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DOMNIKA

Bu olaylari bana dayma annadardi anam, agan ban
basladiydim gezmaa skolaya da ilerdeki merakli, kasavetli
olduklar brakardilar derin iz aklimda. Te karar aldim dizmaa
anamin laflarini asadaaki annatmaya melodrama formasin-
da, 6zinnan 613, nica isittim ondan, ama diizila kendi sindiki
bakisima hem fantaziyama gora.

*

Avsamdan hava agikti. Uiilen tarafindan usulca esardi bir
lizgercik. Yorgun aar ciftgilik islerindan insannar tez yattiy-
dilar uyumaa. Usluluk duyulardi kitda. Sade birkag evda taa
yanardi gaz lampalari.

Geca yarisindan sora kara bulutlar dibtdiz kapladiy-
dilar gokl. Bol-bol yaamur borannan geldiydi Yarkiiydn
Ustiina. Durmamayici ¢imgirik cakardi, gok gurlardi. Bir
Ulsek kavak aacini, yakin kliseya, yildirrm urduydu. Boran
koktan cikarardi aaglari, alardi fukaara evlerin kamis orti-
lerini. Ama tezda furtuna gectiydi komsu killera.

Cin-sabaalen klisenin starostasi Manzul Dimu gittiydi
kliseyd bakmaa, yapmamis mi boran bir zarar dolayinda.
Bulduydu klisenin kapusunu acik. Baktiynan icind, sas-bes
kaldiydi. Kimsa geca vakidinda girmis kliseyd. Dosemeda
kalmis camurlu carik izleri. Erdd darmadaan yuvarlanarmis
popazlarin rasalari, baska rubalar, klisa kiyatlari, birkag
ikona. Belliydi, ani bu geca hirsizlar soymuslar kliseyi.

Bu fenaln starosta hemen bildirdi daskala Aksenti
Yanulova, daskal da — popazlara David Dronova hem Silanti
Parféonova. Bu kotl haber hemen daaldiydi biitlin kidya da
pek kasavetlendirdiydi insannari.
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1856-1878-inci yillarda Yarkit bulunardi Moldova voe-
vodluunda, sora da Rominiya devletinda.

Kaybettiynan Krim Cengini Tlrkiyeya, Frantiyaya hem
Angliyaya karsi, Rusiyayl zorlamistilar, Paris paktina gor3,
versin Basarabiyanin Kahul, Bolgrad hem izmail bélgelerini
Moldova voevodluuna, Tirkiyenin vasalina, angisi 1859 yilda
birlesmis Valahiya voevodluunnan da 1861-inci yilda bila
almiglar eni ad — Rominiya.

Ensediyndn Rominiyanin yardiminnan 1877-1878-inci
yinlarda Turkiyeyi Rus-Tiirk cengindd, Rusiya eklediydi eni-
dan kendi devledina Basarabiyanin Gilen tarafini da bitin
Bucaa gena kullanardi rus zaabitleri. Rominiya sa olduydu
kendi basina devlet.

Yarktdyln eni klisesi kurulmus 1860-1866-nci yillarda
kiiililerin paralarinnan hem izmail, Galat, Bolgrad, baska
Tuna boyundan kasabalarindaki kliselerin yardiminnan.

Yakin elli yil slujba yapilardi kliseda. Binnarlan usak
vaatiz olduydu, genclar steonazlanardi orada. Pazar gin-
nerinda, hristiyan yortularinda kadlalar gidardilar kliseya da
te 1912-nci yihn orak ayin 24-iinda, ¢arsamba gliniinad karsi,
olmus bu bela — soymuslar kliseyi.

Gecan pazar, orak ayin 21-inda, yaamurlarlan, glrtltiy-
lan, yildinmnan Ayoz iliyd prorokun yortusunun ikinci gi-
niinda klisedd buik slujpa olmus. inancilar cok para
koymuslar. Bezbelli hirsizlar tamah olmuslar o paralara, kli-
seda baska kiymetli islera.

Yarktiyln basi Petrioglu Stepan yolladi haber Bolgrad
bolgenin pristavina, ani gecan geca hirsizlar soymuslar
kliseyi. Cumaa glinii sabaalendan kutya geldi uradnik Mihail
Petrovig Lutiy iki jandarlan.
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Popazlar artik hazirlamistilar klisedan g¢alinma kiymet-
lerin listasini: iki glimis stavroz sudan ayazma yapmaa
deyni, iki gimls ¢aska hem alti giimiis komka kas, yaldizh
melhiordan iki derin ¢anak, iki kandila, Gi¢ mumnuk, ¢ok ufak
klisa kiymetleri hem 15 rubld, ani o vakitlarda ¢cok para
saylardi.

Yarkilida delikannilarin arasinda ayirilardi bir kivrak
boylu, kara gozli hem g6zal simal cocuk — Avramoglu Kosti.
Yasardi sade anasinnan Sultanaylan. O dordiinci usakti
ayleda. Acan Kosti doldurduydu 15 yasini, gecindiydi bobasi,
Avramoglu Vani. Sora biri-biri ardindan evlendiydi kakulari.

1912-inci yilda Kosti 19 yasindaydi. Bes desatina topraa
islardilar anasinnan ikisi. Tutardilar iki beygir, taliga, birkag
koyun hem ev kuslari aulda.

Kosti buladiyda girgin, cemrek hem kuvetli olan.
Guresmekta o hepsini ensardi, serbezli kisileri kolay uslandi-
rardi, kiiida saygili cocuktu. Cok kiz onu beenardi, ama
vardi dusmannari da — ilk sirada zengin ¢ocuklar, kimin
beendii kizlari verardilar ona gigeciklerini horularda. kiz
oturuslarinda.

Gegadn pazar glint verdiydi Kostiya ¢élmek gigeciini varh
Beylik¢i Lambunun go6zal kizi Tudora, kimi beenardi zengin
Stanco Todurun oolu, Tanas. O osaat basladiydi diklesmaa
Kostinin 6nlinda.

— Nica san kiyistin istemaa Tudoranin giceeni? Bilmeer-
sin mi, ani ban onu beenerim?

— Unuttum sormaa sana, istemaa senin kayilluni, — gil-
maa alip onu, dedi Kosti.

— Bobasli bana isteer onu evermaa, 6la ki karisma bizim
aramiza, zerd sora ¢ok pisman olacan, — ekledi Tanas da
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cekildi bir tarafa, ama Uzl bim-biyaz olduydu Ufkedan,
kindan.

Avsam Ustl Kosti kafadarinnan, Daulcu Trifunnan, gitti
kirgmaya buyurmaa birar filcancik raki. Orada artik bulunardi
Stango Tanas iki batlisunnan hem onnarin ¢iraanin oolun-
nan, akilsiz Esekgi Panayotlan. Hepsi kefliydi.

GCiktiynan kirgmadan, Kosti dedi:

— Acaba ne fenaln hazirléérlar arsiz Stancolar birkimseya
karsi? Onnar bosuna harcaméérlar parasini sarfos yapmaa
akilsiz Esekgiyi.

— Kim biler ne var canabetlerin neetinda, — cuvap verdi
Trifun, — kal saalicaklan! — ekledi o da sapti auluna.

Kosti hem Trifun yasardilar bir maaleda, Tumarva yolun
boyunda, birkag ev asirl. Kosti baktiydi yoluna, ama
gitmediydi evina. Diil uzakta yasardi yalniz bir gencecik 23
yasinda dul karicik, Tas¢i Domnika. Kocasi Tas¢l Yordan iki yil
geeri buulduydu gélda. ikisi da saygili hem varli ayledin-
dilar. Onnar evlendiynan, bobalari kurduydular onnara eni
ev, verdiydilar toprak, ama, bezbelli, veramemislar kismet.
Dort yil yasadilar barabar, usacik sa yapamadilar.

Domnika yas tuttuydu kocasina iki yil, sora sa goz
koyduydu Avramoglu Kostiyd. O gozal simali, kara gozli,
pemba yanakl, inca belli, kivrak boylu, btk glitsld, kivircik
sach, kirnak insancik cok adami maaleda uykusuz yapardi,
ama vardi iliskilii hem sevardi sade Kostiyi. Sevardi aalemin
gozliindan sakl, sevardi bitin canindan, sade onun igin
yanardi Urecii geca-glindlz. Sevardi umutlanmayarak ona es
olmaa. Yasardi bilinkd glinnan, sindiki sevgiylan.

Kosti enikunu urdu sircaya parmaannan Uc¢ kera.
Domnika hemen acgti kapuyu, sarmasti Kostinin ensesina da
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ceketti 6pmaa yanaklarini, goézlerini, yapistirdi dudaklarini
onun dudaklarina. Kosti aldi karicn kucaana da yaklasti pata,
doseli biyaz taaza garsaflan, yastik Gzlerinnan. Cabucak soyu-
nup, yattirdi onu yataa...

Yastiklarin altinda Domnika tutardi taaza feslen, angi -
sindan daalardi yataa gozal aromat. icerdd duyulardi kara
naanda hem leustan kokusu. Domnika hazirlamisti maasuz
Kostiya deyni manca kuzu etinddn hem gozlema koyun
piinirinnan bir da ¢dlmecik boza. Buyurduynan biraz o imek -
lerddn hem ictiynan birar filcancik boza, gena dondilar
yataa. Bltlin geca onnari uyku almadi. Kostinin sevkini pek
¢ok uyandirardi Domnikanin temiz soluu, onun bal gibi tath
dudaklar, taa usak emmemis skulpturada gibi gudslerin
pemba ciidaleri.

— Ban hazirm canimi vermaa senin icgin, Kosticiim.
Bilerim, ani san bana, dul kariya, evlenmeyecan, ama seni
sevecam, nekadar yasayacam bu dinneda. Ban salt senin-
nan duydum sevginin haliz dadini, aydin diinndaa bana
cennet oldu, — sik-sik soluyarak, fisirdardi Domnika.

Bu laflar 6la dalgalandirardi Kostiyi, ki o gena, kaginci
kerd bu gecd, istediydi sevismad bu melek gibi gozal hem
cana yakin kariciklan. Sabaaya karsi yorgun hem sevgidan
sarfos gibi gittiydi evina.

O hatali gecedd, acan soydular kliseyi, Kosti gena yat-
tiydi Domnikaylan, angisi sabaaya karsi actiydi ona sekretini:

— Dort yil yasadim kocamnan, ama usacum olmadi.
Kaynanam beni gézdan cikarardi, yapardi beni kisir kari. Te
sade Uc¢ ay seviserim seninndn da Ukli kaldim taa ilk ayin
icindd. Ama san raatsiz olma. Ban lafettim Paraskiva
babuylan. O kayil oldu bana distirmak yapmaa.
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— Negin sustun sindiya kadar? — sordu Kosti.

— Korktum, ani istameyecan gorlismaa benimnan
bundan sora. Bana sensiz kalmaa 6limdan beter, — itraf etti
Domnika.

— Alatlama yapmaa bu isi, diisinecez, nica yasamaa ileri
doru, — dedi Kosti. O blitliin havezlan, can sicakliinnan 6pti
Domnikanin dudaklarini da saalicaklan ayrildi ondan. O bil-
mazdi o anda, ne seremca bekleer onu tezda. Onnarin
iliskilerini bilmardi hig biri bild, hi¢ kafadari Daulcu Trifun da.

Cumaa glnl Esekgi Panayot gitmis primariyaya amaz-
lamaa, ki o bilarmis, kim soymus kliseyi:

— Ban gec¢ardim klisenin yanindan, agan ¢imgirik cakti,
da kapunun 6ninda gordim Avramoglu Kostiyi. Bekim o
soydu kliseyi, — eklemis o.

Jandarlar osaat gittiydilar tutmaa Kostiyi. O hazirlanardi
anasinnan harmannamaa booday demetlerini, angilarini
getirdiydi ilerki glini arabaylan kirdan. Jandarlar kelepge-
ledilar ellerini da dondilar onunnan primariyaya.

O bulanik vakitlarda, acan alti yil geeri Komratta
olduydu kalkinti, jandarlar Bucakta karezliydilar. Onnara
blik kuvet verilmitis. Bo6lda durumda distliydid onnarin
ellerind Avramoglu Kosti. Uradnik Litiy hemen basladi onu
sorguya ¢cekmaa:

— Nereyi sakladin klisedan caldin isleri? Cevir onnari
kendiliinddn da ozaman taa ilin ceza kabledecan.

— Ban yapmadim bu fenali, — aykiri séledi Kosti.

— Burada var martur, Esekci Panayot, angisi gormus seni
o geca klisd kapunun 6nlinda! — sertlendi uradnik.

— O yalan soleer, — sorgucunun gozlerina bakarak, uslu
sesldn lafetti kabaatsiz ¢ocuk. O istamedi s6lemas, ani o
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geca yatti Tasgl Domnikaylan da yoktu nica bulunsun klisenin
yaninda, istamedi laf ¢iksin kiiida onnarin sevdasi igin da
glllintl olsun sevgili Domnikasi karilarin arasinda, babularin
dillerinda, utandirsin onun anasini-bobasini.

— Cozin dilini bu kanirik hirsizin, — buyurdu Litiy jandar-
lara, — dliylin, zeetleyin itraf edinca kabaatini!

Jandarlar canavarlar gibi atildilar Avramoglu Kostinin
Ustind, soyundurdular rubalarini, yiktilar era da basladilar
didmaa arapniklarlan, kisa jandar sopalarinnan nereyi
razgelarsa. Zeetleedilar iki glin sabaalenddn avsama kadar,
geca vakidinda sa tutardilar maazada giimni sade
icdonunnan. Kostiyi yoktu nica tanimaa: buitin gltdesi
kapliydi kanni igirannarlan, Gzl, goz kapaklari sismistilar,
tirnaklari morarmisti kapuylan sikmaktan...

Kosti annadiydi, ani zeetleyeceklar éldirinca da aldiydi
Ustlna kabaati. Pazar glinii o dedi:

— Ban soydum kliseyi. Calma isleri sakladim, bir payini
sandin icing, rubalarin altina, 6bir payini da kilerda, unnan
dolu kadanin dibinda.

Uradnik popazlan David Dronovlan pindiydilar bir
taligaya, jandarlar da Kostiyldn ikinci taligaya da gittiydilar
bulmaa calma isleri, ama bosuna. Tarasladiydilar bitin evi.
Hic bir erda bisey bulmadilar. Anasi aalayarak, yudarkan
yaslarini, sorduydu Kostiya:

— Negcin, oolum, almisin Ustina bu fenali, angisini san
yapmadin?

— Dayanamadim artik zeetlerd, mamu. Butlrlii kazandim
bir aralik. Oldiirecekldr képekldr, — yavasacik, tutnuk sesldn
cuvap verdiydi Kosti. O glictla durardi ayakca.

Domnika, gérdiynan aulundan ne halda bulunér Kosti,
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gitti onun evina. Girdi igeri, diz ¢okip Panaiya ikonasinin
oninda, Ug¢ kera yapti stavrozunu da, korkusuz bakarak
uradniin Gzina, 613 lafetti:

— Ban, Tas¢i Domnika, Kivircik Petrinin kizi, raametli
Tascl Yordanin dul karisi, Panaiya ikonasinin hem ay bobanin
Oninda emin ederim, ani Avramoglu Kosti o gecd, agan
soymuslar kliseyi, avsamdan sabaaya kadar yatti benimnan
da hi¢ ¢itkmadi icerddn. Namuzlu cocuk olarak, o bezbelli
istamedi s6lemada Siza bunu, daalmasin kiiuda kotu laflar
benim icin deyni. Siz bosuna zeetlemisiniz bu gururlu,
namuzlu, cana yakin, ¢etin harakterli cocuu.

— Coktan mi bulusérsiniz? — sordu uradnik Domnikaya,
angisinin gozellii butlediyidi onu.

— Kocam buuldu gdlda iki yil geeri. iki yil yas tuttum ona,
sora sevdim Avramoglu Kostiyi bltln trektan umutsuz, ki o,
delikanni cocuk, isteyecek bana, dul kariya, es olmaa, —
¢uvap verdiydi Domnika.

Urdadnik LGty inandi kartyi da buyurdu jandarlara
bollatsinnar Avramoglu Kostiyi.

Koyup ortalaa kendi kari namuzunu, kendi raatlini bu
diil siradan insancik 6la kurtardiydi sevgili cocuun canini.

Jandarlar popazlan gittilar taligalarlan, Kostiyi sa brak-
tilar evinda pek yufka halda: o durmamayca Uusurardi,
golmaa yapismisti icirannara kuru kannan, glitidesinda saa
er yoktu, teni yanardi koor gibi.

Tezda toplandiydi kakulari, enisteleri, gicusu. Kestiydilar
bir koyun da onun taaza sicak derisinnan sardiydilar ¢iplak
glitistin hem arkasini.

Komsular siirettiydilar aul asirt hepsini, ne olardi
Avramoglularin aulunda, evinda. Sabaalen biitlin kil bilardi,
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ani Avramoglu Kostiyi kabaatsiz zeetlemislar. Turlt laflar
daalardi haliz hirsizlar igin. Maaleci babular sa tutunduydular
bilemaa dillerini Domnikaya karsi:

— Isittiniz mi, mari, dul Tas¢i Domnika kendisi agiklamis,
ki yatip-kalkarmis delikanni ¢ocuklan, Avramoglu Kostiylan?
Ne Uzsuz kari!

Uradnik Lty stpelenardi, ki olabilir Esekci Panayot yapti
bu hirsizlu da calisti doorutmaa onu yannis yola, ama disi-
nardi ertesi glinii, pazertesi, cekmaa onu sorguya.

Gittiydi gecelemaa Stanco Todurda. Keflicad olup, sole-
diydi slipesini ona. Sabaalen yolladiydi jandarlari tutsunnar
Esek¢i Panayotu, ama o yok olmustu izsiz. Kimsey onu baska
gormediydi. Kilda lafedilardi, ani ¢cok para harcamis Stango
Todur, koyuncaa yola uradnii vazgegsin bu hirsizlii aarastir-
maktan.

Latiy yazdiydi raport pristava, ani kliseyi soymus Esekgi
Panayot, angisi kagcmis kiilidan da neredasa saklanér.

Kostinin saalu giin-glindan taa beter olardi. Ciplak, suuk
maazada, suuklatmis ak ceerlerini. Ulisek yangindan dayma
kendini kaybedardi. Durmadaan GUsUlrardi, innardi, aciyardi
bitlin glldesi, sizlardi herbir kemicaa. Anasi artik umutlan-
mardi, ani oolu alisacek, ¢ikabilecek bu haldan. Hazir tutardi
mum, ginnilik, hojma yanardi kandilcik Pananiya ikonanin
sergenciinda. Acan oolu acardi goézlerini, hep sorardi, negin
yok yaninda Domnika.

— Domnikanin var kendi evi, ne aarasin burada? — cuvap
verardi anasl, ama Kosti onu isitmazdi, gena kapardi
gozlerini.

Domnika Kostinin buldk kakusunun kocasinnan, Tuzla
Vasiylan, gittiydilar taligaylan Tumarvaya aaramaa bir doktor,

11
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angisi kayil olacek gelmaa Yarkiiiya da incelemaa bir hastayi.
Cok para harcadiydi o sevdali karicik bulmaa 6la doktoru.
Doktor verdiydi turld ilag, annattiydi, nica onnari kulanmaa.

— Cok saa ol, Domnika, ¢ok slikir ederim sana, ani
kurtardin beni o canavarlarin pancalarindan. Te sindi da
calisérsin ¢ikarmaa beni bu haldan, — yavasacik, ancak
isidilan seslan dediydi Kosti. Domnikanin gozleri dolduydu
yaslan. Hi¢ sakinmadaan anasindan, doktordan, optlydi
onun yanaklarini, dudaklarini.

Doktorun ilaglari hem kuuyln ilaggl babularin ¢alis-
malar kurtardiydilar kiiida en saygili ¢ocuu arhangilin
elindan. Yakin iki ay duldndiydi Avramoglu Kosti yasamak
hem gecinmak arasinda da sindi, kiicikliindan kuvetli hem
saalam olarak, Allahin yardiminnan, yavas-yavas gelardi ken-
dind, makar ki saaln taa yufkaydi.

Diil siradan, kaamil hem ii kalpli Tas¢ci Domnika hepsinin
dilindaydi. Coyu ona maana bulardi, kotilardi. Geler sasmaa,
ani Kostinin anasi da, kakulari da ona arka olmardilar.
Hepsinddan c¢ok calisardilar kirletmada Domnikanin adini
Stancolar, engellettiydi deyni gerceklensin onnarin hayin
neetleri.

Diil kolay lafetmadk beklardi Domnikayl anasinnan hem
bobasinnan:

— San yaptin glllintl kidda kendini da, bizi da, — dedi
mamusu, Kivirctk Sofi, — necin baalanmisin delikanni
cocuklan sendan dort yas taa kiiciik? Ne, korktuydun, ani
bulmayacan kendina es bir genc¢ dul adam mi?

— Siz beni zorlan everdiniz 17 yasindaykan siradan
cocaa, Tascl Yordana, zengin ayledan deyni. Dort yilin icinda
hic duymadim yasamanin dadini onunnan. Ev saabisi gibi da,

12
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koca gibi da beceriksiz adamdi. Ondan usaciim olmadi. Anasi
¢ikarardi gézlerimi bunun igin, ikida-birda yapardi beni kisir
kari. Sevdaya distim Avramoglu Kostiya ilk bakistan. Onun
gibi cocuu yok nicad sevmemai. Ug ay goriistim onunnan da
taa ilk ayin icinda Gkli oldum. Te sindi tasiyérim onun
usacini. istedim yapmaa distirmédk, ama o kayil olmadi.
Dedi, ki ikimiz diislinecez, nica yasamaa ileri doru. Bilmazdi,
zavalli, ne seremci bekleer onu tezda. Oldiiriiceydilar kabaa-
tsiz cocuu jandarlar, eer ban karismasaydim, — 6la cuvap
verdi Domnika anasina-bobasina.

Kivirctk Domnika bitirdiydi iki klas rus devlet skolasinda.
islaa Glrenardi, isldaca lafedardi rusca. iki yil geeri gecirdiydi
kendi adina evi hem iki desatina topraa, angilarini islardi
bobasinnan bil4. iki desitinayi, buulduynan kocasi, kaynatasi
sudlan aldiydi geeri. istediydi yarim ev icin ona Domnika
para O0desin, ama sud kestiydi batlin ev kalsin raametlinin
karisina.

Kosti yavas-yavas kuvetlesdrdi. Gena basladiydi dolas-
maa Domnikayi, angisi tatli duygularinnan c¢alisardi unutsun
o zeetleri, angilarini ¢cekmis, kabaatsiz olarak jandarlarin
ellerindan.

— Kosticiim, sev beni nicd canin c¢eker. Ban seninim
fikirlerimnan da, bitiin tenimnan da, — deyardi Domnika.
Opardi onun dudaklarini, gdzlerini, yapisardi ona sicak te-
ninnan, gercik gudslerinnan.

Kosti annardi, ani bu akilli, kdamil, ona candan baali
kari, angisi tasiyér onun usaciini, olacek onun esi, ani ona
baska kimsey diil 1ddzim bu dinneda. O bir safk gibi geca
karaninda olduydu ona en aar vakitta onun yasamasinda,
acimadaan kendisini kurtardi onu 6limni seremcedan.

13
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Birkag giindan sora, aldiynan avsam ekmeeni, o dedi
anasina:

— Domnika gegecek yasamaa bizda. Olacek benim esim.
O yakin Ug¢ ay uUkli bendan, da ban istameerim, ki benin usa-
ciim bitsin bobasiz.

— Vay, oolum, ayip insandan, ki san, kttuda saygili deli-
kanni gocuk, evlenasin dul kariya! — giledan ¢ikti Sultana.

— Benim hi¢c umurumda diil, ne distinecek aalem. Acan
beni, kabaatsizi, zeetlardi jandarlar, kimsey acimadi, kim-
seyin uykusu bozulmadi. Sade Domnika, koyup ortalaa kendi
namuzunu, kendi raathini, kurtardi benim canimi, — cuvap
verdi Kosti.

O pek diisildiydi o seremcedan beeri. Sen hem girgin, ilk
delikanni kiiida, sindi olduydu bir kakaval ¢ocuk. Sade sev-
dali duygulari Domnikaya derinnenardi, aliflenardi gin-
glindan.

Ertesi giini Domnika gena dolasti anasini-bobasini da
bola lafetti onnarlan:

— Biz Avramoglu Kostiyldan ikimiz karar aldik evlenmaa.
Bdn gececdm yasamaa onun evinda. Saa olun, ani adadinz
bana iki desatina toprak diinda ilk kocamnan, hem ani yap-
tiniz bizd onun bobasinnan eni ev. Afedin, ani bu evlenmak
olméér adetlera gora. Ban dul kariyim, o sa delikanni ¢ocuk.
Yollasin dinircileri istemaa beni sizddan yakisméér. Acan
isteyeceniz bizi acik candan afetmaa, biz bllk havezlan gele-
cez. Sora steonoz olacez da yapacez bir konuska.

Nekadar lafetti Domnika, bobasi salt kivirdardi biyikla-
rini, bir laf eklamediydi anasi da.

— Kalin saalicaklan, — dedi Domnika da dondi evina.

Ertesi pazara karsi Kosti getirdi Domnikayi kendi evina.
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Anasi Sultana karsiladi onnari Panaiya ikonasinnan. Genclar,
diz ¢Okip, optular ikonayi, sora da ¢ocuun anasinin elini.
Sultana yapti ¢ kera stavroz onnarin Ustlinad da 6la lafetti:

— Ko o sevda, ani birlestirmis sizi, olsun sizinnan butin
Omurinizda!

— Saa ol, mamu, slikiir ederim sana, ani annadin beni da
verdin kayillini, ki Domnika olsun benim esim, — dedi Kosti.

— Saa olun, — ekledi Domnika, — hatir glidecam Siz4, nica
gliderim kendi anama, herzaman sesleyecam Sizin nasaa-
tinizi!

iki haftadan sora Kivirciklar teklif ettillir gencleri
sOzlemaa. Kasim ayin besinda, cumertesi glini, delikanni
Avramoglu Kosti hem dul Tas¢i Domnika steonoz oldular
kliseda, da o akilli, g6zadl hem genis canni karicik, sindi artik
Avramoglu olup, bulduydu kismetini bu diinneda.

Nasa hem saadi¢ steonozlukta olduydular Kostinin bk
kakusu Kireki hem enistesi Tuzla Vasi. Steonoz etti gengleri
ay boba Silanti Parfonov.

O avsam, pazara karsl, oldu konuska. Toplandiydi glivey-
in Kostinin kakulari, enisteleri, cicusu, bullisu; Domnikanin
anasi-bobasi, iki batisu karilarinnan hem Daulcu Trifun,
Kostinin kafadari. Konuskacilar cok baasis getirdiydilar genc-
lerd. Seftd o seremcedan beeri Avramoglularin evinda duyu-
lardi sennik.

1913-uncu yilda, gicilk ayin 10-uncu gliniinda Domnika
duudurdu bir ¢cocucak — bira-bir Kosti, sade saclari kivircikti,
nicd Domnikanin saclari. Adini koyduydularlar Vani — vakitsiz
gecinmis ddadusuna anmak. Kirk glindan sora usacn vaatiz
etti ivan adinnan gend ay boba Silanti Parfénov. Nuna
olduydu Kostinin kakusu Kireki.
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Ortodoks hristiyan dinin kanonuna goéra, usacin anasi
vaatizlikta bulunmardi. Domnika durardi klisenin kapu 6niin-
da. Sora ay boba prost ettiydi onun glinaasini, ani sevislan
usak duudurmus deyni.

Haliz hirsizlari, angilari soyduydular kliseyi, kimsey baska
aaramadiydi. Kimsey aaramadiydi izsiz yok olan akilsiz Esekgi
Panayotu da. Bobasi, Stanco Todurun ciraa, sormus corbaci-
sina, bilmeer mi bisey Panayotun kaybelmesi igin. Bundan
sora, annasiimaz durumda, yikilmisti Ustlind dolu araba,
nedan tezda olduydld. Ansizdan hastalandiydi anasi da
gecindiydi bir hafta icinda. Ol stindiydi Esekcilerin soyu
Yarkaada.

Beylek¢i Lambu vazgectiydi neetindan evermaa kizini
Stanc¢o Tanasa. 1913-iincl yilin hederlez ayinda Tudora ev-
lendiydi Daulcu Trifunnan.

O igleri, ani kullanilér klisedd, yardim ettiydilar enidan
edinmaa kidltlar hem izmail, Bolgrad, Tumarva kliseleri.
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UUSUZUN ECELI

Aydinnanardi. Biri-biri ardindan stdnardi yildizlar. Sade
Sabaa Yildizi hep taa sen hem gururlu silardi gokta.
Horozlarin sesleri 6la hizli isidilardi, sansin onnar yari-
sardilar, angisi taa keskin otecek. O tarafta, nereda bulu-
nardi Kiirk¢li Todurun evi, kederli-kederli salardi kopeklar.

Geldiydi yaz. Kirlarda ¢ok is vardi. Ciftgilar hazirlanardi-
lar gitmaa tarlalarina.

Biitlin klillya aaz-aazdan laf etistiydi, ani bu geca olmus
bir blaldk bela: éldirmuslar Kirk¢li Toduru hem soymugslar
onun evini. Komsular sabaalen gérmuslar, ani evin 6nlinda,
kan icinda yatarmis kesik girtlaannan ev saabisi. Esikta,
sacglarini yolarak, aalarmis onun karisi Varka. Komsularin
soruslarina o bisey cuvap etmazmis, sade siralayarak,
s6lenarmis: , Cingenelar, cingenelar...”.

O zamannar Basarabiya bulunardi Rominiya devledinda.
Yarkiiti girdrdi izmail bélgesini. Bucaan uilen-bati tarafin-
dan ktulerin kuvet organnari (pretura, prokuratura, jandar-
hk) bulunardilar Tumarvada.

Ani bu geca oldirmuslar Kirkgl Toduru, artik bilardi
kGldyln primari da, Kuyumcu Vani — en zengin gorbaci
Yarkiitida. Onun bobasi Kuyumcu Malgu boyardi bir vakit.

irminci asirin irminci yillarin baslantisinda Yarkiiiida
olduydu toprak reformasi, nicd bitin Basarabiyada da.
Kuyumcu Malgunun vardi bin desatinadan zeeda topraa.
Ona iki oolunnan braktiydilarlar 100 desatina, Kalanini
payettiydilar kidyin ciftgilerind. Kuyumcu Vaniya distuydi
50 desatina hem bobasinin baska zenginnii.

Primar telefon acti Tumarvaya — jandarlara hem proku-
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raturaya. Yardimcisini Burgu Mitiyi bir gardistlan o yolladi
Kirk¢l Todurun evind. Onnara izin verdi kimseyi aul icina
girmada brakmasinnar hem beklesinnar orada Tumarvadan
jandarlari hem sorgu daavacisini.

O yillar yazin, pazar glnneri, kilyln ortasinda genglar
toplanardilar horuya. Delikanni ¢ocuklar tutardilar galgicilari
da Gdlenddan sora baslardi horu. Kizlar gelardilar gozal
tutmalik fistannarlan, angilarin altindan goérinardi hasadan
eteklerin gergefleri. Baslarina baalardilar bir batista. Onun
altina, kulaan yanina, koyardilar birdr top ¢olmek cicaa.
Boynularina takardilar altinnari, birka¢ sira boncuk hem
sedef. Kollarinda hem kulaklarinda yalap-yalap edardilar
glimus bleziklar hem kipelar.

Cocuklar giiyardilar kara don, kara jiletka hem maavi
golmek. Baslarinda tasiyardilar kara yada maavi paraliya,
ayaklarina giiyardilar deridan ¢izma.

Genglar gorinardilar biri-birina pek gozal, yakigikl.
Kizlar taa ¢ok mayil olardilar esmer biyikli olannara.

Horuyu dizardilar ilkin kizlar. Onnar dizilardilar kol-kola
da vyapardilar bir bliik cevrd. Sora horuya katilardilar
¢ocuklar beendii kizlarin yanina.

Etismis kizlarin ardindan geldrdi analari onnara goz-
kulak olmaa. Allaa korusun, olmasin bir uygunsuzluk yada
terbiyesizlik cocuklarin tarafindan da gulintl yapsinnar
onnarin kizlarini!

Genglar sevardilar oyunnari: ,,diiz ava”, ,batay”, ,sirba”,
»,joyan”...Avsama dooru, acan horu yakindi bitmaa, herbir
delikanni yollardi kafadarini beendii kiza istesin onun igin
¢Olmek ciceeni. Acan kiz kayil olardi — sayilardi, ani o beener
bu olani. Cocuklar kizlarin ciceklerini takardilar paraliyasina.
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Balaban Stoyan pek sevardi Yanul Varkayi. Horularda
salt onun yaninda oynardi, salt onun ciceeni alardi da
hodullanardi bununnan. Oynarkan yanasik, ya sikardi elcee-
zini, ya suvazlardi omuzguunu. Agan karsilasardi gozleri,
Varka uzun kirpiklerinndn calisardi saklamaa Stoyandan
onnari, sakinardi gikmasin bir kot laf biilik sevdasina. O pek
islad annardi, ani fukaara, ciizsiz kiz olarak, az umut es-
lensin zengin Stoyannnan.

Balaban Stoyan ayirilardi 6bir genglerdan sen harakte-
rinnan, seremetliinnan. O bir karagdz, kara biyikli hem kivrak
boylu olandi, gorinardi pek gdzal. Hepsindan isldaa oynardi
ykadincayl”, ,maramcay!”, pek uygun, becerikli yapardi her-
bir adimi.

Avsamnen, acan bitardi horu, delikannilar taa sennenar-
dilar cirtma sesina. Obiir cocuklar yapardilar cevra Stoyanin
dolayinda da mayil olardilar bu yakisikli hem saygili ¢ocuun
kdaamil oyununa.

Yanul Varka udsiz kizdi, yasardi leliisunda, anasinin
kakusunda. Onun bobasi, Yanul iliska kaybeldiydi ilk Diinya
Cenginda. Edi yildan sora hastalandiydi anasi da gencecik
oldlydi. Varka ozaman ancak doldurduydu sekiz yasini. Bu
kizcaazin Ustiind disardi pek cok aar is: bakmaa Masu
lelisunun kiicik wusaani, doyurmaa kuslari, slplrmaa,
toplamaa evin icini — bltlin gin hep is basinda. Skolaya
gezmad, Ulrenmada okumaa-yazmaa onun hi¢ aklina da
gelmazdi. Onun vyasinda usaklarlan bulusmaa, oynamaa
vakidi etismardi. Giidirardilar Varkayi fukaara. Rubaciklari,
ayak kabi — ne kalmis lelGsunun taa biiiik kizlarindan.

Sindi Varka onsekiz yasindaydi, etismis gozal simal kiz-
di: yanaklari — pemba alma, dudaklari — iki olmus kirez, goz -
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leri sa — kara tGzum gibi, kaslari — pak iki eni ay. Kalin, kol gibi,
kara pelii pek dizardi onun incecik, fidancik gibi boyunu.
Bola kaamil kiz Yarkiiida baska yoktu. Delikannilarin goyu
beenardi Varkayi, ama o sevardi sade Stoyani.

Ozamannar analar-bobalar everardilar delikannilari kendi
fikirind gora. Zenginnar aarardilar oollarina zengin kiz: ¢ok
topraa olsun hem cok ciiz getirsin, bir saygili ayledan olsun.

Bir pazar avsami Stoyani ¢aardi bobasi lafa durmaa. O
013 s6z soéledi:

— lsittim ban, oolum, ani sin kaybetmisin akhni da
sevmisin Yanul iliskanin Gisiiz kizini. O sana es olsun uy-
méér, — dedi o, sansin kesti.

— Boba, bdn Varkay! pek severim, o da beni sever. Biz
zenginiz. Allaa yardim edecek da ola is¢i karimnan, nasil
Varka, fukaara olmayacez, taa ¢ok varlik toplayacez kendi
terimizlan, — bakarak bobasinin gozlerina, dedi Stoyan.

— Bitireces bu bos laflari! — ciledan cikti bobasi. — Geldn
haftaya yollayacez dinircileri Yabanci Trifuna. Onun kizini
Katinkayl isteyecez sana gelin olsun. Yabanci Ulnardi
kirgmada, ani hazirlamis kizina ¢ok ¢iiz hem on desatina
toprak var neeti adamaa. Ban da sana verecam taa on desa-
tina, yapacez siza bir blik ev, da ozaman butin kilida siz
cok saygili ayla olaceniz.

Stoyan sas-bes kaldiydi, gozlerind karannik ¢oktiyda.
Titireyerak, peltek dilinnan, tutnuk seslan yalvardi bobasina:

— Boba, Katinka c¢irkin kiz: bacaklari inca, gllsu tafta
gibi, burnusu bulk, disleri iiri. Sdn beni bltiin dmirima
zavalli mi isteersin yapmaa? Ayoz gibi g6zdl hem temiz
Varkayi sdn isteersin ban diistireyim bu cumaa babusuna
mi?
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— Bacaklari incd, oolum, ama kilimneri hem yorgannari
kalin. Gudusleri kiguk, ama kirda tepeleriniz hem aulunuz-
da saman hem ot skirtalariniz bilk olaceklar. Zengin adam
bulur kendina gozal kadin baska tarafta, acan cani ¢ekecek, —
cuvap verdi Balaban Ristu da brakti oolunu yalniz, kendina
gelsin. Iceri girdrkdn, kapunun 6niinda cevirdi (zini
Stoyanin tarafina da (fkeli ekledi:

— Acan beni sesldmeyecdn, bisey sana vermeyecam.
Ozaman senin Varkannan git Yabancilara da yanas onnara
¢irak!

Ristu girdi iceri, ama onun bitki laflari biz gibi battilar
Stoyanin imiina.

Balaban Ristu zengin c¢orbaciydi, otuz alti desatina
topraa vardi.Tutardi doért beygir, iki dkiz, iki inek hem ¢ok
koyun. Aulu kus doluydu. Vardi bes usaa: iki oolu, lg ta kizi.
Hepsi yakisikliydi, gozaldi. En biitik oolu Stoyandi, sora sa (g
kiz: Zina, Tudorka, Sofi. Kiiciik oolu Peti diisardi kalsin evlera.
Kizlarina hazirlardi versin ikisar desatina toprak herkezina.
Kiglik ooluna diistinardi braksin irmi desatina.

Ristu bir kalin, btitik gursakli adamdi. Kiida onu sayar-
dilar fena hem bir siki, tamah kisi.

Yabanci Trifunun dadusu gelmis Yarkllya 1870-inci yil-
larda, kavkaz simali olarak. Cok parasi varmis. Evlenmis bir
dul usaksiz kariya, angisina kocasindan kalmis iki bash,
keremetlan ortili ev hem doért desatina toprak. Kiida
hepsi ona deyarmis yabanci adam. Onustan kalmis laabi
»,Yabanci”. O satin almis cok toprak da tez vakitta olmus
zengin ¢orbaci Yarkiitda.

Trifunun vardi sade iki kizi: Katinka hem Vasilka. Kiglik
kizina Vasilkaya distnarmis alsin ic gliveliind ¢cok usakli
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ayledan bir is¢i hem galiskan ¢ocuk.

Bitln kiU bilardi, ani oktabrinin ilk pazarinda Balaban
Ristuda diiin olacek. Onun oolu Stoyan evlenecek Yabanci
Trifunun kizina, Katinkaya. Cok kisi sasardi, nasil 6la gozal
hem akilli gocuk, Stoyan, kayil olmus evlenmaa Yabanci
Trifunun girkin kizina. Ama annardilar, ani zenginnik igin
tamah Balaban Ristu zorlan koydu yola oolunu evlensin
Yabancinin kizina. Coyu sa maana bulardi Stoyana, ani o 6la
kolay vazgecmis sevgilisindan, Yanul Varkadan.

Stoyan bitirdiydi dért klas. Ulirenardi pek isldd. Ulre-
dicilar, kGiyln popazi hem primar nasaat verardilar Balaban
Ristuya vyollasin oolunu Uldrenmaa ileri dooru Bolgrad
liteyinda. Ama Ristu saymadi, ani bu ldadzim onun ooluna,
istamedi harcamaa parasini “bosuna”, nica o distinardi.

Stoyan ciftcilik edardi ciraklarlan yan-yana: sirardi,
ekardi, kazardi papsoylari, bicardi, yapardi baska ciftgilik
islerini. Doldurduynan ondokuz yasini, caarildiydi slujbaya,
romin askerind. Yaptiydi slujbasini Tekug kasabasinda.
Etistiydi olsun kapral.

Yazin dondiiydi slujbadan, giziin da evlendiydi Yabanci
Katinkaya. Duln tuttuydu yakin bir hafta. Bir hafta da aci
yaslarlan geca-glindiiz aalardi Varka.

Gecmedi ¢ok vakit, da lelisu hem enistesi verdilar gl
gibi gozal Varkay! bir dul adama — Kirkgl Todura, sansin
sattilar bir hayvani. Komsular lafedardilar, ani Todur onun
icin vermis 2000 ley, lellisuna bir eni keptar, kocasina sa —
bir boy kirkii hem kuzu derisindan bir kara kalpak. Taa
solardilar, ani Varkanin iki desadtina topraani, evini, baska
islerini, ani kaldiydi anasindan-bobasindan, enistesi, Tatar
Andoni, siretliklan yazdirmis kendi adina. Bu kotd is icin
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primara hem notara bilk habar verilmis.

Ne didn, ne steonozluk olmadi, yaptilar sade bir konus-
ka Tatar Andoninin evinda. Hepsi oldu sarfos. Salt Varka
bitlin geca garip-garip aaladi.

Sabaalen Kirk¢li Todur dondi gengecik hem kaamil
kizlan kendi evina.

Taa girdiynan igeri, o kalin Gzlii hem sert, sarfog adam
fenaliklan aldi insancun kizluni da osaat basladi horlamaa.
Varka sa biitlin glin kanni yaslar dokti kendi pelin gibi aci
eceli igin.

Todur — bir kaavi, alcak boylu hem fena kisiydi kutda.
BllUmdis bir halaza gibi. Yarkilda kimsey istemazdi olsun
ilisiklii onunnan. ilk karisi Despina asildiydi bir yil geeri. Ol3
kimsey da bilmazdi negin. Kiirk¢li zanaati bu adama ge¢cmis
bobasindan, bobasina da — dadusundan. Onustan laabi
kalmis Kirkgu.

Todur bitiin giin sepelardi, paklardi derileri, dikardi
keptar, kojuk, kalpak. Evin i¢i hojma kokardi sepeli derilera.

Gectiydi iki yil, ama 613 da taa usak yoktu ne Varkada
Todurlan, ne da Stoyanda Katinkaylan.

Yatarkan kocasinnan, Varka savasardi diisinmaa, ani
yatér Stoyannan. Stoyan da hep 013, acan gorardi karisini,
calisardi sanmaa, ani onun 6niinda bulunér Varka. Fikirlerin-
nan onnar yasardilar barabar. Onnarin duygular diil ani
suusun, ama gin-glindan taa kuvetli, taa derin olardi.

Guziun bir glin ansizdan Stoyan karsi geldiydi Varkaylan.
Atip bakislarini biri-birind, annadilar, ani onnar ikisi da
kismetsiz, ikisi da zavalli bu diinneda. B6ld mutsuzluk bu iki
cani raatsiz edardi geca-glindiiz. Onnar yoktu nasil dayan-
sinnar ileri dooru gortismedaan biri-birinnan.
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Varka annatti Stoyana, ani o pek ¢cok zorluk ¢ceker hayin
bir sur gibi Todurlan, artik yok nasil bundan birtaa dayansin
onun uursuzluuna. ikida-birdd azarléér onu, oynéér onun-
nan, nica kedi oynéér sicannan. Demak, bicak dayanmis
kemaa.

Stoyan da annatti Varkaya kendi mutsuzluunu. Soluunu
derin cektiynan, ekledi:

— Benim sevimni hem paali guguscuum, ban pek kabaat-
lyim senin 6niindd, ani sesledim bobami da kayil oldum
evlenmaa zengin Yabancinin kizina. Afet beni. Cok yalvaré-
rim, kayil ol bulusalim bir erda, nereda kimsey bizi gérmesin,
kimsey biza engellemesin dillesmaa 613, nica canimiz ¢eker,
nasil bizim kalbimiza uyér.

Varka pek islaa annardi, ani bola islar kétl biter, ama,
biraz distinup, kayil oldu. O séledi Stoyana, ani pazar ginn-
neri taa gecedan Kirkgl Todur gider Tumarvaya panayira
keptar, kalpak satmaa. Ozaman var nasil gérlissinnar onun
evinda.

O pazar sabaasi Stoyan kalkti taa koyu karannikkan, kol -
ladi Kiirkcli Todur taligiylan gecsin yoldan da hizlandi onun
evina dooru. Bakindi iki tarafina, yok mu birkimsey yakinda,
da acti tokatgu.

Varka sa bu geca kipmadi géziini. Gegirdi Toduru, kapa-
di kopaa dama da girdi iceri. O bilardi, ani onnarin arasinda
sevis yakinni olacek, ama nasil bu is gerceklenecek onnar-
lan, sndi fikiri istemazdi calissin.

Varka sindiya kadar kalmadiydi yalniz Stoyannan. O ho-
ruda da sakinardi lafetmaa onunnan. Sindi sa kalacek iz-be-
Uz sevgilisinnan. Varkanin (iraa sik-sik dadlardi. O sayiklardi,
nica gotirsin kendini bu bulusmakta.
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Varka doésedi pak yataa, diistirdi yastik Uzlerini da ¢ikti
yatak odasindan.

,Allahim, ne olacek bizim aramizda, bu slpeli bir is, bu
bir ginaa”, — kendi-kendina sayiklardi Varka.

Bu distiinmekleri kestirdi bir bagka aykiri fikir:

— Kim demis, ani giinaa? Allah brakmig insannar sevsin-
nar biri-birini. Te o glinaa, ani beni Stoyannan birlestirme-
dilar. ilkin zorlan everdilar Stoyani kaskati Katinkaya sora da
beni verdilar bir saygisiz dul adama. Canim yandi, Gtllendi.
Diil miydi en baldk glinaa versinnar beni, delikanni kizi,
steonozsuz dul hem avan Todura, angisinin kuvedi var, ama
akili az? Avsam olarkan, agan getirerim aklima, ani gena bir
dosda sira geler yatmaa bu onmadik adamnan, etlerim
tikennener. Olsa kolay! vereyim ona bir tirli icki da baska
hi¢ uyanmasin, 6la ikra ederim ona. Benim gengliim gecer
kiminnan? Bu hayin, bir sur gibi, kisiylan, bu hasir Gzltylan.
Bu diil mi zarar bana buncak vakit ¢cekmaa onun terbiye-
sizliini?

Taman bola dasinarkan, Varkayr bir fasil kusku aldi:
sansin ayoz kanadinnan usulunnan dokundu onun omuzuna
da sesetti gozind atsin kapuya. Hayada girdiydi Stoyan —
onun sevdasi, en paali adami bu dinneda, ani durér sindi
onun 6nilnda: kivrak boylu, gozal, yakisikli, gercik giiyimni,
gllimseer biyik altindan.

Stoyan birdan sarmasti, sikti Varkayl canina da, kucak-
layip, gotlrdl yatak odasina, yanik havezlan soyundu ken-
disi, soyundurdu onu da enikunu yattirdi dosaa.

—Varka, benim giilceezim, artik biz bildyiz, — dedi Stoyan
da alifli sefklan, bir solukta giristi 6pmaa yanaklarini, dudak-
larini, glitislerini.
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— Stoyan, hi¢ inancaam gelmeer, ani ikimiz birerdayiz,
ayol, dur bakayim senin Gzina, seni pek 6zledim, — dedi
Varka da taa nesa istedi solemad, ama Stoyan yapisti ona
bitlin gidesinnan da elinnan yaydi ayaklarini...

Gencecik, bir melek gici karicik, yanik haliz sevisa, btk
havezlan verildi sevimni Stoyana.

— Varka, doyaméérim sevmaa seni, okadar tathysin,
sansin seni anan kugukkan salkim giceendan kuan balinnan
hep doyurmus!

Stoyan ellerini gezdirardi Gtu gibi Varkanin geng tenin-
da. Varkanin yaslari akardi birar-birar yastik Gstlina, kismet
yaslarl. Onnar ikisi da duydular biri-birinin tenini, temiz
soluklarini. Karinin kara saglari daaldiydi yastikta, Gzi
gllardi, gozleri silardi sevgidan. Stoyan mayil olardi onun
tabiattan gozelliina, siiredardi onun kdamil boyunu bastan
ayaa kadar. Varka sindi onun yanindaydi dosekta bir ayoz
gibi — bir melek. ,Ne gozal usaklarimiz olaceydi, eer
evlendydik ikimiz”, — dislinardi Stoyan.

— Seni pek severim, Varkacuim! Emin ederim, Allaa
gorsiin, sevecam bitki soluuma kadar!

Varka annardi, ani bu bir aiyri is, budleyici, neginki
kaybeldiydi nereyisa sakinmak ta, gerginnik ta.

— Stoyan, ban gordim gok kusaani, tlrlG-tirlG sirali
boyalar, sora da distiim cicekli cenneta. O neydi, ayol?

— Varkacik, sinddn sora hep boéld olacek, benim tath
insancum. Bizim btk sevdamiz ikimizi da uyandirdi, diriltti.

— Stoyan, din odlsdaydim, buln bilmeyceydim, ani bu
yasamanin dadi varmis. Bu bir 6dil bana, bir baasis. Allahim,
benim canimda peydalandi bir tatli sanci. Bu bir btali renkli
dis, alma onu bendan!
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Onnar annardilar, ani sindan sora baaliydilar derin duy-
gularlan hem biitk sevdaylan, angisina onnar budn ikisi da
isteyipta verildilar da onustan mutluydular. Onnarin bakis-
lari sevgiylan doluydu. Biri-birini sevarkan, tutusardilar,
yanardilar sevgi atesinda. Ol duygu goktanmis. Varka hem
Stoyan duumustular biri-biri igin. Onnar glinaasizdilar — iki
sevgili, iki yakin can.

Stoyannan Varka dayma bulusardilar. Nekadar taa sik
gorusardilar, okadar taa ¢cok istemazdilar ayirilmaa.

Derin duygular kapladiydi onnari 613, sansin bu diinneda
salt onnar ikisi yasardi. Bu isleri zor saklamaa kllda. Var bir
laf, ani ,topraan da kulaa varmis”. isidilirdi, ani Varka
aldadarmis adamini, yatarmis Stoyannan. Maaleci yan aazli
babular onnarin sakl sevisini meydana ¢ikardilar:

— Isittin mi, mari? isitmedin mi? Mari, bu Varka, Kiirkci
Todurun Kkarisi, yatip-kalkarmis Balaban Stoyannan, ne
utanmaz kari!

Bu laflar etismis Todurun da kulaana. Bir avsam, acan
Varka dosardi yatmaa, Todur ona sordu:

— Dooru mu, ne isidiler kiiida, ani san yatip kalkarmisin
Balaban Stoyannan?

Varka ilkin kizardiydi, sora olduydu bim-biyaz, kirec gibi,
da inkar edamediydi:

— Da, dooru. Bian sevdim hem da o6lda pek severim
Stoyani, ani onsuz yok nasil yasayim. Yap benimnan, ne
istarsan.

Varkanin laflari ¢iledan cikardilar Toduru. O pek fena
diddi onu, Gzind-gozlini ¢urattd. Gegmazdi glin, ani Todur
didmesin kariyi. Varka saklardi Gizlini salinkaylan, gériinme-
sin curdkleri, ayip insannardan, ayip komsulardan.
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Varkanin derdini isitti sevgili Stoyan da kendina er
bulamazdi. Ne yapsin da kurtarsin bu beladan Varkayi, onun
kaamil sevgilisini, sade kiminnan o duyardi kendini kismetli.
Kafasinda donardi tlrla fikirlar. Stoyan annardi, ani Varkasiz
o da yok. , Allah belasini versin!” Stoyanin kalbindd durardi
biz gibi bir budk raatsizlik.

Geldiydi ilkyaz. Ciftci islerinnan ortalik biraz sus olduy-
du. Varkanin hem Stoyanin ilisiklii biraz unudulduydu. Ama
Stoyan taa uslanamazdi. Onun cani hep 06la yanardi Varka
icin, (irda kopardi. Avsam-sabaa aklisindan ¢ikmazdi bu geng
karicik, onun sevgilisi. Ol3 ifkesi vardi bu haydut Todura, ani
olsaydi kolayi, bir kasik su icindda buusun onu. Bo6la aar
dustinmeklar Stoyanin imiini kurt gibi iyardilar.

Olay uydu ansizdan. Yaza dooru kil kenarina geldiydi
bir cingena satrasi. Cingeneykalar osaat daalistiydilar ki ici-
nd, evdan-eva fal cekmaa, dilenmaa ekmek, ruba.

Cingeneldr-adamnar tras-trus islardilar kuzneda: dizar-
dilar taligalan, kosilkalari, veyalkalari, baska demir islerini
hem yapardilar sur buynuzlarindan tarak. Geca cingenelar
yakardilar ates. Ge¢ vakida kadar onnardan isidilardi baaris-
gaaris, usak sesi. Uslanardilar artik geca yarisindan sora,
acan gidardilar yatmaa.

Bir avsam Stoyani ayaklari kendileri getirdilar cingena
satrasina. Laf-laftan o s6z acti ¢cingenelerin yasamasi icin, ani
onnar c¢cok zor cekerldr, gezarkan kildan-kiilya, aarayarak
kendina mutlu kader.

Lafedarkan bu cayirdaki eriflarléan, Stoyan gozledardi
hem calisardi annasin onnarin kefini, harakterlerini. G6ziina
ilistiydi iki tras olmadik genc cingena yirtik-pirtik rubalarlan,
uzun kirli saglarlan hem yalabik gozlarlan.
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Onnar da sansin bir bakistan annadiydilar, ani bu kaila
adama laazim taman onnar, angilari hazir korkusuz yapmaa
herbir fenalu, herbir avantirayi.

Ayirilarkan gingenelerdan, Stoyan goz kipti bu iki stpeli
kisiya da yollandi evina dooru.

...Ullendan sora Kirk¢li Todurun evinid etisti sorgu
daavacisi Vasili Moraru iki jandarlan. O osaat annadi, nedan
6lmis bu adam. Kafasinda gordi bir delik. Old iz kalér
ozaman, acan urérlar aar cekiclan. Bola yaraylan insan yok
nasil yasasin. Girtlaani adamin kesmislar sora.

Tezlad sorgu daavacisi sorguya cekti Yanul Varkayi.
istardi annasin ondan, nasil olmus bu fenalik: kim, negcin
hem nica oldlirmis kocasini. Varka 6la cuvap verdi:

— Geca yarisindan sora bir kisi urdu kapuya da Todur
cikti bakmaa kim orda. isidildi kavga kapunun ardinda.
Penceredan gordiim, ani iki kisi durardi ayak¢a, Todur sa
yatardi erda. Karannikta secamedim kim o kisildar, ama
benzardilar cingenelera.

Sorgu daavacisi verdi izin jandarlara alsinnar Yanul
Varkayi, da hepsi gittilar primariyaya. Primar annatti, ani
kida isidilmis laf Yanul Varkanin Balaban Stoyannan ilisiklii
icin. Bir jandar hem bir da gardist gittilar tutmaa Stoyani.
Acan getirdilar onu primariyaya, elleri kelepceliydi.

Sorgu daavacisi jandarlarlan aldilar Balaban Stoyani
hem Yanul Varkayi Tumarvaya.

ikinci giinii primariya gdbmdi Kiirk¢ti Toduru, necinki
onun yakin hisimnari kiitida yoktu. Bu olay pek dalgalandirdi
insannari. Bola islar Yarkiiida olmadiydi coktan.

Tumarvada, kapanda, basladilar sorgulamaa Balaban
Stoyani.
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— San mi oldurdin Kirk¢l Toduru? — sordu sorgu
daavacisi.

— Ban oldirmedim onu, — dedi Stoyan.

— Ozaman, bekim, koydun yola baska kisileri yapsinnar
bu fenaln? Kim onnar? — darginnandi Vasili Moraru.

Bir incecik sarsilmak goriindi Stoyanin (ziinda, ama
gorglli sorgu daavacisi secti bunu da Ufkeli tekrarladi
ilerdeki sorusu?

— Badn annaméérim, ne isteersiniz benddn? — dedi
Stoyan.

— Senin ne iliskin vardi Yanul Varkaylan? So6la dooru,
baska turll ¢cok pisman olacan! — baardi sorgu daavacisi.

— Hig bir iliski yoktu bizim aramizda. Onun vardi adami,
benim da vardi karim, — biraz disiindiynan, cuvap verdi
Stoyan.

— Senin neetindd var mi sélemda dooru? Acan yok,
ozaman biz baska tirld seninnan lafedecez, — sert-sert ekledi
Moraru.

— Solarsam dooru, kapana saklayaceklar cok vakida, inkar
edarsam, zeetleyeceklar, kopeklar, — hesaplardi kendi-
kendina Stoyan.

— Ban yok ne soleyim baska, — yavasacik siizdii o disle-
rin arasindan.

Sorgu daavacisi izin verdi jandarlara ,¢6zslinnar onun
dilini”. Onnar zorladilar Stoyani ¢ikarsin donnarini, gélmeeni
da basladilar sopalamaa onu, nereyi razgeldrsa. Stoyan
bastan siktiydi kendini, ama sora basladi baarmaa — yoktu
nasil baska dayansin. Jandarlar sa hep taa dudyardilar onu.
Vasili Moraru hep sorardi:

— S6leyecdn mi dooru, soleyecdan mi dooru?.
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— Soleyecam! — dedi Stoyan. — O glinnar kiya geldiydi
¢ingeneldr, bekim, onnar oldirdilar hem soydular Kiirkg
Toduru?

Sorgucu saymadi onun cuvabini haliz cuvap da izin verdi
ditstnnar ileri dooru, taa fena zeetlesinnar. Stoyan pek
korktu, ani dayanamayacek zeetlera da dedi:

— Ban gittim ¢ingenelerin satrasina, annastim iki geng
gingendylan sade korkutsunnar Kirk¢l Toduru da o bagka
ditmesin karisini.

Vasili Moraru yorulduydu, giin pek sicakti. Geldiydi sofra
vakidi da karisi, kukona Marioara, beklardi onu evda. Stoyani
sa jandarlar goturdilar da kapadilar maazaya.

ikinci giinii sorgu daavacisi bir telefon acti Yarkiityiin
primarina da sordu, nesoy ¢ingeneldr gelmislar kiilya hem
angi tarafa sora gitmislar.

Jandarlar bulduydular o satrayl. Onun basi annattiydi,
ani Yarkliida satraya gelmis bir adam da lafa durmus iki
kisiylan, angilari katilmiglar satraya birkag glin geeri da sora
yok olmuslar.

Yanul Varkanin sorgusu taa kolay gectiydi. O séledi, ani
Ulsiz kaldi taa kiguklGidnda, ani lellisunda yasadi, nasil onu
everdilar zorlan dul, ondan c¢cok taa buuk Kirkeli Todura,
angisi onu dayma zeetlardi. Soledi, ani c¢cok sevardilar
Balaban Stoyannan biri-birini kizlitnda hem onun c¢ocuk-
luunda, ama Stoyanin zengin bobasi istamedi oolu evlensin
fukaara, ciizsiz Glsiz kizlan, ki sindi sakl bulusardilar.

Vasili Moraru mayil olardi bu gen¢ karinin ayiri gozel-
liind, ama durguttu onu da istedi annatsin taa bir kera, ne
olmus o geca, acan oldiurdilar Kirkel Toduru.

— Geca yarisi urdular kapuya, — basladi gena annatmaa
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Yanul Varka. — Todur uyandi da ¢ikti bakmaa, kim gelmis.
isittim, ani aul icinda bir diis olér. Bin korktum ¢ikmaa
disari, ama igeri girdi iki ¢cingena. Onnar yiktilar beni era arka
Ustl, aazimi kapadilar — soktular bir par¢a baaramayim
deyni. Kopardilar rubalarimi da oynadilar benimnan, nasil
istedilar. Allaa cezalarini versin! Onnari duudurmamis kari-
lar, onnari sansin disi canavar yapmis. Aldilar dikilmis
keptarlari, kalpaklari, paralari da c¢ikarkana dedilar kalkma-
yim erimdan onnar yok olmadaan, zera beni da oldiirticek-
lar. Cin-sabaalen giktim disari da gérdim Toduru kan iginda.

— Balaban Stoyan yok muydu onnarlan bila? — sordu
Vasili Moraru.

— Ban Stoyani gérmedim onnarin arasinda, — dedi o.

Sorgu daavacisi inandi Yanul Varkayr da izin verdi
jandarlara gétirstinnar onu geeri kameraya hem gena getir-
sinnar sorguya Balaban Stoyani.

Stoyanin durusu pek diskin gosterardi: dudaklari patla-
mis, gozleri cim-gurik, Gzinda akim-akim kannar kurumus.
Sizlardi herbir kemicaa. Almistilar adamin saalini, da onun
hi¢ yokmtu kuvedi ayak¢a durmaa.

— Nekadar 6dedin o kisilera, oldiirstinnar Kiirkcli Toduru
deyni? —sordu Ufkeli Vasile Moraru.

— Bdn onnara para vermedim, — istedi kabaatsizliini gés-
termaa Stoyan.

Moraru g6z kipti jandarlara, da onnar gena basladilar
zeetlemaa Stoyani.

Cetin harakterli hem kaavi Stoyan sindi durardi sorgu-
cunun O6ninda bir sararmis fidan gibi. Kurtulmaa zeetlen-
mektan deyni, Stoyan dedi:

— iki Gz ley verdim!
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Bola bitti Balaban Stoyanin sorgusu. Vasili Moraru
koydu onu koysun imzasini sorgu protokolunda.

O geng cingeneleri, ani éldirmuslar Kirk¢t Toduru, 6la
da tutamadilar.

Bir aydan sora izmayilda oldu sud. Balaban Stoyana ke-
sildi on iki yil kapan yapsin. Yanul Varkayi buldular kabaatsiz.

Balaban Ristu, tamah hem fena adam, istamedi harca-
sin parasini bir gorgili avokat icin, biseylan yardim etmedi
ooluna. O hig suda da gitmedi.

Yanul Varka, dondiiynan Yarkiiliya, aldi sade rubalarini
Kirkel Todurun evindan da gitti yasamaa bobasinin tarafin-
dan lelisuna. Bir yildan sora pek fena hastalandi ak ceer
yangisindan da ansizdan 6ldi. Old bitti giinneri o zavalli
insancun — Yanul Varkanin. Bitti-gitti, sansin gokta bir yildiz
sadandda...

*

Yarkillyin gengleri dayma dolasardilar Varkanin meza-
rini su dékmai hem taaza cicek koymaa. ilkyazin onun basi
ucunda, kauk gibi agardi kirez fidani, sansin gencgecik bir kiz
giimisti gelinniini hem takmisti fatasini da beklardi gliveeyi
steonozlaa gitmaa...
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Makar ki artik bir yildan zeedi gidardi ikinci Diinya
Cengi, Bucakta olardi diilin, steonozlanardi genglar, vaatiz
edilardi evladlar.

Sentdbrinin irmi edisindd, pazar glinu, Kavalci Dobrinin
delikanni kizi, gozal, kivrak boylu, galiskan hem giizli Kati
evlenardi bir akilli, ondan bir yas taa biilk ¢ocaa — Karamuk
Kircuya. Durardi glnesli, acik hava, ama duyulardi artik
glzin soluu. Sabaalendan poyraz tarafindan usulca tflardi
bir serin lizgercik. Gokta, kasavetli baararak, ucup-gidardilar
Gllena dooiu yaban kaaz, o6rdek, turna sirtleri. Kaalalar
hasretlan gecirardilar onnari.

Kircu bitirdiydi dért klas. ii Giiireniciydi. Sindi isld3 bilardi
Uc dil: gagauzca, bulgarca, rominca. Manisi bulgarkaydi.
Sovet Birliin vakidinda tirendiydi biraz rus dilini da. Bobasi
Karamuk Ligor, elli yasinda adam, oldiydi azsizdan iki yil
geeri. Kircu yasardi sade anasinnan Vasilaylan. Basarili
yapardi kir islerini. Seremet olarak, gosterardi kendisini ii
corbaci gibi.

Bobasindan kaldiydi onnara anasinnan alti hektar
toprak, biyaz keremetldan ortili UG¢ odah ev, iki beygir
taligaylan, on koyun. Diildi gozal, ama gururlu durusu, fikirli
bakisi yapardilar onu bir yakisikh genc.

Butln kid bilardi, ani blitin evlenerlar Kavalci Kati hem
Karamuk Kircu. Coyu sayardi, ani onnar uyérlar biri-birind da
olaceklar uygun es. ikisida caliskan, becerikli, ii kalpli olarak,
kuraceklar kademni ayld. Birka¢ delikanni sa, angilan
beenardilar gozal Katiyi, fikirlardilar baska tirli:

— Necin Kavalci Kati kayll olmus evlenmaa orta boylu,
diil ayirica gozal Karamuk Kircuya? — sasardi biri. — Diil
¢oktan o sevardi gozal hem zengin Dogaci Mitiyi, ona verardi
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¢Olmek cigeciini pazar glnneri horuda, dayma oynardilar
ikisi yannasik.

— Miti da sevardi Katiyi, — deyardi 6birl, — ama Dogaci
Tiveu kayll olmadi oolu evlensin Kavalci Dobrinin kizina,
necinki bobasi istameerdi vermaa ona baska zestrasindan
kaara toprak ta. Tivgu aldi ooluna gelin zengin Cavdar
Tanasin kizini, Jekayi, bes hektar topraklan, makarki bir
yanaa taa budk.

— Bolseviklar yaptilar doysun buazindan topraklan, —
dedi Uglncl olan, — kim biler angl tarafta ¢lrlyer sindi
Dogaci Tivgu, ani dustli baskiya taa bastan sovetlerin
vakidinda...

Diitin yapildi haliz gagauz adetlerind gora. Sabaalendan
glveenin deveri, kakusu hem enistesi, baska hisimnari, yakin
kafadari kanitkaylan hem g¢otraylan, klarnetgiylan, kemenge-
ciylan, daulcuylan oOnnerindd, gittilar almaa saadici hem
nasayl, saadig koltuklarinnan bila.

Sora gliveenin evinda saadicin, adam hisimnarin, kafa-
darin aralarinda berber tras edardi gliveeyi. Klarnetci calardi
bir sen hava. Havaya gora gulimsardi Kircu. O sevinardi, ani
tezdd go6zal hem temiz Kati, angisini pek sevardi, istardi,
olacek onun karisi, onun paali esi. Kirgu sansin goérardi
onlinda Katinin kara gozlerini, uzun kirpiklerini, olmus kirez
gibi dudaklarini, ciplak dolu giiislerini, da (irda dadlardi nica
bir kuscaaz.

Berber bitirdiydi isini, klarnet sustuydu, da Kircunun
fikiri dondulydu gerceklaa.

Guvaa giiyimniydi kara donnan, maavi gélmeklan, kara
jeletkaylan, maavi palariyaylan, yalabik vaksali ¢cizmelarlan.
Palariyasini gerciklardi stearindan go6zal donatmak.

iki hafta geeri Kircu verdiydi Katiya bim-biyaz ipektan bir
plat gelinnik fistani igin, duak hem bir ¢ift emeni.
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Saadiglarlan, deverlan, yakin hisimnarinnan, kafadarin-
nan, iki taligaylan glivaa gitti gelinin evina. Saadiglar goturar-
dilar gelina biyaz yalabik gelin koronasini, yalabik gelin tel-
lerini. Calgicilar galardilar mars havalarini.

Diun kalabali etistiydi Kavalci Dobrinin auluna. Calgici-
lar galardilar maasuz bu sebep igin yaradilmis havayi, ama
gelinin ¢ocuk hisimnari brakmardilar giveeyi yaklassin onun
evina.

Samannin ustlinda durardi dikili biyaz peskirdan bir
bayrak, angisi nisannardi gelinin temizliini. Saadi¢ borgluydu
satin almaa o bayraa. istenérdi si onun icin ¢ok para.

Paa dudmaklan bitki-bitkiya annastiydilar, da saadig
bayraklan elindd, nasa, glvaa, dever, baska dudlncilar
yaklastilar kapunun o6niind. Onnara karsi kolagclan hem
saraplan ciktilar gelinin bobasi Kavalci Dobri hem anasi
Anka.

— Zaman hayir olsun, paali, ¢ok saygili corbacilar! —
selamnesti saadi¢ ev saabilerinnan.

— Sefa geldiniz, paali hem ¢ok saygili musaafirlar! —
cuvap verdi gelinin bobasi.

— Biz geldik almaa en paali yaratimi aylenizda gelin olsun
onurlu olana, gliveeya Karamuk Kircuya, da gotiirelim onnari
kliseyd steonoz etmdaa, kari-koca yapmaa, — 0la lafetti
saadic.

Nasa hem onun tarafindan karilar girdilar iceri blilk
odaya diizmaa gelini, angisinin dolayinda bulunardi kizkar-
daslari, suratalari.

Kemenceci, kiminnan annastiydi Kavalci Dobri, calardi
bir hasretli hava. Aalardi kemencd, sessiz aalardi Kati.
Bezbelli 6la adet kalmis eveldan. Evli karinin omuzlarina ¢ok
aar islar diuser. Evlenmak diil sade seving, zevk, sevis, ama
hep okadar gamsiz kizlindan ayirilmak.

36



o> Kismetli hem act Raderfir —e

Gelin rubalarinda, glimis bleziklarlan, kipelarlan, bir
dizi sedeflan, altinnarlan ensesinda, Kati goriinardi bir gozal
acmis biyaz kasim ¢icaa gibi. Hazirdi gorismaa guvaaylan,
kliseda steonoz olmaa, Kirguylan eslenmaa.

Nasa ¢ikardi gelini aul igind, nereda dualncular
oynardilar horu. Nasa gelinnan, glivadylan, onun tarafindan
baska karilarlan dizildilar horuya da oynadilar {ig ¢evirim diiz
avasini. Glvaaylan gelin oynardilar yannasik.

Nasa gelinnan gena dondi igeri. Onnarlan bila girdilar
glivaa, saadig, dever, gliveenin kakusu hem enistesi.

Gelinin anasi hem -bobasi teklif ettilar glivaaylan gelini
Opstinnar ikonayi, angisini baasladilar genclerd, hem
uzattilar 6psiinnar onnarin ellerini.

Kiguk kaynana, Kavalci Anka, baaladi iki uzun gergefli
peskirlan c¢aprasik saadiglan nasayr hem birar peskirlan
saadi¢ koltuklarini, gliveenin yakin hisimnarini, deveri. Verdi
devera gelin kolacini.

Geldi vakit Katiya saalicaklan ayirilmaa ana-boba evin-
dan. Kircu cekildi bir tarafa, Kati sa, sarmasip anasinnan,
sesldn aalardi, sansin istemardi ondan ayirilmaa. Anasi 6pti
onun yanaklarini, yapti stavrozunu da dedi:

— Allaa seninnan, kizim. Sayin kocannan biri-birinizi,
sevgiylan yasayin ikiniz da kismetli olun!

Dort taligaylan, ikisi gliveenin, ikisi da gelinin tarafindan,
Ukl onun ciizlerinnan, ditin kalabali muzikaylan, “iii-hu-hu-
hu-huuu!” baararak, hizli ¢ikti Kavalci Dobrinin aulundan...

Dani, Kavalcilarin oolu, en kiiclik, sekiz yasinda usak
ayledda, meraklan siiredardi, ne olér dolayinda da calisardi
annamaa, neg¢in Kati kakusu aaléér? Necin gider onnardan
bu yabanci cocuklan? Necin anasi-bobasi yolléérlar onu
evindan sindi, acan o, Kati kakusu, 613 uygun yapardi herbir
isi evda da, kirda da, agan o 613 lIdadzimdi onnara?

37



> Vlad-Demir Karagancu &=

Sade Dani durardi diislintkll, dolayinda sa hepsi sendi.
Kiyismardi o aaramaa cuvap bu soruslara kakularinda,
utanardi saysinnar onu bir annayissiz ¢ocuk gibi.

Steonoz olduynan kliseda, glivaaylan gelin, 6bir didn-
cular gittilar Kirgunu evina. Haliz diin olardi orada.
Karamuklarin aulunda genclar beklardilar giuvaaylan gelini.
Artik Gulendi, agan duin alayr etistiydi Kirgunun tokadina.
Calgicilar calardilar gena mars havasini, duiiinctlar hep
baarardilar: “lii-hu-hu-hu-huuu!”

Guveenin anasi hem daykasi, Stepan Meleka, ciktilar
kapunun 6nina. Ellerinda tutardilar bir uzun kadra.

Guvaaylan gelin, saadiglan nasa hem dever yaklastilar
onnara. Duincilar, baska genclar toplandilar kapunun
oninda. Sundurmanin boyunda durardi bir kazan dolu
suylan. Guvaaylan gelin Optilar anasinin hem daykasinin
ellerini, anasi da 6ptu gliveenin hem gelinin yanaklarini da
kadrdylan ellerinda, batlisunnan bild, hizlandilar ¢cekmaa
onnari iceri. Dever kirdi gliveenin kafasinin stiinda gelinin
kolacini. Genglar dolayda calisardilar koparmaa birar buka o
kolagtan...

Pinarkdan sundurmaya, glivda ayaannan devirdi kazani
suylan. Adeta gora, bu verardi umut, ani genclerin yasamasi
ileri dooru gegecek 6la kolay, nica akér su kazandan.

Diiiincilar hep “lii-hu-hu-hu-huuu!” baararak, oynaya-
rak muzikacilarin havasina gora, soktular gelinin ciizlerini
gliveenin evinin bilk odasina.

ikram ettiynndn mezdyldn hem birar filcancik rakiylan,
dever hem gliveenin hisimnari gegirdilar muzikaylan saadic-
lan nasayi evina dinnensinnar deyni.

Guveenin aulunda Ullendadn geceya kadar oldu horu,
angisina karisardilar glvaaylan gelin da. Go6zal horu
havalarini galardi calgicilar: klarnetgi, kemengeci, daulcu.
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Go6zal oynardi horulari diitincular, baska genclar.

Bitlin maaleda duyulardi hos diiin havezi. Ge¢ vakida
kadar sennendiydi gengldar Karamuk Kirgunun hem artik
Karamuk Katinin ditununda.

Geca bastiydi, acan maaledan genglar daaldilar evlerina.
Oldu bir aralik karnina koymaa hem dinnenmaa ¢algicilara,
hazirlamaa duin sofrasini.

Bllk dilin sofrasi icin hazirlanardi imeklar: kalayl
sinilerda firinda pisirilmis domuz hem koyun etleri kartofiy-
lan, laanaylan, bulgurlan; domuz kafasindan hem horoz
etindan paca; stils tauk, sarma, gevrek...

Yakin geca yarisina gena getirdilar saadiglari. Toplandi
baska hisim diitincilar da badk diitn sofrasina.

Karsida oturardi saadiclan nasa hem saadi¢ koltuklari.
Gelinin tarafindan kimsey yoktu bu sofrada. Onnar konu-
sardilar Kavalci Dobrinin evinda. Yoktu sofrada glivadylan
gelin da. Onnar bulunardilar baska odada. Orda onnara
koyulduydu kiiglik sofracik imeklarlan, ama sarapsiz.

Guvaaylan gelin caarilardilar blitik sofraya, acan saadicin
kefi geldrdi sakalasmaa, cimbislenmaa genclarlan, tarli
bilmeycelera cuvap istemaa.

Hep 613 ,zeetlardi” saadi¢ deveri da, angisi kiraz edardi
didncileri saraplan tepsidan iz elli gramnik filcannarlan.

— Getir bana kosulu dort beygirlan bir fayton! — izin
verardi saadig.

Dever getirardi ona tepsida dort filcan dolu saraplan da
teklif edardi buyursun sarabi.

— Getir bana bir fi¢i iki tlrll saraplan, ani karisméérlar! —
eklardi saadi¢. Dever getirardi bir ¢ii yimirta...

Calgicilar calardilar sofra havalarini. Saadicin nisanina
gora, baslardilar calmaa oyun havalarini: kadinca, maramca,
polka...
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Go6zal oynardilar kadinca gliveeyin deveri hem kafadari.

Kircu kendina er bulamardi, onu siklet alardi. Beklardi
taa tez bitsin bu diin konuskasi da sonda olsun dosekta
sevimni, sevgili, pek istenan Katiylan. Ciplak soyundursun
onu da doyunca sevsin temiz tenini. Sindi da, kalarkan ikisi
yalniz, o sarmasardi ona, 6pardi yanaklarini, gozlerini, tatli
dudaklarini, suazlardi glitslerini, dizlerini. Utancak Kati yal-
varardi uslu dursun, olmasin dar trekli.

Sabaaya karsi gend caardilar guvaaylan gelini baasis
vermaa.

Guveenin anasi Vasila s6z verdi gegirmada oolunun adina
bitln averiyayi: evi, topraklari, hayvannari...

Saadi¢ adadi bir koyun kuzusunnan, nasa sa — bir kaaz
bicilarlan.

Kircunun kakusu hem enistesi baasisladilar genclera bir
eni masa hem dort skemna. TarlG-tarlG 6dal verdilar saadig
koltuklari, baska hisimnar da.

Glveenin anasi baasisladi saadica bir anteri, bir dimi,
maavi pamuk bezindan golmek hem kara jeletka, nasaya sa
— fistan i¢in paali plat, toklu derisindan eni keptar hem bir
salinka.

Pazertesi sabaalen dever hem gliveenin hisimnari
gecirdilar muzikaylan saadiglari evina, daalistilar oteekilar
da, yatti dinnenmaa kaynana.

Saadici gecirenneri beklardi gena sofra imeklarlan hem
saraplan, ama hepsi toktu hem yorgundu. Onustan, alip
birkac buka imeklerdan hem birar filcan sarap, stkir ettilar
saadiclara da gittilar evlerina.

Sonda Kircu hem Kati kaldilar yalniz diln yataanda.
Onnar ikisi da temizdi, ikisi da taa datmamistilar haram
meyvayl, ama o sevgi, ani baalardi onnari, yapardi nereyisa
kaybelsin utanmak ta, sakinmak ta, yorgunnuk ta. Onnar
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derin duyguylan doyunca sevistilar, dattilar btk havezlan
biri-birinin tenini. Sarmasik daldilar derin uykuya. ikisi da
gllimsardi. Bezbelli, diistinda da tath sevardilar biri-birini.

Hep o pazar guni genglar avsama kadar horu oynadilar
gelinin evinda da. Sora gelinin hisimnarina koyuldu sofra.
Konugka uzandi biitiin geceya. Hepsi sendi. Kemengeci
calardi sofra yada oyun havalarini. Pek go6zal oynardilar
kadinca Kavalci Dobri hem Anka.

Dobri ellerini tutardi ardinda, ayaklarinnan sa yapardi
6la kimildamaklar, érimeklar, ani segamardin onnari. Anka
sa bir kuu kanatlar gibi kimildadardi kollarini uzadilmis iki
tarafa, ayaklarinnan da gosterardi 6lda oOrimak, sansin
kayardi dosemeda.

ikinci pazar giinii oldu haftalik. Giiveenin hem gelinin
senseleleri, saadiglar toplandilar gelinin anasinda-bobasinda.
Konustular btin giin.

Gencu Dobri adadi genclera bir diiva, Anka sa — bir pipi
edi pipiciklan. Taa baasisladilar bir dolap hem bir kanape.

Saadica verildi dizenda dokulu dolapli abadan bir
yaamurluk, astragan kara kuzu derisindan kalpak hem bir
golmek, nasaya sa — bes metra kasmer hem bir ¢ift emeni.

Glveenin anasina Vasilaya baasisladilar ortlmis yapaa
ipliindan kofta hem etek, fistan igin plat bir da kara salinka,
daykasina sa, Stepan Melekaya, — bir donnuk plat hem
golmek.

Guveenin anasi hem daykasi baasisladilar gelinin boba-
sina bir ¢ift ¢cepic, anasina da — 5 metra biirlincik bez hem
bir cift emeni. Ayinildilar biri-birindan ii keflan, yakin
hisimnar gibi.
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SAURGUN

Geldiydi 1954-Gncl  yil. Fukaaralik taa c¢ikmadiydi
Bucaan kiilerindan. Kolxozlar, ani kurulduydular 1947-
1949-uncu yillarda, taa kuvetlenmediydildr. Yazin kiilerda
olmazdi horu. Pek siirek ayleda genglar diin yapardilar.
Coyu kanaat olardilar bir konuskaylan fukaara imeklarlan,
kalitetsiz saraplan, evda yapma rakiylan. May kimsey
steonoz olmazdi. Kuida klisa kapaliydi. Az geng toplanardi
pazar gilnnerinda klublara. Delikanni c¢ocuklar bulardilar
kendilerind gelin hisimnarin yada dostlarin yardiminnan,
kimi kera asir kaida.

Yarkuulu orta boylu, damarli delikanni ¢aliskan ¢ocuk
Kurdu Vasi 6la tanistiydi komsu kiddan bir gozal kizlan,
Mitioglu Nadiylan, ani ancak doldurmustu 18 yasini. Tanisip,
beenmistilar biri-birini.

Vasi, Kurdu Gerginin hem Vasilkanin en kiiclik ooluydu.
Kakulari, Kati hem Mariyka, batlisii Vani artik evliydilar, da
vardi kendi evleri. Vasi disardi evlera kalsin, ana-bobasinnan
bila yasasin, bir vakittan sora sa ev basi olsun.

Sindi Vasi calisardi kolhozda bobasinnan birerda yapi
brigadasinda. Beceradrdi biraz usta zanaatini, angisini tGiren-
diydi bobasindan. Yakin 20 yasindaydi.

Tezda Kurdu Vasi yolladiydi kizin aylesina dindrcileri:
kakusunu Katiyi, enistesini Batir Petraskuyu hem bir maaleci,
ama dinlrctlik uurunda gorgili karyi, Peyku Masuyu,
angisinin kocasi oldliydi aaglikta 1947-inci yilin bllik ayinda,
usaklari da yoktu.

Nadi artik solediydi anasina-bobasina, ani beener bir
Yarkuuli cocuu, Kurdu Vasiyi, da Koladadan sora, ilk pazar
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glini, cocuk yollayacek dlintrcileri istemaa onu.

— Zamannéérsiniz, ¢ok saygili hem paal ¢orbacilar! —
selamnestiydi Mitioglularlan Batir Petragku.

— Sefa geldiniz, paal konuklar, buyurun girin igeri,
duyun kendinizi nica kendi evinizda, — cuvap verdiydi ev
saabisi Mitioglu Pani.

Dlndrcilar girdiydilar baldk odaya da oturduydular
kanapeyad, nereyi gosterdiydi ev saabisi, angisi oturduydu
karisinnan, Melanuylan, skemnelera, musaafirlera karsi.

ilkin ses verdiydi Peyku Masu:

— Saygili ana-boba, Meldanu hem Pani, sizda var bir agmis
gll, bizda sa bir gil sevan delikanni olan. O yalvarér siza,
verasiniz ona o agmis gili, angisini sever bitln canindan!

— Bizim gllimiiz taa agmadi heptan, negin alatlayalim, —
o6la lafetti Nadinin bobasi, Mitioglu Pani

— Var mi nica goérelim biz da o glili da bakalim, halizdan
mi agmamis heptan? — karistiydi lafa cocuun kakusu.

Melanu caardiydi kizini bilik odaya, diintrcilerin 6ni-
nd. Nadi giiyimniydi maavi fistanciklan, biyaz el isi tante-
ladan yakaylan. Kara saglari 6ériliydi bir kalin pelik, angisi
pek diizardi onun kivrak, gencecik kiz boyunu. Batir Petrasku
belerttiydi gozlerini. Kizin gozellii sastirdiydi onu. O dediydi:

— Siirek gul 6la gozal agér, cok saygili ana-boba. Sanériz,
ani taman sindi onun sirasi koparilsin bir temiz cocuun kaavi
hem pak ellerinnan da solmasin ¢ok vakit!

Nadi durardi dinircilerin 6nlindd sessiz, nica bir
kabaatl kisi. Yanaciklarn kizardiydi, goézceezleri silardi iki
yildiz¢ik gibi. Saafidan o hazirdi, aniki onu sevsin bir haliz
delikanni, angisi yatsin onun da kalbind. O istardi, ani o
delikanni olsun Kurdu Vasi, angisini o beendiydi ilk bakistan.

43



> Vlad-Demir Karagancu &=

— Biz da isteeriz gormaa o kaavi hem pak elli delikanniyi,
kim isteer koparmaa bizim agmis gulimiuzi, — séledi kizin
bobasi Mitioglu Pani.

Annastiydilar, ani 6blr pazar gini ¢ocuk gelecek ana-
sinnan hem bobasinnan da kizin aylesinnan bild karar ala-
ceklar genglerin ileri dooru kaderi igin.

Batir Petrasku koyduydu masaya bir sisa sarap da hepsi,
Nadidan kaara, buyurduydu birar filcan o saraptan, ki basa-
rali olsun sonu bu annagmanin.

Bir haftadan sora geldiydi kizin evind Kurdu Vasi
anasinnan-bobasinnan. Vasi giiyimniydi toklu derisindan kisa
bim-biyaz kojuklan, kara dimiylan, vaksali ¢izmelarlan,
angilarini verdiydi bobasi taa ileri blitik ooluna, Vaniya, sindi
da Vani — Vasiya. Kojuun altinda giiyimniydi eni maavi
golmeklan hem kara jiletkaylan. Basina giimisti astragan kara
kuzu derisindan kalpak. Taaza trasli, taaza kirkilmis frezay-
lan, benzardi haliz delikanniya, ani hazir olmaa glivaa.

Adamnar ellestiydi biri-birinnan, karilar optlydi biri-
birinin yanaklarini, Vasi sa optiydi Mitioglu Paninin hem
Melanunun ellerini. Nadi taa yoktu onnarin arasinda.

Musaafirlar oturduydular gena biik odada kanapeya,
ev saabileri si — skemneler3, pencerenin boyunda. ilkin laf
actiydi Kurdu Gergi:

— Cok saygili Pani hem Melanu, biz geldik svatu olmaa
sizinnan. Bizim oolumuz Vasi pek beenmis sizin kizinizi
Nadiyi. Eer bizim da oolumuz yattiysa sizin kizinizin kalbina,
kim var nica engellesin, bizdan kaara, yavklu yapmaa onnari
buun?

— Melénu, caar burayr Nadiyi! — buyurduydu karisina
Mitioglu Pani.
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Nadi anasinnan bila girdiydi bliik odaya. Selam verdiydi
hepsinad. Giiyimniydi genda o maavi fistanciklan, basinda sa
vardi sinkali moda, angisinin uglari ¢aprasik baaliydi ense -
sind. Yanaciklari pembelesmisti, gozlerini sa sansin saklardi
uzun kirpiklerinnan. Bakardi sade anasina dooru.

— Te, kizim, Yarkllidan geldi delikanni cocuk Kurdu Vasi
anasinnan-bobasinnan. isteer yavklu olmaa seninnin. Bee-
nersin mi san bu cocuu, kayilsin mi es olmaa onunnan? —
danistiydi Nadiya Mitioglu Pani.

Nadinin yanaklari, gozleri aliflendiydi, ama gevirip tGzlini
bobasinin tarafina, agik bakarak onun gozlerina, ¢etin seslan
dediydi:

— Kayilim, bobal!

Vasinin Uzl aydinnandiydi, o biilenmis gibi bakardi
kizin Gzlina.

— Emin ederim, ani c¢alisacam biitiin canimdan mutlu
olasin, Nadi. Cok sikir ederim sana kayillun igin es olmaa
benimnan! — bir solukta solediydi Vasi. Onun gozleri
caprastiydi Nadinin gozlerinnan da gorinardi, ani onnar ikisi
da kademniydi bu kipista.

Kurdu Gergi koyduydu masaya yarim litralik siseyi en
kalitetli rakiylan ,Moskovskaya vodka”, Vasilka sa — bir
canak dolu mezaylan. Mitioglular getirdiydilar bir ¢élmek
sarap, bir dilim piinir, ekmek. Hepsi oturduydu masanin
dolayanina. Nadi oturduydu anasinin yanina, onun saa
tarafinda erlestiydi Vasi bobasinnan yannasik. Doldurduynan
dort filcan rakiylan, s6z aldiydi Kurdu Gergi:

— Cok saygili svatular, Pani hem Meldnu, sanérim,
kayilsiniz 6l danisayim siza. Buyuralim bu rakiyi genclerin
kismeti icin da sayalim onnari bu glindan sora iki yavklu.
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Bosalttiynan filcannari, dattilar mezeleri. Buyurdular
birkag filcan sarap piinirlan. Hepsi sennendiydi. Sade Nadi
hem Vasi igmedilar raki da, sarap ta, dokunmadilar onnar
imeklera da. Tutardilar ellerini dizlerinda masanin altinda.
Vasi sansin razgeld koydu elini Nadinin elceezinin Ustlina.
Nadiyi titremdk aldi, ama c¢ekmedi elini Vasinin elinin
altindan.

Analar-bobalar annastilar evermaa gencleri g hafta-
dan sora, giiciik ayin 6-nci giiniinda, cumertesi. iki hafta ileri
glivaa getirecek gelinnik icin biyaz atlastan plat. Fistani
dikecek gelinin anasi Melanu, angisi becerardi terzilii. Gelinin
aylesi taa fukaaraydi Kurdulara bakarak. Onustan giiz igin laf
olmadiydi.

Gucuk ayin 6-sinda llenda, annasmaya gora, glvaa
saadiglan-nasaylan Mazur Ristuylan hem Sandikaylan, di-
nlrctykaylan Peyku Masuylan, kemenceciylan Tausamci
Spiruylan hem bir kafadarinnan Karapeti Misaylan gittiydilar
gelini almaa.

Eskiddan adetlera gora Mazurlarin senselesi ¢oktan
saadiglik edardi Kurdularin senselesina. Onustan Ristu hem
Sandika kayillik verdiydiilar saadi¢c olmaa Kurdu Vasiya da.
Onnar ikisi da 50 yasindaydi.

O fukaara vyillarda taa cok yayan gezilardi. Aylelerda
taliga yoktu. Verdiydilar kolhozlara, ama orada da etismazdi
taliga kolhozun islerini yapmaa. Birka¢ masina vardi sade
masina-traktor stantiyasinda, ama onnar da eskiydi. Kii
yollarinda kis vakidinda, kapli kaarlan yada ¢amurlan, onnar
faydasizdilar.

Glveenin evindan gelinin evind kadar (¢ kilometra
yoldu. Onu lddzimdi gecmaa yayan oyani dooru da, geeri
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dooru da.

Taa sabaalendan gok kapliydi bulutlarlan. Poyrazdan
esardi suuk lizgercik. O zamannar insannarda yoktu radio.
Kimsey bilmazdi hava prognozunu makar bitnkd giin igin.

Gelinin evinda konuska sofrasi artik hazirdi, agan etis-
tiydi giivda hem oblr kisilar. Sofrada vardi domuz kafasin -
dan paca, booday bulgurundan slaninaylan karisik sarma,
sarap hem evda yapma raki.

Nasa, Peyku Masu hem Nadinin kakusu gectiydilar obur
odaya donatmaa gelini. Kemengeci ¢alardi gelin donatma
havasini. Biraz vakittan sora hepsi toplandiydi sofranin
dolayina.

Karsida oturduydu nasa hem saadig, a onnarin arasinda
— gelinnan glvaa. Gelinin anasi Meldanu baaladiydi birar
gergefli peskir saadica hem nasaya da kocasinnan oturduydu
onnara karsi, masanin 6bir tarafinda.

— Doldurun filcannari! — buyurduydu saadi¢c. — Biz
toplandik bu sofraya, bu konuskaya, giiveeyi Vasiyi hem
gelini Nadiyi evermaa. Allah versin onnara kismet, kademni
yasamak, tath dmir hem cok usak! Bu olaya gora buyurérim
icmaa ne var filcannarda dibina kadar!

Hepsi bosalttiydi filcannari, sade gelinnan gilivda ancak
dattiydilar birka¢ yudum sarap. Kemengeci ¢alardi sofra
havasi. Hepsi sendi. Biri-biri ardisora konuskacilar sélardilar
biri-birindan taa gozal tost — dolu filcan kaldirmak.

Kemenceci basladiydi calmaa oyun havalarini, ama artik
avsamnardi. Disarda llzgar kuvetlesardi. Gokta kayardi
bulutlar poyrazdan uilen tarafina dooru. Komur bulutlari
diistirardi giimus bulutlar dolu kaarlan. Yarkudlilera vakitti
doénmaa eva. Orda onnari beklardi taa bir, givda evinda
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bitlin geceya haliz konuska. Onnarin arasinda heptan ayikti
sade gelinnan glvaa. Az igtiydi nasa hem kemencgeci, angisi
yasta adamdi. Obiirlar hepsi kefliciydi. Aralarinda ayirilardi
Karapeti Misa, angisi artik satasmisti her giin sarap icmaa. O
biraz sendellardi.

Konuklar basladiydilar giiyinmaa, saalicaklan ayirilmaa
gelinin hisimnarindan.

Anasinin istediiind gord, Nadi giidiydi gelin fistanin
Ustina bir keptar bir da kufayka, altina sa sicak kisa don.
Kafasina, ensesind baaladiydi bir salinka, ayaklarina giidiydi
kalin yapaa ipliindan ¢orap hem rizina gizmeleri, ellerina —
eldiven. Valizayi iki eni ¢arsaflan, yastik Uzlerinnan, birkag
peskirlan, Nadinin siradan rubalarinnan aldiydi tasimaa Vasi.

Alaca karannikta ciktiydilar yola. Basladiydi saurtmaa.
Cikinca gelinin kudytndan, karannik ¢oktlydi. Yolu artik
kapladiydi kaar. Saurgunda ancak secilardi dolaylar. Can-cun
yoktu kirda. Kefli kisilar basladiydi siirgmaa derin kaarda.
Saurtma kaar dondurardi yanaklarini, taa ¢cok poyraz tarafin-
dan. Cevirardilar Gzlerini Gllend dooru. Bu (zerad onnar
kaybedardilar uurlanmayi, gérmazdilar biri-birini. Hizl lGzgar
haydardi onnari yoldan Glen tarafina. Yarkityin silaklari
taa gorinmazdi. O yillarda elektrika silaklari killerda taa
yoktu, gaz lampalari sa siirek evda yanardi geca vakidi.
insannar tez yatardilar uyumaa.

— Vasi, ban pek korkérim, ani kaybelecez bu saurgunda,
— titrekli seslan dediydi Nadi.

— Korkma, canim, ban seni saa-selem gotlirecam evima,
— cuvap verdiydi Vasi.

O sol elinndn sarmastiydi gelinin belind, o dismesin
deyni. Kendisi, bulunarak saa tarafinda, yapardi ona biraz
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kuytu. Sol elindan kaybetmisti eldivenini, parmaklari sizlardi,
ama onun aklinda vardi salt bir fikir: saa etigssinnar gelinnan
eva. O bilmazdi, nereda kaybeldi 6bur kisilar, yoktu da nica
yardim etsin onnara...

Girdiynan hayada, ¢ikardiydilar kalin rubalarini, silktiydi-
lar onnardan kaari. Nadi ¢ikardiydi rizina gizmelerini, yapaa
coraplarini da giidiydi emenilerini. Bulduydular konuskacilari
keflica. Sansin onnarin aklina hi¢ gelmemis, ne seremca
glider yolculari.

Nadi Optiuydi kaynatanin hem kaynananin ellerini,
selamnestiydi Vasinin hisimnarinnan. Hepsi denediydi, ne
gozal gelin bulmus kendina Vasi komsu kitida.

Soruslara, nereda kaldi 6bir kisilar, Vasi bilmazdi ne
cuvap vermda. O duymazdi sol elinda parmaklarini,
dondurmustu onnari. Kimsey distinmediydi uumaa onnari
rakiylan, uglarindan aucuna dooru, kizarinca, yada sokmaa
onnari sicacik su i¢ind da azar-azar katmaa haslak su. Bekim
vardi taa umut ¢6zdiirmaa donmus kani parmaklarinda. Ona
sa nasaat verdiydilar yisitsin sol elini sicak camalda, neylan
son koyduydular diriltmaa don parmaklarini.

Disarda uluyardi saurgun. Kimseyin yoktu kefi oturmaa
sofraya. Sindi konuska taa ¢ok benzardi yas sofrasina. Kaar
artik etisardi pencerelerin uuruna. Kimseyda kalmadiydi
umut, ani baskalari saa etiseceklar burayl yada evlerina.
Konuskacilar kendileri da korkardilar ¢cikmaa icerddan da
daalmaa evlerina.

ilk evlenmik gecesi Vasiya hem Nadiya gectiydi kadem-
siz. Gelan glinndr da az umut verardilar, ki onnar verileceklar
derin sevgiya, dadaceklar biri-birinin tath tenini.

Saurgun tuttuydu Uc¢ geca iki da gin. Yarktd gomiul-
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diydi kaar altina. Gorlinardi salt evlerin ortileri. Sade saliya
karsi saurgun uslandiydi. Glindiiz gokta peydalandiydi glines.

Kad soveti yolladiydi aktivistleri glinduusu tarafina
aaramaa kaybelmis kisileri. Hepsini bulduydular &li. ilkin
kiiya yakin erdd bulduydular saadici hem nasayl. Nasa
yatardi aykiri saadicin Ustiinda. Bezbelli ilkin dismis Mazur
Ristu. Olmali karisi Sandika calismis onu kaldirmaa, ama
kaybettiynan kuvetlerini, dismis onun Ustina, da ola
donmuslar ikisi da.

Yarkttyln ginduusu tarafindan merasinda vardi bir
cukur. islenméazdi. ilkyazin orada yakin maaledin insannar
otladardilar hayvannarini. O c¢ukurda bir hendek iginda
donmustular kemengeci Tausamci Spiru hem Karapeti Misa.

Peyku Masuyu bulduydular kidylin merasinin Gllen
kenarinda. Yatarmis arka Ustl. Bir kolu sa durarmis kaldiril-
mis yukarl. Sansin umut edarmis, ani birkimsey gorecek
kaldirilmis kolunu da gelecek kurtarmaa onu 6limdan.

Carsamba glini bes kisiyi hisimnari gomduydular
mezarlkta.

Persembad glinl Kurdu Vasi gittiydi Tumarva bolnitasina,
neredd kestiydilar sol elinin  parmaklarini.  Onnar
baslamistilar artik bet kokmaa. Alistiynan, yanastiydi yapi
brigadasina bekci. Calisardi saa elinnan biraz usta zanaatini
da. Geng¢ karisinnan Nadiylan annasardi pek islaa.
Bluuttluydilar Gg usak, angilarina kimi kera anadardilar o
hatali saurgunda evlenmekleri icin...
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CANAVARLAR

Yarklida var bir evelki adet. Laf ,,canavar” ev i¢inda
hi¢ anilmasin, sdlenmesin. Adetd gora canavara deerlar
»cenesi kitlensin”. Bezbelli, bu adet kalmis taa hanidenki
zamannardan, acan atalar, dedelar goclicli olarak, hayvanci -
hklan zanaatlasarmislar. Canavarlar sa ev mallarina buuk
zarar yaparmislar. Onnar baska yirtici hayvannardan ayiri-
lérlar, necinki, tutup kurbani, olsa isin doyunca da gitsin, o
sa ilkin koyunun Ustiind atilér, battirér keskin dislerini,
paraléér onun skembesini da sora gecer obir kurbana.
0l4-613 o var nasil zdn etsin butiin siriyi. Saade, acan
duyér bir kusku, ozaman o, kavrayip kurbanin birini, yok
olér, kirléér, etistirameersin gdézuni agip-kapamaa. Onustan
hererda herbir avcinin vardi borgu ge¢mis asirin 50-60-inci
yillarinda avlamaa canavarlari, heptan yok edinca.

*

Gegan asirin 40-inci yillarinda, cenk vakidinda, aaglikta,
Bucakta ktitlerin dolayinda hayta gezardi canavarlar siirty-
lan. Aag, kapsik, onnar girardilar ki icind da ¢ok zannik
yapardilar insannarin hayvannarina: koyun, kuzu, kegi, buzaa
— ne razgelarsa; kopekleri da tasiyardilar. Vardi olay, acan
canavarlar atilardilar insanin da Ustina.

Blitik korkuncluk, acan hayta gezer kuduz canavar. O
daléér hepsini, kim 6nuna cikér: hayvannari, kopekleri,
insannari.

1942-nci yilda bir kuduz canavar girdiydi Yarkttyin icina
da bir corbacinin aulunda atilmisti képaan Gstina. Onun
cirkin sesini isittiyndn, ev saabisi ¢cikmisti bakmaa, ne olér.
Canavar sa, brakip kdpaa, atlamis adamin Ustiina da girismis
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onu dislemaa. Karsida komsusu, isittiynan, ani adam ¢ivdirik
gibi baarér, osaat hizlanmis kurtarmaa onu. Canavar bir
kipimda ativermis kendini aul Ustlindan, aykirlamis komsuya
dooru da baslamis dalamaa onu da. Ol3, brakip bir kisiyi,
canavar geg¢armis 6buriinad. Butlrli bir geceda o dislemisti
12 kisi da ¢citkmigti ktiidan.

Komsu kuldyln tolokasinda kuduz canavar razgelmis bir
tirlaya. Cobannarin kdpekleri hemen sarmiglar onu, ¢oban-
nar sa kalin salkim sopalarlan, demir kirligalarlan uclarinda,
gebertmistilar kuduzu.

Bu olay uyandirdiydi biiiik gam Yarkiitida. ikinci giinii sa-
baalen primar hem jandar postundan plutoner zorladiydilar
dort kadllya taligalarinnan, dort jandarlan bila gotirsinnar
o kisileri, angilarini daladiydi canavar, Galat bolnitasina. Bir
taliganin  saabisiydi Kavalci Dobri. O annattiydi ooluna,
Vanguya, ani bes kisi kudurmus taa vyolda. Jandarlar
baalamislar onnarin ellerini hem ayaklarini, yapmasinnar bir
zarar taligacilara deyni, yada obir kisilera.

On bir kisi olduydi bolnitada. Sade birisi saa kaldiydi,
kudurmadiydi — Sakalli iliska. O hepsindan kaavi ciktiydi.
Yasadiydi bu adam ¢ok, ama gozlerinda kaldiydi bir korku,
bir sert bakis.

*

Geldiydi 1949-uncu yil. Cenk bittiydi yakin dort yil geeri,
aachk ta, ani aldiydi Yark(itida insannarin Uglncl payini,
brakip derin iz insannarin yasamasinda, artik gectiydi. Kiit
azar-azar basladiydi dirilmaa, kendina gelmaa.

Yasamak yavas-yavas biraz dizelardi. Kiida pazar giin-
neri klubta olardi horu, genclar evlenardilar, usaklar gezar-
dilar skolaya, katilardilar turli derneklera. Kimi topluslar geg
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vakida kadar uzanardilar.

Kavalci Vangu bir agik gz, yakin 15 yasinda gozal ¢ocuk,
7-nci klasta en dstin Glreniciydi. Elbetki katilardi tarld
derneklera.

Bir avsam repetitiya uzandiydi geceya kadar. Kiz
kolegalarina hatir gidan c¢ocuk olarak, o ilkin gegirdiydi
kendi klasindan bir kizi evina, angisi bulunardi bayir maale-
sinda.

— Cok saa ol, Vancu, ani gegirdin beni evima! |i gecelar
dileerim sana! — Dedi o kiz.

— Sana da ii gecelar! — Cuvap verdi Vangu da 6pti kizin
yanaklarini. Sora vyollandi kendi evind doru, ani erlesikti
¢ayir maalesinda.

Gectiynan yarim yolu, kuskulandiydi képek seslering,
angilari Vanguya pek fasil geldiydi. Blitiin maalenin kdpekleri
salardilar 6la keskin, ani kaldirmistilar bltln ortaln. Vangu
disltnardi bulsun bir sopa korunmaa kopeklerdan deyni,
ama bu kipimda bir korkung hirlamak Grkutttydi kopekleri,
da onnar, cirkin salarak, hemen daalistiydilar kendi aullarina.
Vangunun kalbina damnadiydi — canavar!

Bayircikta, yolun saa tarafinda, yasardi un masinasinin
bekgisi. Vancu osaat sapti onun auluna da duruklandi evin
oninda. O aulda koépek yoktu. Evceezda yasardi bir fukaara
ayla. Ev saabileri artik uyuyardilar.

Bir araliktan sora ortalik sansin uslandiydi. isidildrdi bir
traklamak.

— Olmali, yoldan gecer bir ihtdr adam da sopasinnan urér
don erd, — sayiklardi Vancu. Ozendiydi baksin evin 6biir
basindan, halizdan mi adam gecer yolda, ama isitti, ani nesa
catirdadér kamis aulunu, kemirer kamislari, savasér yapmaa
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bir delik da girmaa aul icind, nereda sindi durardi o, Vangu.
Onun (iraa basladiydi sik-sik dtitilmaa, fikiri sa duruktu. Sindi
0 Uzda-Uz annadiydi, ani 6nlinda canavar, neginki bilardi, ani
aa¢ canavar, duyarkan kurbani, boéla takirdadarmis disle-
rinnan, didyarmis ¢enelerini.

Vangu gena dondiydi geeri, pindiydi sundurmaya da
duruklandiydi kapunun 6éniinda. Canavar vazgectiydi kemir-
mektan kamislari da hizli girdiydi aul igind evin oblr
tarafindan, neredan taa ileri girdiydi kendisi. Vangu basladi
bitlin kuvetlan diimaa kapuyu. Bu glmbdirti bezbelli
korkuttuydu canavari da onustan o atilmadiydi osaat onun
Ustina, gectiydi aul igina.

O durardi Vangunun 6niinda, birka¢ adim sade onu ayi-
rardi bu yirtict hayvandan. Canavar oturduydu geerki ayakla-
rin Ustlna, gozleri sa karannikta silardi iki yildiz gibi.

Canavar gorunardi pek kapsik, biraz duiskin, Graa
yapismisti bel kemiind, bezbelli, coktan bisey disina ilisme-
mis. O bakardi Vancuya kurbana gibi, umut onda buiiktd,
sanardi Vancuyu artik kendina imak.

— Agin, agin kapuyu, yalvarerim, canavar aul iginda! —
Tangirdadardi kapuyu bitin kuvedinnan Vancu.

Ev saabisi actiydi kapuyu da cocuk girdiydi iceri. Adam
tutusturduydu gaz lampasini da gordiydi penceredan
canavari. Yirtict hayvan urktiydld safktan du hemen yok
olduydu karannikta.

Saabilar, kari-koca, cana yakin insannar, teklif ettilar
Vancuya kalsin gecelemda onnarda, ama o istedi gitmaa
evind, neredd onu anasi hem bobasi beklardilar. O bir
gururlu cocuk olarak, istamediydi kalmaa yabanci insannar-
da. Geca yarisi yakindi, acan maaleda kopeklar sustuydular,

54



o> Kismetli hem act Raderfir —e
ortalik gena uslandiydi.

Vangu sukir etti ev saabilerini, agtilar ona kapuyu deyni,
da cikti icerdan. Disarda suuktu, yildizli gok hem yarim ay
biraz aydinnadardilar dolaylari. Can-cun yoktu sokakta. Yol -
landiydi evina dooru.

Sokaan sol tarafinda yasardi bir caliskan ¢orbaci. Tutardi
on bes koyun, angilarini doyurardi aulunda papsoy kocan-
narinnan, geca sa kapardi onnari sayvana.

Elbetki, bu okolda alaf kirintilarinda kalmisti koyun
kokusu. Vangu henez gegardi o okolun yanindan, agan
gozlinad ilistidi genda canavarlar o erdd, nereda gindiz
durmus koyunnar. Canavarlar kokalardilar kogan kirintilarini,
gezinardilar bitin okolda, yoklardilar herersini. Vangu osaat
esaba aldi bu isi da hi¢ bakinmadaan, bir kipimda, basladi
kagmaa evina dooru. Kagardi hizli, nekadar etisardi kuvedi.
isittiydi, ani canavarlar, atlayip aul Ustiindan, birar-birar
onun ardina takistilar.

Vangunun yoktu vakidi baksin ardina, canavarlar etiser-
lar mi, etismeerldar mi onu? O bildrdi, ani sade kagmak
hizhlnnnan var nica kurtarsin kendini yirticilarin dislerindan.
O okuduydu Cek Londonun kitaplarini da bilardi, ani canavar
insanin Ustlind atilarmis taa sik ozaman, acan o disarmis
era.

Vancgu hep kagardi, hep ta duyardi ardinda canavarlarin
zor, har-har solumalarini. Bir erda slir¢tliydii — ne kaldiydi
dissin, ama verilmediydi, cetin kendini tuttuydu. Evi artik
yakindi, ama ona gorinardi bu yol sonsuz-kenarsiz. Taa biraz
siktiydi kendini da kacarak girdiydi aul icina.

Onun dostu Glclik, kuyuruksuz kopaa, fena seslan
salardi, ¢alisardi koparmaa sinciri. Kusku kopek duymustu bu
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yirtici hayvannari.

Girdiynan igeri, Vangu tutnuk seslan, kekeleyerak
annatti anasina-bobasina, ne bk seremca geldi basina bu
geca. Benizi bim-biyazdi, saglari yapismisti annisina.

Anasi (¢ kerd yaptiydi stavrozunu ikonanin onlind3,
sikur ettiydi Allaha, ani korumus oolunu bu hatali beladan.
Tutusturup kandilcii ikonanin 6niinda, solediydi bir dua. Sora
kendi si yattirdiydi oolunu d6saa, yaptiydi stavrozunu onun
Ustlina da yattiydi kendi doseena.

Aul icindd fena Glciik hep salardi gir sesldn da
Vangunun bobasi, alip diireni elina, c¢ikardi dolasmaa hay-
vannari sayvanda hem damda. Bir vakittan sora ortalik artik
uslandiydi heptan.

Vanguyu uyku tutmazdi. Onu ansizdan kapladiydi bir nazli
duygu kendi-kendina. O sevinardi, ani onun diil taa ergen
gldesi billunku seremceda 6la ilin, 613 dooru calisti, hic sasir-
madi, yapti taman 613, nica kafasi buyrdu da olmadi kurban
hayin yirticilara.

Ansizdan bir hasretli fikir yaktiydi onun imiini. Onun
kaamil, korpa teni ancak imak hobur canavarlara olaceydi.
Onnar doyunca, kanarak, iyeceydilar onu cevira-cevira. nasil
kedi iyer sigani gatir-gatir taa tepinarkan.

Hic bir kera bila, sindiya kadar, Vancu sevmediydi kendi
tenini 613, nasil bu kipista, acan onun ileri dooru yasamasi,
onun olmasi belli diildi. Onun cani durardi asili bir incecik
iplikta gibi.

Bola kasavetli diisinmeklar yavas-yavas eriyardilar onun
yorgun imiindd da kayardilar bir tarafa. Onnarin erind
erlesardilar ii dtslar, angilari yisidardilar onun canini.

Vangu duyardi, nicd onun sicak kani daadardi bitiin
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tenind bir eni kuvet, bir ii havez. Kurtulus Vangudaydi. O
blilin ¢iktiydi enseyan bu deneyista, bu hatali yarismakta
kazandi birincilii, kurtardi kendinin gengecik yasamasini,
kendi canini, kismetini...

Cayirda, diil uzakta, nereda yasardi Vancu, kil cobani
tutardi kendinin hem hisimnarin koyunnarini

Sabaalen bitin maaleda isidildiydi, ani bu gecd cana-
varlar kavramislar stiridan G¢ koyun.

Sindi Vangu yasta adam, oollari blldi, unukalari da
artik etisti, ama aklindan ¢ikméér o olay canavarlarlan da o
kimi kerda annadér onnara, ne seremca gecirmis coktan,
erken ¢ocukluunda.
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KARACILIK

Topgu Dimu c¢alisardi bas izmetgi demir yol garasinda.
Saygili adamdi kolegalarin arasinda da, dolay kilerda yasa-
yannarin aralarinda da. Usaklari, oolu hem kizi, artik evliy-
dilar. Karisinnan Sofiylan annasardi pek islaa.

Laab Topgu kalmis ona dadusundan, Lambudan, angisi
duumus Komrat dolayinda. Onun anasi bulgarkaymis. Onus -
tan islaa bilarmis, gagauz dilindan kaara, bulgar dilini da.

Rus-Tirk cenginda, 1877-1878-inci yillarda Balkanda,
diidsmis kendi istemesinnan Rus askerin tarafinda Basara-
biyadan bulgar batalyonunda, topcu bolimiinda. Yardim
eddrmis hazirlamaa toplari top atmaa deyni.

O cenkta Rusiyanin askeri Romin askerinnan birerda
ensediydi Osmanni Padisalinin askerini da Tirkiyeyd heptan
cekildiydi Balkandan. Bulgariya, Serbiya hem Karadag kazan-
diydilar serbestliini, Rominiya sa olduydu kendi basina
devlet, ama bitln Basarabiyasiz

Dondiynan saaluinnan evina, kuddaslart deyarmislar
Lambuya “topcu”. Oli di kalmis ileri dooru laabi. O da,
bobasi gibi, evlenmis bir bulgar kizina.

Onnarin ikinci oolu Malgu katilmis 1906-inci yilda Komrat
kalkintisina. Dismesin baskiya deyni, kagmis Tumarva dola-
yina. Duraklanmis Selktdda. O bir gozal, kivrak boylu deli-
kanni cocukmus. Yanasmis cirak bir varli dul karinin eving,
ani yasarmis sade 17 yasinda kizinnan, Vargiylan. Kocasi
o0lmustl yilaclanmaz hastaliktan bes yil geeri. Taa bk iki
kizi artik evliymislar.

Malgu calismasinnan, akilli, terbiyeli, becerekli hem
kirnak olarak, beendirmis kendini ev kari sabisind da, onun
kizina da. Bir yildan sora evlenmis Vargiya da kalmis ic
giveliina. ikisi buiitmislar bes usak. En kiigliti cocuktu, Dimu
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adinnan, angisi birdabir benzardi bobasina: akilli, becerekli,
caliskan.

Topcu Dimu bitirdiydi 4 klas romin skolasinda. isl&a
Glrenardi. isld3 lafedardi dért dil: gagausca, rominca, rusca
hem bulgarca. 1946-nci yilda yanastiydi makazgi garada.
Basardiydi 7 klas avsam skolasinda. Yaptiydi yarim vyillik
kursalari Odesada da olduydu bas izmetgi. Sora tezda
dizdiydi Gg odaylan eni ev garada.

Dimudan kaara, bas izmetciydi garada taa Ug kisi: Colak
Evgeni, Pavliuk Kati hem Sebek Ligor.

1972 yilda Topgu Dimu 53 yasindaydi. O yil garanin sefi,
ukrain adam Terescenko Nikolay ilyi¢, ¢ikardi pensiyaya.
Daalardi haber, ani onun erind garanin sefi olacek Topcu
Dimu. Acan gara basi alardi otpuska, onu brakardi erina.
Ama sentadbrinin on ikisinda o kablettiydi ¢aari kiyadini, ani
ayin on besinda persemba giini, saat dokuzda olsun Devlet
eminnik komitetin! rayon boliminda.

O gilind karsi Dimu uykuya dalamadiydi, torlG-tirli
fikirlar gelardi aklina. ,Acaba ne Iddzim olmusum ban Devlet
Eminnik Komitetind? — disunardi o. Herbir kisi o yillarda
korkardi bu organdan, nica inanci insan seytandan.

Persemba giinli, taa dan eri aarmadaan, Dimu kalkti
yataktan. Ciplak kalip belina kadar, yikandi evin 6nilinda
krandan suuk suylan, tras oldu usturaylan, serpti suratina
odekolon, giidi eni demir yolcu rubalarini. Saalicaklan ayirilip
karisindan, trennan gitti rayona yakin garaya, ordan da
avtobuslan — rayon kilyina. Saat on minutsuz dokuzda
artik bulunardi Devlet Eminnik Komitetin rayon bolimin
yapisinda. Beklediydi kapunun 6niinda on minut da girdiydi

Devlet Eminnik Komitetil — KomuteT rocyaapctseHHon 6e3onacHoctu (KIB)
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yapinin i¢ina. Selam verip kari sekretara hem séleyip laabini-
adini, sorduydu, angi kabineta hem kima o ¢aarildi?

— Bekldyin! — hi¢ bakmadaan Dimunun (ziind, cuvap
verdi kari sekretar.

Dimuyu siklet aldi. O duydu, ani onu bekleer diil hos
lafetmak burada. Yarim saattan sora cinnadi ¢ancaaz. Kari
sekretar girdi kabineta da, ¢iktiynan ordan, dedi Dimuya:

— Girin, sizi caarér tovaris mayor Gorunov Vasiliy
Petrovig!

Dumu enikunu urdu kapuya da agti onu.

— izin verin girmaa, tovaris mayor! — dedi o.

Mayor Goriinov, elli yasin dolayinda adam, elinndn
gosterdi masanin 6biir tarafindan kendina karsi skemneys3,
kaldirmadaan kafasini 6niinda papkadan. Giiyimniydi tivil
rubasinnan: maavi materiyadan kostiim, biyaz gélmek hem
hep maavi kravatlan. Bir kalin taftadan masa ayirardi onnari.
Mayorun ardinda, duarda, asiliydi Feliks Dzerjinskinin badk
portredi.

Biraz vakittan sora o kaldirdi kafasini. Kisa kirkilmis
saclarlan, tombarlak suratl, ceneli hem kalinca olarak,
gorunardi bir kuvetli adam gibi. Dlrik bakislan gozedip
Dimuyu, sordu:

— Nica laabin-adin, neredd hem angi giinda duudun?

— Ban, Topgu Dimu, Malcunun oolu, duudum 1919-
uncu yilda avgustun 25-inci glinlinda Selkiitda.

Mayor Gorlinov yazdi onun laflarini sorgu protokoluna.

— Ne iliskin vardi gestapoylan, sigurantaylan® 1941-1944
yillarda? — ekledi o.

Dimu beklardi ne olursa, ama bu sorus sastirdiydi onu.

2CekpeTHble MOAULMM HALMUCTCKOW [epmaHum u PombiHMKM npu
AnKTaType NoHa AHTOHeCKY.
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*

Topgu Dimu diildi korkak adam. 1942-inci yilda, ilkyazin,
¢aarildiydi romin askerina. Acan Rominiya 1944-{inci yilda,
avgustun 23-ilincl guninda gectiydi Sovet Birliin tarafina da
onun askeri basladiydi diiismaa nemtelera hem macarlara
karsi, Dimu katildiydi diuslera. Gosterdiydi kendini girgin
soldat gibi.

Acan taa yasardi kiiida da alaca karanikta bir ilkyaz
sabaasina kars! gidardi yayan isa, ¢ukurda, andizda, kilyun
hem garanin arasinda, denediydi bir canavar sirisiind.
Sasirtmadiydi onu korku. Cabucak yolduydu yol boyundan
biraz kuru ot da tutusturduydu onnari. Attiydi atesa taa ot,
kuru yaprak, andizdan kuru dal. Olduydu bir bidk ates, ani
Urkuttiydi canavarlari, da onnar yok olduydular alaca
karannikta.

Onun evi durardi yakin baltaya. Aulun giinduusu kenarin
hem baltanin arasinda bulunardi birka¢ suylan dolu pinar.
Onnarin kenarlari kaavilestiriliydi tement tilindirlarlan. Ustle-
rinda vardi taftadan kapak. Onnardan su alardi paravozlar.

Dimunun kiz¢aazi, Lenacik, on yasinda olarak, oynarkan
pinarlarin dolayinda baska usaklarlan birerda, tirmanmis
kapaan Ustiind da dismis pinarin icind. Buularmis. Obir
usaklarin girkin seslerini isitmis Vangu da kagarak gitmis
orayl. Lenacik, artik, gériinmazmis su icinda. Bobasi atilmis
pinara giiyimni, dalmis suyuna da ¢ikarmis kizcaazini Gstiina.
Baska adamnar, ani toplanmislar pinarin dolayina, yardim
etmislar ona, kizcaazinnan kucaanda, c¢iksin pinardan.
Lenacun Gzd bim-biyazmis, soluu yokmus. Dimu, yapistirip
dudaklarini usaan dudaklarina, baslamis aazinnan derin
solumaa onun aazina, ritmali bastirmaa gldlsini. Birkag
kipimdan sora kizcaaz gelmis kendind Uuslrerdak. Dimu
koymus onu izl koynu dizina aksin aazindan, burnusundan
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yudulmus su deyni. Ol4 kurtarmis 6limdan kizgaazini.

Ol4 ki diildi korkak adam Topgu Dimu. Garacilar ¢ok

vakit ii laflan metedardilar onu bu olus igin.
*

— Ban annamadim sizin sorusunuzu, — cuvap verdi Dimu.

— S613, negin amazladin nemtelera 1942-nci yilda, yazin,
nereda saklanardi Kirmizi Askerin soldati? — keskin seslan
sordu mayor. — Biza etisti haber, ki san yaptin bu kabaati.

Dimu bilardi, ani 1942-nci yilda, yazin, garada nemtelar
urmuslar kursuma bir rus soldatini, angisi savasmis kagmaa
onnardan.

— Ban o vakit hi¢c yoktum burada, bulunardim romin
askerinda, Ploiest kasabasinda, — dedi Dimu.— Kimdan etisti
siza bu yalan?

— Burada ban koyérim sorus, diil san! — sertlendi
sorgucu. Sora taa uslu seslan ekledi:

— Bekim otpuskadaydin o glinnerda?

— Ban caarildim askerlaa ilkyazin, yapardim slujbami
artileriya boliiminda, ani koruyardi petrol sondalarini. Var-
miydi nica birkag¢ aydan sora bana otpuska verilsin?

Mayor Gorinov koydu sorgu protokolunu Dimunun
onilna da gosterdi, nereyi koysun imzasini. Sora ekledi:

— Bulun martur, ani yoktunuz burada o vakit. Ko onnar
gelsinnar burayi iki haftadan sora, carsambada saat onda.
Hisimnarinizin marturluu hesaba alinmayacek. Koyun imza-
nizi taa bir kera, ani gitmeyeceniz rayondan asiri bendan izin
almadaan. Sindilik bakin isiniza.

»Acaba kim yapti bu fenalu? Karaciliklan calisér beni
kapana sokmaa”, — fikirlardi Topcu Dimu, donarkan evina.

Uykusuz gecdn gecd, bu aar kabaatlamak bir mengen
gibi sikardilar onun gtiistn, sokardilar aci kahira.

Etistiynan evd, annatti Sofiyd, ne bela geldi ansizdan
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basina, neylan kahira soktu onu da.

Onnarin uulen tarafindan komsulariydi Pavliik Kati
kocasinnan ivannan — usaksiz ayl3. Yasardilar demir yolun
evinda, ani kurduydu rominnar otuzuncu vyillarda garanin
izmetgilerina deyni.

Kati, sindi kirk yasin dolayinda kar, kizlinda sen
yasadiydi. Pek beenardi sevisi delikanni ¢ocuklarlan, geng
adamnarlan. Garada makazg¢i olarak, diil coktan evlendiydi
ondan on bir yas taa blitik adama, demir yolun sarfoscu
iscisind, Pavliik ivana, angisinnan sevisardi bitki vakit. Ancak
olduydu bas izmetgi.

Kimda vardi sebep, Pavlik Katidan kaara, karez giit-
maa Topgu Dimuya, angisi yakisardi olsun gara basi? O
umutlanardi onu koysunnar o era.

Zengin ayledan olarak, otuzuncu vyillarda bitirdiydi (¢
klas Bolgrad gimnaziyasinda. O da, Vancu gibi, yaptiydi
kursalari Odesada. Evliydi ukrain adamnan — énemni is Sovet
Birliinda Basarabiyada.

Sebek Ligor bitirdiydi sade bes klas kiili skolasinda. iki
Uzli hem siret adamdi. U¢ yasinda kalmis Gilistiz. Buiimis
aaretlikta, bir usaksiz ayleda. O kari-koca bakmislar onu
kendi usaani gibi, kurtarmislar agliktan. Ama olgunnuunda
vazgecmis onnardan, artik ihtdr insannardan. Bu kot is igin,
selkGllular azetmazdilar ondan.

Sofi denediydi, ani bitki vakitta Pavliklara sikca geler
Sebek Ligor. Cikér onnarin evindan sendelleyerak. Pavliik
Katiya da, Sebek Ligora da Topcu Dimu yardim ettiydi, arka
olduydu makazgi cuvapcilindan bas izmetgi etissinnar.
Bekim onnar yaptilar bu kot isi?

Var eskidan bir demak: ,,Herbir yapilmis iilik birkimseya
cezalanmadik kalmazdir”!

Dimu soledi Sofiya, ani 1adzim bulsun iki martur, angilar
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gostersin, ani o, Topgu Dimu, yoktu kiiida 1942-nci yilin yaz
zamaninda.

— Bir martur var nicé olsun incid Orgi, — getirdi aklina
Dimu, — o benimnan bila yaptiydi slujbayi Ploiestta da biler,
ani bana otpuska verilmedi o vakitta. Ona yalvaracam gitsin
Devlet Eminnik Komitetin rayon bolimuna.

— ikinci martur olabilir Bek¢i Kosti. Onunnan biz ortaktik
1942-inci yilin giftcilik islerin zamaninda. O yok nasil
bilmesin, ani sdn bulunmardin kiiidd ozaman, — ekledi
Masu.

Ertesi glini saat sekizda Dimunun sirasiydi ¢ikmaa isa.
Bas izmetgilar, makazgilar islardilar bir sutka — 24 saat. Sora
iki sutka dinnenardilar. Acan izmetleri dlisardi pazar yada
yortu gliniind — dinnenardilar (¢ sutka.

inca Orgi brigadirdi ortaklasma ciftciliktd, Bekgi Kosti s
izmet edardi kil sovetinda. Dimu karar aldi pazara gitsin
kiiiya yalvarmaa onnara martur olsunnar. Birdr sisa islaa,
kendi maazasindan, saraplan dolasti ilkin Orgiyi sora da
Kostiyi.

Topcu Dimuda gibi ev sarabi yoktu may kimseyda
garada, dolay kiilerda o vakitlarda. Kesardi baayi yalniz,
direklardi, kazardi karisinnan bild. Yazin gikarardi bos figilarin
dibini da kurudardi onnari glinesta. Yaklastiynan vakit baay
bozmaa, paklardi bildirki sarap bataandan sert cetkaylan,
yikayardi ilkin suuk suylan, sora haslardi onnari kaynak
suylan ceviz yapraklarinnan karisik. Erlestirardi diplerini
erina da kakardi cemberleri.

Bir ficiya dokardi sade Gizim siizmaa dermendan akan
sirayl. Obiir ficiya katardi taska sirasini da. ilk ficida olardi
actk kirmizi, duruk, datli, ufacik hava kabarciklarinnan sarap.

Sade o sarabi icardi kendisi, ikram edardi yakin
hisimnarini, ii yakin dostlarini. Obiir figidan sarabi satardi
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toptan tumarvacilara.

incd Orgi d&, Bekc Kosti dd kayil olduydular yardim
etmada Dimuya, kurtulsun bu beladan deyni, ama istediy-
dilar, ki o danissin ortaklasma ciftciliin hem kil sovetin
baslarina, versinnar kayillini onnara gikmamaa o giini isa.

Topgu Dimu niiftzli adamdi kiitida, Komunist partiyanin
azaslydi. Her kera erdeki se¢cimnerda ayirilardi deputat kid
sovetina. Elbetki, o kolay aldiydi 6ndercilerdan kayillik.

O ¢arsamba glini Dimu aldi kasadan, kendi parasinnan,
bilet trend incd Orgi hem Bek¢i Kosti igin gitmaa-dénmai
deyni, verdi para avtobus biletleri icin.

Gecardi gilnnar, haftalar, ama Topcu Dimu Devlet
Eminnik Komitetin rayon bolimiindan hig¢ bir haber kablet-
mardi. Oldydi bu organin tabeeti, alatlamardi raatsizliktan
¢ikarmaa insani. Sade noyabrinin bitkisindd o kablettiydi
gena caari kiyadi oradan.

Mayor Goriinov gitmisti rayondan. Onun erind gelmisti
bir zarif gortintsli geng kapitan. O sdéledi Topgu Dimuya, ani
onnarda var etdr argument, ani onun ilisiklii yok soldatin
oldirmesinnan da unutsun raatsizliini, baksin ileri dooru
isina.

— Ban isteerim o kisileri, ani kirlettilar benim adimi, suda
¢ekmaa, — dedi Dimu. — Kim onnar?

— Ban Sizad nasaat vererim baslatmamaa bu isi. Kirmizi
Askera karsi diiisan Rominiya askerinda slujba yaptiniz. Biz
da aciklaméériz o kisileri, kim biza haber verer. Sudu siz
kazanamayaceniz.

Dimu annadiydi, ani zor bulmaa dooruluunu, acan bu isa
karisik Devlet Eminnik Komitedi.

— Eer olaydi bu amazlamak Beriyanin vakidinda, kapana
sokaceydilar 6la kabaatsiz olarak, — fikirlardi o.
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Dimunun nami lekelendiydi. Tirli yalannar daalardi
garada, kalida bu olustan sora. Elbetki, gara basi onu yap-
madiydilar. Ciktiynan pensiyaya garanin basi, o cuvapgilaa
koyduydular Pavlik Katiyi.

Tezdd o gara alindiydi Ukrayna demir yoluna. Ola
Moldova gena kaybettiydi bir parca kendi topraandan hem
bir pay saabiliindan.

Az vakittan sora bulduydular o kisiyi, kim amazlamis,
neredad saklanardi Kirmizi Askerin soldati. O fenaln yapmis
bir ktdli, angisi kirkinci yillarda sovet kuvetinda istrebiteldi,
taa ileri da rominnarda primariyada gardistlik ettiydi. Ona
sud kesildi 10 yil kapan yapmaa siki rejimnan
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MUTSUZ EVLILIK

Ajder Dimitra, irmi dort yasinda etismis kiz, fukara, ¢cok
usakh ayledan olarak, evlendiydi bir altmis bes yasinda dul,
zengin adama, Karanfil Evgeniya, angisinin karisi gegindiydi
bir yil geeri. Onun iki oolu hem bir kizi ¢oktan evliydilar da
vardi kendi ayleleri, ayiri bobasindan. En kiglik oolu, ani
disardi kalsin evlerd, yaparkan askerlii Rominiyada kavale-
riya eskadronunda, 6lmistl asker manevrasinda. Dismusti
beygirdan da kirmisti ensa kemiklerini.

Dimitranin bobasi, Ajder ignat, bir tabeetli, serbez adam,
gittiydi Galata is aaramaa da kaybeldiydi orada izsiz. Onus-
tan onun karisi Nadi, olsun biraz yardim 6bir usaklarini bak-
maa deyni, verdiydi en buuk kizini izmet etmada Karanfil
Evgeninin evinda.

Dimitra diildi gdzal. Uziinn3n siradan kizdi, ama kivrakt
boyu, glisleri, ayaklari — ¢ekiciydi.

Bastan her avsam kiz donardi gecelemaa kendi evinda,
ama birazdan sora kimi-kera kalardi gecelemaa corbacisinda.

Evgeni taa kaavi adamdi. Gozellii, yakisikli goriintist sol -
madiydilar heptan.

Kiida basladi haber daalma, ani onun hem kizin arasin-
da sevis yakinni olarmis. Tezda bunu artik yoktu nica sakla-
maa aalemin goziindan — Dimitranin kalinnn giin-glindan taa
cok goza ilisardi. Bir avsam o dedi anasina:

— Karanfil Evgeni isteer bana evlenmaa. Ban kayil oldum,
necinki artik Gklildylim ondan. O bana s6z verdi, ani alacek
Ustlina siz aag¢ kalmayasiniz, ciplak gezmeyasiniz.

—Vay, bu ayiph is, kizim, gilinti olacez kildda! O adam
senin dadunnan akran. Nasil o kiysmis dokunmaa sana,
delikanni, namuzlu kiza? Biz fukarayiz, ama biseylan kiida
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lekelenilmedik bilnkd giina kadar, sindi sa hepsinin dilinda
olacez.

Bu diildi siradan bir olus. Yakismardi didn da, hi¢ makar
konuska da yapmaa. Sade steonozlandiydilar kliseda da 6la
olduydular kari-koca.

Hakina, biraz vakit bu fasil evlenmak hepsinin aazin-
daydi, ama sora taa 6nemni olaylar c¢iktiydilar meydana.
Artik Europada gidardi ikinci Diinya Cengi. Daalardi haberlir,
ani Sovet Birlii alaceymis Rominiyadan Basarabiyayi. Kimisi
sevinardi buna, ama taa ¢oyunu kuskulandirardi haberlar, ilk
sirada corbaci kadldleri.

Bes aydan sora, 1940-inci yilin mart ayin 25-inci gi-
niindd Dimitra duudurduydu bir cocucak. Uziinnan benzirdi
bobasina, sansin yoktu hic¢ bir kusuru. Vaatiz ettiydilar onu
ignat adinnan — Dimitranin bobasina olsun anmak.

*

Karanfil Evgeninin kiiglik kardasi Anastas bitirmis kilda
Tar Rusiyannin vakitinda 4 klas da islda bilarmis yazmaa,
okumaa, lafetmaa rus dilinda. 1916-nc1 yilda carilmis ilk
Diinya Cengina. Dutusmis romin fronttunda, nereda tanismis
bolseviklarlan da tezda olmus onnarin birisi. Yaparmiglar
agitatiya rus askercilerin arasinda kagsinnar fronttan. Rus
askeri daaldiynan, o, baska bolseviklarlan bild, kagmis sila-
hinnan Kisinova.

Tivil cenginda Karanfil Anastas ditsmus Kirmizi askerin
tarafinda, Grigori Kotovskinin kavaleriya brigadasinda. iitli
hem becerekli gostermis kendini dilslerdad. Olmus komisar
yardimcisi kavaleriya eskadronunda.

Tivil cengi bittiynan, calisarmis Odesada devlet eminnik
sistemasinda, sekret b6élimiinda, baska laaplan, adlan.

Acan 1918-inci yilda martin 27-sindd Basarabiya birlesti
Rominiyaylan, Rusiyanin bolsevik hikimeti saydi bu olayi
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Rominiyanin tarafindan okupatiya gibi, sanki ”Ukrayna
teritoriyanin bir payini”.

1924-inci yilda giiza karsi Karanfil Anastas, baska birkag
¢alismak arkadaslarinnan sakh ge¢mislar Nistruyu da basla-
mislar hazirlamaa Tatarbunar kalkintisini.

Sentdbrinin 15-indd kalkintiya katilmiglar alti kiddan
ukrainnar, ruslar, bulgarlar, gagauzlar — yakin 5000 kisi. Ama
moldovannar, nemteldar Bucaan Uilen tarafindan kalkintiya
karismamislar.

Rominiyanin asker boélikleri sert bastiydilar Tatarbunar
kalkintisini. Oldiirtildiiydii cok kisi. Yakin 90 ciftci, ustaci
Kisindvda, sud kesmesina gora, distiydi kapana. Aralarinda
yoktu hi¢ bir moldovan.

Karanfil Anastas hem taa iki ¢alismak arkadasi basarmis-
lar gecmaa Nistrunun 6bir tarafina.

1924-inci yilda oktdbrinin 12-sindad Nistrunun sol tara-
finda kurulduydu Moldova Avtonom Sovet Sotialist Respu-
blikasi. Karanfil Anastas gecirilmisti calismaa orada, gena
eminnik komitetinda.

*

Karanfil Evgeniya etisardi haber bolsevik kardasindan,
ama o kimseya kagirmadiydi hig bir laf bu is icin rominnarin
vakidinda.

1940-inci yilda iylin ayin 28-inda Sovet Birliin hiikimeti
Molotovun ultimatomunnan zorladiydi Rominiyayi cekilsin
Basarabiyadan. iki giinddn sora Kirmizi Asker etistiydi Prut
deresina.

Cok zengin ayla baskiya disardi, ama Karanfil Evgeniya
kimsey takilmardi. Kidlllar sasardilar buna. Bilmardi on-
nar, ani Karanfil Anastas, angisi geldiydi Kirmizi Askerlan
Kisindbva da calisardi eminnik komitetindd, batlisuna arka
olardi.
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Evgeni karismadiydi politikaya ne rominnarin, ne Sovet
Birliin vakitlarinda. O uslu yasardi gencecik karisinnan, klglk
oolunnan.

Basladi-bitti pek ¢cok kanni ikinci Diinya Cengi. Sovet Birlii
erlesti cok vakida Basarabiyada. Taa 40-inci yilda avgustta
onun poyraz hem (ilen taraflari alindilar Ukraynaya, kala-
ninda sa, Nistrunun sol tarafindan bes rayonnaran birerd3,
kuruldu Moldova Sovet Sotiyalist Respublikasi.

Aagln 1946-1947-nci yillarda varh Karanfil Evgeni aylesin-
nan kolay gectiydi. 1947-nci yilda glzin fukaara kaililerin
arasinda, ilk karisindan oollarinnan birerda, girdiydi kolhoza.
Ol3 nasaat geldiydi ona kardasindan, Anastastan. Verdiydi
varluni, evindan, bir inektadn, bes koyundan, ev kuslarindan
kaara, da bir kipimda olduydu siradan fukaara kisi. Gori?
nardi sindi bir kurumus mesa gibi.

ikinci oolu olduydu brigadir. Karisi Dimitra calisardi asci
usak basceciinda.

iki yildan sora Karanfil Evgeni gecindiydi. Geng Dimitra,
otuz Ui¢c yasinda olarak, kaldiydi dul dokuz yasinda oolunnan,
angisi Gurenardi skolada 3-linci klasta.

ignat islda Gdrendrdi, en Gstiin Gureniciydi klasinda, ama
nesa diildi erinda onun gorinlisiinda. Alcak boylu hem kalin
olarak, oyunnarda baska ona akran cocuklarlan hep geeri
kalardi. Dayma hastalanardi. Eni c¢ikan disleri ufaktilar, tez
basladiydilar kaybetmaa biyazliuni, zeetlardi onu dis ¢lrid.
Bezbelli yasli adamdan usak kaavi saalikli olmazdir.

Bitirdiynan 7 klas kilda, cicusu, Karanfil Anastas, verdi
ignati ilirenmaa ileri doru Kisindvda, Giisiizler3 icin orta sko-
lasinda. Orada da islda Gitirenardi, ama artik diildi ilk sirada.
Vardi ondan taa Ustiln Gdrenicilar. Fizkultura uroklarinda o
hepsindan geeri kalardi. Fizkultura oyunnarina karismardi.
Onustan calisardi taa ¢ok yalniz kalmaa da okumaa artistik
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kitaplarini, ezberlemaa az bilinan siirlerdan merakli strofayi
da bir toplusta kolegalarinnan, yada bagska kisilarlan solemaa
onnari, Uiinmaa aariflinnan.

Basardiynan orta skolasini, Karanfil ignat girdiydi Giiren-
ma3 Kisindv Ciftgilik institutunda, Agronom fakultetinda.
Gend islaa Gurenardi, ama fizkulturada kolokvium vermaa
becermardi. Ozaman katilardi gigusu.

Ugtinci kursta olarak, ignat kabledildiydi kandidat Sovet
Birliin Komunist Partiyasina, bir yildan sora da olduydu
Komunist Partiyanin azasi — diil siradan olus studentlerin
arasinda. Ol etistiydi aktivislerin birisi institutta taa Uire-
narkan da acildiydi perspektiva basarili kariyer yapmaa ken-
dind ileri dooru.

Karanfil ignat kooruduydu diplom tezini en icld3 notay-
lan da kaldiydi calismaa asistent Agranom kafedrasinda.

iki yildan sora, noyabridd, Agronom fakultetind partor-
gaizatiyanin cuvap-secim toplantisinda ayirildiydi biironun
azasl. Az vakittan sora da kazandiydi konkursu bas Gitiretmen
olmaa.

Ol uygun ilerldrdi ignatin kariyeri ¢iftcilik institutunda.
Ama salu yufkalanardi glin-giindan.Doktorlar koydular diyag-
noz — karni yarasi. O ancak doldurduydu irmi dort yasini.

Kiauda hisimnari, bobasinin ilk karisindan batdlari, kaku-
su, everdildar onu komsu kiitidan bir gozal, saygili ayledan
kizlan, ani o yilda bitirdiydi 11 klas.

Bu da diildi siradan bir olus. Ulirendrkédn institutta, cali-
sarkan asistent, bas llretmen kafedrada, fakultettd partor-
ganizatiyanin blronun azasi olarak, o ¢cocuk becermediydi
bulmaa kendina yavklu. Eski vakitlarda gibi, everdi onu
hisimnari. Bir Pazar glni genclar yazildilar kit sovetinda
kari-koca olmaa. Avsamnen yaptilar bir konuska kilda onun
hem kizin hisimnarinnan, birka¢ ta kolegalarinnan institut-
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tan. Yoktu konuskada ¢igusu. O gegindiydi yarim yil geeri.
Uzlasilan saadig hem nasa sayilardilar ikinci batiisu karisin-
nan. ilk sdz sofrada solediydi saadig:

— Saygili konuscular! Biiin iki gencg, ignat hem Tatiyana
oldular kari-koca. Dileerim onnara sevgiylan kismetli yasa-
mak. Ko onnar zeedeletsinnar bizim, Karanfillerin, soyu-
muzu, c¢ok usak bidtsiinnar! Buyuralim dibdadan filcan-
nardan sarabi onnarin aylesi kademni olsun deynil!

Konuscgular samar patlamasinnan karsiladilar saadicin s6z
s6lemesini da kaldirdilar filcannari.

— Aci, pek aci bu sarap, yok nicd onu yutmaa, — dedi gii-
veeyin bir kolegasi.

Gelinnan glivaa, kalkip ayakca, opustular.

Konuska uzandi yakin gecé yarisina kadar. ignatin kéle-
galar giftgilik institutun avtobusunnan gittilar Kisinova.

Gelinnan glivaa sefta yattilar birerda dosaa, sefta dattilar
sevis yakinnini, biri-birinin tenini. O zamannar kadla kizlarin
taa coyu koruyardilar kiz namuzunu, kizluni evlenmak gilini-
na kadar.

Rektor verdi Karanfil ignata karisinnan bir ayiri oda kona-
kta. Yapti Tatiyanayi sekretar Sayman kafedrasinda. ignat
yardim etti girsin Gilirenmaa gezmedadan Sayman grupasina.

Gecardi yillar, ama konuskada saadicin s6z s6lemesinda
dilemesi gerceklenmirdi — olmardi ignatin aylesinda usak.

Tatiyana gezirdi doktorlara, verardi analizleri. Uza
ciktiydi, ani sebep diil onun tarafindan. Doktorlar ¢aarardilar
ignati gecsin kontrol komisiyasini, ama o inkér ettiydi.

iki yildan sora adam hastalandi akceer absesi dertind&n.
Bolnitada yaptilar ona operatiya — kestilar akcerin bir payini.
Bundan sora o iki gencin aylesinda dirlik taa cok bozul-
duydu. ignat dayma ciledén cikardi, dayma azarlardi karisin.
Tatiyana biraz vakit aclyardi kocasini, ama haliz sevisa yanik
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olarak, basladiydi yan basmaa. ignata etisardi haber, ani
karisinin var sevgilisi. O diildi naalet adam. Calisardi suult-
maa Tatiyanayi sevgilisindan. Bir vakit sansin uzlastiydilar.
Gezardilar bila kinoya, teatruya, yazin — Kara denizda insti-
tutun dinnenmak lagarina. Ama, nica var bir demak:
“Kesilmis dilim somuna enidan eklenmazdir!”

Tatiyana ayirildi kocasindan da eslendi karisindan ayiril-
mis, usaksiz sevgilisinndn. Bundan sora ignat pek diisildiydi,
enidan evlenmediydi, olduydu bir kakaval adam gibi. Gin-
glindan vyufkalanardi salii. Sindi taa ¢ok zeetlardi onu karni
yarasl. Doktorlar nasaat verardilar yapsin operatiya. Biraz
dustnip, kayil olduydu.

Yakin kirk bes yasinda olarak, operatiyadan sora, reani-
matiya bolimiinda, anasindan ileri gecindiydi.

Bezbelli halizdédn ihtdr adamdan saalikli, uzun omurli
usak olmazdir...
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UCURUMUN KENARINDA

Ansizdan bir merakli olay gergeklendiydi dliinyada. 1959-
uncu yilda Kubada oldu revolitiya Fidel Kastronun énder-
liinnan.

Bastan, aldiynan kuvedi, Kubanin eni éndercileri natio-
nalist pozitiyasindan istardilar 6nderlemaa devledi, ama
Amerika Birlesik Statlarin administratiyasi Kuba revolitiya-
sina aykiri gidardi, Kastronun rejimini birka¢ kera devirmaa
calistiydi, ama basarisiz. Bu Uzera Kuba taa ¢ok yaklastiydi
Sovet Birliina.

iki yildan sora Fidel Kastro diistirdiydi bakisini da karar
aldiydi kurmaa Kubada komunist rejimini. Elbetki Nikita
Hrusgov, Sovet Birliin Komunist Partiyanin Merkez Komite-
tin ilk sekretari hem Sovet Bakannun basi, baalandiydi
Kubaya arka olmaa. Karib denizda adaya sakh erlestirildiydi
asker bolukleri hem nukleer cenk baslinnan orta uzaklinda
raketalar.

Taa etistirmediyndn koymaa onnari dils makamda
izmetgiliind, Amerikanin spion aeroplani U-2 bulduydu,
portredi cikardiydi onnari. Uzer3d oktabridd 1962-nci yilda
ortaya ciktiydi Karib krizisi, ani getirdiydi Sovet Birliini hem
Amerika Birlesik Statlarini raketa-nukleer cenk durumuna.

Burada diser dikkat etmaa, ani Turkiyeda, Sovet Birliina
komsu devlettd, coktan vardi o tirli amerikan raketalari
nukleer cenk basliinnan.

Oktabrinin 22-sinda Amerika Birlesik Statlarin preziden-
ti Dj. Kennedi bildirdiydi Kubaya blokada. Amerikanin deniz
cenk gemileri duraklandirardilar hepsini gemileri, ani gidar-
dilar Kubaya dooru.

Kendi tarafindan Sovet Birlii koyduydu raketa asker
boluklerini dutsa hazirlik hala. Hep 6la yaptiydi Amerika
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Birlesik Statlarin hikiimeti di. insannik etistiydi nukleer
cengin kenarina. Sadece son anda bulunduydu kolayi siiiin-
dirmaa bu atesi.

Gunkl acela etissin Amerika Birlesik Statlarin hikiime-
tind Sovet Birliin bakisi bu duruma, Nikita Hrusgovun mesaji
DJ. Kennediya solenildi oktabrinin 27-sinda radioda. Amerika
prezidentin, Dj. Kennedinin cuvabi hep 613 etisti Sovet Birliin
hikimetina.

Bundan sora gerginlik basladi biraz dinmaa. Hrusgov sz
verdi ¢ikarmaa raketalarini hem nukleer silahini Kubadan,
Kennedi da — atilmamaa baska Kubanin Ustliind hem cikar-
maa raketalarini nukleer silahlan Turkiyedan. Amerikanin
asker bazasi sa Guantanamo’da, Kubanin uiilen kenarindan
deniz boyunda, kaldiydi dokunulmadik.

Bu formal annasmak iki taraftan ,duannarda” (fka
uyandirdiydi, taa ¢cok Kuba revoliitiyasindan kacaklarda.

*

Noabrinin 25-indd kil sovetin bekgisi sabaalen saat
altida getirdi Hacioglu Demircuya, orta skolada direktorun
yardimcisina, caaris kiyadini. Orada yaziliydi, ani o, Sovet
Birliin askerind borg¢lu olarak, caarilér, alarmaya goéra, saat
onda olsun rayonun asker komitetindd. Saat sekiz bugukta
l[adzimdi olsun artik kit sovetinda. Bu haber sastirdiydi onu.

— Negin o, siradan slujbasini yapmadaan, asker biletinda
yaziylan ,(lredilmemis siradan soldat”, alarmaylan askerlaa
caarilér? Bekim cenk basladi bu geca, osa te-te baslayacek?
—duslinardi o.

Demirgcu her giin okuyardi gazetalari ”"Pravda” hem
”[zvestiya”, seslardi radio. Bildrdi, ani, sansin, annasmak olér
o durumda, ani baali Kubaylan. Ne vardi nasil diisilsin bir
geceda da o ansizdan askerlda caarilsin?

Demirgu yikadi ellerini, Gzlind, ensesini suuk suylan hem
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raki sabununnan, aldi sabaa ekmeeni ¢ yimirtadan ganga-
naylan, bir dilim ekmek saa yaalan hem ¢aylan. Giidi siradan
gliz-kis zamanina goéra rubalarini, aldi 50 rubla cebina.
Sarmasip 6pti karisinin Antoninanin dudaklarini, oolcazlarin
yanaciklaini, anasinin-bobasinin ellerini.

— Kalin saalicaklan, kahirlanmayin, ban tezda saa-selam
dbnecam eva, — dedi o da yollandi ki sovetina.

Aalamaklan, g6z vyaslarinnan, kasavetlan gecirardilar
Hacioglular Demirguyu bilmedaan nereyi.

O giin hava durikti, inca kath bulutlarlan gokta. Ciplak,
yapraksiz aaclar kadlllerin aullarinda taa cok bozardilar
Demirgunun kefini, ruh halini.

Kl sovetinda artik bulunardi taa Ug kisi ¢aaris kiyat-
larinnan: bir baslanti klaslarda on klaslan Giredici Kisa Kosti
hem iki geng, ortaklagsma ciftgiliin azasi. Hepsi, Haciogludan
kaara, yaptiydilar siradan askerlii. On klaslan Giredici bas
sercentti. Hazir durardi ortaklasma ciftciliin avtobusu gotiir-
maa mobilizatiya edilmisleri rayon asker komitetina.

Saat ona yakin selktlilar etistilar orayi, nereda artik
bulunardi l¢ gagauz baska kiilidan, karisik soylu insannarlan.
Onnarin birisi gena Udrediciydi, ani Glrenardi gezmedaan
dérdiincii kursta Tiraspol Pedagogika institutunda.

Saat on ikidan sora basladi toplanmaa rayon kilylindan
caartlmislar da. Onnar may hepsi sarfostu, az klaslan gagauz
gengleri olarak. Bu slipelendirdiydi Demircuyu.

— Bezbelli caarilér sade gagauzlar Turkiyeylan baali olay
icin, — dlstindliydi o.

Saat ikida asker komitetin basi, mayor Klimenko, siraya
dizili mobilizatiya edilmislerin 6niinda 6la lafettiydi:

— Durum dinyada gergin. Amerika Birlesik Statlari
herbir anda hazir baslamaa Sovet Birliind karsi nukleer
cengini. Bizim askerimiz Idazim bulunsun o uurda, ani ilkin
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yok etsin dusmani. Saat dorttd avtobus goétirecek sizi
Belgorod-Dnestrovsk kasabasinin asker bdliina. Orada
hazir- layaceklar sizi o misiya icin, negin ¢aarildiniz askerlaa.
Bu aralikta alin, kim nereda isteer, tidlen ekmeeni.

Demirgu hem taa iki Guredici gittilar restorana. Simar-
ladilar snitel kaurulmus kartofiylan, kiyilmis morkvaylan
laana salatasini hem limonnan cay. Odesip kelnerlan, dén-
dilar asker komitetina.

Yakin saat besta yollandilar rayon kiilylindan. Avtobus-
ta bulunardi askerlda ¢aarilmis 15 kisi hem bir kapitan avci
tufeklan, ama pistofsuz. Demirgu distindiydd, ani o olmah
korkér rayon kuilulu sarfos genclerdan takilmasinnar almaa
onun pistofunu. Onnarin arasindan birkac kisi gotirardilar
kendilerini arsiz, kotd dil kullanmaklan, anayi stitimaklan.

Demircu pek azetmardi o kisileri, kim anayi sllyer taa
cok rusca — tabeet, ani gectiydi gagauzlara ruslardan. Kendisi
hi¢ bir zaman kullanmardi kot laf.

Getirdiydi aklina bir olduu ¢ocukluunda, agan bitirdiydi
Uclincl kursu Kahul pedagogika skolasinda.

Garada, nereda yasardi Masu kakusu hem islardi bas
izmetci Vangu enistesi, tanistiydi bir geng, bir yil geeri
kocasindan ayirilmis kariciklan. Bulustuydu onunnan demir
yolcularin yortusunda, avgustun ilk pazar giniindd avsam-
nen. O karicik gara sefin baldiskasinin kiziydi, Liiba adiydi,
gozaldi. Maavi gozleri, kula saclari, biitik glisleri inca fistan
altinda, uslu hem vyalpak bakisi cok cekici yapardilar onu.
Demircu hemen beendiydi o kariyi, makar ki yasinnan taa
blktli ondan, delikanni cocuktan.

Gelmisti o karicitk musafirlaa lelisuna Donetk kasaba-
sindan. Becerardi biraz calmaa akordeonda. Sélediydi, ani
calisér Glrediciyka baslanti klaslarda, ani basarmis Donetk
pedagogika skolasini da Glrenmis ¢almaa akordeonda
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dernekta.

Yortu sebepind gora, demir yolcular koyduydular sofra
datli imeklarlan hem alkool igkilarlan. Birazdan sora tertip-
lendiydi tant. Demir¢u yada Liba c¢alardilar akordeonda.
Demir yolcular hepsi geldiydilar eslerinnan da oynardilar
biri-birinnan.

Acan koyardilar ¢alsin patefon, Demirgu oynardi tant
hojma Llbaylan. Sikardi onu glilstina da fisirdardi kulacuna:

— Cok gozalsin, tatliysin, gekiciysin. Pek yattin benim
kalbima...

— Ban istdrim, eer kayilsan, Gliredasin beni ¢calmaa o
tant havalarini, angilarini bilersin san, — dedi Liba.

— Evet, kayilim, buik hosluklan galisacam Siza faydali
olmaa, — cuvap verdi Demirgu. Sora ekledi:

— Sali glin enista istd olacek, kaku da usaklarlan isteer
gitm3ai Reniya skola icin onnara eni rubacik edinmaa. Ola ki
var nica onnarin evinda bulusalim.

O glin saat onun dolayinda Liba geldiydi Karamitilerin
evind akordeonunnan. Giiyimniydi yakasiz ¢it fistannan,
angisinin altindan goérunardi biraz dolu, goézal guisleri,
tombarlak dizleri. Kula saglarin altindan goza ilisardi biyaz,
yimisak tenni ensesi. Pemba dudaklari, ufak, sedeflar gibi,
biyaz disleri, kivrak ayaklari pek diizardilar onun durusunu. O
geng kari biilediydi Demircuyu, uyandirdiydi sefkini. Selem-
nestiynan hem o6ptlynan yanaklarini, aldiydi elindan akor-
deonu da koyduydu bir skemnenin {stiina. Sora yaklastiydi
ona, bakarak gozlerina, ani silardilar nica Ullenda acik
havada maavi gok.

Bir annasiimaz kuvet itirdiydi onnari biri-birinin kucaa-
na. Demirgu giristiydi 6pmaa karinin tatli dudaklarini, yanak-
larini, gozlerini, gezdirarkan ellerini bidk, dolu, gercik glits-
lerinda. O sefklan karsilardi onun 6puslerini, suazlamasini.
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— Sansin annastiydik, ani Glredecan beni ¢almaa senin
tant havalarini, — fisirdardi o, ellerinndn sa c¢ozardi
Demirgunun kayisini.

Soyundurup biri-birini, Demirgu yattirdiydi hazir veril-
maa duygulu kariyi patin kenarina...

Bu onun ilk sevisiydi, Liba sa U¢ yil yasamisti koca-
sinnan. Cayil olarak, ¢ocuk ilkin biraz alatladiydi, bozup 6la
gorglll karinin kefini, ama duraklanmadiydi. Geldiydi ikinci
kuvedi, ikinci soluu da sora c¢ok uzattiydi sevisi, kanaat
ettiydi yanik sevgiya kocasiz kalmis karici.

Liba bastan algak, bitkida Glisek seslan innardi. On sekiz
yasinda dilikanni sefta denediydi kariylan birlesmak tathlinni.
Liba tutardi Demirguyu Ustlind3, ellerinnan sarmasik kalarak
onun ensesindd. Demirgu 6pardi yanaklarini, dudaklarini,
gozlerini

— San hig bir kotl laf s6lamedin sevisarkdan benimnan.
San bilersin mi sitmaa? — fasil soruslan danistiydi Liiba
Demirguya.

— Ban kullanméérim koéti dil hem siiimeerim hig bir
zaman, ama negcin koydun bana bola fasil sorus?

— Benim kocam beceradrdi sevisi sade slitiyarkan,
solarkan kendisi hem solettirarkan beni ayin-acik laflari ne
olér aramizda, ne yapér o benimnan. San sa kandirdin beni
hic bir koth laf sdolemeddin, hep o©parkan dudaklarimi,
gozlerimi, suazlarkan glislerimi. Kismetli olacek o kiz, kim
sana evlenecek.

— San da bulacan kismetini, — dedi Diemirgu, — gbzalsin,
tatliysin, akilliysin. Kimdi senin kocan?

— Sahtada mekanik islardi, hojma sarfos dénardi eva —
cuvap verdi Liiba.

— E, usaan var mi, te yalniz gelmisin musafirlaa? — sordu
Demirgu.
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— Yok, istimedim duudurmaa usak sarfos adamdan. iki
kera dustirmak yaptim, — dedi Luba.

— iki hafta onnar bulardilar kolayini her giin gériismaa,
sevismaa. Liba Ulrendiydi ¢almaa sade bir havayr — sirf
soylu romin kompozitorun iosif (ion) Ivanovi¢’in valsini
"Tuna Dalgalan”.

Bu tatli anmaklar yaptilar Demirguyu unutsun bir vakida
o raatsiz durumu, ani baali onun ansizdan askerlaa ¢aarilma-
sinnan hem goziina ilismesin o sarfos arsiz kisilar avtobusta,
kiminnan olabilir diisecek yapmaa bir plutonda slujbasini.

Eski avtobus yikik, coktan dizilmemis sdsedd, ancak
kimildardi hizliliklan 40-50 km saatta. Gecd yarisina yakin
etistiydi Belgrorod-Dnestrovsk kasabasinin kazarmasina. in-
dirip askerlaa ¢aarilmiglari, sofer kapitannan bila osaat yol-
landilar geeri.

Kazarmanin aulunda topluydu cok kisi. Taa ¢coyu gagauz-
du, ama vardi aralarinda bulgarlar da, birkac ta ukrain. Geca
suuktu, ama dondurmazdi. Kimseyin yoktu umurunda, ani
askerlaa caarilmis kisilar Gsayerlar disarda.

Demircu basladi annamaa, ani askerda kisi biseya sayil-
méér, o bir surup, bir civata gibi btiik mekanizmada.

Sabaalen saat sekizda geldi dnnerina ofiterlar. En buuk
gradta ofiter polkovnikti, Ojita Mihail Sergeevi¢ — bir bala-
ban, kivrak boylu, asker durusunnan, kultur gérinislan orta
yasta adam.

Ug kapitan biri-biri ardisora okudular kendi rotalarindan
askerlaa caarilmis kisilerin laablarini, adlarini, pay edilmis (g
plutona. O kisilar ayirt plutonnarlan dizilardilar siraya.
Hacioglu Demircu bulunardi ilk rotanin ilk plutonunda on
bes kisinin sirasinda, hepsi bir rayondan.

Onnarin gecici basi olduydu selktili on klaslan Gtredici
Kisa Kosti — bas sercent. Ustava gora sa disardi olsun
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plutonun basi bir bas leytenant, yada leytenant, ama
bezbelli ¢aarilan leytenantlarin birisi neginsa gelmemisti taa
askerlaa.

izin verildiydi, ilk rotanin ilk plutonundan baslayarak,
baya yapmaa. Hepsi tivil rubalarini koyardilar ¢uvala da ona
asili taftacaa yazardilar laabini, adini hem rotanin, plutonun
nomerlerini. Bayadan sora giidiydilar eski, tasinmis asker
rubalarini.

Alip sabaa ekmeeni, askercilar girdilar bos kazarmaya da
hepsi erlesti kendi erina. ilerki sirada slujbaylan askercilar
gotlrilmistular Germaniyaya, nereda karsi-karsiya durardi
NATO’nun hem Varsava Annasmak Organizatiyasinin asker
birlikleri.

Sovet Birlii tutardi Germaniyada her glin hazir diiisa bes
Uz bindadn zeeda asker en eni silahlarlan, bes bin tanklan,
nukleer dlls basliinnan raketalarlan.

ilk giin askerldd caarilmislari braktilar uurasmaa kendi
islerinnan. Kabledip temiz carsaflari, yastik Gzlinl, yatak
ortustni, doseyardilar patlarini, erlestirardilar yatak komo-
dacuna kendi tertip islerini, takardilar pogonnari asker
bluzasina hem sineld, dikardilar asker bluzanin yakasinin ig
tarafina pamuk materiyasindan biyaz astarlari. Sora bitiin
rota siraylan gittiydi Giilen hem avsamnen avsam ekmeeni
almaa.

ikinci glinii basladi haliz asker slujbasi. Saat edid oldu
kaldirmak. On minuttan sora biitlin rota cikti disari yapmaa
sabaa gimnastikasini hem, dondiynan geeri, uurasmaa
kendi temizliinnan. Saat sekizdd siraylan gittilar kantinaya
almaa sabaa ekmeeni. Dondilar geeri kazarmaya Ulrenim
zalina da oturdular masalarin ardinda skemnelera rotanin
basin yardimcisinnan, starsinaylan bila.

Geldi orayi rotanin basi kapitan Gerasimenko Afanasiy
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Petrovig. Yardimcisi izin verdi kalkmaa ayakga. Kapitan hem
askerlar selemnestilar ustava gora. Sora kapitan 6la s6z séle-
di rotanin 6nunda:

— Diinyada ortalik hep taa gergin. Makar ki Amerikanin
prezidenti Djon Kennedi kayil oldu ¢ikarmaa Tirkiyedan
raketalari nukleer dils baslinnan, biidna kadar raketalar
bulunérlar orada. Biz kisa vakitta hazirlanacez onnari yok
etmaa. Uliredecez sizi nica sakli raketa bazasina yaklasmaa,
minalarlan onnari havaya atmaa, parasutlan aeroplandan
atlamaa. BuUn bir instruktor Ulredecek sizi nicd parasutu
kullanmaa, nicad onu saklamaa artik Tirkiyeda olarak. Her
sabaalen toplanaceniz bu zala da uurasaceniz plana gora.
Yazmayin kiyadinizda ayleniza, ne yapérsiniz burada, negin
caarildiniz askerlaa.

Rotanin basi annatti kazarmada hem her gilin slujba
rejimini saat edidan irmi t¢lina kadar, bir aylik slujba planini.

Demirgu artik bilardi, ani onun uurunda Glrenimnan,
bilgiliinnan askercilerin arasinda yok baska kimsey. O siipe-
lenardi, ani bu ,islaaln” yapti ona Drobenko Aksenti, orta
skolanin sindiki direktoru, angisi pek sakinardi aarif, inteli-
gent Haciogludan. Uliredicilerin pedagogika sovetindd hep
gozedardi onun gorinisini kendi laflarina. Diil erinda, raz-
geld bulunan skolada direktor gérevda, o ayirilardi bilgi-
sizliinndn pedagogika, psihologiya, baska skolada ladzimni
bilimneri. Yoktu onda pedagogika tlrenimi. Basarmisti licyil-
ik partiya skolasini. Bir baska rayonda onderci olarak, yan
basmisti da issiz kalmisti.

Rayonun asker komitetin basiydi bir ukrain, mayor
Klimenko. Moldova Sovet Sotialist Respublikasinda ukrain-
nar her bir uurda sef olarak, ¢ok pay tutardilar, yardim
edardilar biri-birind, arka olardilar cezaya dismis soy-
daslarini.
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Annadiydi Demirgu taa bir isi. Razgela askerlaa gaarilmis
gagauzlar kisa vakitta yoktu nica hazir olsunnar yapmaa
diversiya isini pek Uusek uurda korulu raketa bazasinda.
Onnari hazirlardilar aldatmaa Tirkiyenin asker béliklerini,
sansinnar deyni, ki bu askercilar haliz diversantlar da calis-
sinnar onnari yok etmaa. Ashdan diversantlari hazirléérlar
aylarlan, bekim yillarlan. Te, elbetki, onnarin borguna girardi
gercekletmaa diversiyayl, acan yok edilecek obiirlar. Ol3 ki
bu gagauz batalyonunu hazirlardilar kurban olmaa.

Bu fikirini Demircu inanmadiydi kimseya. O onun sakla-
yisiydi. Umut edardi, ki Dj. Kennedi ¢orbaci lafina da
¢ikaracek amerikan raketalarini Turkiyedan. Ozaman ladzim
olmayacek gagauz batalyonunu kurban yapmaa.

Utirenim zalina geldiydi bir instruktor toplu parasutlan
elinda.

— Olun dikkath, — dedi o. — Bir yanniglk kullanarkan
parasutu Olimnan bitar. Te onda var bir alka. Atlarkan
aeroplandan, saa elin 1ddzim olsun o alkada. Darttiynan onu
parasutun kiimbeti acilér. Eer dartarsan osaat atladiynan
aeroplandan, parasut sarilacek ona. Bunun tragik sonucu
olur. Eer dartarsan kaldiynan iki (z metradan taa az
Ulseklikta era kadar, parasut etistirmeyecek acilmaa. Belliki
ne olacek seninnan. Diser dartmaa alkayi yaklasik 300 - 400
metra Glseklikta erin Gstlindan.

Vererim 0la nasaat siza. Aeroplan parasutistlarlan ucér
sekiz Uz-bin metra Ulseklikta. Atladiynan sayin dokuza-ona
kadar da dartin alkayli. Ozaman olaceniz eminniktd hem
konaceniz plana gora kvadrada. Erda parasutu lddzim tez
toplamaa da saklamaa ya bir hendek icing, ya bir kuyuya da
ortmaa dallarlan, yada topraklan, ki ilismesin baskasinin
gbzuna.

Birkag glin siradan Ulrettiydilar kullanmaa minalari —
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nica hem raketanin neresina diiser onnari erlestirmaa, nica
onnari patlatmaa.

Bir glin btun rota gittiydi instruktiya poligonuna. Herbir
askerciya disardi erlestirmaa hem patlatmaa minayi. Hava
bulutluydu, ¢isardi ufacik yaamur. Kazdiydilar bir metra arasi
bes sua kuyu. Orayi ladzimdi erlestirmaa trotil savas basluni.
Sora altmis santim bikford kablusunnan hem patlatic
kapsulunnan diisardi onu patlatmaa.

Bikford kablusu yanér hizliliklan bir santim bir sekundta.
Acan patléér mina, eminniktd duyérsin kendini sade bulu-
narkan en az on metra uzakta.

Hacioglu Demirgu ilk bes kisinin birisiydi. Trotil savas
basliinnan, patlayici kapsulunnan, bikford kablusunnan hem
bir korobka sirniklan, kabledip komandayi, yaklastiydi kuyu-
larin birisind. Koyduydu orayi trotil savas baslini, enikunu
soktuydi bikford kablusunun ucuna patlayici kapsulu, sora
da kapsulu trotil savas baslin deliind. Kaldiydi tutusturmaa
bikford kablusunun Obir ucunu. Yas havada sirniklar zor
tutusard. iki askerin kablulari artik yanardilar. Acan Demirgu
basardiydi sonda tutusturmaa kablusunu, yaninda yoktu
kimsey. Iki kisinin kalmisti yanmaa kablularin tgiinci pays,
obdr iki kisi da artik gittiydilar oradan tutusturmadiynan.

Hacioglu hizli kagardi. Ancak etistiydi rotanin yanina,
acan isittiydi iki patlamak. Birazdan sora patladiydi onun da
trotil savas basli. Askercildr, angilari becermediydilar patlat-
maa minasini ilk kerd, yaptiydilar onu ikinci calismakta.

Kasavetli gecardi glinnar. Demircunun kefi dizulardi
biraz sade ozaman, acan kabledardi kiyat Antoninadan. O
yazardi, ani 6zleer onu, ki usaklarin saaliklari islda, cannari
sikilér bobasina, evddn hepsi ona selam vyolléér, ki anasi
dayma aaléér.

Dekabrinin besindd, Stalin Konstitutiyanin yortusunda
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Hacioglu Demirgu hem taa iki kisi, ani yapmadiydilar siradan
askerlii, verdilar batalyonun oniinda asker eminini da kablet-
tilar avtomat. Ozamana kadar onnar silahsizdilar.

iki giin poligonda Uiirenardilar keezlemi avtomatlan,
ates edarkan kisa siralarlan. Bulunardi orada batalyonun
basi da, polkovnik Ojita M.S. Bitkidd rotanin éniindd o
metettiydi askercileri, angilari taa basarih becerdiydilar
keezlemaa. Onnarin birisiydi Hacioglu da. Polkovnik dedi:

— Te, Hacioglu Demirgu siradan askerlii yapmamis, ama
keezleer ta islaa nekadar ¢oyu, ani ge¢mislar askerlii. Ko o
siza ornek olsun!

Bir geca saat ikida uyandirdilar askercileri alarmaylan.
Bes minutta giiyimni olarak, aldilar avtomatlarini stingliylan
da ciktilar kazarmanin 6niina. Dizildilar siraylan hepsi kendi
rotasinda, kendi plutonunda. Diil uzakta durardi dokuz asker
ortili kamionu. izin verildi herbir plutona pinmai bir
kamiona. Siradan askercilar bilmardilar ne olér, nereyi onna-
r isteerldr gétirmai. ilerki giinii yaadiydi biraz kaar, ama
hava diildi pek suuk — iki-lic gradus sifirin altinda. Bu etéardi
Usltmaa kamionda kisileri giimni eski sinellan.

Yolda basladi sizlamaa Demirgunun ¢anti oynak kemik-
leri, angilari, bir kamionda bulunarak avariyadan beeri, suuk-
ta baslardilar acimaa, zeetlardilar onu adimnarkan.

Yakin bir saattan sora kamion duraklandiydi bir kir
yolunda. Plutonun basi bas sercent Kisa Kosti buyurduydu
inmaa era. Bulutlu havada ancak secilardi dolayi. Kamion
dondlydi geeri.

— Din bizi, plutonnarin baslarini, caardilar batalyon
stabina da bizim plutonumuza verildi izin yok etmaa diil
buradan uzakta bir dusman plutonunu, ani dinnener bekgilik
izmetindan sora. Onu ldadzim yok etmaa sessiz sade slingl-
larlan. Efreytor Petis Panayot, ansizdan vyaklasip, ilkin
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oldirecek makanda duran dusman askercisini. Sora biz yok
edecez obdrlerini, ani uyuyérlar, — dedi bas sercent Kisa
Kosti. Sora ekledi: — Yasak ederim tiitlin igmaa, silak etmaa
bu izini basa ¢ikarmadaan.

Etistiynan o erd, nereda sansin bulunardi dusman pluto-
nu doz-dolay tikenni teldan aul iginda, hepsi gordiydi
yabanci asker rubasinnan giiyimni bir korkuluk. Onun ardin-
da yatik¢a durardi on ¢uval dolu samannan. Efreytor Petis
enikunu yaklasti makanda ,askerciya” da sapladi onu sin-
glylan. Hep 6la sessiz yaklasip, oburlar sapladilar guvallari.
Butakim pluton gergeklestirdi ilk izini.

Askercileri titremak alardi suuktan, ama izin verildiydi
ates yakmamaa. Kirda goriinardi bir saman skirtasi. Yaklasip
ona hepsi siindiydiydilar skirtaya da 6la biraz yisindiydilar.

Sabaalen, acip stingliylan yaaniylan karisik arpakas kon-
servasini, aldilar sabaa ekmeeni.

Herbir plutonda vardi bir askerci telsiz radio aparatlan.
izin geldi toplanmaa kartaya gord bir bayircikta andizin
kenarina. Rotalar toplandilar ayiri bayircin Gg taraftan dola-
yina. Bayirciin tepesinda sansin bulunardi raketa bazasi.

Buyurulduydu ataka yapmaa ,raketa bazasina”, ates
ederak kursumsuz kartuslarlan.

Ola bittiydi batalyonun asker manevrasi. O benzéirdi
cenk vakidinda hem ¢ok yil ondan sora usaklarin cenk dils
oyunnarina.

Polkovnik Ojita kutladi askercileri manevrayi basarili
bitis icin. Sora kamionnarlan hepsi dondi kazarmaya.

Aldiynan (llen ekmeeni, askercilar tutundular pakla-
maa avtomatlari. Ates edarkan kursumsuz patronnarlan
borun icinad konér bir kat tiitlin izi. Onu [33zim silmaa sislan
pamuklan ugunda, kullanip maasuz bu is icin eriyik hem
tufek yaalamak yaa.
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Bitiin gecda Demirgu dalamadi derin uykuya acidan.
Sabaalen gitti dispanser bolimina. Annatti doktora ne
zeetleer onu, acilarin maanasini. Doktor verdi ona (g gina
kurtulmak slujbadan da basladi ilaglamaa kuvars lampasin-
nan hem yaalamaa belini, ¢antilarini bir tiirlii kremnan. Ol3
acilar basladilar biraz dinmaa.

O (g ginda Demirgu okuyardi bibliotekada gazetalari,
jurnallari. Artik bilardi, ani Amerika Birlesik Statlari basladi
¢ikarmaa Turkiyedan raketalari da uyandiydi umudu, ani
kalmadi maana onnara kurban olmaa.

Bir giin sabaa ekmeendan sora Hacioglu Demircu caa-
rildi rota basin kabinetind, ama orada bulunardi iki yabanci
ofiter hem bir kari.

— Siradan askerci Hacioglu sizin iziniza gora geldi, tovaris
mayor! — askerca dedi o.

Mayor buyurdu otursun skemneya. Kendisi oturdu ona
karsi masanin 6bir tarafinda. Onun saa tarafina oturdu bir
bas leytinant, sol tarafina da inteligent goérinisli kari.

Mayor istedi, ki Hacioglu sdlesin avtobiografiyasini:
neredd duudu, kim onun anasi-bobasi, kendi aylesi icin, ne
Gdrenimi var hem ne ista ¢aligér.

— Bilersin mi turk dilini? Seslarkan tirk radiosunu,
annéérsin mi ne sélener? — ansizdan sordu mayor.

— Ban seslamneerim tirk radiosunu, ama aararkan
baska radiostantiyalari razgela tutulér tirk radiostantiyasi
da. Gagauz dili elbetki benzeer tirk dilind, ama politika,
ideologiya sozleri annasilméérlar, necinki onnar yok gagauz
dilin- da, — cuvap verdi Hacioglu.

— Gevirin rus dilind s6zl aul, — istedi kar1.

— Bu s0ziin var iki maanasi rus dilinda: asop yada
3abop, — dedi Hacioglu Demirgu.

— Aul rus dilinda olacek ceno, — dooruttu onu kari.
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— Ceno gagauz dilinda kad, turk dilinda neresina da koy,
— karst kondu Demirgu. Sora ekledi: ,Siz bezbelli
Kafkazdansiniz, orada aul’un 614 maanasi var”.

Mayor dikkatlan seslediydi Hacioglunun avtobiografiya-
sini, sora da hep 6la meraklan seslardi onun cuvaplarini kari-
nin soruslarina. Gena katihp lafa, dedi:

— Biz isteeriz izci okulunda agmaa bir grupa tiirk
soylarindan Glsek Glirenimnan kisilarlan. Teklif ederim Sizi
kayil olasiniz yazilmaa o grupaya. Basardiynan Girenimi bir
yil, kabledeceniz leytenant gradini da lizera olaceniz asker
aaradiyicisl.

Demirgu sas oldu mayorun laflarindan. Aarardi fikirinda
inandirici argumentleri ret etmaa teklifi.

— Béan sekiz yil Girendim Glredici olmaa deyni. Dort yil
Glrendim pedagogika skolasinda sora da taa dort yil peda-
gogika institutunda, Fizika hem Matematika fakultetinda.
Sindi orta skolada fizika hem astronomiya Uiredicisiyim. Cok
beenerim zanaatimi, beenerim usaklari, gencleri Gliretmaa.
Afedin, ama yok neetimda diistirmaa isimi.

Mayor dirdiydi kendisini da 6la lafettiydi:

— Biz taa donecez tezda bu teklifa. Sindi var nica serbest
olasin.

Dekabrinin 21-nda bittiydi Hacioglu Demirgunun askerlii
da dondiydi trenndn kitylana. Pazar glini etistiydi evina.
Blitik sevimnelikti Hacioglularda. Kuruduydu anasinin yaslari.
Tatli sevislan gectiydi Demircunun hem Antoninanin arasin-
da pazertesina karsi geca. Acilari taa gecmediydilar heptan,
ama karisinnan, usaklarinnan, anasinnan-bobasinnan birer-
da olarak, giiyimni sicak rubalarlan, onnar zeetlemazdilar
sindi Demirguyu, nica askerliktda suuk geceda, bulunarkan
disarda eski, tasinmis asker rubalarlan, sora da az yisinan
kazarmada inca dogek ortlistinnan.
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Bir hafta Demirgu ¢ikmadi isa, aylesinnan bila karsiladi
Eni 1963-lncu Yih. Yanvarin sekizinda gitti rayona asker
komitetind almaa eni asker biletini. Sindi orada yaziliydi, ki
o, Hacioglu Demirgu ,,6zel asker boliiklerda siradan soldat”.

Birazdan sora Drobenko bir konuskada, sarfos olarak,
itraf ettiydi Hacioglu Demirguya, ani hakina o demis rayon
asker komitetin basina yollasin onu ozaman askerlaa.

*

Karib Krizisi gosterdiydi, ani Sovet Birlii da, Amerika
Birlesik Statlari da diildilar hazir gegmaa hatali kertii — basla-
maa nukleer cengini, angisinda enseyis kazanmaa yoktu
umut iki taraftan da. Kaybeleceydi tivilizatiya diinyada. Giig
yikici, cok yil ileri 6ldirlicl radiatiyaylan nukleer silahi olduy-
du bir engel gibi cenk baslamaa.

Nikita Hruscov deyardi:

— Eer gerceklendrsa nukleer cengi, diri kalannar ¢ok
goreceklar olileri!

Bu sozlerin maanasiydi, ki olalar kolay, bir anda can
vereceklar, diri kalannar sa bk acilarlan, ¢ok buusmaklan
gececeklar diveclaa.

Sovet Birliin hem Amerika Birlesk Statlarin dndercileri
savasardilar bulmaa kompromis biri-birinnan gergin durum-
da. 1963-linci yilda Kremlin hem Amerikanin Byaz Evin
arasinda telefon baalantisi kurulduydu.

Bu iki devledin initiativind gora Birlesik Milletlerin
Organizatiyasi karar aldiydi ret etmaa erlestirilsin nukleer
silahi kosmosta.

Avgustta 1963-lincil yilda Sovet Birliin, Amerika Birlesik
Statlarin hem Blilik Britanyanin aralarinda s6zlesmak imza-
landiydi ret olsun nukleer silahin deneisi havada, su altinda
hem kosmosta. O annasmaya gora kalardi izin denemak
yapmaa sade toprak altinda.
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Noyabrinin 22-sinda oldurdldiydli  Amerika Birlesik
Statlarin prezidenti Djon Kennedi. Onun erina kalan vite-
prezident Lindon Djonson, sora da baska kuvedada gelan
prezidentlar, olmasin nukleer cengi deyni diinyada, devam
edardilar Sovet Birliinnan uzlasma politikasini, bila ¢alismaa
selemet yolunu...
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