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Ecelin sinirlar l':fs:f
ONSOZ

Ne o — siir duumasi? Allahtan vergi mi? Yada yaradicihk
hem saburluk mu? Osaydi hepsi bir testedd mi baali? Olma-
I, herkezin var kendi 6zel cuvabi bu sorusa. Galina Sirkeli-
Kristioglunun da bu kiyadinda olur duyalim avtorun yaradi-
ciluni, sicak duygularini hem da biiiik saburluunu...

Kendi g¢aligmalarinda, iiiiredicilik zanaatinda hem lite-
ratura uurunda, avtorun - Galina Sirkeli-Kristioglonun - bir
neetin tamannamas: var: uyandirmaa patriotik duygularini,
koklestirmdd sevda duygusunu ana tarafina, ana dilind — bu
duygularn etistirmid, erlestirmii genglerin cannarina.

* K

Pek isteerim sana, evladim,
Annadip, canina ekleyim,

Ki duyasin, ne o vatan,

Ne kaldi bizlerd dedediin,

Ne o halk, gagauzluk?

Ne verer canina mutluluk?
(*“Ligerli havada sazlarin tiirkiisii™)

T

Yazili yaratmalar bélliner iki paya: peetldr hem annatma-
lar. Bu kiyada girdi avtorun kimi siirleri hem annatmalar,
angilarini baaléér bir silinméz, senmiz hem di siilinmaz duy-
gu - Sevda: sevda vatanina, duuma evini, anaya-bobaya, ta-
biata, yasamaya.

Te bu s6ziin maanasi kiyadin 6z fikirini agikléér:
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Ne lddzim taa insana,
Varkan aylesi,

Vatani — ana topraa,
Duuma kosesi?

Usluluk hem da birlik
Biitiin diinneda!
Sennener, irddm galér...
Ne mutlu cana!

(*“Ne mutlu cana!”)

Bu toplumundan siirlerin ¢oyunda duyulér hodulluk,
saygl, sevgi kendi vatanina, ana dilind, halkina. Ag¢iklayar-
kan sevda duygusunu ana tarafina, gagauz dilind, ¢algér
etistirmid herbirinin canina onnarin paalilini. Sozlerinnén,
o sansin urér insanin can kapusuna, sorarak: “Sizéd deyni ana
diliniz, halkimiz, vatanimiz neydir?” Kendisi dd cuvap verer
6ld, ani dalgalandirér, diirter insannarin kalplerini da koy¢r
diisinmid herbir kigiyi:

& ok %

Ne var sesim, isteerim baarmaa,
Ki isitsin biitlin diinné:

“Bu benim, benim duuma tarafim,
Gagauz Eri - sevgili Vatanim!”
Sonsuz vatanina sevda

Gagauzun akér kaninda.

Ne merakli, kaavi ruhlu,

Koruyér gagauzluu.
(“Gagauziya™)
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* ok sk
Kdklesti canimda da yaséér
Biiiik sevda vatana, dilima.
Bu duyguylan halkim adimnéér
Asirddn asiri.
(“Liigerh havada sazlarin tiirkiisi™)

Siirlerin arasinda var 614 peetldr, angilarin 6nemni tarafi — o
biilinkii yasamanin durumun agiklamasi, en aktual problema-
larin belli etmesi, insannik kalitelerin paasi:

* % %

- Kimiz biz? Nedin geldik bu diinneyi?
- Ne kalacek bizdin, kimd?
(*Can dermenin ¢aligmast™)

% o 3k

!
i
insan duuér E
Da, nicé bir yildiz, siléér. ""
Yasamas: enikunuca, yavas kayeér... |
Osa 6ld —
Da sansin ¢imgirik ¢akér,
Belli hem silinméz bir iz brakér...
(“Ay-Boba Mihail Cakir™)

Siirlerdd koyulan soruslar - yasamaktan sorusglar, angila-
rina insannarin ¢oyu, Bucakta yasayannar, hem kendisi, av-
tor, ¢aligérlar cuvap bulmaa. Ne o mutluluk? Neyé deniler
kismetli diinnd? Bo6ld soruglara avtor ¢aligér cuvap vermaia,
koyér okuycular da diisiinsiinnir, i¢indén siiredip diinneyin,
yagamanin gozelliini, onu gorsiinnir, duysunnar.

)
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Avtor yalvarér, ki hepsi milletldr yasasinnar dostlukta,
birliktd, uslulukta.

Can sicakln, acizgannik, dooruluu korumak, tutmak, sevda-
da yagamak, bagka milletlarlin dostga annagmak — dedelerdén
kalma ¢etin kanonnarin maanalari, kirmizi ¢iziyldn geger av-
torun yaratmalarindan.

Hepsi siirleri tematikaya gord hem hronika yillarina
gori erlestirdiynén, var nicid gagauz halkin yasamasinda en
onemni problemalari, yasamanin etaplarimi 20-21 asirlerin
sinirlarinda, tizid ¢ikan, belli etmid. Bu problemalarin i¢indé
Gagauz halkin yagamasi gecti hem geger. Bu kiyadin temeli
da olabilir - neldr gordii, neldr yasadi, ne duydu avtor, onu
da annadér bizi (bunnar kiyadin temeli olacektir).

“Ecelin siirlan™ kiyadi hazirland1 maasuz niganm giini
icin — Ana Dili yortusuna karsi, kolecin 25—-inci yildonimiind
hem Ay-Boba Mihail Cakirin duuma giiniind karsi. M.Cakir
solediydi: “Gagauzlarin kulturas: kiyatlarin yardimmnan kal-
kinir”. Ko taa bir kiyat zenginnetsin literaturamizi. Sanériz,
ani bu eni ¢ikan literatura yaratmalari bulacek yol okuycula-
rin cannarina.

Saygili avtorun yaradicilik yolun g¢eketmesi bellidir,
oriiyiisd gord dé ilersi agilir!

Anna Stoletneaia
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Ecelin sinirlan

GAGAUZIYA!

“Gagauziya!”-

Hodulluklan séleer usak,
Giiliimseer, seviner Bucak.
“Payin bin senin, Gagauz Eri! -
Giiriiltiilii s6leer biiiikleri.

Ne var sesim, isteerim baarmaa,
Ki igitsin biitlin diinna:

“Bu benim, benim duuma tarafim,
Gagauz Eri - sevgili Vatanim!™

Vatanina sevda sesleri -
Tarafinin zengin sedefleri,
Gegirilmis kantardan olaylar,
Caninda koklenmis duygular.

e

Vatanina sevda sesleri-
Dolaya, diinneyéa sevgi:
Esil ¢imend, pelind, i
Baa ¢i¢iddn kokusuna.

Sonsuz vatanina sevda
Gagauzun akér kaninda.
Ne merakli, kaavi ruhlu,
Koruyér gagauzluu.

Candan geldn sesleri
Brakér diinnedi izleri.
Onnar avaza benzir,
Uzaklara ugar-ugar.

9
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LUZGERLI HAVADA SAZLARIN TURKUSU

Pek isteerim sana, evladim,
Annadip, canina ekleyim,
Ki duyasin, ne o vatan,

Ne kaldi bizlerid dedediin,
Ne o halk, gagauzluk?

Ne verer canina mutluluk?

Var halkin, var dilin, devletin.
Bu senin halizdin zenginniin!
Gozellik - kudretli dilimiz,

Baalarlar, ¢ayirlar, topraamiz.

Evladim, doz-dolay bakinsan,
[¢indédn diinneyi siiretsin,
Ozaman annayacan,
Canindan duyacan,

Ki ana dilimiz —
¢irtmanin avasi,

Liizgerli havada —
sazlarin ttirkiisii,

Ki ana dilimiz —

dededidn kuvetlik,
Anamdan-bobamdan -
nasaatlar, yalpaklik.

Koklesti canimda da yaséér

Biiiik sevda vatana, dilimi.

Bu duyguylan halkim adimnéér
asirdén asira.

Koklesti tireemdé da yaséér
Ana topraan tiirkiisii.

Herkerd canimi aktarér
Baa ¢igdidn kokusu.

10
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ANA DiLiM, PAALI DiIiLIiM!

Ana dilim, paah dilim,
Oter canimizda sesin.
Oter, kir nicéd ¢an sesi,
Melodiyali, siral.

Senin sesin — ¢ésmi suyu,
Senin séziin — diinnd dolu.
Kuvet verersin yasamaa
Da ayakta ¢etin durmaa.

Ana dilim, paasiz dilim,
Umut halkimiza verdin,
Ki Bucakta kiigiiti-biiliyti
Kaybetmesinnér tiziind.

11




"":;ﬁ{i Ecelin sinirlari

AY-BOBA MIiHAIL CAKIR

insan duuér,

Da nicé bir yildiz siléér.

Yagamasi enikunuca, yavas kayér...
Osa 6ld —

Da sansin ¢imgirik ¢akér,

Belli hem silinméz bir iz brakér...

Biiiinkii giindd Ay-Bobanin adi,
Yasamasi, ¢alismasi,

Nici keskin yildiz safki siléér,
Geleceeni yolu aydinnadér.

Cakir bildrdi, inanardi,

Ki geldn vakitlarda,
Gagauzluk ayaa kalkinacek,
Kulturamiz islaid ilerleyecek.

Bu iizerd kiyat tiparladi,
Bilgi safki insannara verdi.
O Allahin paah s6zlerini
Ana dilimizdi bizi brakti.

Artik o giinnerdin yillar gegti...

Ne o yapti, neldr di diisiindii
Biitinkii glindd paasiz oldu.

12
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BUCAKTA ENIi YILDIZ

Bin sekiziiz altmis birincidd,
Cigek ayin irmi edisinda
Bucakta eni yildiz duudu,
Gagauz aylesindi
sevinmelik oldu.

Duudu usak - bir ¢ocucak.
Mutlu ana, mutlu boba,
Mutlu ayld hem sensela,
Ondan, ani Cakir soyu
zenginnedi-

Eni bir can bu diinneyi geldi...
Geldi Cakirlerin soyadini
Halklar arasinda tanittirmaa,
Umut, inan gagauza vermdia.

Bu giin Cakir senselesi
divan durér,

Da diz ¢okiip, dua eder:

“Ver, Allahim, émiir, saalik,

Raat yasasin herbir ayla.

Bu usacun yolu olsun ag¢ik,

Bilgi, ¢aliskannik getirsinnir

uzaklara.

Kir nicéd bir yildiz o silasin

Hem Allaha, hem insana

Geci-glindiiz dinmiz izmetindi.

13
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ANA DILINDA SOZLAR

Ana dilindé sozlir
Kalibimdéa diiiiler,
Uiisek duygu dalgasinda
Candan cana etiser.

Yagéér, dokiiler, oter
Ana dilindé sozlar
Old, ki mayillum geler
Onnarin su gozelliini.

14
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SONSUZ ZENGINNIK

Halk sayilér salt ozaman,
Acan ana dili yaséér,

Agan kiigiiii hem da biitiyii
Onu biitiin candan sever.

Dilim benim, sidn kelema!

Bu giin siirer seni halkim.
Cetin biler — evladina

Bu biilik, sonsuz bir zenginnik.

Dilim benim, sdn yasamak safki,
Girgin fikirlerd taazi soluk,

Umut kaavi, derin duygu, ,-
Diinni gozelliind yollar agik.

15
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BEENERIM

Beenerim biiiili diinneyi,
Severim meraklini.
Beenerim o insani,

Kim biler lafin paasini.

Bir usta gibi laf ekleer,
Ne uygun sozlir katér!
Yazdirér diinneyi 6l4,

Sansin parléér aynada.

Ne zengin seslerin avasi!
Ne keskin canni 6tmesi!
Ne agik, derin fikirldr
Koklii séziindédn sizar.

16
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BiR DUS

Bir diig gérmiistii Bucaamiz,
Da o diisiin maanasini
[stirmis annasin...

-Ulisek, aydin, dipsiz, maavi gokiim,
Sén hepsini gorersin yukardan.
Neyi bu diis? Iildd mi, kahira?

S6ld, neldr bekleer bizi, topraa?

Diiriik goktd, pamuk gibi,
Bulutguklar peydalandi,
itirigip, uzaa gitti-kaydh...

i
“Sén hi¢ giicenmd, yasamak 614. ?
Ne di olsa — geger, r
Goktd bulut gibi kayér”, - 1§
Giiriiltiili gok soledi, b
(Cakti, giiltimsedi... i

Gecéd duuma tarafina kondu,
ilk yildizlar gokti peydaland...

b 2
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NE MUTLU CANA!

Insana lddzim pek az,
Aarayip-bulsun.
Dostlar1 hem sevgisi
Yaninda olsun.
Bobasinnan anasi
(ok yil yasasin.
Onnar varkan,
herzaman

Usakln duysun.

Insana ldizim pek az,
Gok maavi olsun,
Gecelerdd yildizlar
Mutluluk daatsin.

Kaar yaasin biyaz-biyaz,
Yaamurlu giinnir.
Ayaklarin altinda
Kadifd otlar.

Insana lddzim pek az.

Siirsiz diinnd.

Giin-giindén ¢igek agsin

Sevgili topraa.

Yasamak yollarinda

O yanilmasin,

Da duuma tarafindan
ayirilmasin.

18
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insana lddzim pek az,
Canina raathk.
Biyaz-kara kipimnar
Siradan gegsin,
Uziindi hem iireendi
izldr brakmasin.
Kahirlarlan belalar
Uzaklaa kagsin.

Insana lddzim pek az,
Mutlu evladlar.
Sokaklar 6tsiin senni
Usak sesindén.
Avsam sofra kurulsun,
Boba basinda.

iplin mamaligayi,
Payetsin bolca.

Ne lddzim taa insana,
Varkan aylesi,

Vatani — ana topraa,
Duuma kosesi?!
Usluluk hem da birlik
Biitiin diinnedi!

Sennener, trddm c¢alér...
- Ne mutlu cana!

19
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NEDAN?

Siz sorun, sorun biiiin bana:
- Nedén tiirkii ¢alér Grdam?
- Nedin hoslu bana diinni?
- Nedin inan geleceemi?

Bu ¢ekiler dedelerdin-
(’etin ruhlu insannardan,
Adetlerdin, halkimizdan,
Eski, eni tirkilerdin.

Var koklerim — ana dilim,

Var dostlarim, hisimnarim,
Duuma kiitiyiim — hoslu erim,
O ayozlu boba evim!

20
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Ecelin sinirlar:

YALPAKLIK

Yalpak sozleri-
ilkyaz selceezi,
Kahir1 daadér,

Yorgunnuu alér.

Yalpak laflardan
Basgalar agér,
Can sikintisi
Tel-tel sokiiler.

23
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UMUT

Avsam yatarkan uyumaa,

Kimin yok umudu geldn giini.

Hig¢ kimsey bilmeer, ne bekleer onu:
Hos giinesh, yalpak sabaa

Osa 6liim, ani durér sik kapuda.

Ne da olsa - ¢alistirériz saatlar.

Sabaa olunca saat alt1, ¢alsin saatlar,

Kalksin ayld, eni giinti kargilamaa.
(Pildaya gorid)

24
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NEDAN HEM KiMA?

Nedin hem kimi sairldr yazdirér
Kiisiilii, dumanni yasamak giiniinii...
Serinii getirdn yaz yaamuru...

Biyaz, sayisiz hoslu kaarlari.

Sonsuz, kenarsiz tozlu yollari.

Maavi gokleri, bulutlan,
Gecelerdd yildizlar...
Sevgiyldan dolu kipimnarai.
Bos igerdd korkulan.

Sessizlii, kahirini...

Can acidan sancilari.

Gidédn kuslar uzaklara, |
Bos yuvayi sagak altinda... I

Eski yannamis duuma evini, &
Neredd yok usak sesleri, [
Kurulu sofra - boba basinda,
Sicak ekmek ananin elindi.

Salt zamanin gii¢lii sesleri-
Eski kapunun gicirtisi.
Rifmali strofalar tefterinda -
Diri hem a¢ik yazilarda.

25
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OLUM - YASAMAK SALT SENIN ELINDA

Bir giin gen¢ldr konmuslar basa,
Ulirediciyi sakadan denemai.
Diil bir y1l o iiiiretti onnari,
Fikirldn bilgi, ¢ok nasaat verdi.

Onnarin birisi gider kira,
Bir kelebek tutér orada.
Aucunda onu sakléér,
Utirediciyi, yaklasip, sorér:

-Sold, saygih, iidredicim,
Kelebek 6lii osa diri?

Salt kendisini titisek koymaa,
Hazird1 0 aucunu sikmaa.

Hi¢ bakmad {itiredici ona,

Cuvab1 benzedi nasaath fikiri:

«Yasamak ipini kolay koparmaa,

Taa zor onu diitiniiklemié.

Oliim — yasamak sizin elindii».
(Pildaya goréd)

26
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INAN

ok laf, sonsuz s6zlir,

Utisek sestid konugmaklar.

Ne solendi — ¢oyu bos-bosuna...
Laflar ugérlar havada.

Ag¢an kurak Bucaa basti,
insan, hayvan, dolay sind1.
Hep toplanip, kiitidekildr
Diistindiildr, lafettildr...

Ihtiarlarin nasaadina
Karar alérlar te boli:
Pazar giinii kira ¢ikmaa
Da orada dua etmii.

Toplandilar, bakindilar,
Sessiz kira yollandilar.
Salt bir ihtiar esap aldi
Da hepsind o damisti:

«Ya, bakin, bakin bu usaa.
Onun temiz, inan rda.
Yaamurluunu salt o aldi,
Ondan, ki inan1 kaavi».

(Pildaya gori)

27
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KUCUKLUUM MUTLU...

Kiigtiklitim mutlu,
Diig gibi geler,
Nereyd aklim
Dayma hep ugér.

Sundurmali ev.
(osmeli pinar.
Bascada agér

Kirmizi giillér.

Aulda baalar
Uz direklerdi,
Sansin askerlir
Sira dizida.

Babum kotlonda
Biber pisirer.
Diddum yakinda
Yakacak kiyér.

Avsam serinnii -
Maavili renkti.
Masa kurulér
Aacin altinda.

ilkin sofraya
Tuzluk koyulér,
(anak tepeli
Biberlir geler.

28
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Onnar var tath
Hem da pek aci,
Yanms daladin-
Yakti igini.

Pili¢ mancasi
Mamaligaylan —
Taa dath ondan
Yoktur imeklir.

Kii¢iikliiiim mutlu,
Diis gibi geler,
Nereyéd aklim
Dayma hep ugér.

29
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GOKA BAKSANA...

Gokéd baksana — lelekldr ugér.

Annat kahirini, biiili renkli diislerini,
Ki uzaklaa getirsinnér.

Kahirlar oralarda brakip,

Diislerini kanadinda gezdirsinnir.

Nelér oldu - geeri donmiz.
Akan suya iki sira hig bir-kimsey girméz.

30
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SiZIiN UZUNDAN DUNNA KAYBELER

Herbir dinin, memleketin,

Tirlii zanaatta, konusan dilinda,
Zengin hem fakir evlerinda,
Evellerdd hem biiiinkii giinnerdé
Cansizhik fenalun dostu sayilér,
Onun sessizlii kotuliii kurér.

- Benim hig¢ yok isim buralarda.
- Durérim herkeré bir tarafta.
Yok karismak, laf katmak —
Boléd kuralda geger yasamak.

Cenkldr kizigér — cansizhik biiiiyer...
-Sizin iiziindédn diinnd kaybeler!
Nasil baarmaa — igitsinnr,
Yuvasinda uyansinnar.

Nesoy ila¢ ¢ikarltsin, B
Ki cansizlik ilaglansin. L
Bakin, insan, ne olér dolayda,
Komusunun bas¢asinda! :
Ates, kursun, dler insan,

Korkuylan dolu ugaklar...

Nasil durérsin bir tarafta,

Yanér evlar pek yakinda?

Biilin-yarin ates sizi bulacek,
Yuvamzi kil yapacek.

31
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AMAN, INSAN, AMAN!

Coktan biiiik cenk gegti, bitti.
insan eni yasamaya umutlandi,
Ama goktd kara bulut peydalanér,
Var erlerdd cenklir hep kizigér.

Aman, insan, aman!
Durgunun, ne yapérsiniz,
A-man!

Usaklarn {itisiiz brakérsiniz,
Ne-didn?

Durgununuz, diigiiniiniiz,
E-tér...

Ama yanér toprak, yanér cannar

Cansizhiktan, tamahhktan...
Aman! Aman! Aman!

32
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YALVARMAK

Kizimdan istedim -
Yanimda bulunsun.
Ooluma simarladim -
Saalnm korusun.

Dostuma yalvardim -
Hepsini annatsin,

Ne diirter canini-
Siipesiz paylagsin.

Sanmasin, ki beni
Bunnan o kiracek,
Uziintii, sikinti
Canima verecek.

May sik¢a yasamak,
Beni denedi.

Taa erddin biikiip,
Kirmadi — acatti.

p————

Kendini enseyip,
Kalkindim - diizeldim,
Yagamak ipinddn

Taa siki tutundum.

33
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ANACIIM, SENDAN KUVEDIM, ASLI

Sincir gibi asild1 yillar,
Durmadaan akér denizé sular.
Yoksun, anaciim, yoksun yanimda,
Sivri iineldr sapland1 canima.

Anacnm, sendin kuvedim, asl.
Sén girgin, kaavi, ruhlu bir kan.
Zorluklar seni enseyédmedi,
Kahirlar umudu kestiramedi.

Cenk vakidinda 6liimdéin dondiin.
Yaral tenin acilar ¢ekti.

Nekadar, anam, geldi basina,
Dayandin, durdun ¢etin ayakta.

Caligtin 614, ani biilik sayg:
Gaosterer bana baskiiiileleri.
Bizi, dort usaa, kaldirdin ayaa,
Koruycu oldun yasamamizda.

Sincir gibi asildi yillar, ‘
Durmadaan geger - ugér glinndr.

Laflarin, anam, yaséér tilireemda,

Kaldilar imdat evladina.
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BOBANIN GOZLERI

Bobanin gozleri -
Gokiin maavilii.
Bobanin nasaad -
Yasamak diizeni.

Bobanin sevdasi —
(Clnegin yalpakln.
Bobanin elleri —
Topraan kuvedi.

Ne dedi, annatti,
Erlesti tireemd4.
Korumaa dilimi,
Simarladi o bana.
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MAMUMUN YORTUSU

Ne agik maavi biiiin gok,
Giines daadér salvir ok.
Kamastirér gézlerimi,
Sevindirer hos lireemi.

Mamumun biiiin yortusu —
Ayozlu, gozil giinii.
Kutlamak — yalpak lafiar.
Kurulmus sofra. Cigeklir.

Laald, giil, karanfilldr
Baasléér biitiklarlan kiigiiklar:
Kizi, oolu hem kocasi,
Kumisi hem dostlari.

Mart ayin biiiin sekizi!
Kutléériz herkezinizi!
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UUREDICI

Uiiredici! Uliiredici!

Bu laflardan diinné dolér.
Aklin kiigiikliiiind ugér.
Mutlu hem merakl giini,
O g¢ancaazin ilk sesind.

Unudulmaz o kipimnar:
ilk bukvalar, ilk yazilar...
Acan bilgi kapusunda
Yardim bulduk diil bir sira.

Hos iireeniz - siilinmiz ates.
Can sicakln - yalpak giines.
Korpé iirdd o yisidér,
Yagamaya kanaat biitider.

Herbir nasaat sizdan paal,
Buldu candan anatari.
Saygi, sevgi toomu paasiz.
Bilgi o tarlasi sonsuz!

Uiiredici! Uliredici!

Bu laflardan diinni dolér.
Saygi, sevgi bizi kapléér.
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CAN DERMENIN CALISMASI

Can dermenin ¢aligmasi
Olger yil1 hem asiri.
Nelir oldu, ne olacek -
Can dermeni esaplaycek.

Kimiz biz?

Nedin geldik bu diinneyi?
Ne kalacek bizddn, kima?
Ne olacek toomruklardan?
Tatli hem lezethi meyva
Osa erd dokiilecek,
Topraklan karisip,

Er iziinddn kaybelecek.

Béld insannarin ¢aligmasi: [
Var bosuna, var faydasiz, !
Var onemni hem var paasiz.

Geger onnar can dermenin taglarindan.

Biri olér peklovka un,

Biri si toz -tozdan.
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KIPIMNAR

Kipim-kipim yagsamak ugér.
Ugan yillar bir yumaa sarilér.
Bir yumaa sarilér,

Bir yumaa toplanér.

Herbir kipim siradan geger.

Damnaya-damnaya
Duygular geler.
Dalgali yasamak
Denizéd benzeer,

Kipim-kipim yagsamak ugér.

O kipimnar aklim seger,

Aklim seger, canimu diirter.

Ah, nelédr oldu, neldr olmadi?
Diistinerim pek, sayikléérim hep...
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GUZLU GUNNAR

Erken. Karannik.
Taa gecd saadi,
Ama horozlar
Ottiilir sesli.

Ciiz yash. Duman.
Dasarsi serin.
Sert, cansiz liizgir
Aaglan salléér.

Tokadi ag1p,
Ufkeli kapéér.
Evin ortiisi
Raatsiz titirer.

Negin, sanki, yaz
Tez gegti, kagt1?
Yasamak giizli
Giinlind basti.
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YAZ

Sicak. Sicak.
Kefsiz hava.
Yanik toprak
Dolaylarda.
Ugusér, doniiser
Yukarda lizgér.
Gokii kapléér
Aar bulutlar.

Gok giirlemesi
Haberci olér.
Darsimis dolay
Serinnii bekleer.

Sen bakér insan.
Cannanér aaglar,
Kat-kat doseli

Tozlan asfaltlér.

Damnalar eri
Pat-pat dokiiler,
Sansin yakinda
Daullar diiiiler.
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ALLAHTAN MI BOLA ECELIN?

(Raametli dostuma,

Yasamayi ¢ok sevin insana - Pagiyd)
Kag asir? Sayisiz

Hep zaamet, ¢alismak...

Saburlu, kiskangh

Kismetéd yol se¢gmik.

Bitkisiz kag¢ geci
Uykusuz ge¢irmaik,
Yasamaan paasini
Derindédn diisiinmak.

Kir nedin bu zeetlir,
Yoksuzluk, zorluklar,
Gilicenmik, yas dokmik...?
Hep neyé sd gelmaék...

O garip yagsamak
Arkadan itirer.
Caninda si1zlayan
Yaralar agilér.

Ayleciin bir ayna,
Gevrecik sisi,
Kagirdin — tuz-buz
Daald hertarafa.
Yabanci toprakta
Haksiz ¢caligmak.
O uzak erlerdd
Para kazanmak...
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Sansin tag giilisiinii
Bastirér, acidér...
Darsimak, darsimak
Canim kapléér.

Sayisiz, giin-giindén,
yil-yildan
Kag kar1 hem kizgaaz
Kazanca yollanér?
Oradan sapa-saa
Birkagi salt doner...

Kazanmig paralar
Etismdz ilaca,
Uziindi kahirdan
Silinméz ¢izildr.

Ah, kari, sidn kan,
Diinna gozellii,
Sevdada kenarsiz deniz.
Sidn nazh hem ruhlu,
Biiiik sevgiylan mutlu.
Allahtan m1 bélé ecelin?
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KAZANCTA YASAMAK

Kazangta yasamak
Pelindén aci...
Caninda sizlayan
Bir ¢irkin sanci,

Ki sensiz biitiyer
Kiz¢aazin, oolun,
Basgada agér
Sevgili giiliin.

Kus gibi ugér
Kuskulu geci,
Kar seviner

Cizilmis giina.

Te bir glin, taa bir...
izind birkag...
Yorgunnuk basér,
Tas1yér darsimak.

Beklenén pazar i
Dalgali geger, B
Usaanin sesi '
Kulaanda éter.

Yok sevinmik -
Goziin yolda.
Aci, kahir
Yazih tiziind4.
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Dayanmak, dayanmak,
Allaha yalvarmak,

Ki versin saburluk,
Diinneyi dooruluk...

Da herbir ana
Evinid donsiin,
Kendi déseendi
Usaani uyutsun.
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SEVDA ACISI

Bu giin liizgdr yalpak eser.
Sirada-arada yavruska olér.
Dallari aaglarda diirter, salléér,
Pengeremd, sesedip, urér.

Aldadip, yalan kattin sevdaya,
Daokiildii sevda aaci biitiinna.
Kaldi dallan yapraksiz, ¢iplak...
Saurdér onnan cansiz liizgér.

Bitki yaprak havada ugusgér.

Sevda acis1 canimi yakeér.

Yallannar tireemd4& yara agti,

Kalibimda ¢ivgin brakti. \

Geci saadi sonsuz geler.

Uyku basip, hepsini yokeder.
Duuan giines-pembeli bakis,
Guliimseer diinneyd, baagléér seving. I

Kusgaaz sennenip, ses uydurér,
Tirkiisiindd hos haber getirer:
«Kismet kapuda! Uyan, karsila!
Ag eni bir kapu! Alatla yagamaa!»
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KAAVi SEVDA

Kaavi sevda — anatar umuda,
Onun kuvedi, bezbelli, Allahtan.
Ona yok olgu. O biiiilii, goklerdin.
Varsa sevda, ozaman var inan.

Sussuzlukta - o ¢ésma suyu.
Senniktd — avah tiirki.

Karannik saadinda yolun feneri.
Ayazh giiniindéd ocaan sicakl.
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SEVDA, SEVDA...

Sevda, sevda! Diinneyi tutér.
Ondan hosluk tireendé yagéér.
Yasamak, mutluluk ona baali.
Varsaydi sevda - insan kismetli.

Haliz sevda - bir biiiilii diinné,
ok renktd, fasil, masall geci.
Diis gibi geger merakli giinnir,
Canim ezer siipelenmeklir.

Sevda, sevda - denizdi dalga,
Ba seving, ba bela getirer sana.
Kimi sevda taa gokd atér,
Kimsé# kahirdan soluksuz kalér.
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MAAViI GUL

Bagc¢ada tiirlii giillér:
Kirmizi, sar

Hem biyaz, hem da pembi,
Taa da var maavi.

Saskin. Inanilmaz.
Yok ne sélemdi...
Halizdédn giillar maavi
A¢ér bascada.

Herbir giiliin diinnedé
Var adi, eri:

Kirmizi — sevgimiza,
Biyaz — gelinin.
Pembeyi — anamiza.
Sar1 — giicenmik,
Bitmis, gegmis sevgididn
Baska yoldan sapmak.

Maavi giil. Ne merakl!
Goziinii alér.

Ama baktin taa yakin:
Giil gibi agér.

Kokusu da hep 614,
Nicé biyazin,

Kirmizi, sar1 giiliin
Hem da pembenin.

Negin hem nedin insan
Giil maavi aaréér,

Da onun goézelliindédn
Kor hem saar kalér.
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TEMIRA

Sevdami benim sédn istima.
Onu kazanmaa da dendma.
Ne sana verili korusana.
Ne senin diil, aarama.

Kismedim benim diitintikliiydii,
Sevdaya yol kapaliydi.
Duygumu yalannan kaptiydin,
Canimi zindana kapattiydin.

Zor gelincd, yalmz ¢ektiydim.
Kag sira kendimi sorduydum:
Nedén bold zeetlenmik?
Nedin biter dayanmak?

Ne o kismet?

Diisiinmik... Diistinmak...

Sevdami baska sén istima.
Becerimedin korumaa... Aarama.

O sendi, sansin giiz ¢igéi,
Dayanamadi sert ayaza.
Temiri gibi, tez kayd,
Uzaklasip, eridi, bitti...

Bekim, yoktu sevda?...
Salt goriindii,

Esiktd durgunup,
Kapuma kim urd
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SEVDA SAADI - SONSUZ KISMET

Benim adim, senin adin...
Yillar gegtik¢d, ne kalér?
-Ne vardir adimda benim?
-Ne vardir adinda senin?

Sevda saadi - sonsuz kismet,
Mutlu giinnir, safkli diinni -
Te nedir adinda senin

bana deyni.

Geger, geeri donmiz vakit.

Gider o siradan giinlinnén sonsuzlaa.
Salt ad kalér yufka sayfacikta

Osa anmak tasta,

Yazi gibi bir iz, brakip,

Kimisaydi annagilmaz dilda.

Ne vardir adimda sana benim?
Diinné iizerinddn o kaybelir,
Kaér nica dalgalar,

Deniz kenarina etiserdk,

Osa 6l4, kidr saar gecé,

Uulu sessiz daada eriyerik.

Ne var onda?

Coktan gegmis unudulmaz duygu?
O canina vermiz

Agik, yalpak ge¢gmis o giinneri.
Kalér salt bir - diisiinmeklir...

O aklina getirmeklir...

Bir giin yalnizlikta, sessizlikti
Ansizdan bir sikinti basarsa,
So6ld sdn adim, diiseneridk beni.
Sén bil — var can,

Angisinda yaséérsin sén.
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Annatmalar
ECELIN SINIRLARI

Ne yazili sana — onu da var gegirdsin,
ecelinddn sapamayacan.

ilkyaz zamanin gelmesi nesoysa fasil duygu getirer, an-
gis1 koyér bizi enidin, bagka tiirlii yasamanin kaavi soluunu
duymaa, onun gozelliini annamaa. Geler, ani sindi kanatlarin
var, biiliyer, da kayilsin ugmaa. Taazd soluun kokusu, dolayin
gozellii annagilmaz kuvet verer da, gezédrkin, ayaklarin altin-
da topraa duyméérsin, neginki kir ugérsin hem mutluluktan
baginnan gokleri dayérsin.

Bu gozil, fasil, annasilmaz duygusunun var adi — sev-
da, sevda yirini, sevda usaana, sevda anaya-bobaya, duuma
evind, diinneyin gozelliind, yagamaya.

Kim geg¢irdi Biiiik cengi, onnar bilerldr yagamanin paasini,
onnarin gozleri dolu yaslan, bakiglar taa ¢ok garip. Onnarin
bakislarini, gézlerini, onnarin laflarint unudamayacan. Neka-
dar var giiniim yagamaa, onnarin nasaatlarina gorid ¢cahisérim,
¢alisacam yasamaa hem da gengleri terbietmid. En biilik na-
saat: iiliktd yasamaa, usluluu korumaa. Biz unudarsak o in-
sannar1, kim cenktd kurban oldu, kim bizim i¢in, geldn evlat
boylari i¢in, biitiin diinnedd insannar igin savas etti, o titsi,
¢irkin cenk vakidini, ozaman cenk enidén kizisacek.

Biiiik cenk, aaglik gegti, ama biz — o usaklar, kim biler, isitti
o vakitlar i¢in biiiiklerddn, onnara zor unutmaa hem da istori-
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yamizdan silméi. Bu giin, acan dolay ag¢ér, sevinmektiin insan
aaléér. Fasil duygu canimui kapléér, beni diisiinmeyé koyeér.

Gagauziyada insan anér cenk vakidini, onnari, kim can
verdi usluluk igin. Mayin dokuzunda saliit zalp1 gokii ¢izer,
nicd bir biiiik hatirlamak o insan1, kim korudu usluluu biitiin
diinnedd, ki yasayasin sdn hem bidn, mutlulukta biiiisiin
usaklarimiz.

Benim anamin Valentinanin, babumun Elenanin, didunun
ivanin yasamasinda, cannarinda, ecelindi cenk  brakti
silinmiiz nigan, iz, yara, kiild katti Valentinanin kii¢iikliiiinii,
Elenanin hem ivanin gengliini, saaluni, mutlu giinnerini,
evini, ana tarafini. Onnarin yasamasi, nicé bir kinodan epi-
zodlar, angilari, erlegip canin en uzak késesind, diirter, koyér
stk1 diisiinmad, getirer bir ¢ikisa: “Ne yazili — var gegirisin,
ecelindédn kagcamazsin, sade sana baali nesoy hem nicé giin-
nerin gegecek, necinki insanin ruhu — ecelin temeli. Yok bir
da kuvet onu canindan silsin, kékiinddn yoketsin. Hepsi bi-
zim ellerimizda.

I

ilkyaz zamani nesoysa annasilmaz duygular baasléér. Ge-
ler, ani, yolda giddrkdn, kayilsin ugmaa. Soluyérsin biitiin
giiisiinné@n. Valentina sevinirdi bu merakh yi1l zamanina. il-
kiyazin onun duuma giiniiydii. Ama kag yil oldu, nici onun
duuma giinii anasi1z geger. Cenk artik bir y1l geeri bittiydi,
anasindan sa haber hi¢ yoktu. Béld diisiinmiklin kizgaaz
uyuklardi hem uyanardi.

Bobasi saa-selem dondii cenktidn. Kizini da 6liimdén kur-
tardi. Nicd deerldr: “Ne yazili sana — onu da var gegirisin,
ecelinddn sapamayacan”.
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Cenk ansizdan ¢ekettiydi. Valentinanin bobasi ilk giinnerda
voenkomada ¢aarildi. 1941-inci yildan 1943-iincii yiladan
Valentina bobasini ne gordii, ne da haber ondan kabletti.

Kiitiyd girdiydildr fasistlir, ama onnardan taa beterdi
politaylar-banderavtilar. Onnarin tizerind ¢ok insan oldiiriil-
dii hem di Germaniyaya yollandinldi. Kiz¢gaazin mamusu-
nu evinddn aldilar da, kapali hayvan vagonnarina pindirip,
uzak erlerd getirdildr. O giin Valentina babusundaydi. Gelip
babusunun evindi dé, kiz¢aazi diil bir sira aaradilar. Babusu
6ld onu saklardi, ani bulamazdilar. A¢an kiiiida politaylar
gezirdildr insan1 almaa, kimsé babusunu haberlirdi, da o Va-
lentinay1 dolu unnan sandik i¢ind saklard:.

Zor, aag, korkuylan dolu gegti o giinnir-aylar nemtalarin
okupatiyasinda. Geldi 1943-iincii yi1l. Bir aydan zeedi uuras-
tilar sovet soldatlart kuumaa fagistleri Olsanita kutiyiindan.
Cirkin savas bir aydan zeedi siirttii. Cok kan dokiildii, ¢ok
can kurban oldu.

O biitiin ay Valentina babusunnan, leliisunnan hem leliisu-
nun iki usaannan aulda, daaya yakin, yasadilar er i¢indé, bir
kuyuda, angisinda kis vakidi kartofi tutardilar. Onun yanin-
da kazdiydilar hendek, nereyé ¢ikardilar taazd soluk almaa,
acan patlatmardilar.

Giinesli, ama serin havaydi. Suskunnuk oldu. O korkung
savas sesler isidilmidzdi. Hepsi, bes kisi sus olarak, erlestilér
hendek i¢indé. Usaklar kaldirdilar ellerini yukari, b6ld onnar
saklardilar gozlerini giinestdn, angisimin oklar1 kamastirardi
gozlerini.

-Ya bakin, bizim evin yaninda kimsid yatér, — baardi Misa
da uzatt1 elini o tarafa.
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Hepsi kalkti ayaa.

-Ya, sinin asaa, — izin etti ihtidr kan da, kucaklayip usakla-
r1, oturttu hendek igind.

- Mamu, bekim, o Andrey...— séledi geng kari.

- Siz oturun, bin bakacam, kim o hem iméé sizi getirecim.

Babu yollandi, hep sirada-arada geeri usaklara bakarak.
Etisip o adamin yanina, onu gevirdi da sessiz birka¢g minut
oturdu onun yaninda. Biraz vakit gectiynidn, kari siiriidii ada-
m1 dama, sora girdi ev igind. Oradan o tez ¢ikti. Hepsi isldi
bildrdi, ani imeelik orada yoktu. Ama boggasina o buldu ne
koysun. Usaklar dértgéz bakardilar bogg¢aya. Kan ¢ézdii bos-
¢ay1, orada vardi bir kii¢iik borkan hem ii¢ kagik.

-Hadi, kasiklarimiz1 alin, — séledi da, ¢oziip iplin baah
borkanin aazini, ¢ekti bir parga gazetay: borkanin istiindén.

Sekerlenmis bal usaklara gortindii en tath is bu diinneda.

Sessizlii kesti bir kursumun vrinnamasi, ¢irkin sesi, sora
da patlamasi hem usaan sesi: “Vay...”

Kursum patladi hendéén sol tarafinda, neredi oturardi Va-
lentina usaklarlan da sen-sen lafedérdildr, savasardilar biri-
birini giildiirtmédd. Kursumun pargas1 urdu kiz¢aazin arkasi-
na, omuzuna yakin. Yarali, kan i¢indd Valentinayi getirdildr
ikikatli skolaya, angisi1 doluydu sakatlanmig insannan. On-
narin arasinda soldat yoktu, vardi gengldr, usaklar, karilar,
ihtiarlar. Doktor yoktu, ilag da yoktu. Ama insan umutlanar-
d1 neyisi. Kiiiiytin doktorunu — ihtiar ¢i1fidi hem onun kizini
usaklarinnan, nicéd da baska ¢ifitlari, komunistlerin karilarini,
usaklarini, ihtdr analarim-bobalarimi 6ldiirdilar: kimi astilar,
kimi kuyulara yarali, diri gdmdiilir. Ama kimin taa kismedi
vardi, onnan asirldd gonderdilir.
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Valentina yatardi skolanin ikinci katinda o kabinettd,
neredd bir vakit uroklan gegirdi. O enikunu kaldird: kafasim
da bakindi.

Kabinetti, erdd saman iistiindd yatard1 komusulari, hisim-
nari. Yakinda oflardi, aalard: bir kiz¢aaz. Valentina taa biraz
kalkindi, ki gorméi o kizgaazi. Liidmila bir vakit iitirenérdi
onunnan bir klasta, yasard: asaadak: sokakta. Onun gozleri
mas-maaviydi, nicd gok hem uzun sar1 papsoy rengindi peli-
iydi. Gozél, goriimnii bir kizdi. Biraz gezirdi burnusu yukar-
da, hepsinnin may lafa durmazdi, tiisektin-tiiisektin bakar-
di. Acilardan, bas donmesindidn Valentina kolverdi kendisini
samannar iistiind, ama ne vay, ne of demedi, sade bagladi ses-
siz aalamaa.

Giinnerin  sayisimi Valentina kaybettiydi. O geldrdi
kendisind, sora kaybedirdi kendisini. Bir giinesli giindii.
Agild1 odanin kapusu, da girdi soldat rubasinnan giiyimni bir
adam. Valentina bakardi ona, ama tizlinii gérmdzdi, gozlerin
ontindd, sansin boz renktd perdeyi sermistilidr. Adam yaklasti
Valentinaya da dedi: “Kizim!™

Salt sesindin o tanidi bobasini da gena kaybetti kendisini.
Agan geldi kendisind, o bulunardi bir baska bos klasta. Onun
yaninda durardi bobasi, 1ki elinnédn tutardi onun elini. Valen-
tinanin arkasi, ates gibi, yanardi hem kimsé arkasnda iindyldn
onu saplardi, onu dikérdi. Sora babusu annatti, ani bobas1 onun
kismedind kendi kiiliyiinddn obozlan gegirdi da ilkin gelmigti
kendi evinid. Evi sd yoktu, sade bir biiiik kuyu onun erindi aa-
zim1 agmisti. Ozaman o geler kayinnasina — Varvara babuya.
Babusu onu tez yollamis skolaya. Gordiiyndn, ne olmus kizin-
nan, bulmus bir doktoru. O da kurtarmig Valentinayi, séleyip,
ani taa bir giindén sora ge¢ olaceydi, kismetli duumus.
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Birkag giindin sora Varvara babusu lelisunnan Valenti-
nayi evi aldilar da evdi, kaynadip tiirlii ac1 ot hem ot kokii,
ilagladilar kizgaazi. Valentina dooruldu, cenk ti bitti. Bobasi
dondii evi.

Yasamak yavag-yavas diizelérdi. Zordu, ama umut hem
inan insannarin iireklerind biiiikti, ¢etindi.

Valentina bobasinnan gegtildr yasamaa rayon kasabasina,
neredi bobasi isldrdi. Anasindan haber hep yoktu. Ama kiz-
caaz beklirdi, neginki igittiydi, ani Germaniyadan insannari
azar-azar bagladilar memleketlerind yollamaa.

Bir giin bobasi geldi evd geng, iiisek boylu, kivrak, al
yanakh kizlan da soledi, ani bu insan sinddn sora Valenti-
nanin mamusu. Kiz¢aaz yoktu gozii gorsiin 0 geng, bes yas
ondan taa biiiik, esapsiz, suratsiz kiz1 da kinni bakardi ona.
Bu giindin diinnd Valentinaya deyni karard1, sansin bir biiiik,
aar tas diinneyin gozeliini, senniini kapatt ondan. Kapanip
kendi igerindi, kizgaaz saatlarlan bakard

1946-nc1 yil. Gozil, sen gegti Mayin dokuzu, Enseyis
giinii. Bir y1l olduydu, nicéd cenk bitti, da insan eni yasa-
mayi diizer. Bu giin hepsi sevinirdi, Valentina sa baargin-
baargin aalardi, gaarardi mamusunu. Sade bir babusu ona
iirek verirdi, hep yalpak soleyerik: «Aalama, mamun tezda
evii donecek. Bekliy. Kizgaaz sas-bes bakardi babusuna da
‘«tiirdi annamaa, o birbisey biler mi, osa savasér onu uslan-
dirmaa mi. Babusu sansin annéér torunun diisiinmeklerini
da, ¢dziip boggasini, alér elind eski fal kiyatlarimi da, nicé
bir gozboyaci-fokusnik, goziinii kipip, ¢ekeder kiyatlar da-
atmaa, fal cekmaéi.
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-Te, ya bak, mamunun yolu agik, — soleer kari da gosterer
parmaannan kiyada.

Valentina havezlin katilér bu fasil igd, kendisi da kiyatla-
rin maanasini ¢ekeder agiklamaa.

- Ehe, che, sin bendin taa isldd becerersin, — giiliimseyerik
soleer babusu, da bir omuzunnan enikunu itirer Valentinayu.

- E, mali, siin beni iiiirettin, — sennenip, hodulluklan deer
kizgaaz.

- Beni da iiiiretti benim malim, topraacu ilin olsun. Neka-
dar insana bu kiyatlar yagamaya umut verdildr, yardim ettildr,
diil bir kisinin yasamasin diiiiniiklerini ¢ozdiildr, — biraz
kahirli, sansin nesi aklhina getirerik, ekledi kart.

Valentina bildrdi, ani Varvara babusunu kiitidd sayardi-
lar, da kimin var zoru, belasi, geldrdildr ona fal geksin, ilag
otunu versin. Yapardi malisi bu isi sakhdan, ki kimsey bil-
mesin, ama bilidrdi hepsi. Bir giin predsedatel da geldi ona
fal ¢eksin, makar ki hepsindin ¢ok o laf agardi, Varvarayi
fal gekmiik igin sikga kotiildrdi. Bunu ladzimdi gdrmid, nicd
Varvara onu sakadan giillmad aldi, ama kimseyd annatmadi,
fal da ¢ekti, nasaat ta verdi. Bunu sade evdekildr bilidrdildr,
ama susardilar, aazin1 agmazdilar. Bu malisindin onnara dey-
ni bir ¢getin kanondu.

ilkyaz-¢orbaciyka ne var kuvet ¢aligér: esil kilimnén ortti
topraa, gozelletti ilk nemuz ¢igeklin evlerin dolayini, so-
kaklar, cayirlari, daalar. Aaglarn da donatti gozil eni ru-
balarinnan. Tabiat benzirdi geng kiza, angis1 yasamasinda
ilk horuya hazirlanardi. Kirez aaglari agmisti. Valentinanin
pengeresi bagcaya bakardi. Orada serimni biiiik ii¢ kirez aaci
okadar tikisik-tikisik biyaz ufacik-ufacik gigekldn tkliydi,
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ani geldrdi, ki o kaarin bim-biyaz renginddn bim-biyazliim
kapmisti. Kirez aaglar1 gozelin-gozellii, nicd diilindd gelin,
angisinin gozelliind dolaylar, insannar sagér.

Erken. Maavili renktd digarsi. Adim-adim yaklagér sabaa.
Kimsid urdu pengereyi. Valentina, nicé askerci, atladi krivat-
tan da yaklasti pengereyi. inanilmaz is.

- Mamu, mamucuum! — baardi1 kiz¢caaz 6ld, ani onun
sesind hemen geldi bobasi. Onnara bakard: zabun, yorgun,
yabanct hem da garip bakiglan en paali insan bu diinneda.
Lanka, Valentinanin mamusu, durardi onnarin oniindéd, ara-
larinda salt pengerd sisesiydi...Valentina aalardi, nicd kii-
¢lik usak. Adam, angis1 diil bir sira 6lim gérmiistii, sildrdi
yaglarini. Linkanin gozlerindd yaglar ¢oktan kuruduydu.
Onun gozleri batmisti. Karinin acizgannik bakisindan kiz-
¢aazi taa utisek sesldn basladi aalamaa. Bu bir aalamak-
dizmikti, neredd hepsi usaklarin can acimasiydi, can ba-
armasiydi: «Nedidn bu zorluklar1 biz ¢ekeriz? Nedidn?..»
Yorgun kari girdi igeri, bakindi da annadi hepsini. Sol tarafia,
kapunun yaninda durardi boylu, sansin olmusg alma, kirmiz
yanakl geng kari.

- Yisidin su hem verin pak ruba, — séledi yorgun seslin
Linka, 614, sansin izin etti da oturdu skemneyi.

Hizh tutusturdular plitayi, da koydular kazannari suylan.
Su tez yisindi. Kar yikandi, pak rubalari gityip, eski ruba-
larini atti atesd. Bu vakit kuruldu masa. Sessiz oturdular sof-
raya. Valentina oturdu mamusunun yaninda. Ama kar soledi
usaana: «Kizim, sidn ¢ik disari, bobannan ldidzim sikidan di-
siinelim, bas-basa lafedelim».

Kiz¢aaz agti kapuyu da istedi ¢iksin. Kapu 6niindi durar-
d1 Varvara babusu.
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- Mamun geldi!? — sorus mu osa haber mi onun laflarindan
isidildi.

Anasi gend sdledi kizgaaza ¢iksin disar. Nicd o hayatta
raat dursun da bilmesin, ne olér igerda.

Usak fikiri tez buldu ¢ikis bu durumdan. Valentina kapatti
kapuyu 6l4, ki aralik kalsin — igitsin, ne ig i¢in laf gidecek. O
sindi asaa da bakard1 kapu arasindan. Mamusu oturardi ona
arkasinnan, ama kiz¢aaz esap aldi, ani anasinin elindi filcan
rakiylan. Linka bir solukta i¢ti onu da, sert koyup masaya
filcaani, yumuruunnan 6ld urdu masaya, ani ne var masa
iistiindd, hopladi, hem hopladi o kisildr, kim oturardi masa-
nin dolayinda.

- Kizim1 alérim. Seni annamaa ¢aligérim. Cenk kabaath.
Senin kabaatin yok, — iitisek seslin birdr-birédr laflan Linka
solirdi, sansin istidrdi taa baska bisey eklemid osa bisey an-
namaa.

- Yok. Bold olmayacek, — kalkip ayaa, kesti lafim1 adam
da, gosterip elinnin geng karisina, ekledi: «O gidecek».

* k k

ilkyaz zamanin biiiilii kokulari, fasil gozellii verirdi kuvet
yasamaa, baaslardi umut, ki hepsi erlesecek, diizelecek. Ama
ne gegti, o geeri donmiz. Akar suya iki sira girilmidz. Anasi-
bobasi pek ¢alisardilar, ki kiz1 raat hem mutlu olsun. Valen-
tina da bunu hepsini isldd annardi da kabul edirdi yasamay
6li, nesoy o vardi, ne diistitydii ona ecelindidn, ne damnadiydi
onun kasina: bobasini, angist eni sevgi buldu, ama karisini
da brakamadi, ikiyéd kendisini paralardi; anasini, angis1 pek
diisildiydi. Yalpak, laf¢i, sen, sakaci Linka kaldiydi o uzak
yasamak ¢izginin obiir tarafinda, angisin1 msannadiydi cenk:
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cenktin éncd — mutlu giinndr hem cenk vakidi — kara, ka-
hir getirdn giinneri, angilan braktilar iz kiigtitin hem biiiiyiin
caninda, yasamasinda. Kiz¢aaz kabul edidrdi yoksuzluu, hem
da, ani bir yilda ladzimdi iki klas bitirmii, ¢ok ¢alismaa, sko-
lada isldéd tiirenmad, kolhoza yardim etméi; ani student ol-
duynan, imeelik tarafindan vardi sade tuzlu balik — selédka.
O en ucuzdu, da onu ilkin siit i¢ginda tutardilar, tuzu gitsin,
zerd lddzimdr karanniktan karannaadan islemid, kolhozu
kaldirmaa, brakip ihtiar babuya bir ayhik usaani. B6ld gecti
Valentinanin yasamasi, angisinnan o aydinnatti baskalarin
yasamak yolunu. Da bu safk onun caninda ¢ekildrdi anasi-
nin-bobasinin sevgisindidn, Vari babusunun kaavi ruhundan,
baska insannardan da, kim onun canina mutluluk baasladi,
inan, kuvet ekledi.

Zaman hepsini erlestirer, siraya, erind koyér, herbir isin
paasimi belli eder, ama en paali 1s — o can dermenin ¢alisma-
s1, agan sdn kendin annéérsin, ani bu diinnedd bosuna yasa-
madin, nesd sendén kaldi. Ama e¢n paali — o siilinméiz safk,
angisini braktin insannarin cannarinda. O safkin sicakluni
duyérim insanin laflarindan hem bakislarindan, agan bana
yalpak soleerldr: «Valinin kiziysin... Nicd mamunnan biz
isledik, ehe-he... Ne gozil giinnidr gegirdik. Ne isldd, gozil
kartydi. O kaavi, ¢etin ruhlu, pek ¢aliskan insandi. Ne gozil
sesi vardi! Onun tiirkiilerini pek beenirdik seslemii. Devlet
ta onun ¢aliskanu i¢in tisck orden verdi: orden Lenina, or-
den Krasnoy zvezd.

Zaman hepsini erlestirer, siraya, erind koyér, herbir igin
paasin belli eder. Bizim da borcumuz unutmamaa onnari, ki-
min ¢aligmasinnan bu diinnedd usluluk, diizglin yagamak.
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1981-inci yil. Yaz ¢orbaciyka gahistirér hepsini. Giines da
kimseyi aciméér, yakér 6ld, ani sicaktan yapraklarin ¢oyu
sorpesti, otlar kurudu, sade sat-pat erlerdd aaglarin altinda
kuzular bulérlar ¢imen otlamaa deyni. Kim kirda ¢aligér, o
insannarin {izleri, elleri, ayaklar1 yanmis giinestd da durérlar,
sansin sokolataylan yalanmis. [htiarlar hem taa kiigiik yasta
usaklar kira ¢itkméérlar, ama onnarin da evin dolayinda igleri
var. Babular yapaa diderldr, iméé yapérlar. D#dular yakacak
yarérlar hem onnar tertiplerlir, evin basgasinda da biberleri,
patlacannari kazérlar, yisléérlar, baaléérlar kaziklara. Kimi
usaklar kuzulari ¢ayirda otladérlar, kimi sa kazlar, 6rdeklek-
leri deredd gozleder.

Bu yil Oli bitirdiydi institutu da geldiydi dddusuna- ba-
busuna musaafirlid. Bu evi, basc¢ayi, aulu o pek beenirdi,
necinki burada gegtiydi onun kiigiikliii. Burada o duyardi
kendisini mutlu. **Sindi dinnenmik,- disiindrdi kiz,- zerd
bir aydan sora ¢ekedecek iitiredicilik uurunda ¢alismasi.” Bu
diigiinmeklerdén sikilardi cam, biraz korku kaplardi onu.

Kiiiidd issiz kimsey durmaz. Ona da buldular ig. Linka
babusu hem Kati kumitasinnan, yikanigtilar bir taligadan
zeedid yapaa da sindi lidzimdi o yapalar ditsinnir.

Salt ¢ift¢ilar kira gittiyndn, bu evdd yapaa ditmesi
cekedirdi. Insannarin da kira ¢ikmasi 6ld sesliydi, samata-
liydi, ani uyanard: hepsi, kim taa uya kalmisti. Maginalar
dolu insannan. Kolhozda vard1 brigadalar, angisina girédrdi
zvenolar ayin karilardan, kizlardan hem da ayin adamnar-
dan, delikannillardan. Vardi taa uirenicilerddn bolik. On-
nar da biiiikldrlin yannasik kirda isldrdildr. Herbir zvenoda
sucu vardi. O bir 10-11 yasinda kizgaazd1 osa ¢ocucakti, an-

69




. 00 i
“S¥Z  Ecelin simirlan

gis1 gezirdi bidonnan hem aliiminiy krujkasinnan elindé da
¢ahsannara verirdi su i¢sinnidr. Bu kolay is diildi, neginki
ladzimdi etistirméd bir siradan 6biir siralara gegmid hem dé,
kagirmamaa gegén taligayi, ki hizhi kagip kenara, orada tali-
ganin kenarinda erlestirilmis dolu figidan taazéd su akitmaa.

Giddan masinalardan sen tirkiilér, sesli lafetmik daalard
biitiin kiiiiyd da taa kirda da bu sen seslir kesilmizdi. Uiilen
di saadi hep sen gegédrdi. Kurup erdd bir masa, bir ¢evreda
oturardilar 1méi, da herbiri paylasard: imesinnidn. Borkannan
imeklerini insan verirdi biri-birind. Olardi 614, ani ne imelik
bu giin getirdin kira, sdn hi¢g datmadin, ama sevinirdin, ani
senin mancani beendilidr, metettilidr. Sin da sofradan tok kal-
kardin, zerd masa-¢evresinin ortasi doluydu-al, ne canin iste-
er. O saat agiklanardi hepsi haberldr dd. Ne merakh gegirdi
bu ig! Ne oldu kiiiidd, kim gelin getirdi, nicé diiiin gegti, ne
vard: gelinin ¢iizindé, ne getirdildar ‘Klavaya’-tiikéina, nesoy
kino klubda gostereceklir, ne olér devlettd, netiirli renkldr
modada, nesoy bercket beklener hem taa tiirlii-tiirlii isldr
aciklnardi o dinnenmik-iiiilen saadinda. Uiilen saadindan
sora isa girisardi karlar, kizlar, adamnarlan gen¢ ollannar
hem usaklar da. Sakalar, tiirkiilir daalardi kenarsiz papsoy
meralarinda, ¢izgi-¢izgi uz dizili baalarlarda, genis, zengin
bascalarda. insannar havezlin isinid bakardilar, gahisardilar
kirlarda, bascalarda, baalarlarda 614, ani onnara baktiynan,
annardin, ani insan mutlu, sever isini, seviner yapilmis igi.
Gelin giind di korkusuz, siipesiz bakardilar.

Kati urdu pengereyd, soleyerik: ““Hadi, kalk, ka-a-a-lk,
yapaalar bekleer. Babun ne goézil sofra kurmusg! Nelér, neldr
senin i¢in pigirmis!...
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Basc¢ada, pinarin yaninda dut aaci biitiydrdi. O aacin gol-
gesi hem pinarin serinnii, kuptor gibi, yakan giinestén kurta-
rardi. Orada biitiin giin yapaa didildrdi. Erd dosdrdilidr korafls
bir pala da taa karanaadan is kaynardi. Aula dooru, direkta
kakiliydi umivalnik. Drannadip-drannadip onu, kizgaaz ¢a-
buk-¢abuk iiziinii-gdziinii yikadi. Dddusu sabaalen erken
taazi su pinardan g¢ikarardi da umivalnii doldurardi. O suuk
sudan Olinin uykusu birdin kagti. o gegti kotlonun yanindan.
Korlar taa siiiinmemisti, onnarin sicakln tflardi, duyulardi.
Nesoysa raathk kapladiyd: canini.

Nedin bu kotlonun sicaklini sindi da duyérsin, makar ki
yillar gegti? Yillar gegtiked, sindi bu ev bom-bos, ama hep
¢eker Oliyi kendind.

Ugbacakli tombarlak sofra kuruluydu sundurmada.
Peskirldn ortiililydii bir ¢anakta gozlemeldr, bir ganakta ka-
urulmus biber hem topraktan ¢anakta patlacan mancasi
¢iniylin kapahydi. Bu imeklerin dadina kizg¢aaz bayilardi.
Babunun mancalarindan taa dath bisey yoktu.

Babuylan didu kalkardilar erken, giin duuarkan, erken
di imidid oturardilar, musaafirini uyandirmazdilar. Ama ui-
len hem avsam ckmeeni gegirdrdilar birliktd. Taa sik avsam
icin babu yapardi pili¢ mancasini, yanina da sofraya aktarardi
¢aundan tiitin mamaligay1, angisini dddu makara ipliinnédn
kesirdi. Korda pisérdi biber hem siiiitlii papsoy-onnarin da-
adi unudamaz. Uiilen i¢in masaya koyulardi, ne kalmigti sa-
baaki imeklerdin. Biitiin giin suyun erind i¢drdildr zerdeliddn
hosaf. Biilik bir kap dolu hogaflan durardi mazanin igiincii
basamaanda. Kapaan iistiindd koyuluydu polovnik hem kruj-
ka. Sicak havada hosafin igmesi getirirdi ilinnik.
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Ol erlesincd yapaa ditm#d, babular bir tepd yapaa
ditmistilidr da sakadan debestiridildr kiz¢aazi: «Sindi neza-
man bizi etisecéin? Lidzim yardima dddunu ¢aarasiny.

Déddusu  hep torununa arka olardi da ¢ok sira babu-
lara homurdanardi: «Eter bu usaa zeetlediniz. Bri, hig
dinnendmeyecek. O lddzim olacek iséd ¢iksin, siz sid soba ya-
ninda oturaceyniz». Kati bulii herkeri bulardi ne solesin gee-
ri, bor¢lu kalmazdi: «Biz onu ev isind iiiirederiz hem fikir da
vereriz. O bizéd yardim eder hem dd giinnerimizi gozelleder.
Te bold!n,-giillimseyeriik, cuvap edirdi kar.

Babular hem didérdildr, hem hep bisey annadardilar kendi
gengliindén, yasamaktan tiirlii olaylar ig¢in. Bu hepsi, bir ma-
sal gibi gelédrdi, ama masal diildi.
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Sicak yaz giiniiydii. Dalli serimni dut aacin altinda iki
kar1 hem bir geng¢ kiz didérdildar yapaa. Lidnka hem Kati,
yash karilar, annadardilar ¢oktan gegmis igleri.

Laf-lafa Linka ¢eketti annatmaa en aci, yillarca canini
diirtin sakh islédr i¢in, angilan yarim asirdin geeri oldular, ne
is i¢in Linka, Katinin nasasi, kiyamadi kumitasina annatsin.

“Vanguyu, benim kardasimi, tutérsm mi aklinda?”’- sordu
Linka Katiyi, sakali danigip ona, ama sesi dalgaliydi, sansin
kemengenin en sesli teli, te-te hazirdi kopsun. Kari salt sal-
lad: kafasini.

“0O pek beenirdi asaaki sokaktan gozil bir kizi. Vangu
lddzim, diil lddzim onnarin sokaandan gecidrmis, salt o kiz
gorsiin. K1z da pinardan su ¢ikararmisg,” - giiliimseyerik sole-
di Linka, da omuzunnan enikunu diirttii Katiyi.

“Asli. Aradan onu gordiiynin, ¢abuk kazannardan suyu
erd dokidrdim da hizlanirdim pinara,”™ - sennenip, hem anna-
dardi, hem da gilimséardi Kati.

Kari bakti seslin giildn kiza da dedi: **Sindi bu sizé fasil is
geler, bilerim. Bén sa utanardim ..., ama sevda alardi 6niinii.
Evdekildr da beni sakadan giilmééa alardilar: **Ne genéd Van-
¢u bizim sokaamizdan geger?”” O geger, bin duyérim: bana
bakér. Biin sa ona, sansin bakméérim, ama bir géziim sa onda.
Bekleerim seldm versin, da kimsey yoksa, salt ozaman onun
{iziind, gozlerind bakardim. Ama nasil utanardim! Ne mutluy-
du o kipimnar! Aman, bir boyu vardi. Levent, batal! O mas-
maavi gozleri, sansin gokiin en maaviliini kapmistilar... dip-
sizdi, neredd vardi nicd kaybelmédd. Ozaman bén korpidydim,
16 yasindaydim. Vangu 20 yasindaydi. Goriimnii bir olandi.
Benim giinesim, safkim..., ilk sevdam... Unudamadim...”
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Linka salladi kafasini da, garipli bakarak bir tarafa, sole-
di: **Diil sade gozildi, ama kaaviydi, girgindi. Hi¢ kimseydin
korkmazdi. Kag¢ sira onu ruminnar askerldi evdin alardilar.
Baktin, bir-iki afta ge¢ti, o evdd. Nasil oradan kagardi?”O
bakti yanindaki kariya da birdén sustu, nesi diigtinirdi. Bez-
belli, diistindrdi annatsin mi bu can acisini osa sussun, nici
sustu yillarca. Biraz vakittan sora yarim, diisiik seslin ¢eketti
annatmaa: “‘Pek isldd tutérim aklimda o giinii.

Unudamaycam... Sabaalen erken geldildr evimizi jandar-
malar. O pazar giiniiydii. Bin kaldiydim ana-boba evimda.
Lufusaydim. Kog¢am gittiydi Dobrucaya biraz para kazanmaa
da braktiydi beni bobamin evindi. Bizim kocamnan evimiz-
bordeydi, neredd lizgér hertaraftan esirdi. Giiz kapuda du-
rardi. Hava taa sicakti, ama, kocam evi doniinci, hava serin-
neycek. Evdekilir oturmustular sofraya. Bidn besiktid usaa
sallardim. igeri girdilir jandarmalar, baararak, tutttular Van-
¢uyu koynusundan da, itird-itird, i¢erddn disar ¢ikarttilar.

Allahim! Nasil diddilir kardasimi o cansizlar. Aktardilar
Vanguyu erd da ¢izmeldrldn urardilar nereyi olursa. Anam-
nan bobam savasardilar karismaa. Jandarmanin biri, kiigiik
boylu, kamg¢iylin diiidii hem anami, hem bobami. Bunu
hepsini bin hem taa bir kizkardasim goérdiik. Biz bakardik
pengerdin, da bargin-bargin aalardik. Vanguyu diitiyardildr
hem sitirdrdildr aul i¢indd, o da bakardi pengercyd dooru.
O biiiik maavi gozlerindid nekadar aci vardi. Birazdan sora
onu kaldirdilar da, siiriikleyip, tiklettildr taligaya. Béin daya-
namadim da firladim digsar1. Bobam durguttu beni, iki kaavi
ellinnédn kapladi beni omuzlarimdan. Mamum yaklasti taliga-
ya, sarmasti ooluna, futasinnan sildi onun tiziinii.
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Taliga yollandi. Jandarmalarin biri urdu kamgiylin
beygirlerd da onnar, yortarak, hizlandilar. Mamu diistii eré.
Sokaan tozu, kalkinip taligamin ardindan, kapatti anamizi
hem yolu. Taliga uzaklasardi. Toz da kalkinard: taa hizh, taa
uykari, sansin istdrdi etigsin taa goklerddin, geldrdi, ani te-
te etisecek taligada bulunan kisileri. Vangudan 614 da haber
kabletmedik, nekadar bekledik-bekledik, ama bir da habercik
gelmedi. Bir yildan zeedd gectiydi, agan bir adam saklidan
annatt1 bobama, ani o jandarmalar onun maazasinda sarfos
olmuslar da onnarin birisi Vanguyu tiifektin urmus. Bobamiz
da bizd annatti, ama inandirdi, ani yok faydasi bunu bilsin
yabancilar. Vangu yok. Bisey artik diistirimeyecez.

Bobamiz séz verdiydi bu adama, ani bu is sakl kalacek.
Oli di oldu. Kiiiidi isidildi, ani Vangu cenktid habersiz kay-
beldi.” Linka sustu da sildi futanin kenarinnan yaslarini. Kati
buliiniin gézleri dolduydu yaslan. Silerik yaslarini o soledi:
“Bén onu pek beenirdim. Unudamadim™.

Kiz¢aaz bakardi kariya 614, sansin onu ilk sefer gorer.
Karinin {izii ger¢ektin gozildi. Burusuklar ¢izi-¢izi tiziindé,
sansin siirsiz yollar, hem da kara batik gosterirdi onu yagl.
Ama onnar da kapadamadilar iiziin gozelliini, silak can yal-
pakluni. Kiigiirek biraz dik burnucuu, mayil, biiilii giiltigi,
biyaz teni hem da, goliin esil rengindd gozleri, o ufak-ufak
noktali tas¢aazlarlan dibindd, genclik safkinnan silardi. Ka-
rilarlan bilid yapaa dididn kizgaazin adi Oliydi. Oli bakardi bu
karilara da diistindrdi, ani o da m1 6ld olacek, ama birdén ko-
olardi bu diisiimneklerini, neginki ona gelirdi, ani taa ¢ok yil
gegecek, taa var ¢ok vakit, agan o da onnarin yagina etigecek,
babu olacek, ani taa ¢ok-¢ok vakit var...
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Babusu sa, sansin annadi kiz¢aazin diisiinmeklerini da,
alip ilersini, dedi: «E-he, he, kizim, yillar su gibi gegti. An-
namadim, nicd yaglandim. Sandim, hep vakit var... »

-Yasamak tukurlandi, sansin giines gokta. Sindi yavag-ya-
vag kauscr. Yagsamamiz, kir su gibi, déktiin ellerind, parmak-
larin arasindan sel-sel akti. Ecelin selleri fisirdadi, dokiildii,
uzaklara etisti, tiirlii yasamak sinirlarimi gegti. Bir sevinerim,
ani gozil unukalarimiz var - siz. Senin, kizim, gézlerin mas-
maavi, nicd Vangunun gozleri. Oli da bakérsin, nici o bakar-
di, - sansin bir kus, agip kanatlarini, Kati saurttu ellerini, da
kavrayip kizgaazi, 6ptii onun annmisini.

Onnar hi¢ duymadilar, nezaman yaklasti pinarin yanina
Liankanin kocasi. Salt, agan o birka¢ keri titisiirdii, oturannar
daptur kaldilar. Adam sa damisti kumitasina: “Dooru, Kati-
kumita, kan diil su. Kizimiz benzeer Linka babusuna. Onnar
sa hepsindin taa pek Vanguylan benzesirdildr. Gozleri mas-
maavi deniz, duruk su. Kati, bin da hep disiindrdim, nici
s6lemiid, ani Vangu istirdi diiniirciileri senin evini yollamaa.
Bunu bana ag¢ikladiydi. Bendin yardim istediydi. Séz ver-
diydim, ki yardimeci olacam. Kismet etmedi. Omiirii kesildi.
Cenk insana salt kahir getirer. O kimseyi aciméér.”

Semon dddu ¢almarda odunnan dizirdi, da hepsini, ne
annattiydi karilar, o isitti. Onun da cam aciyardi bu unudul-
maz Katinin Vanguylan korpad sevdasi igin.
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Kiiiidd yasard: bir ¢okusakh, ¢aliskan, geng aylesi. Nici
da ¢oyu yasardilar yoksuzlukta. Ozaman insan zor yasardi.
Nedakar da zordu yasamak, ama insan cana taa yakindi, taa
acizgandi. Bir parga ekmek sofrada varsa, ona da sevinirdi,
onunnan da paylasardi. Mitraninin evindi bir pat usakti, biri-
birindiin taa kii¢iiktiilir. En kii¢iiti taa sallangagtaydi. Ka-
rist pek hastaydi, ama evdi isleri nasil-nicd savasardi yap-
sin. Giin-giinddn o zabunnardi, yufkalanardi, sansin mum
eriyiardi. Yoktu ne yapsmnar. Kiitidd doktor yoktu. Kasabali
doktora gotiirmééd deyni, paralan yoktu. Mitrani karisini ba-
bulara-falciykalara élgtiirttii. Séledilédr, ani zavalinin 6miiri
kesilarmis. Bu belliydi, baktiynan hasta Marinkaya.

Kiiiidd bulunardi fena goz, maanaci, ¢okgorin, laf ¢ikar-
dan kisildr, kimin aazin1 kapadamiycan. Onnar, nici eski, kirik
dermen gicirdardilar, kiminsd yasamasini ¢alkalardilar, kimisd
fena laflan bataklardilar. Isidildi tiirli yalannar Mitraniylin
Marinka i¢in did. Mitrani salt kafasim sallardi da karisina
solirdi: ““Aalemin aazina kasn uyduramiycan. Seslimi onna-
r. Onnar boléd lafederlidr ondan, ani zavalilar bilmeerlér, ne o
sevmiid, giiceniktir bu yasamakta, canindan sakat.”™

Aylesi aa¢ kalmasin deyni, geng adam hergiin zenginnerin
meralarinda iglemééd ¢ikardi. Kirdan da sora gidardi kimdé
sd taa ¢iraklik etmii. Insan bilidrdi, ani bold Mitrani kazanér
usaklarina imelik. Kirdan parasini verirdildr aftanin sonun-
da. O etiirdi tuza, sabuna, biraz imelikldn taa az bir bigeyd. O
giin usaklara halvita da alardi.

Komusulan, kiiiidédn acizgan insannar, ¢aarardilar Mitra-
niyi da bulardilar evindd is ona deyni. O becerikli, kuvetli
hem akilli adamdi. Nedin dd alinmasa, o isi diizgiin yapardi.
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Ellerindin belliydi, nekadar ¢aliskan bu insan. Nasil sasar-
dilar, agan ¢oktan durgunmus saatlar baslardilar islemiii osa
puluu, bornay: 6li tertipldrdi, sansin ¢ilingirin elindin gegti.
Paranin erind insan Odesdrdi onunnan, verip, ne kolverirdi
lirdé: biraz un, bir ¢élmek oloy, birkag dilim piinir, bir borkan
domuz yaayindan, bir somun ekmek, bir tepeli ¢anak tursu.
Te bdléd gegindrdi Mitranin aylesi.

Gegti yaz. Selemini verdi giiz. Insan alatlardi baalari boz-
maa, bagcalan sokmii, papsoylari kesmid. Mitrani da taa
biiiik usaklarinnan nasil-nici iki giindd bereketi topladilar.
Maazada vard: biraz kartofi, suvan, sarmisak, bir batlakta
kaynard: sira. Calmarda sevindirdrdi goziinii bir tepd kabak.
Evdi iglerini bitirdiynin, adam gidérdi meciyd komusularina.

Kasima kars1 bosandi ¢oban yaamuru, da hava birdin se-
rinnedi. Yaamur dinmedi, biitiin afta yaadi. Marinka aftadan
zeedd yatardi patta da pengeredin bakardi, nicd goktin ufak-
ufak damnalar biri-biri ardina siradan geler, sansin onnari
kalburdan geg¢irerlar.

Kocasi yaklasti karisina, oturdu yanina, aldi Marinkanin
cleeezint da koydu sol elinin aucuna, saa elinndn kapadip
onu. O yalpak bakardi karisina: ““isldi, ani hepsi isleri etis-
tirdik yapmaa. Yakacaklar da hazir, tursu da kuruldu. Kis
gecirecez.”

Karmin gozleri doldu yaslan. O bakardi kocasina hem
sansin nesa istirdi solesin, ama sesi zor gelirdi. O bakt
pengereyd da pek yavas sesldn dedi: ““Bu hava aaléér, nici
aaléér benim canim. Giderim, bén... Usaklari bakamazsan, ver
aarethik. Gagauzlar acizgan, isldd insannar. Korkma, ver...”
... Ne Mitraninin, ne Marinkanin hisimnari bu kiitidd yok-
tu. Onnar burada yabanciydilar. Gengldar kagtiydilar kendi
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kiiliyiinddn, ne¢inki Mitraninin bobasi istimedi bu iitisiiz kiz
gelin kabletmid. Oolunu da neetlendiydi evermid bir zen-
gin kizlan. O kiza diintrciileri da yollamisti. O giinnerdén
12 yil gegti. Kimsey bilmiézdi, nereyd Mitraniylin Marinka
kactilar. Sevgisinin yaninda Mitrani mutluydu. Sindi karar-
di1 diinnd - yoktu yaninda Marinkasi. Can sancist - o,sansin
tizlarlan iineldr saplanmisti ireend, yapmistilar yara, angisi
gecd - giindiiz sizlardi.

... Koladaya kars1 bir boran kopustu. Biyaz sineklir ugu-
sardu. Sert lliizgédr saurdardi onnan hertarafa, kimilerini ya-
pistirip gegdn yolcunun gozlerind, {iziind hem aaclara, du-
varlara, pengerelerin siselerind, kapulara. Bir adim ileri hig
bisey goriinmizdi. Bold havada insan may disari ¢itkmazdi.
Sicak sobanin yaninda kuytu hem raat.

... Mitraninin evindi kalabalikti. Herkez, kim girdi igeri,
kirmizi yanakhydi. Adamnar ellerinnidn kaplardilar sobayu.
Suuktan karilar iicesinéd uuardilar kirmizi-kirmizi lekeli elle-
rini. Adamnar oturdular uzun skemnedi, angis1 durard: pata
karsi, pengeri asiri. Karilar erlestildr patta. Laf-lafa agild:
sz, ne 1s i¢in taa nezamandan kiyisamazdilar sormaa. Laf
acti Mitraninin yanindaki komususu Vasil:**Mitrani, sana
zor olacek hepsi usaklarini kaldirmaa. Kizkardasimin ko-
casl, usacii, bilersin, ge¢indildr. Ver en kiigiitinii-Mitoskay:
ona. Usaa lddzim ana. Soninin keg¢isi var. Usaa sit lddzim.
Diisiin, Mitrani.™

Kari salladi kafasini, sol elinnéin suvazladi yaninda oturan
kiigiirek, zabun, boncucak gibi, ti¢ yasinda kiz¢aaz1 da dedi:
“Bu kiga, ilkyazadan... yakisarsa, kolver kizgaazin da benim
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evimdi bulunsun. Pek tath usak... pek zabun. Benda si biler-
siniz, ke¢i var. Siit bulunér.Var neredin bakinsin bu usak ta.”

- [sldd. Saa olunuz. Diigiinecdm, - cuvap etti adam, iildip
biyazlanmig kafasini. Bu giinnerdé kara komiir gibi saglarina,
kaar rengindin isldd serpilmigti.

Komusular: gittildr. Mitrani oturardu pencgereyi kargi da
diisiinédrdi, sansin kantardan geg¢irdrdi gegmis giinii hem bii-
tiin yasamasini. Neginsa aklina getirtti malinin laflarini: ““Ne
damnadi kasiina, ona da sevin.”

Gecenin yarisiydi. Boran durgunmustu. Goktd dolu ay
hem sen yildizlar parlardilar. Aulun igini, sokaklar gdmmiis-
tii kaar. Kiirtiinndr tiirli boyda donatmistilar dolaylari. Ayin,
yildizlarin safkindan, bim-biyaz kaar giimiig renginid doniip,
o sasilacak gozeliinnidn raathk hem inan gelidn giind getirirdi.

Geng adam gegirdi aklindan gozil, unudulmaz kipimnari,
mutlu giinneri Marinkanin yaninda. Sansin ates yakardi onun
canini diistinmeklir, nasil Marinkasiz yasamaa, ne yapmaa,
ki usaklarini saalikh biititmaé, ayaa kaldirmaa.

Gecenin saadi kisalardi. Koyu maavi gecenin rengi solu-
maa baglamisti. Goktéd kayard, iki goz belerdip, kahirsiz ay.
Te-te, 0o amiza etisecek, tez bayirin ardinda saklanacek, ki
dinnenip, enidin gelidn gecedd izmet etmii, safk etmidd.

Yildizlar da birir-birir siitinidrdildr. Salt bir yildiz parlar-
d1, sansin hi¢ diisiinmizdi goktin ayirilmaa. Mitrani bakardi
o sen parlayan yildiza da kendi-kendind tekrarladi Marinka-
nin bitki laflarini:““Usaklari bakamazsan, ver aaretlik. Gaga-
uzlar acizgan, isldd insannar. Korkma, ver.”
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Bu yaz Olinin babusu dddusunnan hem da Kati
kumitasinnan gagauzlarin evelki yasamasindan hem kendi
yasamasindan da ¢ok merakli olaylar i¢in annattilar. Onnarin
arasinda bir fantastl, inanilmaz is. Onu nekadar da seslimai,
fikirindd erlesimeer. Annatti Oliyd babusu, Kati kumittasi,
Marinka leliisu, angilar1 bunu hepsini kendleri gérmiigtiilér.
Oli si seslirdi hem savasardi annamaa, asli m1 bu, oldu mu
halizdin osa onnara goriindii.

Semon didusu Linka babusunnan evlendiynédn, Semon
didunun diddusu baaslamisti onnara bir eski evcidiz-bordey
bayira dooru. Ozaman genglerd deyni bu bir biiiik sevinmelik-
ti. O kiigiirek topraktan kufnecikté bir vakit yasardi dddunun
leliisu. O dul kanydi. Usaklarn yoktu. Leliisu 6ldiiynén, o ev
kalmist1 bos. icersi pek kiigiiktii. Igerin yarisim kaplardi
kuptor, yaninda da suvanmis topraktan pat. Pata kargi ba-
kard1 kiigiirek dortgézlii tunuk siselerinnin iki pengerecik.
Pattan pengereleriddin birkag adimdi. Uzun taftadan skemnd
dayaliyd1 duvara iki pengerelerin altinda. Kuptéru hayttan
yakardilar. O hayatcik okadar daracikti, ani orada durar-
di salt bir dolap. Dolabin igindéd asaak: sergendi tutardi-
lar ekmiid, mamaliga dilimnerini hem kuru fasiild, yukark:
sergendd durard gaun, ii¢ farfiri, topraktan ¢anak, susaan
icindd taftadan resimni-gigekli birka¢ kasik hem birkag
furkulita, bir da susak tuzlan.

Gecd saadi, agan ay c¢ikarmis, oturarmislar pengereyd
karg: da koyarmuglar aliiminiydédn siniyi 6l4, ki ayin safki
diigsiin o siniyd da siniddn geldn o safk oklar aydin etsin.
Te bola safklan is yapilirdi: yapaa didérdilér, iplik islérdilér,
dikirdilir. Yoksuzluktu. Lampa, mum yakmazdilar. ikonanin
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altinda kandil safki okadar aydin etmiizdi, nekadar yasayan-
nara umut verirdi, ani o fenaliktan bir biiiik korunmak.

Heravsam Linka brakarmis dolabin iistiindid bir ¢anakta
bir bisey imdd. Disarki hayat kapusunu krugoklarmis. Ay-
din gecelerdd pengereyi kargi dikdrmis, iplik islirmis, yapaa
didirmis. Geci ortasinda yaklasarmis evi kedi gibi, ama taa
biilicerek kedidin, kara tiiiilii hayvan, agip krugoo, girirmis
hayada da, pinip dolabin iistiind, iyirmis ne varmis canak-
ta. Bunu geng kari gérmiis diil bir sira da annatmisti Kati
kumitasina, kakusuna, gellinnerd, kaynasina, mamusuna.
Onnar da ilkin giilmai alardilar onu, ama gelip geci sidinka
oturmaa Lénkanin evceezindd, hem korkmustular, hem da
sagsmigtilar bu isd. Agan gecid saadi pengerdin gormiislir,
ani kapuya yaklasér nesi: ne kedi, ne da bilsén nesoysa hay-
van, acér kriigoklu kapuyu da girer hayada, hepsinin soluu
kesilmis. Sessiz ¢abuk baslamistilar stavrozunu yapmaa.
O gilindédn Lankay: giilmidd almazdilar, ama onun evinid di
gelmdid istemiézdildr. O da nekadar taa biraz vakit yasadi o
kufneciktd hep brakardi dolabin iistiindé bir ¢anakta avsam
imesindén birbisey. Simon diddu sade kafasini sallards, agan
karilar annadardilar, zerd bu olay olmus, agan o evdi yok-
mug. O geldiynién evi kazangtan, almislar satin bir taa biiiice-
rek ev, nereyi tezdid di gegmislir.,

Oli diigtindrdi:**Bunu inanmaa zor, geler masal gibi, ama
masal diil.Var m1 nicd sélemii, ani babuma goriindii. Ama
bunu annatti yash insannar:

babum, leliim hem kumitamiz. Kendim sesledim onnarin
annatmasini. Var mi nicé siipelenmai?” Hep bu fikir donirdi,
diirtéirdi, angisina cuvabi kizgaaz bulamadi: ““Bunu inanmaa
zor, geler masal gibi, ama masal diil.”
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Herbir halk isteer, ki onun kulturast zenginnesin, yil-
yildan iiiisek uura kalkinsin, dili hem literaturasi ilerlesin.
Varkan insamin camnda sevgi ana dilind, ozaman onun dili
vaséér hem ilerleer.

Bobam sdélérdi, ki insann nekadar da zenginnii olmasa,
en biiiik zenginnii - ana dili. Ozaman bu laflart bana zor-
du annamaa. Ama 6ld yasamak dondii, ani bu laflar benim
cantmdan, nicd bir sizintidan, kendileri gelerldr. Elbet, ana
dili - benim sancim, yasamam, umudum, ecelim. Biiiinkii
giindd di usaklari ana dilindd iiiirederim, nicd nezamansa
ddi iitireddrdi benim bobam.

O uzak hem yakin 1958-inci yilda gagauz dilindd skola-
lar acildi. D. Tanasoglu iiiiredicileri hazirlardi. Bold kurslari
gectiydi benim bobam da. Onunnan bild iitirendiydi, kursla-
r1 gectivdi D. Kara Coban da, neredd onnar dostlagtiydilar.
D.Tanasogluyu bobam sayardi, nicd en paalt insani yagama-
sinda. Onun i¢in annadarkan, biiiik saygt bu insana duyardik
hem isiddrdik. Kendi kiiiiviindd, Bagkiiityiindd, nicd da Kara
Coban Besalmada, gagauz dilindd birinci klastan dordiincii
klasadan ugaklar: iifiretti. Diil sade bilgi verildi bu usaklara,
onnarin cannarmda ekildi old toomnar, angilar filiz verdildr,
neginki o filizldr - sevda gagauz dilind, patriotik duygulari.
Bunu duydum diil bir sira o insannarlan lafeddrkdn, kimi bo-
bam tiiiretti, kimi iiiiretti D.Kara Coban. Gagauz literatura-
miza girdi bir iiiisek uurda derin maanal bir annatma-aklina
getirmdk — Mercankamin yaratmast D.Kara Coban igin, ilk
iiiiredicisi icin. O yaratmayt okuyarkan, getirderim aklima
benim bobami, sansin onu gérerim, duyérim.

“..Bu yasamakta bir biiiik ig, agan bulusérsin, yada
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vagéérsin yakin bir genis iirekli, talantli hem akilli adamnan.
Ama agan béld adam senin iiiivedicin, da o seninnéiin taman
o vakittta, nezaman kugcaaz gibi savasérsin sarin yutmaa,
kanatlanmaa, ozaman, agan, nicd gécenciktd, agilér gizlerin
diinneyd — bu bir biiiik kenarsiz kismet.

...Kiigiikkend biz sanardik, ani O bizimnén oynéér, da hi¢
annamardik, nicd O bizi giin-giinddin iiiireder saymaa, okumaa,
lafetmdid. Annamardik, nicd O uyandirdi bizim iireemizdi duy-
gu sevmdd ana tarafimizi, dilimizi. Nicd O iiiiretti alatlamaa
hem tamahlanmamaa bu diinneddi yapmaa iilikli unudulmaz
isldr. " (M. Mercanka “Kucaklan giines daadan”

D.KARA COBANa —iiiiredicimd, iireemd paali adama)

Bu yasamakta bir biiiik iy, biiiik kismet, ani benim dd ya-
samamda bulustum hem var kismet bulusmaa bélé insan-
narlan: amilmis sairldrldin, yazicilarlan — N. Babogluylan,
K. Vasiliogluylan, P.Yalinciylan, S.Bulgarlan, Vasi hem Pe-
lagaya Filioglularlan, Mercankaylan, T Zanetliin.

Unudulmaz duygular yagéér iireemdd o gecirilmis
giinndr i¢in -2014-iincii yilda, hederlez ayin 5-8 giinnerindd
Tiirkiyenin Eskisehir kasabasinda Tiirk diinnds: yazarlar
Birlii Meclisind katilmak, neredd tamistim antlmis insan-
narlan - Avrasya yazarlar Birlii bagkaninnan Yakup Ome-
rogluylan, Kirgizistan yazarlar birligi Baskaninnan Omor
Sultanovlan, biiiik tiirk poetlin Ali Akbaslan hem Hederlez
ayin 7-dd,2014-iincii yilda Tiirkive Bagbakaninnan Recep
Tayvip Erdogannan bulusmak.

Bana deyni bir biiiik is, biiitk kismet, ani benim dd ya-
samamda bulundular hem var 6ld insannar, kimin yardimi
bana deyni herkerd paali hem var — benim bobam, anam,
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kolegalarim, miidiiriim — Mariya Dmitrievna Tanasovig, Anna
Ivanovna Stoletneyd, Mariya Fédorovna Mavrodi, Ekateri-
na Ivanovna Kilgik, Aleksandra Dmitrievna Marinova, kimi
halizddn iitiredici Biiiik bukvadan sayérim.

Severldr ana dilini benim iiiirenicilerim hem biiiik
havezlin ana dilindd siir yazérlar, gsiir konkurslarina
katilérlar. Artik bes yil siravardi pedagogika kolecindd po-
eziya uurunda iitirenicilerin ilk adimnarinda hem benim dd
ilk adimnarimda peet yazmasinda yardimnar igin T.Zanet
Master-klas gotiirer.

Master-klas gosterdi, ani bu is faydalt hem verer kolaylik
jiiirenicilerd hem bana kendi becermeklerimizi ilerletmdd.
Bu ¢alismaklar gésterer, ani var talantli usaklar.

Ulirenicilerin, iiiiredicilerin yaradicilik uurunda becer-
mekleri belli olér, agilér hem ilerleer ozaman, agan var yar-
dim, biiiik ¢caliymak hem inan. Benim ilk yaratmalarin pey-
dalanmasinda biiiik yardim oldu anilmig sairddn, yazicidan,
akademiktin T. Zanettdn. Benim ilk kivadimi hazirladi hem
tiparladi T.Zanet. (2014-cii yilda tipardan ¢ikti “Liizgerli
havada sazlarin tiirkiisii” peet kiyadi.)

Anilmis poetin faydali nasaatlari vererlir kolaylik an-
namaa 6ld ufak isleri, angilarini esap alméérim, ama onnar
pek dnemni. Sanérim, ki te bu siraciklar benim bir annat-
mamdan béld insannar igin, nicd T.Zanet: “"Zaman hepsini
erlestirer siraya, erind koyér, herbir isin paasint belli eder,
ama en paali is — o can dermenin ¢aligsmasi, agan séin kendin
annéérsin, ani bu diinnedd bosuna yagamadin, nesd senddin
kaldi. Ama en paali — o siiiinmdz safk, angisint braktin in-
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sannarin cannarinda.”’

Elbet, bu siiiinmdz safk — koklenmis sevda ana dilimizi,
angisini hi¢ bir dd kuvet siiiindiirmdz.

Ureemizdd var umut, ki bizim calismaklarimiz bosuna
diil. Inanériz, ani iitirenicilerimizin arasindan sair, vazici tizd
¢thkacek. Onnara Ilddzim yardim etmdid.

Ana dilimizin gelecdd — talantl genglerin elindi.
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Kolecin iidirenicileri, benim grupam, kendi kiyatgiklarin prezentafiva-

sinda.

4112 gr. 25. 05. 2015y.

llk sirada (saadan sol tarafa): gagauz dili hem literatura iiiredicisi
¢ A.D.Sukman, kolecin miidiirii M.D.Tanasovig, poet, akademik T.Zanet,

muzika diiiredicisi E.V Yangoglo, gagauz dili hem literatura iiiredicisi

A.D.Marinova, gagauz dili hem literatura titiredicisi G.D.Sirkeli.
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Tiirkiye Basbakant Recep Tayvip Erdogannan bulusmaktan
sora merdivendd anmak patredi. 07.05.2014y.
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Kolecin iitirenicileri, benim grupam, 1112gr 2012y.
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Kolecin iiiirenicileri kendi kiyatgiklarin prezentativasinda.
41llgr. 2014 y.
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1. S. Firma Editorial-Poligrafica ,Tipografia Centrald’,
MD-2068, Chisinau, str. Florilor, 1;
Tel.: 022 49-31-46



Galing Sirkeli-Kristioglo
Can dermenin g¢alismasi
Olger saad: hem asikj.
Nelir oldu, ne olacek
Can dermeni esaplaye
- Kimiz biz? e




