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YAZILARI iSPiYADADA GiBi

Bu diinnaada herbir halkin, milletin, etnosun var unikal
eri hem misiyasi. Onustan onnarin korunmasi kayet 6nemni.
Olmali, bu sebepa halkin derinnerinda bulunér bir kuskulu
korunmak Gzera i¢ kuvedi, ani kritik donemda Gza urér — i
razgeleya peydalanér bir girgin kaavi kisi — kurtaricl. Gagauz
halkin ecel yolunda da ¢ok kera bu kanon gerceklener.

20-ci asirin geketmesindd bu misiya M. Cakirin — gagauz
protoiereyin kismetina dustl, ani 1908-ci yilda ,Kisa dua
kitabini” slavancadan gagauz dilina kiril alfavitindd gevirdi.
Verdi gagauzlara kolaylik ana dilindd Goklerd danismaa. Halk
ruhuna bu buiik bir alif. Taa sora da Ay boba M. Cakir cok
yapt, ki gagauzlarin dili, yazilari, istoriyasi bilinsin, ilerlesin.

O kivilandan 20-ci asirin  ‘50-ci yillarinda  kizisti
gagauzlarin en ilerici kisileri, ani ana dilinin dirilisi icin
kalkismaa basladi. L. Pokrovskayanin hem D. Tanasoglunun
galismalarinnan kiril koklu gagauz alfaviti olusturuldu. Sefta
1959-cu yilda gagauzlarin kendi alfavitinda folklor-literatura
toplumu “Bucaktan seslar” basimdan cikti.

Gagauz literatura ilerlema protesindd, adetlerin
korunmasinda hem gelismesinda biilik bir er kapléér gagauz
halkin ¢ok taraftan vergili, pelivan oolu — D. Kara Coban.
Duyup gagauzluun kayiba gitmesini, bu girgin gagauz
omurunu milletina adadi.

Agan 2010-cu yillarda UNESCO gagauz dilini dinneeya
bildirdi nica kayiba gidan dillerin biri, gagauz inteligentiyasi
kugkulandi. Bu yillarda ortaya ¢ikti Vlad-Demir Karagancu.
Gagauz literaturasina geldi olgun yasta soylu, genis irekli,
derin fikirli kisi. Coyu sasti — neredan? ne ge¢? Bir is belli —
bu olmadi ansizin, birdan. Rus literaturasinda taninan kritik
V.B. $Sklovskiy bu Uzerda bola yazér: “... gériindn raslanti
gergektan — gereklik”.
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V.-D. Karagancunun yaradiciln nicé er altinda bir memba
daman, hazirdi (izd urmaa. Da te vakit geldi. Gagauz
literaturasinda acildi bir taaza fikirli kaynak, angisinin
enikunu seli kaavi, akilli, zengin lafli. O sansin duydu, ani
ladzim etistirsin dokméa havezini, nasaatlarini. Kiyatlar cikér
ardi ardina: “Sizi yazdim kalbimd” 2010-cu, “Act pelin
Bucakta” 2011-ci, “Can sicakln” 2012-ci yillarda. Sansin biraz
soluklanip, avtor dustiner ayirsin onnardan kendi bakigina
gora en uygunnari da koysun se¢ma topluma “Candan
fikirlar”.

Var kismetimiz acalim bu kiyadi. Okuycuyu kapér zengin
dilda gozal peetlar. Yaratmalarda paaliliklar — ana tardfi,
toprak, ana dili, sevgi érili bir fenetd, ani dolayléér insan
ruhunu:

Ana dili vatanda
Nica kan damarlarda;
Onsuz olmaz haliz halk,
Nica kansiz yasamak...
(”BiR VATAN VAR INSANDA")

Ceviz aacl yol boyunda,
Yorgun yolcu golgesinda,
Sabaalennar dan erleri,
Kliselerin gan sesleri —
Te onnar gercikleer seni,
Ana tarafim —
Gagauz Eri...
(”ANA TARAFIM — GAGAUZ ERI")

Bir cirtma aaléér bayirda,
Tolokada siri otléér;
Yanik canni goban orda
Ola kahirini daadeér.
("BiR CIRTMA AALEER BAYIRDA”)



CANDAN FIiKIRLAR 5

Yasanmig yillarin Gdsekliindan isidiler filosoflu boba
nasaati: “Kismetli olamadiysan, faydali olabilirsin...” Omiiriin
titsi dalgalari uyandirér, davrandirér yaratmaya:

Vakit geger, vakit geler,
Diisilerlar insannar,
Kimsa oler, kimsa duuér,
Diveg yaséér salt halklar.
("VAKIT GECER, VAKIT GELER”)

Avtorun simvollu danismasi mesd aacina, niga bilgic bir
kimseya, aciklasin gecmisi:

Yalniz mesa bayirda
Siireder dolaylari,
Bekgi gibi orada
Sansin koréér kirlari.

Olsa dili lafetsin,
Bulur ne demaa biza,
Yok nica o bilmesin
Olaylarn geerida...
(”MEsﬁ”)

Peetcinin romantikall bakigi ana tarafin Gzana, gozellina:

Bulutsuz gecelerin
Gaozellii beni biiileer,
Safklari yildizlarin
Duygumu derinneder.

Yildiz kivilcinnari
Akér Bucaan ustiina,
Siladarkan kirlari,
Duaser golun igina.
("BULUTSUZ GECELAR”)
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V.-D. Karagangunun peetlerinda kizgin duygu aciklanér
esapli ictenniklan.Temiz duygu igin candan ap-acik fikirlar
sakindirméér, ama mayilléér okuycuyu ttsek sevgiya:

Alcak dallarin altinda
Sakl durardik aalemdan.
Senin maavi gozlerinda
Yaslar silardi sevgidan.
("TUTERSIN MI AKLINDA?”)

...Canim sa ola cekardi
Ciili gozlerini 6pmaal..
(”BIR DIRi SUFA GIBIYDIN")

ihtarléér artik tenim,
Ama geng kaldi canim;
Sttnmedi sana sevgim,

Hep senda biter yolum.
("SUUNMAZ SEVGI”)

Avtorun urda kirik, ani dahp bk sevgiya, paali ana-
bobay istamedadan, vakidinda annamadaan glicendirdi. Her
yannis yaptiklar 6dek isteer. Bu bir derin omdir filosofiyasi:

Bekim taa ¢cok karimi
Sevdim, ki sevgi verdi,
Nekadar ii anami,

Kim dlinneeya getirdi.

Bekim hatir bobama

Az guttim gengliimda -

Allahtan geldi ceza

Zeetlenmaa ihtarlnmda.
("YALNIZLIK")
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Eveldan var bir inanig, ani kukumaun sesi — belaya
haberci. Bir vakitsiz geceda kara haberlan kondu, da titsi
baardi bu kus Viad-Demir Karagangunun evinda:

Ay gokta renksiz silardi
O dumanni geceda,
Kukumau cirkin baarard
Aacta evin oniinda.

.. Karannik ¢coktu evima
O zamannardan beeri...
("KUKUMAU GIiRKiN BAARARDI”)

Titsi olum erken ayirdi sevgili esinddn, taa sora
yasamaktan kapti gen¢ yasta oolunu. Ama ecel denemesi
ezmedi kaavi ruhlu adami. Te o mesa aaci gibi, fena
lGzgerlera o kargi durdu. Elind alér kalemi, angisindan goz
yagl damnéér. Yazici geeridan etisan genclera idealli kalér:

Yapraa dizmaa fikirimi

isteerim kalan vakitta,

Ola kurmaa anitimi

Canimnan baali Bucakta.
("UYKUSUZ GECELAR”)

V.-D. Karagangu derin bilgisini, sevgisini romin
literaturasinda anilmis peetgilera payeder okuycuylan, acan
cevirer onnarin siirlerini  kendi ana dilind. Kisadan
biografiyalar, ani verer avtor, kolayléér taa yakindan
annamaa rumin dilinda laf ustalarini. Lddzim mayilh
gizgileyelim, ani canabisi romin dilini raat kullanér, bu dilda
yazér, ona gevirer kendi dilindd yaratmalarini. Literaturada
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gevirmak — o buuk bir is. Cevirici ladazim etkinniklan bilsin,
poetikli duysun iki dili da.

Mihay Eminesku

Uykulu yorgun kusgaazlar
Yuvalarina déonmislar,
Saklasin onnari dallar —

i gecelar!

Salt sizinti hep soluyér,
Acan susér kara kodru;
Basceda gicek uyuyér —
Raatga uyku!
("UYKULU KUSCAAZLAR”)

Poetin kendi peetlerindd, nica da ¢evirmelerda okuyucu
dalér taaza akinti gibi bir dild, derin fikirlerd, yasamaya
filosofiyall bakiglara. Avtor 6ld kapér okuyanin can erini, ani
siir ustalinda bulunsa da kusurlar, kamastirici olméérlar.

V.-D. Karagangunun yaradicilinda duz yazilar kapléér
ayri bir er.

Yazici duyér ana dilinin garmoniyasini. Sozleri erli-erinda
havezli kullanmasi yazilari dolasiksiz, annasil yapér. Avtorun
zengin dilli yazilarindan var kolayi ayiri bir sozlik toplamaa.

Prozada duyulér haliz evelki gagauz damarindanki adam.
Burada gosterilan gagauz kadlllerin yasamasi avtora taa
kuguktan yakin, onu biler igindan. Ang taraftan da oluslari
agiklamasa, verer yasamadan alinma gercekleri.

“..Yaza dooru kil kenarina geldiydi bir ¢ingend satrasi.
Cingeneykalar osaat daalistiydilar kiii igind evddn-evd fal
¢ekmdd, dilenmdd ekmek, ruba. Cingeneldr-adamnar tras-
trus iglardildr kuznedd: duzdrdilar taligalari, kosilkalari,
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veyalkalari, baska demir islerini hem yapardilar sur
buynuzlarindan tarak...” ("Oiisiiziin eceli”)

Bluuk mayillh saygl gosterer avtor gagauz karlarin
girginniina, comertliind: "..Koyup ortalaa kendi kari
namuzunu, kendi raatlumi bu diil siradan insancik 6ld
kurtarmis sevgili cocuun canini”. ("Klisa”)

Yazilar faydali taa bir taraftan, ki onnar tiirlii uurda bilgi
da vererlar. Te halk ilaggilnindan biri — insanin giitidesindan
derin clrlkleri gilkarmaa taaza soyulmus, taa sicak koyun
derisi faydali. “...Tezdd toplanmis kakular, enisteleri, gicusu.
Kesmisldr bir koyun da onun taaza sicak derisinnén sarmislar
¢iplak gldsini hem arkasin. ” ("Klisa”)

"Aci pelin Bucakta” — bu diil ¢ok sayfali roman
formasinda yaratma Bucaan istoriyasina 20-ci asirin ‘50-ci
yillarinadan bir entiklopediya gibi.

Avtor ilin-ilin gegirer bizi o uzaklara da sansin katér
ozamandaki insanin arasina. Goreriz  halkin bk
tragediyasini — onun 6muruna hep bir kimsa sorulmadik
girip, karigér. Ama kinnendirmeyip okuyucuyu kimseya,
yazicl zavallilara can acisi uyandirér.

Yazar gosterer, ani ¢iftgi kendi isini bilardi diil
kiyatlardan, ama kanni kabarcaadan zeetli yasamaktan:

“.. aulu sa uzanardi yukari, yamaca, derin yar boyuna,
nerdd corbaci dikmisti salkim fidannarini, kaavilestirmdd
topraa deyni”.

Kisadan, bir cizgidd, verer kolaylik annamaa harakteri,
durumu, ortami. KiGdeki insanin fukaaraluni annaiyvereriz
te bu siralarda: “...Bu terekd ancak vardi nasil etissin ekmek
yapmaa. Ama diil sade ekmekldn tok insan. Neyldn
doyursun, biittsiin kuslarim? Aniki olsun birka¢ yimirta
icerdd, bir tauk eti manca yapmaa pazar giinnerindd”. (Ciftci
tauk eti iyer diil cani istedik¢a — sade pazarlarda onu dadér. —
M.M.)

Ki kirci adam kismetli olsun, ¢ok diil ladzim:
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"

..— Acan karim yikard: ayaklarimi, beendrdim
suvazlamaa onun omuzlarini, sindi dd havezim var 6ld
yapmaa, — cuvap vermis Azuoglu Orgi”.

Avtorun filosoflu bakisini 6lima, angisinin 6niinda her
uurdaki insan bir, hem hristiyan olana var taa bir bluk is —
mumnan mi can verer osa mumsuz mu gider: “..mart ayin
5-ci gecesi sabaaya karsi bekgi... annamis, ani Azuoglu Orgi
yaséér bitki annarini. Tutusturmus bir mum. Bu safka dlan
adam biiiik agmis goézlerini da bitki soluunnan can vermis.
Olmiis uslu, sansin artik uzlasmist: ecelinnan.

Hep o gecd Moskovada éImiis losif Visarionovi¢ Stalin —
...generalisimus, diinndd halklarin bobasi. Ug giin buusmus
can vermdd. Kimsey ona mum tutmamis”.

Nica goreriz, avtor sakinméér hepsini adinca sélemaa.
Bu da harakterleer yaziciy!.

Hem yazarkan zoorluklar igin, korumaa aydin bir umut
gelecad, talantsiz olmaz.

Gagauz dilinin kismetina bizim literaturaya geldi bir
kaavi gagauz kokiinddan yaradici, kima milleti Erda tutan
paaliliklar — namuzluk, seremetlik, halk adetleri, inani — diil
bos laf. Bu islera zor Gliretmad, onnar kaninda lddzim olsun.
Te neyin taa onemi var — bola kiymetli vergi, vakidinda
secilip, okunsun.

MARIYA Mercanka (Kapakli)
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SEFA GELDINIZ CANIMIN BASQESINA!

ANIM BAALI BUC KLAN
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BiR VATAN VAR iNSANDA

Bir vatan var insanda,
Nica ana usakta.
Sevmaa laazim vatani,
Nica kendi anani.

Salt vatan baaléér bizi
Bir halka hepsimizi.
Korumaa laazim onu —
Duuma paal vatani.

Ana dili vatanda,

Nica kan damarlarda;
Onsuz olmaz haliz halk,
Nica kansiz yasamak.

Ana dili hem millet,
Tlrkd, masal hem adet
Kuvetlesinnar bizi,
Gagauz Erimizi.

Yasasin vatanimiz,
Gagauz milletimiz!
Diveg olsun halkimiz,
Gozal ana dilimiz!
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VATAN

Vatan —ev, nerda duudun,
Ana-bobani sevdin,
Adimnamaa basladin,

Laf solemaa Glrendin.

Vatan - kili, nerda badiin,
Nerda skolaya gezdin,

Ik kiyadi okudun,

Eniislar annadin.

Vatan - ana tarafi,
Mamunun tath lafi,
Eski, eni turkular
Evelki da adetlar,

Vatan - bizim halkimiz,
Gozal ana dilimiz

Hem Gagauz Erimiz,
Moldova devledimiz.
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ANA TARAFIM - GAGAUZ ERIi

Gozal insannar, evladlar;
Kivrak kutlar, kasabalar;
Insannarin i isleri,
Evladlarin giligleri,

Te onnar gercikleer seni,
Ana tarafim —

Gagauz Eri.

Calgicinin turkuleri,
Oyuncunun oyunnari,
Resimcinin tablolari,
Yazicinin kitaplar —

Te onnar gercikleer seni,
Ana tarafim —

Gagauz Eri.

Gundondinln gigekleri,
Boodaylarin basaklari,
Sabaa ¢iiyin sedefleri,
Papsoylarin altinnar —
Te onnar gercikleer seni,
Ana tarafim —

Gagauz Eri.

Maavi gok hem esil toprak,
ihlamur hem ulisek kavak,
Bascalarin meyvalari,
Baayin tath Gziimneri —

Te onnar gercikleer seni,
Ana tarafim —

Gagauz Eri.
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Bulbullerin sikliklars,
Tarla kusun havalari,
Turnalarin 6tmekleri,
Surciklarin stralleri —

Te onnar gercikleer seni,
Ana tarafim —

Gagauz Eri.

Ceviz aac! yol boyunda,
Yorgun yolcu goélgesinda,
Sabaalennar dan erleri,
Kliselerin ¢an sesleri —
Te onnar gercikleer seni,
Ana tarafim -

Gagauz Eri...
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ANA DIiLiM - OGUZ DilLi

Ana dilim — oguz dili,
Etistin biza eveldan,
Seninnan maana dizili
Kaldi biza dedelerdan.

Ana dilim — oguz dili,

Var mi nica sensiz olmaa?
Millet yaptin bizi ani,

Diil mi bk ayip unutmaa?

Oguz dilim — gozal dilim,
Cok sevimniysin san bana,
Tarld dillerdé lafettim,
Unutmadim seni ama!

Ana-bobamnan birerda
Seni gorardim dustimda;
Uurenarkan baska dilda,
Dusindrdim ana dilda.

Cok yalvarérim ban sana,
Girgin gururlu halkima,
Ana dilindan atilma -
Tatl can gibi insana!

Dilini unudan kisi
Kaybeder kendisini d;
Bir mankurtun’ olér esi,
Bosa duumus aylesinda!

! Mankurt - soyunu, dilini unudan kisi
(Cingiz Aytmatov ,BypaHHbiii nonycraHok”).
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ANA DilLi

Ana dilini emer

Usacik anasindan,

Ana dilini yudér

Sutlan onun gudsindan.

Ana dilinda sever
Ana-boba usaani
Usacik ta suvazléér
Anasinin yanaani.

Ana dilinda soleer
Usacik ilk lafini,

Ana dilinda sesleer
Sallangacgta masall.

Buuyer, skolaya gider,
Bilgili kisi olmaa,

Rus dilinda Gdrener,
Ona buusér sinasmaa.

Negin bizda zaabitlar
Saymeéérlar dilimizi,
Angisinnan dedeldr
Millet yaptilar bizi?

Diil isld halkimizdd FAGAUZ MILLI ARHIVI |

Baska dil kullanilsin{ No jE

Blik ayip olur biza
Dilimiz unudulsun! “CFNTRUL DE CERCETAR}
STHINTIFICE AL GAGAUZIEL»

HHUI TATAY3UH
um. M.B. MAPYHEBUY
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ODA MiHAIL CAKIRA

Ayoz gibi cennetta
Goriuner CAKIR biza,
Protoierey kliseda,
Sanni bir ad miletta.

Nica yildizlar gokta,
Silattiydi toprakta,
Yolumuzu ilerda,

Kokimizi geerida.

Gozal, acik sureti —
Bir ikona patredi;

O ornek olsun biza,
Burada hepsimiza.

Sevelim halkimizi,
Nicd Ay Boba sevdi;
Sayalim dilimizi,
Nicd dedelar sayd..

Yok kimsey aramizda
Gagauz halkimizda

Ay Bobaya benzesin,
Onun gibi safk etsin.

Cok borgluyuz biz ona
Ay Mihail Cakira,
Stavroza mezarinda
Dua edelim her kera.
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CANIM BAALI BUCAKLAN

Tirlu yollarda gezdim
Alatlan yasamamda,

Sindi te duraklandim

Onnarin c¢atirunda.

Kigukliimdan sinastim
Haylak, issiz kalmamaa,
Onustan karar aldim
Catirikta siir yazmaa.

Sira-sira dizerim
Fikirimi laflarlan,
Demaa siza isteerim —
Canim baali Bucaklan.

Orda geldim diinnaaya,
Utirendim laf sélemaa;
Orda gezdim skolaya
Hem galistim ¢ok bilmaa.

Sevdim ana dilimi,
Bucakta soydaslari;
Sade onnara deyni
Yazérim bu siirleri.
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SEVERIM Sizi

GOk kaph bulutlarlan,
Ufacik yaamur giseer;
Masamda oturarkan

Siir yazmaa canim ceker.

Sira-sira yatérlar
Byaz yapraa 6nimda,
Aklima getirerlar
Sevdami gencliimda.

Ne gozal vakitlard!
Geng karim, usaklarim
Ozaman yanimdaydi
Hem uzundu omurim.

Kismetli ginndr gecti,
Erda yolum kisaldi,
Distinmaa vakit geldi,
Ne yapilmadik kaldi.

Alatléérim yasamaa,
Korkméérnm gecinmektan,
Ban isteerim taa sevmaa
Sizi bltln Grektan:

Yakin hisimnarimi,
Kariyi, sevan beni,
Okuyucularimi,

li kalpli dostlarimi...
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Sira-sira siirlerim
Dizildilar kiyada,

Seni, Bucak tarafim,
Coktan yazdim kalbima.

O toprakta gomdulu
Atalar hem dedelar,
Cok goz yasi dokulda
Esersin kurak erlar.

Geler-geger kolboylar,
Ama sonsuz halkimiz.
Yasasin gagauzlar
Hem Gagauz Erimiz!
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DAYMA CANIM DARSIYER

Dayma canim darsiyér,
Nesa yatméeér kalbima:
Bekim ne geerda kalér
Yada geler 6niima.

Uzun yol 6murimda
Hep alatlan ban gectim,
Kisa kaldi 6nimda —
Artik sona yaklagtim.

Var taa ¢ok ne solemaa
Okuyucularima,
Sira-sira siir dizmaa
Hojma geler aklima.

Kiyatlarimnan anilmaa
Ban istarim Bucakta,

Liramnan anit kurmaa,
Diil tastan mezarlikta.
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KADEMNI AYLEDA

Sevda kademni ozaman,
Acan o karsilikli

Hem bir fikirda iki can
Biri-birina paal.

Acan birin sevinisi —
Sevinis esina da,
Ozaman mutlu ikisi
Kismetli aylesinda.

Kademni uygun ayleda
Uslu batyer usaklar;
Kasabada ya kiulerda
Terbiyeli olér onnar.

Skolada ii Utirenerlar,
Sora fakultetleri

Buuk havezlan bitirerlar,
Becererlar isleri.

Onnarlan metin halkimiz —
Bilgili kisilarlan;
Zenginnener kulturamiz —
Sanni yaratmalarlan.

Ko ¢ok mutlu ayla olsun
Bucaamin tarafinda;
Fikirli evladlar duusun
Gururlu halkimizda.
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COK SAALIK...

Cok saalik dileerim siza,
Bucaamizda hepsiniza:
Analara-bobalara,
Ihtérlara hem genclera.

Dileerim giinegsli glinnar,
Yildizh agik gecelar;
Vakitl yaasin yaamurlar,
Bereket versin ekinnar;

Esersin, agsin bascalar,
Tath Gztim yapsin baalar,
Saaliklan biistn usaklar,
Aaclarda calsin kuscaazlar.

Annasmak olsun devletta,
Kardaslk —onun halkinda,
Bolluk gelsin aylelera,
Herbir evd hem her kera.
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SABAA

Dan eri gozal aarér,
Tez glines gorlinecek.
Kiitida horozlar oter,
Eni glin baslanacek.

Gokta stuner yildizlar,
Dolu ay glimuslener.
Daada galéér bulbdllar,
Ciftci kira alatléér.

Golda tzer gimds ay,
Balikgl eva doner.
Geca kusu-kukumau
GCahlikta saklanér.

Bu sabaa uygunnuunda
Ciceklar gozal kokeér.
Hepsi uyandi kiaada,
Salt evladlar uyuyér...
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ORAK

Tarla kusu yukarda
Ciftciya gozal galér,
Zor isind orakta

O seslar yardim eder.

Kosaci booday bicer,
Yattirér onu era;

isci kiz demet baaléér
Hem diker sira-sira.

Gundan sakl surati,
Goruner salt gozleri,
Elceezlerini yakti

Kizgin yaz ltuzgerleri.

Giin ikindiya dondd,
Tarla kusu uslandy;
Isciya havez geldi,
Acan sicak azald..

Avsam oldu, is bitti,
Giftcilar doner eva.
Yil disti bereketli,
Nica olméér her kera.
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GECA GOLDA

Yaz geldi, sicak olér,
Yildizlar Gzer golda,
Gozal ay gokta siléér
Bulutsuz gecelerda.

Suut altinda skemneda
Oturériz yannasik,

Bir ihtar onimuzda
Oltaylan tutér balik.

Gol boyuna olannar
Kizlarinnan gelerlar,
Kayikta balikgilar
Nevotlar gererlar.

Kamiglikta ordeklar
Uyukléérlar kuskusuz,
Plasalara baliklar
Tutulérlar stpesiz.

Geca geger, gln geler,
Gunes duuér Bucakta;
Aacta kuslar civildéér
Biza gollin boyunda.
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MESA

Yalniz mesa bayirda
Siireder dolaylari,
Bekgi gibi orada
Sansin korér kirlari.

Duandan kusu sakléér
Cok Uz yil mesa aaci,
Yolcuya golga yapér
Sicakta yaz zaman.

Olsa dili lafetsin,
Bulur ne demaa biza,
Yok nica o bilmesin
Olaylari geerida.

Olsaydi gozu gorsiin,
Nasil islar Bucakta,
Vardi nica gostersin
Safkli yolu ilerda.

Ama gururlu mesa,
Ola dilsiz hem gozsiiz,
Fayda getirer biza —
Havay! yapér temiz.

T AR mm——



CANDAN FiKIRLAR 29

CESMEKUU

Iki yamag hem bir bayir
Cesmekdyln tarafi,
Yamag, bayir, cukur, cayir —
Duuma kidylimun merasi,

Kumnu, sari, kara toprak
O tarafin kirlar,

Dort-bes yilda biri kurak —
Bogaldér ambarlar.

Kutdaslarim ii gorbaci,
Her vakit isa hazir;
Islaa kalpli, musaafirci,
Esina gudan hatir.

Derin yarli yamaglarda
Siral gozal evlar,

Buuk havezlan skolalarda
Udrenerlar usaklar.

Kumnu erda, bayirlarda
Dikili soylu baalar,

Tath Gzim gotuklarda,
Basgalarda meyvalar.

Surtmag topléér inekleri
Tolokada otlatmaa,
Coban haydéér koyunnari
Kotaraya — vakit saamaa.
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Te dan eri gozal aarér
Giftgilar artik kirda,
Ola uygun islar gider
GCoktan kurulu kauda.
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SUUNMAZ SEVGI

ihtarléér artik tenim,
Ama geng kaldi canim;
Stuunmedi sana sevgim,
Hep senda biter yolum.

Cok yil geeri ikimiz ;
Bulustuyduk ansizdan, :
Alifliydi kalbimiz

Hem gamsizdik ozaman.

Safkh yildizi goktan
Getirmaa sana hazirdim
Sedefleri denizdan
Peliina takmaa istardim.

Sevisardik 0la biz,
Ki nerdeyiz bilmazdik
0 annarda ikimiz

Utanmaa unudardik.

Tath genclik sevdasi
Birlestirardi bizi,
Nica cennet almasi
Evayr hem Adami.

Teninin kokusundan
Sarfos gibi olardim,
Gozlerin bakisindan
Ates gibi yanardim.
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Ihtarléér artik tenim,
Ama geng kaldi canim;
Sutinmedi sana sevgim,
Hep senda biter yolum...
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BiR DIiRi SUFA GiBiYDIN

Bir diri sufa gibiydin
Gengecik kaamil kizlunda,
Daa kegisina benzardin
Korpa otun esilliinda.

Giines gibi safk edardin
Cocuklara dolayinda,
Sade beni san segmazdin
Olannarin arasinda.

Ureema hep aar ¢okardi,
Acan ¢ikardin onima,
Canim sa ola cekardi

Ciili gozlerini bpmaa!

Karsi geldiydik bir kera
Blilk mesenin golgesinda,
Acik baktiydin gozima,
Ates yaktiydim kalbinda.

Baaladiydi sevda bizi
Ansizdan kismetli andan,
Buulediydi ikimizi

Derin duygu o zamandan.

Pek kismetliydik biz bila
Ola gozal gencliimizda,
Kurduyduk kademni ayla
Usaklarlan evimizda.

abban oo bt d bl e i
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NECIN, YARIM, GELMEDIN?

Negin, yarim, gelmedin
Skemnemiza basgada,
Nerda seni bekledim
Nica gegmis zamanda?

Ozaman san gelardin,
Yapisardin gutsuma,
Belima sarmasardin,

Oturardin dizima.

Gozlerini opardim,
Suvazlardim elini,
Sevmaa seni istardim,
Yisidardim kalbini.

Gegardi duymaz geca,
Bakardik safkli aya,
Ama uykusuz 6la,
Cekmazdi bizi eva.

Aydinnanardi, ama
Duyamazdik bunu biz,
Oturarkan skemneda
Hep sarmasik ikimiz.

Salkim gi¢aa acardi
Hem kokardi pek gozal,
Aacta gercik ¢alardi
Havasini bilbillar.
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Sindi gencliimiz gecti
Da saclarimiz aardi,
Ama stiinmedi sevgi,
Canimiz sicak kaldi.
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BiR YILDIZ

Geca evimda yalniz
Ban seni hep bekleerim,
Aucumnan bir yildiz
Goktan almaa isteerim.

O yildizi annina
Yapigtirmaa var neetim,
Yapmaa seni bir zina’ -
Bir melek gibi metin.

Safk edasin evimda,
Duygumu yisidasin,
Nicd dolu ay gokta —
Eri aydinnadasin.

? Zina - pes.
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OLSA NASIL...

Olsa nasil goklerdan
Yildizlar baaglamaa,
Ban kayilim elimnan
Sana yildiz indirmaa.

Olsa nasil denizdan
Dalgalar adamaa,

Ban hazirim gln-glindan
Sana dalga toplamaa.

Olsa nasil giinesin
Safkini kucaklamaa,
Kayilim, paali canim,
Safklarlan seni sarmaa.

Olsa nasil evrenin
Saman Yoluna gitmaa,
Istarim, gozal yarim,
Seni o yolda sevmaa...
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ILK SEVGIM

Onedi yasindaydim,
Acan sevdim ilk kera,
Ates gibi yanardim,
Koor girdiydi kalbima.

Sevgilim bir kariydi,
Dul kalmisti o cenkta,
Cicek gibi gozaldi,
Musaafirdi o bizda.

Kluba bila gidardik
Her pazar avsamnari,
Hep ikimiz oynardik
Siravardir tantlari.

Vals ya tango oynarkan,
Duyardim giuslerini,
Belina sarmasarkan,
Opardim gozlerini.

O sade gllumsardi,

Ko ¢ocucak oynassin.
,Kuguksun taa, — deyardi, —
Ko yarin akran olsun”!

Var mi nica canina
Buyurasin sevgida,

Salt akillan yasamaa,
Se¢gmemaa kusaa gokta,
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Caardi beni yanina -
Biz yalnizdik icerda,
Sevis uroonu bana,
O verdiydi dogeenda.

Ertesi glinu gitti,

is bulmustu rayonda,

Sandim, omurum bitti
Maavi gokiin altinda.

Diil siirek bu diinn3dada:
Cocuk kariyi sever,

Bir adam artik yasta
Etismis kizi beener...

Bekim o yasak meyva
Cok taa tath gortner —
Nica Evayl alma,

Bizi glinaaya sokér.

TR R R A TR~
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ADSIZ HANUMA

Pek siirek seni gorerim,
Bilmeerim, mutluysun mu?
Aciklamaa ban isteerim
Sana derin duygumu.

Taa olmadik biz ikimiz,
El-eld hem goz-goza;
Aliflenmedi sevgimiz
Patta taaza dosekta.

Severim seni sakl ban,
Operim salt elini,
Canim sa ¢geker ozaman
Sevmaa butln tenini.

San haliz melek gibiysin,
Koronasiz basinda;
Onustan 6la tatliysin,
Nica aazinda halva.

Umutlanérim, olacan
Salt benimnan san tezda,
Sana canimi verecam
Sevgin icin bir geca.

Evrenda ikiz yildizlar
Biza ornek olacek;
Onnar divecg silasinnar —
Biza geca etecek.
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SEVDA

Negin iki yakin can
Bulugélar ozaman,
Acan omur kisalér,
Sacglarina kaar konér?

Necin sevda tutusér,
Acan kan suumaa basléér,
Duman diiser gozlera
Hem kraa yatér kaslara?

insannarin kismeti
Yazilarmis goklerda...
Bekim, ordan ses geldi
Bulussunnar o giinda?

Sevda ayirméeér yasi,

Her vakit umut verer;

Kim ona cikér karsi,
Diunnddda taa cok yaséeér.
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SEVDA DUYGUSU

Sevda - bir derin duygu,
Allahtan biza kaldi,

Kim artik datti onu,
Bosuna yasamadi.

Sevda — bir gevrek duygu,
Sevmaa olsun havezin,
Acan kismetin uydu —
Sevimni dusti esin.

Sevdadan usak duuér,
Aylelar kutlu olér,

Fals sevda baht getirmeer,
Bosuna omur geger.

Sevda hem egoistlik
Birerda yakisméérlar —
llerda umutsuzluk
Hem hasretli vakitlar.
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TUTERSIN MI AKLINDA?

Tutérsin mi taa aklinda
Bulusmamizi ilk kera,
Acan bulbillar aaclarda
Turku calardilar biza?

Algak dallarin altinda
Sakl durardik aalemdan.
Senin maavi gozlerinda
Yaslar silardi sevgidan.

Kula saglarina aagtan
Ihlamur gicaa dusardi,
Cicek kokusu tenindan
Sefkimi uyandirardi.

Istardim pek sevmaa seni,
Havezlan 6pmaa aazini,
Suvazlamaa guuslerini,
Coziip gozal sutyenini’...

- Dayan-dayan, — deyardin san, —
Bekld o kismetli ani,

Acan hazir olurum ban

Datmaa cennet almasini”...

kari guaslii



CANDAN FIKIRLAR

45

ITI ADUCI AMINTE?

Iti aduci aminte, drag,
De-ntalnirea prima oara,
Cand ne-nsotea in dumbrava
Cantec de privighetoare?

Sub crengi plecate de copaci
Stateam ascunsi noi de straini;
Aveai obraji imbujorati

Si ochi albastri de farmec plini.

Pe paru-ti blond de pe copac
Cadeau in siruri flori de tei,
lar eu, de dragoste-insetat,
Eram vrajit de ochii tai.

Prea mult doream sa te iubesc,
Sa-ti sarut cu drag gurita,
Frumosii sani sa-ti netezesc,
Descheind la piept bluzita...

—Va fi o zi fericita, —

mi sopteai cu pasiune, —
Cand voi fi eu pregatita
Sa-mpart dragostea cu tine...
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SECTIYDIM COKTAN

Onu segtiydim ¢oktan,
Ayoz gibi gozaldi.
Hepsi bol-bol Allahtan
Gorustn duzardi.

Uzun kirpiklerini
Siiredardim Gzinda,
Tombarlak gliislerini
Suvazlardim dustimda.

Kivrak ayaklarini
Fistancinnan ortmazdi,
A maavi gozlerini

O bendan saklamazd.

O yillar ban yalnizdim,
Onun vardi kocasi.
Aklimda onu sevardim,
Geca-gundiz sirasi.

Uydu 613 yasamak,

Ki yanik Grekliydi,

Cinki esinnan suukluk —
Bana umut verdiydi.

Bulusardik ikimiz
Istediimiza gora,
Sevklan sevisardik biz
Benda evda her kera.
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Sindi te yasta olduk,
Ama kaldi sevimni.
Bulin da gena bulustuk,
Sevdim tath tenini.
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ACAN TURNALAR OTER

Acan turnalar oter

Yuvada tlsek aacta,
Hemen aklima geler
Zarif insan Bucakta.

Agan cigek ayinda
Tabiat uyandi kistan,
Karsi geldim orada
Gozal, kaamil kadinnan.

Gittiydim konuk olmaa
Coktan yakin dostumda,
Oltaylan balik tutmaa
Yalpug goélin boyunda.

Maavi gokta ozaman
Turnalar ugardilar,
Donardilar uzaktan
Hem gercik calardilar.

Ban sevdim o kadini,

O da beni beendiydi.
Bulusmaa ¢ok uymadi —
Donmaa vakit geldiydi.

Acan turnalar oter
Yuvada liusek aagta,
Hemen aklima geler
Kaamil kadin Bucakta.
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BiR KIZ CIKTIYDI ONUMA

Bir kiz ¢iktiydi 6nima
Bakirlarlan dolu suylan,
Yattiydi hemen kalbima
Kivrak boylan, gozelliinan.

»~Zamannéérsiniz, mari kiz!” -
Seldmnestim ban onunnan.
Cuvap verdiydi o sessiz
Titreyan kirpiklerinnan.

Ola sicakti o zaman,

Sansin kaynardi ortalik,
Su ictiydim bakirindan,
Ondan aldiynan kayillik.

O andan beeri ban hem kiz
Karsi gelardik her kera,

Ki bén beklardim alatsiz
Kizi gelarkan cesmeya.

Baaladiydi sevda bizi

Derin duyguylan o glindan,
Yavklu yapt! ikimizi,

Sakli aalemin goziindan.
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HASTALANDIM OZLEMEKTAN

Hastalandim ozlemektan,
Necin, yarim, gelmeersin?
Bekim vazgegtin bendan,
Ki bir haber vermeersin?

Te buiin hava da bozuldu,
Yas doker gok yamurlan;
Makar ki saglarim aardi,
Yaséérim taa umutlan.

Mutluyduk, sansin, ikimiz
O gegan zamannarda,
Havezlan sevisardik biz
Kismetli birliimizda.

Sindi sade duglerimda
Suvazléérim ban seni
Hem anmaklarlan aklimda
Sdn da seversin beni...

e A T —
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DUYGU

Agan gecd ay duuér
Da gelersin 6nima,
Derin duygum uyanér,
Tath yatér kalbima.

Acan yildiz safk eder
Duruk golin i¢inda,
Canim sevdayi bekleer
Sendan, yarim, her kera.

Ac¢an buucu geceda
Yavasicik lizgar eser,
Serinnenmis canimda
Sana duygum tutusér...
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GOZLAR

Kara, maavi, esil gozlar
Hepsi birturlG goruner,
Acan alifli duygular
Sevdali gozlerdan siléér.

Cesitli sevgili gozlar
Bltleer bizi gozelliinnan,
Nica evrenda yildizlar
Budleer insani safkinnan.

Sevdiydim karagoz kizi
Kismetli genclik yillarda,
Sevda birlestirdi bizi
Onun kisa 6murinda.

Sindi maavi gozlu kadin
Benim ii sevimni yarim.
Allah versin, ¢ok yasasin
Gozal maavi gozlu sevgim!

Bir esil gozli kadinnan
Bulusmadim émurimda,
Umutlanérim, onunnan
Caprassin yolum ilerda.

Eer versa bana kaderim
Bir gun esil gozllylan,
Pismansiz bitecek yolum —
Omiurim da, bekim, giinaalan.
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COK SEVERIM TABIATI
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GCOK SEVERIM TABIATI

Cok severim tabiati,
Sicak hem suuk vakid,
Maavi gokli gunneri,
Yildizli geceleri.

Severim insannaari,
Gengleri, ihtarlar;
Severim evladlari,
Hem ana-bobalari.

Severim cigekleri:
llkyazin ciidemneri,
Yazin agmis gulleri,
Guzun kasim giceeni.

Severim bulbilleri -
Hederlezda sesleri,
Surdylan surciklari,
Yazin kirlangaclari.

Beenerim cirgillari,
Cigekta kuannari,
ilkyazin turnalari,
Baska yolcu kuslari.

Cok beenerim daalari,
Alcak, titisek aaglan,
Meseyi, salkimnari,
Camnari, kavaklari.
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Severim yasamayi

Gozal aydin dinnaayi;
Diveg olsun Gun, Toprak —
Her vakitlar tabiat!
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VAKIT GECER, VAKIT GELER

Vakit geger, vakit geler,
Diigilerlar insannar:
Kimsa oler, kimsa duuér,
Diveg yaséér salt halklar.

Te kis geger, te yaz geler,
Dénerlar yolcu kuslar;
Sizintida bulut Gzer,
Kirda oynéér kuzular.

Sabaa ciiyi kira duser,
Bascada ciceklera;
Nektarlar kuan alér,
Bal yapér kictklera,

Dan eri gozal aarér,
Geca diisiler gling;

A kukumaular alatléér
Kart aaclarda deliina.

Altin ekin calkalanér —
Artik orak vakidi;
Tarla kusu gokta galér,
Uziim olmaa baslad.

Te yaz geger, te kis geler,
Ucup gider turnalar;
Soluk baya kraa yatér —
Sansin daalér sedeflar.
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Vakit gecer, vakit geler
Eni yillar katmaa,
Ama diveg halka kalér
Gegan annari anmaa.
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VREMEA TRECE, VREMEA VINE

Vremea trece, vremea vine,
Si cu ea se schimba lumea;
Unul moare, altul naste —
Vesnica-i, deci, omenirea.

larna trece, vara vine,
Se-ntorc pdsari calatoare;
Zburda mieii pe coline,
Cerul murmura-n izvoare.

Cade roua diminetii
Pe campia inverzita,
Inflorit-au liliecii

n gradina insorita.

Zarea-n purpur e tesuta, :
larba fumega sub turma; |
La scorburad e grabita

Cucuveaua cea nocturna.

Suna glia aurita,

Caci plugarii strang recolta;
Ciocarlia vesel canta

Si vapaie varsa bolta.

Trece vara, vine iarna, |
Se duc carduri de cocoare;
Peste vii se-asaza bruma,
Parca-ar fi margaritare.
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Vremea trece, vremea vine
Alte secole sa-apuce,

Insa vesnicd ramane

Clipa cea care se duce.
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KIRLANGAC

+Kirlangag, Allah kusu,
Negin beenmeersin kisi?
Kal benimnan kislamaa,
icerimda yasamaa;

Ban seni doyuracam,
Yuvani koruyacam,

San sa trkd galacan,
Canimi serinnetgan”.
,Ban kalarim kislamaa
Seni da sevindirmaa,
Ama kapali durmaa,
icerddn goki gormaa,
Tavan altinda ugmaa —
Uymeéér benim kalbima.
Nasil toprak kurulmus,
Allahtan izin kalmis:
Gok altinda ugalim,
Guziin burdan gidelim,
Yazin geeri donelim,
Eni yuva yapalim,
Yavrucuk gikaralim.
Béan salt sana gelecam,
Gozal turkl galacam,
Hep kefini dizecam”.
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BABA MARTA

Hep duruk hava durér
Baba Marta ayinda,
Sansin gunestan korkér
Bikmis kiga tarafta.

Gol buz kabini atér,
Gunes erider kaari,
Daada giidemndr agér,
Kil bekleer kuslarini.

Suuktu din, buun ii hava,
Ola diisiler giinnar
BabaMarta ayinda,

Acan doner surciklar.

Martta — kari yortusu,
Onnar gibi ay nazh:
Aliflener ufkesi,
Glnkd geger vakidi.

Mart gider, April geler,
Sansin artik suuk biter,
Babunun nazi doner,
Gena kojuunu silker...
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iLKYAZ GELDI

Ilkyaz geldi, kis gecti,
Daada ciidemnar acti,
Kaarlar bitti kirlarda,
Buz ¢ozuldu gollerda.

Taa sik guines giilumseer,
Tolokada ot ¢ikér,

Otu otléér kuzular,
Kitya doner turnalar.

Aullarda surciklar
Siru-surd ugérlar,
Eski evceezlerinda
Yimirtléérlar yuvada.

Meyvalik ta dizlner,
Gercik gigeklar takér,
Sen eserer ekinnar,

Baada buuyer filizlar.

Ciceklerdan kuannar
Nektarlari topléérlar,
Bal yapmaa usaklara,
Emzikli analara.
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ILKYAZ

ilkyaz luzgerleri eser,
Gokta haydéér bulutlari,
Kimi kerd Gunu sakléér
Hem getirer yaamurlari.

ilkyaz luzgerleri eser,

Ama dondurméérlar onnar;
Yolcu kuslar artik doner —
Leleklar, kuular, turnalar.

Surdylan aulda ugér

Sen qivildarak surciklar.
Bascelerda gozal agér
Ergivannar hem zambaklar.

Te kaaz otu peydalanér
Sokakta yolun boyunda,
Biciklar otlamaa gikér

Siraylan kaazin ardinda.

Meyvalikta ciceklendi
Kirez hem visna aaclari,
Baada cotuk filizlendi,
Gun yisidér kariklari.

Ciftilar tarlaya gider
Surmaa, ekmad papsoylari;
Karilar evi tertipleer —
Tezda Paskella gtnneri.
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ILKYAZ KUUDA

Luzgar eser tuulendan,
Kimildadér dallari,
Kuslar dlizer enidan
Aaglarda yuvalari.

Ciceklendi bascalar,
Kus avléér bocekleri,
Sicak gunda kuannar
Dolasér gicekleri.

Cok is giftgiya kirda

Olér ilkyaz zamani:
Slirmad, ekmaa merada,
Kazmaa, serpmada baalar.

Cimennikta kuzular
Otléérlar korpa otu,
Yannarinda usaklar
GCemrek kooléérlar topu.

Glines batiya geger,
Usaklar doner eva,
Onnar igeri girer,
Kuzular - erlerina.

Yorgun usak icerda
Uroklari hazirléér,
Ertesi gin skolada
Islda nota kableder.
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ACAN CICEKLAR ACER

Acan giceklar agér
Meyvalikta, kirlarda,
Senin havezin geler
Cicek bultmaa basgeda.

Acan luzgar tozadér
Ciceklerin Ustiina,
insana fena geler,
Kahir girer kalbina.

Acan ilk salkim gigda
Aulda gercik kokér,
Genglar uyuméér geca,
Onnari sevda kapléér.

Acan gok bulutlanér
Sicak yaz glinnerinda,
Kuru er yaamur bekleer,
Cicek olsun hererda.

Acan kuan gigektan
Bal yapmaa nektar alér,
Diil islaa ani goktan
Ustiind yaamur yaayér.
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SABAA YILDIZI

Sabaa Yildizi duuér
Sabaya karsi gokta,
Evrenda gozal siléér,
ii nisan oldu erda.

Cin sabaalen safklan
Usaklari operlar,
Suvazlarlarkan onnari,
Duslerini dizerlar.

Karannikta yolcuyu
Doorudér gercek yola;
Kumnu bostan kisiyi
Cikarér esil era.

Kirda kalan giftgiyi

O kutléér ii sabaalan:
Ista dileer kolays,
Yapilsin hep havezlan.

Yil olsun bereketli,
Sabaa Yildizi isteer;
Agan aarér dan eri,
Onun safki ssoluyér.

Uyandiynan usaklar,
Pengereyd bakérlar:
,Nerda o gozal safklar?
Nerda o tath duslar?” —
sorérlar.
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YAZ ZAMANI

Kombaynalar kirlara
Cikmiglar ekin bigmaa,
Toplansin ambarlara
Tereka — ekmek yapmaa.

iki olan ¢ayirda

Ot bigerlar sicakta,
Hayvannara aulda
Olsun alaf suuk kista.

Iki esma yan-yana
Su dokerlar holluya,
Olsun igmaa doyunca
Tolokadan stirlya.

Iki ocuk yakigik
Kuzular giderlar,

Iki dembel sarmasik
Bluk golgeyi aaréérlar.

Koru, Allah, isciyi,
Onsuz kaybelir dunnaag,
Kuvetli yap ciftgiyi,

Bul bir ceza haylazlaa...
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YAAMUR YAADI

Hava dirdd kendisini,
GOku bulutlar kapléér,
Uyandirér tfkesini,

Hojma ¢cimgirik cakér.

Boldan-bola yaamur yaayér,
Su doker kuru topraa,

insan iceri girer,

Gider kandilcii yakmaa.

Yaamur yaadi, duraklandi,
Yaamur seli taa aker,
Lizgar esmesi uslandi,
Ama gamur taa durér.

Te bulut altindan gtines
GCikér eri kurutmaa,
Kaamil kusak, bir gorinus,
Uzanér gokil dizmaa.

Damna siléér giceklerda,
Kelebek ugmaa gikér,
Kaazlar tzer derelerda,
Aacta kuslar givildéér.

Usaklar kusaa seviner —
Tabiyatin gozelliing,
Corbacilar mayil olér

li bereketli yila.
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GUNES iNDi KAUSMAA

Te glines indi kausmaa,
Ciftcilar eva doner,
Toplanér kuglar uyumaa,
Eni ay goka piner .

Karardér gimbet duani
Alaca karanninda,
Kagér kelema sicani
Gecelemaa deliinda.

Gok gosterer yildizlar,
Erda karannik ¢oker,
insan kapéér hayvannari,
Icerlera cekiler.

Havada aeroplan uuldéér,
Goruner silaklar,

Usulca luzgercik eseer,
Kimildadér dallari.

Ates bocekleri ugér
Havada karannikta,
Bola kisa geca geger
Yazin bizim Bucakta.
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KARANNIK COKER BUCAKTA

Giin saklanér bayirin ardina,
Gok durastirer kaslarini;
Alatléér bir kayirin altina
Esinnan gelincik sicani.

Yavrulara pitpidak doner,
Kanatlan orter yuvasini;
Gayirdan serin soluk geler,
Glndondd iiltmis kafasini.

Dolu ay gokta gozelleser
Avsam alaca karanniinda;
Kayiklan nevotlari gerer

Balikgilar golun tstlinda.

Te karannik ¢coker Bucakta,
Yorgun ¢iftgi uyumaa yatér;
Bir kukumau baarér uzakta,
Akan yildizlar gokta kayér.

Silaklar yanér direklerda,
Pipirudalar silaa geler;
Cirtma seslerina kudlerda
Olannar kizlarlan toplanér.

Bir tren uuldéér demir yolunda,
Kopeklar kuskulu uyukléér,
Yildizlar Gizer sizintida,

ihtarlari anmaklar zeetleer...
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AYIN ORAA SEN SILER

Ayin oraa sen siléér
Acik, yildizli gokta,
Aacta kuslar uyuyér,
Kuu kusu — kamishkta.

Sokakta flambur agér,
Gozal kokér dolayda.
Genglar bulusmaa ¢ikér
Aac altinda skemneda.

Sevismaa onnar isteer,
Sindi yaz gecesindé;
Ol her vakit olér

O delikannilikta.

Gercik bu aydin diinnaa,
Onda tatl yasamaa;
Goktan gelmis insana
Biri-birini sevmaa.
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YAZ GECESI

Tutusér gokta yildizlar,
Aaglara toplandi kuslar;
Kukumau ¢ikér saklidan
Geceda avlamaa kurban.

Balikgilar artik golda,

Eni ay glilimseer gokta;
Tirlaya dondd sartlar,
Onnarlan bila — kopeklar.

Karannik ¢okti disarda,
Kedi mirildéér divanda,
Lampalar siléér evlerda;
Circil galér basgeda.

Kiimesa girdi tauklar,
imeelik aaréér tilkilar;
insan calisér icerda,
Televizor da — koseda.

Flambur gicaa gozal kokeér,
Yarasalar ugmaa gikér;
Uyumaa yatér kuguklar —
li gecelar!
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BULUTSUZ GECELAR

Bulutsuz gecelerin
Gozellii beni budleer,
Safklari yildizlarin
Duygumu derinneder.

Yildiz kivilcinnan
Akér Bucaan ustlina,
Siladarkan kirlari,
Duser golun igina.

Dolu ay siléér gokta
Avsamdan sabaa kadar,
Uslu tizer o golda
Baliklarlan barabar.

Kuu kusu kamislikta
Derin uykuya dalér,
Genglar suyun boyunda
BUtun geca sennener.
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SAKIRGA

Sakirga salindi gola
Evrem gibi buluttan,
Suyunu kaldirdi goka
Baliklarlan igindan.

Dibini agti tfkeylan,
Bes basl ajder gibi;
Kenara gikti borannan,
Bol-bol yaamur getirdi.

Aaclari gikardi koktan,
Aldi ev 6rtusind,

Kaldirdi sapli erindan,
Daatmadaan ufkesini.

Sora acik kira gitti,
Yattirdi ekinneri,
Erd ortlyd indirdi,
Bittiynan kuvetleri.
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GUz

Dirtk guz geldi Bucaa,
Baalar ¢oktan bozuldu;
Giftci bitirdi ekmaa

Hem toplandi glindondd.

Glizdan sarardi aaglar
Meyvalikta, daalarda.
Gittilar yolcu kuslar
Sira-sira havada.

Kisili gz gunegsi
Saklanér bulutlarda,
Fena poyraz liizgeri
Peydalanér dumanda.

Bildirmaa biza isteer,

Ki geler durik glinnar,
Agan hep yaamur giseer,
Yaklasér suuk gecelar.
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GEC GUZ

LGzgar silker dallari,
Yaprak doseer yas era;
GOk topléér bulutlar,
Yaamur yaayeér her kera.

Kiisiilli Gun saklanér
Kalin bulut altinda,
Siirek biza siridér,
Kisi tutér ardinda.

Kraalar yakti baalari,
Bascalari kuruttu,
Ciplak brakti daalari,
Kuslarini kirlatti.

Poyraz llizgeri eseer,
Getirecek tez kisi;
Usak kizak hazirléér,
Kaarlara ¢ikmaa karst.
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GUZ BIiTKiSi BUCAKTA

Yaamur, camur, suuk lizgerlar —
Gz bitkisi Bucakta;

Coktan gitti yolcu kuslar,

Sade kuzgunnar® kirda.

Bitirdi ciftci isini
Kirlarda hem baalarda,
Karilar koyér diizeni
Kilim kirmaa icerda.

GCoban daadér koyunnari
Corbacilara ktiuda,
Alméér sirtmac inekleri
Otlatmaa tolokada.

Ozledi kisi insannar
Temiz biyaz kaarlarlan,
Ozledi kisi usaklar
Kaarda kaymaa kizaklan.

Kaarlari bekleer ekinnar
Ortiinmaa suuk havada,
Kaarlari bekleer ¢otuklar
Sarilmaa ayazlarda.

Goku kapléér gumus bulut,
Ondan bol-bol kaar yaayér;
Gergeklener artik umut —
Ola Bucaa kis geler...

* Kuzgun — corb/BopoH.
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KIS

GUmus bulutlar goktan
Kaar ekerlar kirlara,
Suuk lizgerlar poyrazdan
Buz doseerlar gollera.

Aaclarin dallarina
Sira-sira kaar konér,
Kitlerin yollarina
Bez gibi kirtiin yatér.

Gok altinda kuzgunnar
Ugérlar saurgunda,
Aullarda kopeklar
Saklanérlar kuytuda.

insan atesi yakeér,
Yisidér camallari.
Daadan canavar ¢ikér
Avlamaa kurbannari.

Bayirlardan usaklar
Kizaklarlan kayérlar,
Evda raatsiz analar
Stavrozunu yapérlar.




CANDAN FIKIRLAR

79

KIS GECESi

Gokta tutusér yildizlar,
Safkli ay da orada;
Poyrazdan fena luzgerlar,
Suyu dondurérgolda.

Kuslar saklandi sagakta,
Seren gicirdéér suuktan.
Guguslar baca boyunda
Korunérlar ayazdan.

insan evda kusku yateér,
Hayvan kapali damda,
Ayazlar geca dondurér
Cibiklar baalarda.

Bir yalniz canavar daada
Uluyér dolu aya,
Tavsami sakl kuytuda
Sokeér titsi korkuya.
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SAURGUN

Poyrazdan luzgar ufkeylan
Eleer gimis bulutlar,
Kiri orter ak yorgannan,
Baada gomer cotuklari.
Kuzgunnarin gaklarklan
isidiler saurgunda,
Uyandirér anmaklar:
Yaz glinneriN| kurortTA,
Ciceklerin gozelliini,
Cimen otu gayirda,
Kuzularin oynasini,

Tath kasi tirlada.

A sindi kisin ortasi,
Ayaz hava kuvetleser,
Poyrazdan lizgar esmesi
Kirtinndn yollari orter.
Kodrunun giplak aaclari
Kahira insani sokér,
Donuk baltanin kuslar
Sicak erda yazi bekleer.
Furtuna uluyér daada,
Tavsam titireer andizda,
Ilkyazi gorer diisiinda:
Sansin yisinér giinesta,
Sansin esil ¢alilikta
Yirticidan saklaneér,
Korpa filizi andizda
Bluk havezlan kemirer.
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Ama duglar salt dus kalér,
Gergeklik sa ¢cok fena.

Canavar avlanmaa ¢ikér,
Tilki da hazir kurbana.
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VISCOLUL

Crivatul cu furie

Cerne norii argintii
Si-asterne pe campie

Un val gros de fulgi albii.
Croncanit de corbi sub cer
Se-aude in ninsoare,
Trezind sentiment de dor:
De vacanta la mare,

De splendoarea florilor

Si verdeata pe imas,

De zburdatul mieilor

Si stana cu dulce cas.

Insd iarna e in toi

Si gerul se-nteteste,
Codrul cu copacii goi
Tristete ne trezeste;
Tristete disperata,
Lanurile fiind pustii,

Si balta ingetata,

Fara cocostarci zglobii.
Viscolul introienind
Acopera cararea,
lepurasul tremurand
Viseaza primavara:

Cand sub tufe se-ascundea,
Ferindu-se de fiare,
Lastari dulci in crang rodea
Si se-ncalzea la soare.
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Insa visul e doar vis,

lar aievea e cruda,
Lupii la vanat s-au pus
Si vulpea sta la panda...
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ON iKi AY BUCAKTA

Yanvarda yil baslaneér,
Kolada glinu geler,
Pida, sarma sofrada,
Duruk sarap filcanda.

Fevral — yilda kiigtk ay,
Gegmaa onu diil kolay,

Kisi tutér sikidan,

Korkung gitkmaa kadlerdan.

Martta g¢ozuler gollar,
Kirda eriyer kaarlar,
Tomburuklanér aaclar,
Baada aaléér gibiklar.

Aprildd almaliklar

Pemba duak takérlar,
Gozal agér lalelar,
Zambaklar hem ztimbullar.

Mayda agér salkimnar,
Gozal calér bilbillar,
Bal yapérlar kuannar,
Gercik eserer kirlar.

lyiinda olér kirezlar,
Basaklanér ekinnar,
Gozal agér flamburlar,
Bascelerda — bujorlar.
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lytilda ciftci orakta
Booday biger sicakta,
Ihtarlar evlerinda
Calisérlar golgeda.

Papsoy sutlener kirda,
Uztimnar sa baalarda
Tathlanér ¢otukta
Yilin Avgust ayinda.

Sentabrida ciftgilar
Baalarini bozérlar,
Skolalarda usaklar
Eni yili basléérlar.

Oktabrida kaulular
Glndondlyu topléérlar,
Bigerlar papsoylan,
Ekerlar boodaylar.

Noyabrida insannar
Evda papsoy soyérlar.
Islar bitti kirlarda,

Ama bitmeer kiilerda.

Dekabri - yil bitkisi
Hem kisin baslantisi.
Hazirléérlar giiz kizlar,
Dudn yapérlar olannar.
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Butakim geger aylar,
Caliskandir insannar
Bucaamin tarafinda,
Gagauz kiulerinda.
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INSAN
DUNNAADA

ik
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iNSAN DUNNAADA

Acan bir yildiz akér
Gokta geca vakidi,
insani hasret kapléér,
Sanér, kimsa gegindi.

Acan biza gulimseer
Dolu safkl ay gokta,
Canimiz sevgi bekleer
Yarimizdan her kera.

Acan gln geeri bakér
Avsamnen kausmakta,
Sansin sblemaa isteer,
Ki gena donecek biza.

Acan bulballar calér

Aaclarda hederlezda,
Genci sevismaa ¢eker
Yavklusunnan saklida.
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DUA
(Usaklara deyni)

Gulnes, glnes, gunesgik,
Gunduz gokta yildizgik,
Yisit topraa ilkyazin,
Kirlar, daalar esersin.

Bol-bol blusiin ekinnar,
Ciceklensin basgalar,
Calar kuslar aaglarda
Civildasin dallarda.

Luzgar, lUzgar, luzgercik,
Getir bana kismetgik:
Ana-bobama saalik,
Bana sa akilhlik.

Kirlangag, kirlangaggik,
Evimda yap yuvacik,
Yuvacikta yavrular,
Gercik kusgaaz olsunnar.

Bulbal, balbiil, bilbiilcik,
Cal bir gozal turkucik,
Sevindir usaklar,
Korusunnar kuslari.

Ayoz, ayoz, ayozguk,
Brakma beni yalnizgik,
Koru geca uykumu,
Omiirimda yolumu.
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Uliret Allahi sevmaé,
Hristosa onur glitmaa;
Uliret glinaasiz biiimaa
Hem comert kisi olmaa.
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GENCLIK

Ay damnadér giimiistnii -
Titirer pencereda;

Seger geca usluluunu

Eni evin iginda.

O evda iki geng yaséér,
Ani diil goktan evli.
Ikisi tath uyuyér,

Zerd yorultmus sevgi.

Alatléér genclar yasamaa,
Clnku tez vakit geger.
Genglik veriler sevismaa,
Acan can aliflener.

Diil ii, ki yasta insannar
Genglera maana bulsun;
Ko Allaha yalvarsinnar,
Onnar kismetli olsun...
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KARILAR

Karilann tstina

Pek cok aar islar diser,
Usaklarini blititmaa
Taa ¢ok onnar galigér.

Aciylan duudurérlar,
Sora bir yil gtdstnnan
Usaani doyurérlar,
Dinnenmaa unuttuynan.

ista, bilda adamnan,
Onnar geeri kalméérlar;
Evlerina dondiynan,

Ev isini yapérlar.

Bir gin yil arasinda
Onnarin yortular,
Mart ayin sekizinda
Kutléériz karilar.

Oduil, cicek baasléériz,
Ki onnar ¢ok sevinsin,
Sofraya oturériz,
Karilar izmet etsin!

Ah, karilar, karilar,
Siza hep selam vermaa
Sinagsinnar adamnar
Hem elinizi opmaa!
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KIZ HEM GiCEK

Gozal gigeklar agér,

Taa gozal agér bir kiz,
Acan etismis olér,
Kivrak boylu hem temiz.

Gul gigaa gercik kokeér,
Gercik gortiner biza,
Koparilmis tez solér,
Baska biiuyer erina.

Kiz sa taa gozal agér,
Bulduynan sevgisini

Hem agan sevmaa basléér
Sevimni yarisini.

Evlener — kari olér,
Ama solméér gozellii,
Uklu da gozal kalér,
Acan tasiyér evladgi,

Usaciinnan kucaanda
Panaiyaya benzeer,
Ani ay ikonada
Hristi’ glitistina sikér.

® Hrist — Hristos.
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KAVAK

Pencgeredan gorerim
ihtar kavak aacini,

Kendima benzederim
Hem sayérim yasimi.

Diktim korpa fidani

O kismetli gencliimda,
Sevardim geng karimi
Usaciinnan kucaanda.

Cok yil gecti o glindan,
Ulisek kavak silkindi;
Goriiner penceredan,
Ki dallari karardi.

Kisa kaldi 6muriam,
Karim g¢oktan gecindi.
BlUldu unukalarim,
Baska kavak dikildi.
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YAPRAK DOKUMU

Sindi yaprak dékumd,
Artik kasim disarda;
Hasret kapléér kalbimi —
Yalnizim suuk odada.

Birar-birar yapraklar
Ayirilérlar dallardan,
Nica gozal temrelar
Benim darsik canimdan.

Sararmis glizdéan glines
Dumannarda kaybeler,
Poyrazdan kaarlarlan kis
Memlekeda yaklasér.

Kefsizliimnan icerdan
Gozederim havayi;

Ne beenardim ilerddn —
Uyandirér kahiri.

Kendima benzederim
Bizda gliz vakidini,
Sir¢ada siirederim
Yagtan aarmis sagimu.
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RESTORANDA

Kayinnarin arasinda

Dolu ay yaymis gutsuna,
Daa boyunda restoranda
Genglar harcéér parasini.

Yakin gega yarisina

Yap! titirer senniktan,
Gozal kizin tirkastina
Samarlar patléér sofradan.

Hepsi keflica orada,
Kizlar, gocuklar — birturli;
Geca geger restoranda,
Kimsey kalméér kusulu.

Sindi yortu gunnerinda
Genglar alatlaméér eva,
Gostinitada yatakta
Veriler onnar sevgiya.

Analar-bobalar evda
Kusku bekleer eviadlari,
Kandilcik da ikonada
Siléér, koruyér onnari.
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BiR IHTARIN iSPiYADASI

Sentabrida bir giinda
Kizi gordim 6numda,
Sinkali fistanciklan,
iki uzun peliklan.

Gun yakmisti GzUnu
Hem gozal siretini;
Alifliydi gozleri,

Hem pemba yanaklari.

Osaat yatti kalbima,
Tiparlandi imiima.
Uykusuz gecti geca
O kizlan fikirimda.

Bilmazdim, nica adi,
Kiz mi ya bekim kari,
Ama diildi onemni,
O butlediydi beni.

Goriistiydik basceda,
Aag altinda skemnedd,
Butlin geca sarmasik
Biz doyunca sevistik.

O kiz bana es oldu,
Kismetli adam yapti.
Yasadik biz barabar

Te bllnkl glinad kadar.
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Usacik biz yapmadik,
Aaretlii da bautmedik.
Yasadik 6la gamsiz,
Sen hem kolay ikimiz.

Sindi ihtarlik basti

Da saclarimiz aard.
GUnnar geger umutsuz,
Anmaklarlan hem yalniz...
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GCIRTMA AALEER BAYIRDA

Bir ¢irtma aaléér bayirda,
Tolokada siirii otléér;
Yanik canni goban orda
Ola kahirini daadér.

Sevgili yavklusu kilda
Baska gocuklan evlener,
Ani yaséér bir maaleda
Da kizlan dayma goruser.

Olan bir zengin ayledan,
Kiz sa aaretlikta bitmis;
Gobani sevmis ilkindan,
A sora zengini beenmis.

Dever hisimnara gezer
Atli, cotraylan elinda,
Onnari dadna o gaarér
Duruk saraplan filcanda.

Muzikalar gozal calér
Duunda givaayin evinda.
Dilncular diiz hava oynér,
Gelinnan glivaa cevreda.

Sennik duyulér maaleda
Ulilendan geceya kadar.
Salt ¢irtma aaléér bayrda — i
Garip ¢cobana kafadar. i
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HAVEZ

Sessiz yatardi yanimda,
Sansin istardi uyumaa;
Annardim soluundan ama,
Ki gena isteer sevismaa.

Duyardim giplak tenini.
Gozal karinin gaisleri
Uyandirardi kefimi
Opmaa korpa teneleri.

Biz iki gengtik ozaman,
Yavklu olduyduk enidan;

O ayirlmisti kocadan,
Dondiydum ban askerliktan.

Sevdim onu ¢ocukluumda,
Bulusardik sakh salt biz,
Ya skolanin aulunda,

Ya benda yalniz ikimiz.

Emin verardik her kera,
Ki nekadar yasayacez,
Calisacez olmaa bila,

Ki mutlu ayla kuracez.

Onsekiz yasta olduynan,
Ban gaanldiydim askerlaa,
O sa tez, yalniz kaldiynan,
Alatlamisti evlenmaa.
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Diil kolay kismetli olmaa
Aalemin kismetsizliinnan,
Kiskang kocaylan annasmaa,
Acan canin bagkasinnan,

Dirliksiz esina bikmis
Sevgisiz evlenan kari,
Ana-bobasina donmiis,
Utanér gikmaa disari.

Sindi te bild yaséériz,
Nica iki tath yavklu,
Evlenmaa sa kiyisméériz —
Afetmedim taa ban onu!

*
Biuk meraklan seslediydim
ispiyadayi dostumdan;
Nasaat bekleer, annadiydim,
Bendan, yasta adamdan.
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GUGUSLAR

Gordin ma iki gugusu,
Nica onnar sevigerlar,
iki sevgili genc gibi
Biri-birini operlar?

Erkek gugus guldurdarkan,
Disi esini dolayléér;

Bllik havezlan, tatli sefklan.
Neetini ona ona acikléér.

Hep o tlrli insannar da
Dusger tath sevigsinnar,
Bir-birini saymaklan,
Kismetli ayla kursunnar.

Ah, tabiat — haliz biiticd,

San biza ornek verersin,

Nica bilgi¢ titredici,

Seni bilmaa Glredersin...
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YASAMANIN KURALLARI

Neya sevindin bu diinnaada,
Acan ne o sevda bilmedin?
Oldu mu yasamandan fayda,
Agan hig bir usak blttmedin?
Kima dayanacan bitkida,
Acan unukani bakmadin?
Kima kustun ihtarlinda,
Acan gencliinda buusmadin?
*

Sevgisiz yasayannar
Tiken gibi budyerlar,
A usaksiz insannar

Bir kukuya benzeerlar,

Yok negin bakilasin,
Acan kendin bakmadin;
GCok ayip isteyasin,
Ac¢an kendin vermedin.

Dosttan odul beklama,
Acan kendin sikiysin.
Zoorda imdat istama,
Acan kimseyi sayméérsin.

Acan san terbiyesizsin,

Yanasma terbiye etmaa.

Acan az bilgiliysin,

Girma klasa uliretmaa...
*

Bu faydali kurallar
Eveldan bilinerlar,
Ama dayma insannar
Onnari unudérlar.
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il DUNNAA

Allah kurmus adami ilkindan,
Sora kariyi onun iyesindan,
Izin vermis yasasinnar bila,
Hatir gitstnnar biri-birina.

Sevissinnar, cok usak yapsinnar
Hem terbiyeli onnar blittstnnar:
Cok sevsinnar ana-bobasini,
Halki, dinini hem vatani;

Dayma Allaha dua etsinndr,
Hristosu herzamannar saysinnar;
islaa Giirensinndr, islesinnar,

Ki devleda fayda getirsinnar,

Ko diinnaada hep usluluk olsun,
Ko genclar cenklerda kaybelmesin!
Toprakta gozal agsin giceklar

Hem galsin, oynasin ugaklar...
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INSANNAR

Ancak insan tutér aklinda,
Ne olmus ge¢mis zamanda,
Ancak insan biler sevdayi
Hem hasretli ayiriimay:.

Sade insan sever usaklari,
Usak — ana-bobalari;
Anérlar bila dedeleri
Coktan gegmis olaylar.

Salt insan kurér kau, kasaba,
Kus, hayvan biiider aulda.
Salt insan kurér anitlari —
Anmaa diveg geroylari.

Salt insan yazér kitaplan
Terbiye eder evlatlari;
Resimneer gozal tablolar,
Kurér kivrak yapilari;

Ciftilik eder kirda, baada,
Kémdr gikarér sahtada,
Televizor duzer zavodta
Isleer kosmik gemisinda.

Ko usluluk olsun dinneeda,
i yasamak devletlerda!

Ko korkusuz butsin usaklar,
Aaglarda calsin kuscazlar!
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INSANIN ECELI

| Her insanin eceli
Yazilarmig goklerda.
Kimsa duuér kismetli,
Yagéér nica cennetta.
Var kim geler diinneeya,
Zayif olup, zeetlenmaa,
Zor ekmeeni kazanmaa,
Fukaaralikta buugsmaa.
Biri Allahi sever,
Hristosa hatir glider,
Dayma kliseya gider,
Ayozlara mum koyeér.
Bagkasi salt sennener,
Kolay yapér ¢ok para,
Inanciy! aldadér,
Varliuni alér ela.

Koru, Allah, insani,

Ani dua eder sana.
Kolaylandir isini,
Cennetta er tut ona.
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TOPRAK

Toprak doyurér bizi
Her yil bereketinnan;
ilkyazin esil Gzd,
Guzun kaph altinnan.

Kirda bluyer ekinnar,
Meyva yapér bascalar,
Baada olér Gztimnir,
Fayiz verer hayvannar.

Toprak giidirer bizi
iscinin ellerinnan;
Ulireder hepsimizi
Galismaa ii havezlan.

Toprakta duuér insan,
Gegirer omuring;
Toprakta o herzaman
Bulér, sever esini.

Erda biuyer usaklar,
Geginerlar ihtarlar;
Diisiler hep kolboylar,
Diveg kalér anmaklar.
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AYDIN DUNNAA

Er GUnU hep dolayléér,
Kigi yaza diistirer,

GUn duuér, sora batér,
Erda karannik g¢oker.

Uzak yildizlar gokta,
Safk ederlar yukarda;
Saman Yolu evrenda
Renksiz siléér geceda.

Ay da — Erin uydusu®,
Onu hojma dolayléér,—
Gin silaannan angisi
Her geca turld duuér.

Bola kurulu diinnaa —
Bu gozal diveg gord.
Erda tath yasamaa,
Ama hepsi olimnu.

*Uydu — satelit/cnytHuk
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STAVROZ

Hepsi stavrozunu tasiér
Hristos gibi Golgofada,
Yalniz duuér, yalniz dler,
Yalniz buusér hastalinda.

Cok dost var dolayimizda,
Acan fayda getireriz.
Coyumuz ihtarlumizda,
Sonda, onnarsiz olériz.

Severiz hem sevileriz
O kismetli gengliimizda;
Bitkida yalniz kalériz,
Yalniz yatériz tabuda.

Caligkan insan dinndada
Ii islerinnan anilér;
Haylaz kisilar burada,
Oldiynan tez unudulér.
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DUUMA AYLAM BUCAKTA

iki duar kosesinda
ikona asili durér,
Altinda sergencikta
Dayma kandilcik yanér.

Ikonadan ay Nikolay
Sansin ayleyi koruyér,
Yasamak olsun kolay
Hepsimiza o isteer.

Duuma evimiz Bucakta
Bola aklima hep geler,
Nica kakum diizenda
Gozal kilimi kirér.

Biz, kuiguklar, dolayinda
Mayil olardik isina,

iki lelek kilimda

Sen bakardi géziima.

Kirnak anamiz Gulenda
imaa yapardi kufneda,
Bobamiz da disarda
Calisard basgada.

Kiuda saygili adamdi —
Cahskan ciftgi maaleda;
Averasiz kaldiydi

Kirk dokuzuncu yilda.
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Kutda kolhoz kurulduydu
Gorbacilarin varlunnan,
Bobam ¢irak olduydu -
Odek islenan ginnan...
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AYIRILMAK

O gun, agan ayirildik,
Kuku sayardi yillari,
ikisizda yalniz kaldik
Unutmaa mutlu annari.

Ozaman artik yastaydik,
Saclarimiz goktan aardi,
Ama genc gibi inattik,
Makarki émiur kisaldu.

Sira-sira aklimiza
Gelardi sade anmaklar —
Az faydali ikimiza,
Ardimizda bahth yillar.

Stunardi derin duygular,
Nica yildiz siiner gokta.
Sade kasavetli ginnar
Beklardi bizi ilerda.
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KISMETSIZ SEVDA

(Poema)
Yani yalniz yasarmis,
Esini kaybettiynan;
Bir giin yolu ¢aprasmis
Genglikta sevgiliylan.
Coktan stitnmis duygusu
Sindi enddn tutusmus,
Olsun onun yavklusu,
Hemen neetind koymus...

*

Iki geng tanismuslar
O kaamil Peterburgta,
Nereda utirenmislar
Bir universitetta.
Kira studentmis orda,
Utirenmis tirk dilini,
Yani sa doktorantta
Yazmis doktor tezini.
Dayma bulusarmislar
Teatruda ya kinoda,
Tath sevisarmislar
Kismetli ginnerinda.
ikisi da gézalmis —
iki alifli canni:
Kira etismis kizmis,
Yani da delikanni.
Aarif cocuun yavklusu,
Ani kalmig evinda,
Onun sefta sevdasi —
Sevismislar skolada.
Ama Yani saklamis
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Bu isi yarisindan,
Kira ona pek klismus,
Vazgegmis Yanisindan.
*
Yani evina donmiis,
O gozal yavklusuna,
Tezda ona evlenmis,
Hatir gitmis esind.
Mutlu ayla kurmuslar,
iki cocuk blttmuslar;
Barabar ¢aligmislar —
Cok bilgili olsunnar.
icerda salt islaalik,
Arasinda bk sevda,
Ama bir aar hastalik
Almis kariyi goka.
Yani yash dul kalmis
Elli edi yasinda,
Evlenmaa istamemis,
Yalniz yaséér evinda.
*
Ufkeli kiz calismis
Cok Yaniyi unutmaa,
Sora tezda evlenmis
Bir delikanni ¢ocaa.
O kivrak boylu olan,
Ancak donmus askerdan;
Sen yasamislar bastan,
Sevismaklan gtin-gindan.
Kira — dilleri bilan,
Turistlii kullanarmis;
Kocasi — usta adam,
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Bir zavoda yanasmis.
Tezda evladcik duumug —
Gozal gocuk hem saalam.
Ana oolunu sevmis,
Anayi sevmig adam.
Cocuk blitimus akill,
Ulirendrmis o islaa,
Bobasi sa tabeetli,
Baslamis dirlii bozmaa.
Geg donarmis eving,
Skandalci erif olmus,
Yan bakarmis esina,
Kira sa ona bikmis.
Tabeetliylan yasamaa
Uymamis esabina.
Adamdan ayirilmis,
Oolunnan yalniz kalmis.
Badtmius onu caliskan,
Uygun yola doorutmus:
Ulirenmaa bitirdiynan,
incazanaatgi olmus.

*
Kira tez kargi gelmis
Bir ¢ok yash adamnan,
Angisini bilarmis

Coktan gegmis zamandan.

Adam algak boyluymus,
Topag gibi burnusu,
Sagi artik biyazmis,
Ama dikmis durusu.
Kira geng yillarinda

O adami beenmazmis,
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Necin sindi acaba
Gorusmaa kayil olmugs?
Kari, ani gengliinda
Gozelleri beenarmis,
Sindi, orta yasinda,

Bu adami ayirmis.
Adamin ilk karisi
Olmiis yarim yil geeri,
Tezda bir arkadasi
Bulusturmus onnari.
O ¢ok yasgh karici
Pensionermis ¢oktan,
Sora olmus yazici —
Bir yazici siradan.
Adamin Glrenimi:
Birkag klas rominnarda;
Orta, litisek skolayi,
Salt gezmedaan ruslarda.
Kira gend evlenmis

O cok yash adama,
Angisinnan yasamis
Birkac ii yil yan-yana.
Gengliindan o karici
Pek sevarmis kendini,
Brakip haliz esini,
Bularmig baskasini.
Kira olmus dordiincu
0 adamin karisi

Hem da ona izmetci —
li olsun yasamasi.

Kira sansin bltlenmis,
GCok sayarmis esini;
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Allaha dua etmis,
Korusun kismetini.
Beenmislar bila gezmaa
Tarlt uzak yollarda,
Dayma turklera gitmaa,
Dinnenmad kurortlarda.
Ama o yasta adam
Koca borcunu siirek
Giin yaparmis basadan,
Esi sa bekleer taa ¢cok —
Razi olmaa o isteer,
Kocasi sa yorulmus.
Kari onu afeder,

A kendi hastalanmis.
Bir ay durmus Turkiyeda,
Kaamil Ege denizinda,
ilaglanmis orada
Kocasinin dostunda.
Donmus evina saalam,
Sevindirmis oolunu.
Supeli olmus adam,
Suuk karsilamis onu.
Dirlikleri bozulmus.

O kiskanc ihtar adam
Esini suda ¢cekmis

Da ayirilmis ondan.
Kira gitmis Tlrkiyeya,
Herbir isa tutunmus,
Taa ¢ok para kazanmaa
Kirnaklunnan galismis.
iki zor yil orada

Ihtar hastay! bakmis,
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Onun zengin evinda
Saabi oliinca durmus.
Acan dénmus evina,
Adaminnan bulusmus;
Olsunnar gena bila
Ikisi karar almis.

Biraz vakittan sora
Evdasi hastalanmis,

A ona baali Kira

Hasta bakici olmus.
Hastay! Allah almis,
Gegmis Oblr dunnaaya,
A yazilari kalmis
Birkimseya okumaa.
Beenmis mi Kira onu?
Sindi kendi da bilmeer.
Bekim saymis yasini
Da sanmis, ani beener?
Bu sorusa cuvap yok,
A kima o bain ladgzim?
Gegan yillar yapacek,
Nasiimis, unudulsun.
Bitki glinndr o adam
Evdasindan s6z almis,
Cikarsin kiyadini.

Kira sézunu tutmus:
Geca-ginduz islemis
Uygun olsun kiyad,

li havezlan calismis
Unudulmasin adu.
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Bulustuynan Yaniylan,
ik sevdasi uyanmis,
Derin, sicak duyguylan
Onu enidan sevmis.
Gegtiynan biraz vakit,
Onnar, iki yasta can,
Duymuslar eni kuvet,
Damarlarda sicak kan.
Sevda ii islar yapér:
Yaklastirér cannari,
Hepsina umut verer
Hem uzadér yillari.
Kira ge¢mis yasamaa
Sevgiliinnan birerda,
Yaniyi her glin sevmaa
O yakisik evinda.
Ne olmus gegan yillar,
Nica onnar yasamis,
Kiminnan beenismislar? —
Laf onnarda olmamis.
Annasarmislar islaa,
Sansin hep bildymislar,
Biri-birini saymaa
Her gun galisarmuslar.
*
Raametli sa adami
Brakméér raada Kirayi,
A basili kiyadi
Sastirmig o kariy.
Kuguk patretgii orda,
Avtorunnan birerda,
Yapér gorsun dustinda
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Su adami yaninda.
Siradan kiyadini
Dayma tutér elinda
Ramkada patredini
Sakléér kendi evinda.
Yok nasil bu diinndada
Sevismaa bir kisiylan,
Acan durér aklinda
Yasaman raametliylan.
Yani basléér denemasa,
Ani Kira diisiler;
Onunnan ii annasmaa
Gun-glindan taa zor olér;
Ola bila yasamaa
Onun havezi geger.

*

Yani kendi istemis

O kiyadi okumaa,
Ama tezda annamis,
Ki zor basa ¢ikarmaa:
Taa gok siirin yok 6z0,
Bos laflarlan dizili;
Kiyatta ¢evirmelar
Diil original peetlar.
Puskin hem Eminesku —
iki biitik sanni poet.
Kim kiyadi okudu,
Bulamadi 613 peet.
Sade birkag annatma
Paa yapérlar kiyatta,
Uglincii payl ama —
Onnarin eri orda.
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Yani taa meraklanmis,
Necin kiyadi beener
Kira, kimi o saymis,
Kiminnan taa bulusér?
Artik geginmis adam
Kiraya 6rnek kalér,
Kiyadini onustan
Dayma gozdan gegirer.
Yani ¢ok pisman olmus,
Ani bulmus Kirayi,
Acan duygular stiinmus,
Unuttuynan sevday!.

*

Vakit gecer glin-giindan,
Ne olmus — unudulér;
Saygihlar ilerdan

Sindi taa az segciler.
Kira basléér annamaa,
Ani yillari geger,

Gena Yaniyi sevmaa
Sindi taa ¢ok ¢alisér.
O sindi artik biler —

O adamin kiyadi
Kiyatlikta toz topléér,
Okuyucu se¢medi.
Gozal dizenni kabi,
Resimnar sayfalarda,
Ama kiyadin paayi,
Ne yazili iginda.

A gururlu halkimiz
isteer yazici olsun,
Nica Aytmatov Cingiz
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Yada Gamzatov Rasul.
Okuyucu hep bekleer,
Ani talanth genclar,
Kim pek islaa ttirener,
Kuracek sanni iglar...
Yani artik istameer
Sindi nazh Kirayi;

Sicak duygusu sutner,
Beenmeer inat kariyi.
Ol4 biter bu roman

Iki yasta insanin,
Saafidan gegmis zaman
Ki onnar mutlu kalsin...
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PELIVAN TODUR
(Balada)
Pelivan Todurun masal
Eveldan halkta biliner,
Ama azalmadi maanas,
Yasamaa uslu Glreder.
*
Kuldan-kutya Todur gezarmis,
Kivrak boylu, serbez olan,
Hererda gostermaa istarmis,
Ki korkusuz hem pelivan.
Kiullerda guregmaa gaararmis
En kuvetli adamnari
Da hepsini kolay ensarmis,
Sastirarmis kutdaslar.
Eni nallari doorudarmus,
Bukarmis demir zevleyi,
Okizleri era yikarmis,
Kaldirarmis taligayi.
Pelivani sarplik kaplamis,
Saygisiz erif etigmis,
Kimsey artik hatir glitmazmis,
Bakmaa ona istemazmis.
Kuuylinda kalmis onun yari —
Bir gozal temiz kizgaazi,
Kardaglari, yakin dostlari,
Evinda — ihtar anasi.
Unutmus onnari pelivan,
Hayta gezarkan yollarda,
Ulinméa salt bikmamis o olan
Kauldlerin arasinda.
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Bir ¢ingenaylan dostluk etmis,
Ani aylylan gezarmis,

Ayl insana diz ¢okarmis,
Onnar sa para atarmis.

Te istemis Todur gliregmaa
Ayiylan kituda meydanda,
Saygili kisi enddn olmaa
Kudlilerin arasinda.

Bola bir ikilenmaz gori
Toplamis hayli insani,

Ama tragik bitmis omura,
Paralamis ayi onu.

Aci yaslar dokmius anasi,
Kardaslar, gozal kizi,

Derin kazmiglar mezarini
Da gommuglar pelivani.
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ECEL

Glin-glindan geger yillar,
Hep ola gecer omdr;
Kisalér uzun yollar,
Canima girer kahir.

Getirerim aklima,

Ne gectim bu dinnaada,
Nelar geldi basima

Artik gecmis yillarda.

Bucaamin tarafinda
Gegirdim ban gengliimi,
Moldova devletinda
Buldum kendi erimi.

Anamdan hem bobamdan
izin aldim kiglktan:
Fayda olsun isimdan,
Havezim — Glrenmektan.

Ban sevdim hem sevildim,
Gegmis genglik zamani,
Sora karisiz kaldim,
Kaybettim geng oolumu.

Sindi yolum kisaldi
Maavi gokiin altinda,
Ne Allah bastan yazdi,
Ola olsun bitkida.
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DESTINUL

Zi cu zi trecut-au anii,

La fel trecu tineretea;
Disparut-au dulci iluzii,

Ma cuprinde doar tristetea.

Imi aduc mereu aminte,
Ce am avut de suferit,
Ce-n vremuri deja trecute
Destinul meu mi-a oferit.

in plai natal — iubit Bugeac
Imi traisem tineretea,

in Moldova — scump meleag,
imi voi tréi toatd viata.

De la iubitii mei parinti
Am primit de mic povatd,
Ca foarte bine sa invat
Si harnic sa fiu in viata.

Am iubit si am fost iubit
In anii care au trecut,
Feciorul tragic mi-a murit,
Sotia vaduv m-a facut.

Acu speranta mi s-a stins
Sub acest cer etern sublim,
Ce de Dumnezeu era scris —
E amarul meu destin.
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ALBOM

Yaprak-yaprak albomu
Aktarérim 6numda,
ilk sayfada oolumu
Siirederim her kera.

Canim yanér mum gibi,
Gunka tragik yok oldu,
Yildiz gibi safk etti,

Bir yildiz gibi sttind.

Kabaatsizin cellatlar
Aldilar pak ruhunu,
Esini dul braktilar,
Ulistiz — kiigiik oolunu.

Obiir sayfada karim,
Oolumun ii anasi,
Angisiz goktan kaldim,
Pek tez geldi sirast.

Dua ederim Allaha,
Unukam saalam buisin,
Bobasina yas tutmaa
Hojma aklinda olsun.
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KUKUMAU CiRKiN BAARARDI

Ay gokta renksiz silardi
O dumanni geceda,
Kukumau girkin baarardi
Aacta evin onlnda.

Avsamdan canim sizlardi —
Oolum donmazdi istan.
Onu seremca gudardi
Cellatlarin elindan.

Bilmazdim, nerda bulunér,
Ne kostek konmus ona.
Duyardim — fenalik olér,
Tokmak geler Ustiina.

Gegtiydi uykusuz geca —
Umutlan donsun eva.
Gergeklendiydi seremca —
Bitkiydi o gecd ona.

Tabutta getirdim onu
Diveg yash aylema.

Ug giin aaladim oolumu,
Sora gomdim mezara.

Karannik ¢oktl evima

O zamannardan beeri,
Cirkin baarér aagta gena —
Kukumau gaarér beni...
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NECIN TEZ BRAKTIN BENi?

Negin tez braktin beni
Yalniz, sensiz diunnaada
Da tutmadin emini
Gok yasamaa birerda?
*
Caprasti yollarimiz
Onedi yasimizda,
Acan san, bir gozal kiz,
Sefta durdun 6ntimda.
Senin kara gozlerin,
Sedef gibi dislerin,
Kirmizi dudaklarin
Hem pemba yanaklarin —
Ta ne butledi beni,
Yapti seveyim seni.
Sora ug yil bulustuk,
Irmi yasta eviendik.
Ban sevdim hem séan sevdin,
Yasadik biz barabar.
ikimiz verdik emin,
Ani bitkiya kadar
Hep bila yasayacez,
Usaklari sevecez.
Ama vakitsiz stiindtn,
Beni sa yalniz braktin.
Negin senin ecelin
Canima dokti pelin?..
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GICEKLAR DA SiLKiNARDI

Ciceklar da silkinardi,
Acan dul braktin beni;
Akan yapraklar aalardi
Yash gliinnerda seni.

Baalardi bizi buiik sevda
O mutlu gengliimizda,
Acan yasardik birerda
Yakisik evimizda.

Kurduyduk kismetli ayla,
Sevardik usaklari;

Ki caligsinnar ¢ok bilmaa,
Terbiye ettik onnari.

Sinkall, biyaz giceklan
Daada acan ¢iidemnir,
ilkyazlar da esilliklan
Bizi hep buulardilar.

Sevinardik giceklera,
Gelan yolcu kuslara,
Bulbdllerin seslerina,
Sevdali duygulara.

Sindi dayma canim sizléér,
Artik gliz 6murimda,
Acan sa yapraklar akeér,
Bir mum yanér glistimda.
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UYKUSUZ GECELAR

Uykusuz uzun gecelar
Zeetler beni anmaklarlan
Yillari, ani gegtilar,

Hem sindiki acilarlan.

Cok yapilmig islerimi
Beenmerim eni bakislan,
A Onumda glnnerimi

Ban bekleerim az umutlan.

Bllinki giun saade benimnan,
Onu diser ii yasamaa,
Gegirmaa salt calismaklan,
Durmadaan hep siir yazmaa.

Yapraa dizmaa fikirimi
isteerim kalan vakitta,
Ola kurmaa anitimi
Canimnan baal Bucakta.
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HASRETLI ANMAKLAR

Masamda ban oturérim,
Kompyuter isleer 6numda;
Oluslari gbzederim,
Fikirlerim sa uzakta.

Tirld hasretli anmaklar
Siraylan geler aklima;
Geginmis yakin hisimnar
Caarérlar beni mezara.

Giceklan, suylan siseda
Oliileri dolasérim,

Allaha, Hrista duamda
Afetsinnar yalvarérim.

Var mi dirinin kabaati,
Ki sirasiz gegineriz?
Boba yaséér, oolu bitti —
Bekim ola ecelimiz...
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YALNIZLIK

Gengtim hem saygiliydim,
Ama o yillar gecti;

ihtarim hem yalnizim,
Kismetli yolum bitti.

Sevardim, sevilardim
Coktan gegan vakitta,
Bosta gibi yaséérim,
Kimsey urméér kapuma.

Bekim taa ¢ok karimi
Sevdim, ki sevgi verdi,
Nekadar ii anami,

Kim diinnadya getirdi.

Bekim hatir bobama

Az guttim gencliimda —
Allahtan geldi ceza
Zeetlenmaa ihtarlimda.

Gengtim hem saygiliydim,
Ama o yillar gegti;

ihtdarim hem yalnizim,
Raatl yasamam bitti...
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YALNIZ iHTARLAR

iki ihtar yalniz durér
Sicak camalin yaninda;
Dddu lulesini emer,
Babunun patret elinda.

iki usak onnar biititmiis:
Biri cocuk biri da kiz.

Kiz bagka devleda gitmis,
Cocuk sa kaybelmis izsiz.

Patrettan bakér anaya
Asker rubasinda oolu,
Ani caarilmis askerlaa
Seksenci yilin gliz gtind.

Katilmig Afgan cengind,
Girginniini gosterarmis,
Saldatlik borgluuna gora,
Herbir diilsa karigarmis.

Bir hatali gecesinda

Girgin askerci yok olmus.
Gocuktan kaara, plutonda®
Obiir saldatlar 6liiymiis.

® Pluton — oTAeneHue.




136 Vlad-Demir KARAGANGU

Kablettiynan bu haberi,
Ana-boba ihtarlamis;
Yasamaa ge¢mis havezi,
Basinda saglari aarmis.

Kapali kistan icerda,
Sevinmeerldar omurina.
Yas doker ana patreda,
Aaléér boba liilesina.
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ARSIZ YAVKLU

Delikanni kiz igerda

Kilim dokuyér diizenda,
Leleklarlan hem giillarlan,
Koyu esil yapraklarlan.

Kilim dokuyér hem aaléér,
Zera yavklusu evlener,
Evlener bir zengin kizlan,
Onun zengin zestresinnan.

Bir gl gibi gozal kizi,
Sayin ayledan angisi,
Diistirer bir girkin kizlan,
Paali ¢iizlan hem paraylan.

Galigkan hem kirnak kizi,
Tamah, arsiz yavklusu,
Diistirer bir palagorlan,
Haylazlan hem az akillan.

»4Aalama, kizim, aalama!
— Kizina yalvarér ana, —
Taa ii sindi onsuz kalmaa,
Nekadar ona es olmaal

Cok dua edelim Allaha,
Namuzlu es versin sana,
Sevda kuvetlensin erda,

Bu gercik aydin diinnaada”.
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DRAMA KARA DENizZDA

Dalgali Kara denizda,
Uzakta kayik tzer;
Buuk dalgalarin ardinda
O kaybelip-goriner.

O kayikta iki kigi:

Biri cocuk, biri kiz,

Ani cikmislar ikisi
Kayiklan Gzmaa supesiz.

ilkindan deniz durgundu,
Usulca dalgaliydi

Hava da bulutsuzdu,
Luzgdr ancak esardi.

Gunduusundan kara bulut
Tezda goki kapladi

Da gecmediynan ¢ok vakit,
Deniz pek dalgalandi.

Kaavi olan kuguk kayn
Kulanmaa becerardi,
Aykiri sade dalgayi
Kesmaa o ¢alisard.

Kiz sa kayikta korkudan,
Yaslarlan dua edardi
Allaha, ki seremcedan
Kurtarsin yalvarardi.
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Marti kuslari havadan
Gengleri dolaylardi,
Sansin onnari denizdan
Kurtarmaa galisardi.

Genclera karsi ¢iktiydi
iki girgin bir yahtlan.
Deniz artik sakladiydi
Onnari dalgasinnan.

Kurtaracilar dalérlar

O dalgali deniza,

Sade olani bulérlar -
Kiz kurban olmus suya.

Ol biter aci drama
Orda, Kara denizda,
Kimin tfkesi diil saka —
Coyu buulér suyunda.
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BETVALI VAKITLAR

Bucakta kithk olduydu,
Binnan kisi aag oldiyda.
Kim onnara mum tuttuydu?
Nica onnar gomuldiyda?

Kim sayardi oluleri

Blitik kuyularda mezarda?
Kim aaladiydi onnari

O betvali vakitlarda?

Kim cuvaba cekildiydi,
Ani ¢ok ayla stiindiydu?
Kim cezaya koyulduydu,
Ani cok insan oldiyda?

Zulumnuk kuvetlendiydi
Kirkinc titsi yillarda.

Cok geng adam kiyildiydi
Dinnaa cengin frontlarinda.

Kirk altinci yil kurakti —
Hembettan bereketsizdi,
Sovet Kuvedi inatti,
Vergi verilsin istardi.

Ciftci ekmeksiz kaldiyd,
Aaclik geldiydi kiulera.
Binnan kisi aag olduydu
Zaabitlerin beterina.
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KLISA

Klisa kiiiytin ortasinda
Gozellesardi glin-geca,
Gan sesleri merasinda
isidilardi hererda.

Gannar gaarard slujbaya
Pazar, yortu glinnerinda;
Insan gezardi kliseya,
Glnaasiz olsun dinnaada.

Vatiz edardi popazlar
Evladlari hristiyan yapmaa,
Steonozlannardi yavklular
Hristiyanca da evli olmaa.

Ama beenmazdi Sovetlar
Dedelerdan adetleri;
Popazlari zeetlardilar,
Yikardilar kliseleri.

Dedeldr Cesmakuiyinda
Kaamil bir klisa kurmuslardi;
Yoktu 6la dolayinda,
Komsular mayil olardi.

Sovet Birliin vakidinda
Yapildi ambar klisedan,
A altmiginci yillarda
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Yok edildi hembettan.

Iki yil buustu kaaltlar
Lomnarlan kliseyi yikmaa,
Erinda buuyer gengerlar,
Sovetlera anit olma.
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FENALIK

Canimda ateg yaneér,
GClnkG ban oolsuz kaldim,
Negin yildinm urméér
Cellatlan, Allahim?

Kag uustz usak kalér
Onnarin beterind?

Kag ana-boba aaléér
Yas tutarkan ooluna?

Fenalik bu dlinndada
Bitecek mi bir zaman?
Negcin Allah goklerda
Brakér zeetlensin insan?

Kim dooruluk yapacek
Bu eski gercik Erda?

Bekim Hristos donecek
Duzmaa isleri burda?..
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EVRENIN KANONU

Gegmis vakit donmeer geeri,
Vakit gider salt ileri;

Diinkii genclar ihtarléérlar,
ihtérlar sa genclesmeerlar;
Vakit geler — gecinerlar,
Raametlilar dirilmeerlar.

Fidanciklar aag olérlar,
Aaclar sade kalinnéérlar;
Vakit geler — ihtarléérlar,
Endéan korpa olaméérlar;
Esererlar, silkinerlar,
Bitkida sa kuruyérlar,

Kanon gergek evrenda da
Onu sayér yildizlar da.
Biri duuér, gozal siléér,
Baskalari artik sitiner,
Sora kara delik olér,
Yakin geg¢an safki yudeér.

Bizda Glnes — o da yildiz,
Tutusmus — kalmamis yalniz,
Dolayinda Eri kurmus,

Nerda diri tabiat duumus.
Evrenda sa yok diveglik,
Vakit gelecek — Glines stunecek!..
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PAMFLETLAR
hem
FABULALAR

@\,
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ZAABITLIK KUVEDI

Evropanin ortasinda
Gozelleser Moldovamiz,
Bucakta, kir tarafinda —
Bizim Gagauz Erimiz.

Uygar zengin Evropada
Pek fukaara devledimiz,
Moldovanin bolgesinda
Hep o6la fukaarayiz biz.

Komunistlar, demokratlar
Bagkasini kotlleerlar,
Acan kuvedi alérlar,

Hep birtarli kullaniérlar.

Kim zaabitlik kuvedini
Denemis baarim bir kera,
Istameer brakmaa erini —
0la kolay zenginnemaa.

Siret politikacilar

Halka pek az dusunerlar,
Acan yaklasér segimnar,
Cok becerekli olérlar.

Emin ederlar ozaman,
Ani halki pek severlar,
Kuvedi alérlar acan,

Halki izmetgi yapérlar.
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inanmayin, segimcilar,
Ikitizlu kisileri,

Ko namuzlu bilgi¢ genglar
Kullansinnar kuvetleri.
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ENi VAKITLAR

Eni vakitlar geldi
Devletta hepsimiza;
Fukaaralik, korkungluk
Girdilar evimiza.

Parmaklin arasindan
Siirederiz dolay,
Disarda demir kapu
Koruyér kvartirayi.

Hirsizlhik hem fenalik
Etistilar kuveda,
Umutsuzluk kapladi
insannari hererda.

Zaabitlik kuvetleri
inandirmaa caligér,

Ki yasamak duzildi -
insannar islaa yaséeér.

Yakin milion kisi
Gittilar ig aaramaa,
Asiri devletlerda
Biraz para kazanmaa.

Gelecek mi ii ginnar
Halkimiza bir kera?
Salt Allah bunu biler —
Ona kalér dua etmaa.
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VARLILAR SENNENER

Muzikantlar gir calér,
Daul dumburdéér orda;
Te varlilar sennener
Tas aullan vilada’.

TurlG-tarlt imeklar,
Sarap, konyak sofrada;
Butk kafal eriflar —
Sarfos kizlar yaninda.

Her geca isidiler —
Daul ditler aulda,
Ciplak kizlar yikanér
Eriflarlan bazinda.

Butun maala uyuméér
Gur muzika sesindan,
Ola gecelar gecer
Komsulara yakindan.

Gunduz ihtar babular
Dilener kasabada,
Arsiz varli eriflar
Duruklanméérlar orda.

Ola sindi vakitlar

Bu fukaara devlett3,

islaa yaséér arsizlar —
Moralsizlik kuvetta...

7 Vila - yazlk ev.
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ADSIZ KADINA

Oldu mu, sanki, ani san,
Acan bilaydin esinnan,
Sevinasin yasamaya,
Derin sevdali duyguya?

Olmadi 613, neginki
Seversin sade kendini;
Uilirenmemisin anandan
Hatirli olmaa adamnan.

Oldu mu kimsa kismetli,
Vakidinda sana evli,

Ki murl gegsin tath —
Sevsin da olsun sevgili?

Haliz sevdayi duymadin,
Sade faydayi aaradin

San evlenmektan her kera.
Te, yalniz kaldin tizera!
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OYNAS

Kiz taa onbes yasindaykan
Cocuklari beenarmis,
Duslinda geca yatarkan,
Onnarlan sevisarmis.

Ter-su icinda kalkarmis
Sabaalennar uykudan,

Gunduz bagi aciyarmis,
Déndlynan uroklardan.

Oturuslara gezarmis

Buuk kizlarlan birerda,
Nerda pek meraklanarmus,
Ne solener dolayda.

Bir geng kar oturusta
Kizlara annadarmis,
Nica kocasl yatakta
Onu tath sevarmis.

O gengecik kizin (iraa
Kuscaaz gibi dutlarmis,
Cani gekarmis denemaa,
Nica bu i olarmis.

Gegmisti iki uzun yil,

Acan o bulugmustu

Gorgun olannan hem kaamil,
Kiminnan sevismisti.
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Tezda olan ona bikmis,
Gitmis temizi bulmaa.
Sindi kiz gérgtnni olmus,
Ulrenmis es avlamaa.

Diistirarmis cocuklari,
Gengleri, adamnari,
Nica cambaz beygirleri,
Nazl kiz fistannari.

Birkag kera evlenmisti,
Ama diil ¢ok vakida,
Necinki hep istemisti
Salt ona olsun fayda.

Duskln sevisa oynasin
Bosa yillari ge¢mis,
Kismetini kendisinin
Butirli bulamamis.

Sindi kadin yaséér yalniz,
Kuku gibi diinnaada,
Usaksiz hem unukasiz,
Hasretinnan birerda.
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NAMUZ

Yasta adam annadardi

Bir olusu gengliindan.
Dolayina toplanmisti
Birkag dostu yakindan.
Yaklastiydim ban da ona,
Meraklandim, ne soleer,
Dikkath oldum lafina,
Sesledim, ne annadér:
»Kizi sevardim gengliimda,
Korudum namuzunu.

Bir bagka kisi ardimda
Kirletmisti kizlunu.

Kizdan, elbetki, vazgectim,
Es o bana olmadi,

Arsiz eriftan isittim,

Ani kizi sevmedi.
Eldan-ela gegti o kiz,

Bir gulintu etisti,
Yasamasi gecti kutsuz,
Kimsey onu beenmedi.
Sindi baska harinniklar,
Namuz bes para yapméér.
Evlenmediynan taa kizlar
Yarisina veriler.

Vakit geler — steonoz olér
Bir cocuklan kliseda,
Duaklan tizlina sakléér —
Biyaz fata basinda...”
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*

Bu laflarlan bitirdiydi
Annatmasini adam,

Bir sorus peydalandiydi
Fikirimda ozaman:

Eni bakigi eskiylan

Laazim mi karistirmaa,
ihtarin distinmesinnan
Genglera maana bulmaa?
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ZIHIR

Bir telefon agtin bana,
Zihir doktiin canima;
Bezbelli 6la tabeetin,
Fena glitmda sinastin.

Efira daatmaa zihiri

ilkin aklima geldi;
istamedim zarar yapmaa —
Tabiati otalamaa.

Laflarinin eri bosta,
Yilannarlan birerda;
Tath sozlar kalsin burda
insannarin dilinda.
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OKUZ HEM INEK

ineklan okiiz bulusmus

iki yol catirunda,
Seldmnegmaa sa unutmus,
Nica dlser o uurda.

inek ona iifkelenmis,
istemis buynuzlamaa.
#Afet”, — okiiz yalvarmis.
inek mizlemis ona.
Umursamaz® yorgun okiiz
Bakmis kendi yoluna,
Catinkta inek yalniz
Cikmis yolun boyuna.
»,Necin beenmedi o beni? -
Sasmis inek orada. —

Hic segmedi mizlememi
Oynashklan onanda!”
Bilmazdi, bezbelli, inek,
Ani 6kiz diil bua,

Elinsiz, ama diil erkek —
Uyér salt boyndruklamaa.

B . -
Umursamaz — indeferent/6e3paznuyHsiii.
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PAPAGALLAR

iki hodul papagal
Cekigerlar ufkeli:

Angisi taa cok gozal,
Lafetmaa becerekli,
»Banim!” — baarér birisi,
Aynasina bakarak.
,Banim!” — deer ikincisi,
Kafesa tirmanarak.
intér gaarga yakinda
Onnara sud kesici:

,» Ikiniz bir boyada

Hem diilsiniz fikirli;
Sade tekrarléérsiniz,

Ne lafeder aalemnir,
Ermeer kendi akliniz,
Nica dizili laflar!”
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ASLAN

Aag aslan fila baker.

,Ta ne ¢cok imak olur!” —
Yalanarak dusliner
Yirtici — etd hobur.

Fila korkér yaklasmaa
Yirticilanin kral,

Gider zebra avlamaa —
Az kuvetli hayvani.

O turli bir serbez da
Kuvetliyda dokunméér,
Sokaklarda geceda
Uslulara takilér...
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KEDI HEM KUS

Bir kus atléér daldan-dala,
Kasavetli ¢civildéér;

Te kedi tirmanér aaca,
Yavru avlamaa isteer.

Yuvacik — incecik dalda,
Yapraklik onu sakléér;
Yalanér kedi yakinda —
Yuvaya yaklasaméér.

Kusa yardim eder esi,
Yirticiyl gagaléér;

Kedi doner osaat geeri,
Gabucak era atléér.

Bezbelli ola goklerdan
Anaya yardim geler,
Taa kuvetli yirticidan
Yavrusunu kurtarér.
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TiLKi HEM TAVSAM

iki yamag arasinda

Tavsam tilkiylan dokusmus,
Angisi o zamanda

Kurban avlamaa gikmis.

, Ban coktan imak aréérim,
Yok bisey sindi karnimda,
imé&a seni isteerim,

Seni benim onimda”.
Buturli tilki lafetmis
Korkak havsamnan orada.
Tavsamin akli ermis

Ola demaa o anda:

,Benim etim aci sindi,
Hastaydim — otladim pelin,
Koola ilkindan beni,

Ko dath olsun etim”.
,Hadi, kac biraz ozaman, —
Tavsama buyurmus tilki, -
Ban seni avlayacam
Olduynan dath etli”.
Girismis kagmaa yukari
Yamagta gemrek tavsam.
Tilki kalmis cok geeri,
Aldatmis onu kurban.
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KUAN HEM SINEK

is¢i kuan giin-gindan
Cicekleri dolayléér,

Her bir gigaan icindan
Bal yapmaa nektar alér.

Sinek cikér onlina.
»Var bir soorusum sana
Ne buusérsin bosuna,
Bal yapérsin insana?”

»Kag¢ burdan, mindar sinek! —
Ola kuan lafeder. —
Azetmeerim sendan pek,
insan seni yok eder...”
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iIKi KOPEK

Iki képek bulusmus
ikisi da bir boylu:

Biri kiitili kopekmis,
Obiirii metin soylu.

»Ban sincirdan bosandim, —
Aalasér kuilu kopek, —
Gecad-gundiiz baaliydim,
GCanaamda — kufli ekmek.
Corbacimin evini

Ban salmaklan korudum,
Acimadim kendimi,

Kisin disarda dondum.

Ola aci ecelim

Kalmis bana anamdan,
Ama sindi bos oldum,
Kactim kendi kliiyumdan”.

,Ban icerda yaséérim, —
Utiner ikinci kopek, —
Kaba erda yatérim,
Ganaamda etli imek.
Corbacim izmet eder
Bana, soylu kopeend,
Gezdirmaa da gikarér
Benim kefima gora...”
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O turld insannar da:
Biri kismetli duér
Metin zengin ayleda,
GCalismadaan ii yaséér;
Fukara sa kluylunda
Kismetini bulaméér,
Asiri devletlerda

O kendinad is aaréér...
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TURNALAR SERENDA

iki turna serenda
Meraklan ona bakeér,
Negin pinar Ustinda

O onnara ¢ok benzeer?

Basini Gusek tutér,
Kuyruunu koymus era,
Salt bir bacaana basér,
Uzii 6zenmis goka.

Luzgerdan o gicirdéér,
Sallanarkan havada,
Sansin bir turna oter
Sabaalen yuvasinda.

Ama solameer seren,
Necin turnaya benzeer.
O turlt yapér insan,
Acan pinari dlzer.
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CEVIRILI SIIRLAR

MiHAY EMINESKU
15.01.1850 — 15.06.1889

Mihay Eminesku en biidk, en sanni poet romin
literaturasinda, universal literaturanin poetlerin arasinda o
bulunér ilk siralarda. Onun peetleri gevirili dunnaa dillerin
¢oyuna. Saafidan o sayilér romin literaturanin Sabaa yildizi.

Mihay Emineskunun el yazilari toplu 46 tomda, 14000
sayfada. Bu belli eder, ani o diilmis saade talantlh poet, ama
en ¢aliskan, hojma okuyan, disunan, yazan. Yazicilik — onun
yasamasiymis.
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O, GEL BANA

Siiiret, kirlangaglar gider,
Ceviz yapraklari akér,
Artik kraa yatér baalara -
0O, gel bana; o, gel bana!

0, gel olalim el-eld,
Doymayim bakmaa Gzina,
Dayayim kafami sana —

O gldsina, o glusina!l

Tutérsin mi taa aklinda,
Nica gezarkan gayirda,
Alardim seni kucaama

Ah, kag kera; ah, kag kera?

Bu dunndada var ¢ok kadin
Gozlarlan sagan kivilcin...
Nesoysa onnar llsekta,
Birsin bend4, birsin benda!

Clinkd hojma safk edersin,
Canimi serinnedersin,

Erda gururlu yildizim,

Benim sevgim, benim sevgim!

Sindi geg guiz zamaninda
Silkiner yapraklar yola,
Kirda da yok ig insana...
O, gel bana; o, gel bana!
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TEK KAVAKLARIN YANINDAN...

Tek kavaklarin yanindan
Sik¢a gegardim ban;
Hepsi bilardi dolaydan —
Bilmazdin sade san.

Sirgana, ani silards, ;
Ola sik bakardim; ||
Hepsi aalemnar annardi — i
Salt san annamazdin. 1

Ah, kag kera beklardim ban
Sendan bir ii laf¢aaz!

Bir guin veraydin omurdan —
O diildi bana az.

Bir saat olaydik biz yavklu,
Tatl seviselim,

Lafinda duyulsun duygu
Bir saat, da dleyim.

Guinesli duruk géziindan I
San silak veraydin,

Gokta zamannarda gelan
Yildiz olaceydin. I

Sira, sira omuruni
Hep yasayaceydin,
Suuk safklarinnan gururlu _
Gokta duraceydin. i




168 Vlad-Demir KARAGANCU

Bir stiret sonsuz istenan,
Kimin yoktur gifti,

O zina, ani eveldan
Sindiya etisti.

Sevdim seni barbar gozlan
Hem acl hasretldn;

Ola kalmis dedelerdan —
Sevgim olsun zeetlan.

BlUln makar olméérim pisman,
Ki gegerim siirek,

Ki doner kahirli kafan

O kavaklara tek.

Clnki sindi hepsi gibi
Gezersin, giiyinersin,
Gozederim gamsiz seni
Oli gozlan sansin.

San laazimdi tutunasin
0 ayozlu buaudan
Hem kandilcii siladasin
Sevdaya ozaman.
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NECIN SALLANERSIN...

— Necin, daa, sallanérsin
Yaamursuz hem lizgersiz,
Era yatmis dallarsiz?

— Negin ban salanmayim,
Acan gecer vakidim!

Gun kisalér, geca bidyer,
Yapraklumi siirelttirer.
Lizgar yapraa burusturér,
Galar kuslarimi kuuér;
Luzgar ufleer bir tarafa —
Kis yakinda, yaz uzakta.
Neginsa iilmeyecam,
Acan kusgsuz kalacam!
Ucérlar benim ustimda,
Gegerlar strtylan gokta,
Benim fikirimnan bila
Hem kismetimnan birerda.
Giderlar sira-sira,

Ki hava olér kara,

Annar gibi gegerlar,
Kanatlarini silkerlar.

Beni sa bekleer bosluk,
Uyvagmak hem solgunnuk,
Yalnizgik hasretimnan,
lilenmaa sade onunnan!
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O YILDIZA

0 yildiza, ani duudu,

Bir uzun yol var ola,

Ki binnan yil l1aazim oldu
Safki etissin biza.

Bekim goktan yolda stuundu
O maavi uzaklarda,

Ama silaa sade sindi
Gorundi goézimuzda.

O yildizin ikonasi

Yavas goka tirmandi;
Gortunmazdi, agan vardi,
Goruner, ama stundu.

Hep otdrli derin duygu
Yok olduydu geceda,
Ama sevdamizin safki
izleer bizi sindi da.
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UYKULU KUSCAAZLAR

Uykulu yorgun kuscaazlar
Yuvalarina donmislér,
Saklasin onnari dallar —

li gecelr!

Salt sizinti taa soluyér,

Acan susér kara kodru;

Basceda gigek uyuyér —
Raatga uyku!

Uyumaa su kamishinda

Geger Uzerak kuu kusu,

Olsun ayozu yakinda —
Tath uyku!

Bu gecenin gozelliinda
Sade garmoniya hem duglar,
Gururlu ay piner goka —

li gecelar!
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NE O SEVDA?

Ne o sevda? O bir uzun
Maana san zeetlenasin,
Binnan yas doker gozlerin,
Hep taa isteer dokasin.

Nisana kipista ondan
Sevda canini baaléér,
Ki o gtkmasin aklindan
Omiiriinda, ne kalér.

Acan sa esikta bekleer —
Kosenin golgesinda,

Da sevgililar bulusér,
Nica uyér kalbina;

Kaybeler gok yildizlarlan
Da senin canin diuler,
Ki hepsi baali bir laflan,
Ani sessiz solener.

izleer seni aftalarlan

Bir adim yavas-yavas,
Tatli ellesmak onnunan,
Titrek kirpiinda bir yas.

izleer onnarin safklari,
Nica giin hem ay, seni
Pek ¢ok kera gin asiri,
Hojma geca vakidi.
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Omiiriin, yazilmis gokta,
Ozlemeksiz uymasin,
Nica liana sularda

Sevda sana sarmassin.
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ACAN...

Agan sirgaya urér dallar
Da titreerlar kavaklar,
Sansin aklimda benimsin
Da usulca gelersin.

Acan yildiz gola bakér,
icini aydinnadér,
Sansin kesiler bir acim,
Duruklanér fikirim.

Acan kalin bulut daalér
Gokta da ay safk eder,
Sansin girersin aklima
Sade san hem her kera.
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YALNIZ LIK

Indirilmis perdelarlan,
Masamda oturérim,
Ates titirer firinda,
Ban fikira diserim.

Suriaylan geler aklima
Tatli temra. Anmaklar
Calérlar qirgillar gibi,
Nerda eski yapilar,

Ya da catléérlar, duserlar

Bu hasretli canima,

Nica bal mumu hep damnéér
Hristosun ayaana.

Odanin koselerinda
Payakliklar orilmus,
Kiyatlarin arasinda
Sigannar gezer sessiz.

Bu uslu, tath dirlikta
Sesleerim sigannari,
Nicd onnar kemirerlar
Kiyatlarda kaplari.

Ah! Kag kera istediydim
Ensera peeti asmaa,

Da herzamana son koymaa
Liraya hem yalnizlaa.
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Ama ozaman sigannar
Hem c¢ir¢illar dolayda,
Cevirerlar havezimi
Peeti dizmaa kiyada.

Kimi kera... siirek avsam...
Ani ge¢ lampa yaneér,
Canim sansin er bulaméér,
Acan mandal tingirdéér.

O geldi. Bos evim osaat,
Sansin dolu goriiner,

Da karannik yasamamda
Bir ikona safk eder.

Ufkam cikér, necin vakit
Gegmaa alatléér 6la,
Acan durénm yarimnan
Aaz-aaza hem el-ela.

|




CANDAN FiKiRLAR 177

ANMAKLAR ACAN...

Anmaklarim geeri acan
Savagérlar ¢cevirmaa,
Tanisik yolu ozaman,
Enddn var neetim gegmaa.

Buun da evinin Ustiinag
Hep o yildizlar ¢ikér
Da benim tath kefima
Gena onnar safk eder.

Te gozal uslu ay duuér
Siirek aaglin tstiinda
Da sarmasik bizi bulér,
Fisirdarkan birerda.

Dive¢ candan baali olmaa
Uremiz dua edardi,

Acan ergivanin gicaa
Yollara silkinardi.

Olur mu, ani 6zlemak
Kaybelsin bir geceda,
Taa bitmediynan ulumak
Dalgali sizintida,

Agan ay gecer mesedan,
Hep tutarkan yolunu,
Senin agik gozlerindan
Bakisin izleer onu?
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SEFK

Gel daaya o sizintiya,
Ani titreer cakilda,

Nerda kayiriktan sundurma
Sakli aacin altinda.

Kollarimin arasinda
Dayanasin gulisima,
Gozeyim senin duaani
Da bakayim tzina.

Dizlerima oturasin,

Salt ikimiz olalim,
Daalmis saglarina dussin
Cicekleri flamburun.

Ak annin kula saglarlan
Koluma yavas yatsin,
Senin tath dudaklarin
Aazima kurban olsun...

Goreces kismetli duslar,
Sevinecez sesina

Yalniz daa sizintilarin,
Liizgerin esmesina.

Uyuklarkan distnuklu
Daayin garmoniyasindan,
Dussin sira-sira gicek
Ustiimiiza flamburdan.
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OLA PEK GENCECIK...

Ola pek gencecik, benzeersin
Bir biyaz kirez ciceena,

Da ayoz gibi gérunersin,
Gikarkan benim onuma.

Ancak dokunérsin kilima,
ipek figléér, ki basérsin,
Da tependan eteklerina
Dis gibi ilin Gzersin.

Uzun burusuklu fistannan
Mermer gibi san duuérsin —
Baalansin canim gozlerinnén,
Ani mutlu yas dokersin.

Of, kismetli diisu sevdanin,
Uslu gelin masallardan,
Gulimsama! O gilimseman
Gosterer, ne tatliysin san.

Nekadar o buulu gecaylan,
Karardacan gozlerimi,
Aazin sicak fisirtisinnan,
Suuk kaplayacan belimi?..

Ansizdan geger bir dligsinmak —
Duak haslak goézlerinda;

O senda karannik vazgegmak —
Golga tath havezinda.




————
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Gidersin, ban islaa annadim,
Ani almayim izini,

Dive¢ benim igin yok oldun,
Benim canimin gelini!

Ani denedim — kabaat benim,
Geler diveg pigman olmaa,
Odeyecam o diisiim igin,
Umutlanarkan bosuna.

Duuacan, sansin bir ikona
Temiz Panaiya gibi,
Anninda olacek korona —
Nereyi yolun? Donecan mi?




CANDAN FIiKIRLAR 181

O SOKACIKTA

Hep o sokacun tstiinda
Ay siléér pencereds,
Sade parmaklun ardinda
Seni sakléér sik perda!

Hep o ciceklenmis aaglar
Uzanérlar igeri,

Salt biiinki glin yapaméérlar
Gegmis-gitmis glinneri.

Baska sindi senin canin,
Baska sindi gozlerin,
Sade ban hig diisiimedim,
Senda biter yollarim.

Ola incecik hem cici,
sen gelardin golgeya,
Adimnardin yavasg-yavas
Sakli gr caliliklaa.

Dusardin benim gutsuma
Neredeyiz bilmedaan,

Da annasardik ikimiz

Hig bir laf solamedaan.

Cuvap ettik oplismaklan
Soruslara faydasiz,
Neldr olér bu diinnaada
Bilmaa istemazdik biz.
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Bu yasamanin bidlalinda
Bilmazdim, ki birtakim:

Ya dayanmaa bir golgeya —
inanmaa, ne deer kadin.

Lizgar titreer perdelerda
Biilin da, nica her kera,
Salt sén onnarin ardindan
Peydalanméérsin gena!
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GOL

Kodrularin maavi gélu
Ukli su giceklerinnan,
Sarsarkan ak halkalarlan,
Tepreder kayi suyunnan.

Ban gezerim kenarinda

Da sesleerim, ya bekleerim
O gorunsun kamisliktan,
Guusuma dissin isteerim.

Atlayalim kiglk kayaa,
Birlestiynan su sesinnan,
Kagirayim kullanmavyi
Bila su kureklerinnan;

Uzelim kaplanmis biiilan
Uslu ay safkin altinda,
Luzgar fislasin saazlikta

Hem gol — suyun dalgasinda.

Ama o gelmeer... Yalniz¢ca
Canim sikilér bosuna

Cok su gicaannan ustinda
O maavi golin boyunda.
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AH, KAL

,Ah, kal, kal burada benda,
Pek ¢ok seni severim!

Hem hepsini havezlerin
Salt ban duymaa bilerim;

Golgenin karannunda
Seni printa benzederim,
Kara, uslu gozlerini

Su icinda secgerim;

Dalganin ulumasinnan,
Otun sallanmasinnan,

Ban yapacam, isiddsin

Karacalar strtylan;

Gorerim, ani blulendin
Da sessiz lafedersin,

A yalabik su i¢inda
Ciplak ayaani tutérsin

Hem bakérsin dolu aya,
Gollerin safklarina

Da yillarin benzeer ana,
Tath annar — asira”.

0la solardi daa yavas,
Kemerlerini sallarkan;
Siklik ettim o laflara,
Ciktim kira gilarkan.
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BUun gena geeri donarsam,
Annamaa onu yok nica...
Nerdeysin san, usaklim,
Senin daayinnan bila?
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OLSUN AVSAM...

Olsun avsam, glin kaussun,
Geca gelsin ardindan;
Usulca sora ay duusun,
Titrarkan su icindan;

Ko daatsin kivilcinnari
Yolcaazlara andizda,
Yaasin flambur gigekleri
Ikimiza golgeda.

Kasavetli kafam benim
Yatsin senin glitisling,

Safklari duruk gozlerin
Tatli gortinsiin bana,

Ki uslu olayim gend,
GClnku annéérsin beni,
Nica gok, bakarkan gola,
Kapléér bitin dibini.

BuUstnnan suuk silaklarin
Duygumu dolasasin,
Ustiina ahtli gecemin
Diveg sessizlii dokasin.

Benim ustimda kalasin,
Kesilsin acilarim;

Bana ilk sevda olasin
Hem bitki bahth distim.
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NE HASRETLI CAN...

Ne hasretli can vermislar
Bana o dedelar,

Ki sunmis ona okadar
Acilar hem zeetlar?

Ne mutsuz can hem faydasiz
Hem neturli kildan,

Ki okadar aldanmaklan
Umutlanér enidan?

Nica duyméér, ki betvali
Yagsamaa yokluklan?

O, denizin dalgalari,
Alin beni sizinnan!
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KRITIKLERIMA

Cok gicek var, ama azi

Bu diinnaada meyva yapeér.
Hepsi isteer ¢cok yasamaa,
Coyu sa olup-silkiner.

Bekim da kolay siir yazmaa,
Acan yok ne soleyasin,

Sira dizmaa bos laflarlan,
Sade kuyruu uydurasin.

Acan sa canin darsiyeér,
Stkintinin hem hasretin
Seslerini senin aklin

isteer basadan seslesin,

Ozaman, gigeklar gibi,

O seslar, fikirlerinda,
Giiyimni sozdan rubalarlan
isteerldr olmaa diinndada.

O kendi yasaman igin
Nerda sudu kesicilar.
A kendi havezin igin
Nereda o buzlu gozlar?

Ah! Ozaman sana geler,
Sansin basina gok diiser;
Nerda bulacan o sozd,

Ani salt dooruyu soleer?
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Siz, kritiklar, bos ciceklar,
Ani meyva yapmadiniz —
Bekim da kolay siir yazmaa,
Acan yok ne deyasiniz.
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OF, MAMU...

Of, tatli mamu, zamannarin dumanindan
Beni caarérsin yaprak fisirdamasinnan;

Kara yapinin Gstiina ay mezarindan

Silkiner salkimnar glizdan hem liizgerlerdan.
Didlerlar dallarinnan, fisléérlar sesini...
Hojma didlerlar, uyandiraméeérlar seni.

Agan olecam, tepemda aalama, yarim;
Tath flamburdan bir dal kopar benim igin,
Benim basimda seremetldn dik o dali,
Onun Ustling dusstin gozlerin yaslary;
Duyacam golgeyi mezarimda bir kera...
Dive¢ uyuyacam ban, uzanacék golga.

Eer olursa, ki ikimiz 6lelim bila,
Koymasinnar bizi mezarlik yapisina,
Mezarimizi kazsinnar dera boyunda,
Yattirsinnar bizi yannasik bir tabuda;
Yakin benim gutsuma san diveg olacan...
Hep aalasin su, biz uyuyalim herzaman.




CANDAN FIKIRLAR 191

DUZ
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ACI PELIN BUCAKTA
|

Yarkiiti uzanér iki yamaca hem onnarin arasinda bir
bayira, angist baslanér kilyin ortasindan da hep
Guseklener, genislener poyraza dooru. Yamaglar gizili derin
hem genis, evelki yarlarlan, onnarin arasinda sa kurulu
corbaciyca keremetlan ortilu kivrak evlar.

Kadyun bir tarafindan geger Kisinov—Reni sosesi, baska
tarafindan sa — Kisinov—Reni demir yolu.

Agan yaayér bol yaamur, yamaglarin hem bayirin
arasinda akér yaamur selleri, angilan birleserlar kudyin
ortasinda, nerdan baslanér bayir, da yapérlar bir blk dalgal
dera, ani bitkida karisér Kahul goliina.

Necin dedelerimiz ayirmiglar 200 yildan zeeda geeri bu
yarh erleri kurmaa kily(, sindi zor annamaa. Bekim evelki
vakitlarda onnar baska turld distnarmislar, bekim o
yarlarda saklanarmislar korkungluktan, bekim da islaa erlerin
artik varmis corbacilari, da bizim dedelerimiza izin verilmis
ki kurmaa sade bu yarlarin aralarinda...

Yarkliida evelddan vyasardilar isci, c¢aliskan hem i
¢orbacilar, angilarin yoktu tabeeti ¢ok gormaa komsularin
varlini...

Kavalci Dobrinin Gg¢ odaylan, kilerlan, maazaylan,
keremetldn ortilu eni evi bulunardi yar boyunda, asaada,
aulu sa uzanardi yukari yamaca, derin yar boyuna, nerda
corbaci dikmisti salkim fidannarini kaavilestirmaa topraa
deyni.

Aulun obur tarafina dikmisti zerdeli, alma hem erik
fidannarini. Aulu islenmazdi, tolokayd:. ilkyazin orada otlard
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koyunnari, kuzular, danasi. Yazin karisi Anka zerdelileri,
almalari, erikleri kurudardi gélgeda. Hazirlardi onnari kisa
hosaf igin... O yar etisardi yamaca yukariyadak da hep
derinnendrdi hem genislenérdi. Yarin dik kenarlarinda tirli
kuslar kazardilar delik da yapardilar orada yuvalarini.
Maalenin usaklar, onnarin arasinda Dani da — Kavalcinin
gocucaa, hayta gezardilar ilkyaz-yaz vakidinda yarin icinda da
meraklan siireddrdilar, seslardilar kuglarin civildamasini, gelik
yada saklambag oynardilar.
*

Geldiydi 1940-inc1 yilin yaz zamani. Europada yakin bir
yil gidardi ikinci Diinnda Cengi. Kuililera aazdan-aaza
etisardi kasavetli haberlar. Isidilardi, ki gelarmis bolseviklr,
angilari pek ¢ok fenalik yaparmislar; adamnar esirlik
beklarmis, gen¢ karilarlan oynasarmislar, usaklari sa
toplarmislar bireri da kapali tutarmislar. Korkuntu kapladiydi
hepsini.

Dani her geca bir koti diis gorardi: buynuzlu, kara asker
rubalarlan giiyimni kisilar baaléérlar ellerini, ayaklarini da
atérlar onu bir taligaya dolu usaklan. Uyanardi suuk ter
icinda. Gorardi, ani anasi, bobasi, kakulari uyuyérlar, kimsey
baska icerda yok da biraz uslanardi, ama korkardi kipsin
gozlerini.

O vakitlar Rominiya Devletinda dramatik olaylar olardi.
Diplomatik ayiril olarak, Sovet Birlii zorladiydi onu brakmaa
Basarabiayl hem Bukovinanin poyraz tarafini.

Kirez ayin 28-inci giininda Rominiyanin zaabitleri alatlan
kacardilar kiddéan. Onnarlan bild gidérdilar primariyanin
izmetgileri, Giiredicilar, baska inteligentiya.

iki glindan sora Yarkiitiya etistiydi Sovet Birliin kuvetleri.
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Kusku durardi hepsi, kiigtiindan ihtarina kadar.

Tezda isidildiydi, ani kapamislar edi aylenin baslarin:
Balaban Ristuyu, Gavdar Tanasi, Dogac Tivguyu, Dolma
Petiyi, Grozdev Vaniyi, Kuyumcu Mitiyi hem Yabanci Trifunu.
O adamnar yok olduydular izsiz. Kimsey bilmazdi, saafidan,
ne olmustu onnarlan.

Grozdev Vani saygill adamdi Yarkiuda. islda becerardi
terzilik zanaatini, angist gegmis ona bobasindan. Geg
evlenmis Tukan Nadiyldn. Onustan 1940-inci yilda onnarda
vardi 3, 5 hem 7 yasinda ¢ kugik kizgaaz. Katilmig ilk
dinnda hem tivil cenklerind. Duusmis nemtelerd hem
avstriyaklara karsi. Etismis porugik sora da stabs-kapitan.
Cenk vakidinda frontlarda bulunan akilli hem bilgili kisilera
kolay verilarmis grad. Girginnii icin kazanmis , Ayoz Anna”
ordeni.

Tivil cenktd daldsmis Kirmizi Askerd karst general
Denikinin askerinda.

Acan Denikinin askeri kaybetmis disleri, Grozdev Vani
kacmis Tirkiyeya, oradan da Rominiyaya, sora doénmils
Bucaa.

Yarkiitida Grozdev Vani kurduydu Rominiyanin National-
Taran Parttiyasinin bastaki organizatiyasini, angisinin bas
olduydu kendisi. Elbetki butirltu biografiyaylan o yoktu nica
diismesin bolseviklerin tokmak baskisi altina.

Butliin Basarabiya paylastirildiydi rayonnara. Yarkii
girardi N-ci rayona. Ordan komisarlar kiiida kurduydular kai
sovetini. Sovetin basina koyduydular bir topraksiz kiulyd,
Koyuncu Toduru, ani hic okumaa-yazmaa da bilmazdi.

Stalinin dekretinnan 1940-inc1 yilda harman ayin 2-nci
guniinda Basarabiyanin bir payinda hem Nistrunun 6bur
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tarafindan 6 rayonda kurulduydu Moldova Sovet Sotialist
Respublikasi. Basarabiyanin poyraz tarafi — Hotin bolgesi
hem (ilen tarafindan Akerman bélgesi, yakin biitin izmail
bolgesi alindiydilar Ukraynanin icind. Old& Moldova Sovet
Sotialist Respublikasi kaybettiydi ¢ikisini Tunaya hem Kara
Denizd; moldovan, gagauz, bulgar kiiiileri sa Bucakta
payedildiydilar iki respublikaya.

Eni Sovet kuvetleri kiululeri grupaladiydilar dort
kategoriyaya: zenginnar (kulaklar), kimin vardi 10 hektardan
zeedd topraa, yada o ayleldr, kimin vardi ciraklar; orta
kategoriya (serednaklar) — 5-10 hektar topraklan aylelar;
fukaaralar (bednaklar) — 5 hektardan taa az topraklan; 2-din
asaa hektarlan yada hembettan topraksiz aylelar sayilardilar
batrak.

Rayondan komisarlar kiitidd organizat ettiydilar batrak
sovetini, kari sovetini, ilk siradan kocasiz karilardan, hem
komsomol organizatiyasini. Onnarlan bild zenginnerin 20
hektardan zeeda topraklarini hem birka¢ hayvannarini
paylastirdiydilar batraklara.

Herbir ayleya koyulduydu vergi, diil salt paraylan, nasild
rominnarda, ama natura Oddannan da: terekaylan,
yaantylan, yimirtaylan, sitlan, piinirlan, yapaalan. Herbir
hektardan vergi bidlardi hektarlarin sayisina gora.

Kavalci Dobrinin dokuz buguk hektar topraa vardi, da o
girardi orta kategoriyaya. O topraandan sade sekiz hektar
surulardi-ekilardi. Yarim hektara iki yamagcta karsi-karsiya
baa dikmisti, doz-dolay sa cok ceviz aaci hem zerdeli, erik,
armut fidannari gozellesardilar. Onun bir ciirek payi
bostanniktaydi. Kalani Ug giirek — tolokadaydi, cayirdaydi
- hayvannari otlatmaa hem baltadaydi kamis, papur bicmas,
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balik tutmaa.

O zamannar Kahul deresi taa akardi, Kahul goli sa taa
cok uzanardi Yarkiiliyin merasina, da baltada ¢ok kamis,
papur budyardi, balik bulunardi.

Dobri, ii gorbaci olarak, tutardi aulunda ug beygir, bir
inek, otuz koyun hem cok kus. Bir saygilh ¢orbaciydi kiuda.
Yakisitk hem kivrak boylu, 38 yasinda adamdi. Uzun esmer
biyiklari pek dizardilar onun glinestan yanmis tztnu.

Kaguklttindan sinasmis isa. Ancak doldurmus 12 yasin,
acan vakitsiz gecinmis anasi, Pareska. ki yil gegtiynan,
evlenmis Kireki kakusu, sora da — Sofi. Dobri kalmis salt
bobasinnan, Kavala Koliylan. Doldurduynan 17 yasini,
sevismis Kristoglu Lambunun gozal hem fikirli kizinnan
Ankaylan, angisint beendrmis taa bir delikanni — 19 yasinda
Boylu Kolgi. O ilkin yollamis diintrcileri istesinnar Ankayi
olsun ona gelin. Kristoglu Lambu kayillik vermis, ama Anka
aykir gitmis. O demis bobasina:

— Bdn severim sade Kavalci Dobriyi da salt ona
evlenecam!

— Senin Dobrinin gelmemis taa sirasi evlenmaa, ko
budsin ilkindan. Evlenecan o ¢ocaa, kim uyeér sana es olsun,
— Ufkeli demis bobasi, ama cetin harakterli Anka, bakarak
onun gozlerina, lafetmis o6la:

— Eer verdrseniz beni zorlan baskasina, ban asilacam.
Ozaman gotiireceniz beni diil kliseya steonozlamaa, ama
tabutta dooru mezarlaa.

Lambu bildarmis, ani onun en sevgili hem kiiglk kizi bos
laf solameer. Onustan yollamis haber Boylu Kolciyd, ani
fikirindan vazgegmis, da kizi olamayacek ona gelin.

Kristoglu Lambu bir kiyak, 48 yasinda adammis hem
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saygil ustaymis kiida. Duzarmis figi, tekerlek, masa,
skemnd, Ortarmis evleri. isldd kazanarmis. Karisinnan
Tudorkaylan blutmuslar edi usak: bes kiz hem iki ool.

Boylu Kolgi afetmemis Lambuyu, ani vazgec¢mis lafindan.
Bir geca, acan o donarmis keflicd aylesind bir corbacidan,
angisinin evini értmdus, birkag kisi, ansizdan koyup basina bir
eski pala, sertliklan, adamniksizliklan diiamislar onu.
Karannikta Lambu tanimamis o erifleri, ama stipelenarmis, ki
bu fenaln yaptilar Boylular.

Ug haftaya yakin kaavi, usta adam kalkamamis yataktan.
ilaggi babu Arnaut Dimitra, Tudora kizinin kaynanasi, gucila
koymus onu ayaa, ama bu olustan sora baslamis prost
gormaa, yufkali kalmis saalu.

Bir yildan sora Anka evlenmis Kavalci Dobriya. Onnar
pek sevarmislar biri-birini, ikisi dd ¢aliskanmis da kurmuslar
bir uygun, kutlu ayla.

O vakitlar, 1918-inci yiin mart ayin 27-nci, eski stild gora,
gunundan beeri, Bucak, nicd biitiin Basarabiya da,
bulunarmis Rominiya devletinda.

1921 yilda, guzin, Dobri caarilmis romin askerina.
Saldatlini yapmis Tekug kasabasinda. Gagauzlar o vakitlar
bilmazmislar romin dilini, onustan slujbasi pek aar gecarmis.
Onun plutonunda salt o gagauzmus. Plutoner Dragan dayma
onu cezalarmus, ikida-birda kabaatsiz diiiyarmis.

Rotanin komandanti kapitan ion Kodrdnu denemis, ani
Dobri bir kirnak, isci saldat, da almis onu kendinad dingik.
Yaparmis herbir isi onun aulunda, evindi; paklarmis
kapitanin rubalarini, vaksalarmis ¢izmelerini, cepiglerini,
gezdirarmis faytonnan kapitanin karisint kukona Doliyi
kasabada, gotiirarmis tukannara, kari frezeri salonuna. islaa
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izmet icin, kapitan vermis ona bir hafta otpuska.

Dobri hem Anka pek ozlemistilar biri-birini. Onustan
biitiin gecd onnari uyku tutmamis. Dokuz aydan sora Anka
duudurmus bir kizgaaz, da Dobriyi hembettan brakmuslar
donstin askerliktan aylesina.

Alti yildan sora, 58 yasinda, geginmis Ankanin bobasi,
Kristoglu Lambu. Kisadan solemdad, Kristoglularin kaderi
kismetsizmis.

1914-inci yilda oldirmuslar baayinda Lambunun
battisunu, Kristoglu Tanasi. Tutarmis orda bordeyda biraz
para. Kimsa annamis bu isi. Bir geca vakidi onu hem baa
bekgisini, ani gelmis Tanasa konugmaa, ilkin zeetlemisldr da
sora oldiirmiiglar. Olmali istemislar solettirmaa, nerda sakli
para. Rus jandarlari bulamamiglar cellatlari, ama Lambu
stupelenarmis, ki bu canavarln yapmislar Cavdarlar — g
kardas.

O vakitlar Yarkitda c¢oyu bildarmis, ani Cavdarlar
zenginnemislar arsizliklan, hirsizliklan.

Aaglikta oldiydu Lambunun buuk oolu — Demirgu,
Rusiyada kaybeldiydi klgik oolu — Angel, karisinnan hem
kizinnan bila.

1940-inc1 yilda Kavalcilarda vardi 5 usak. En buik kizi
Kati doldurduydu 17 yasini, sora Sanda — 14 yasinda, Nastika
-~ 12 yasinda hem Zina — 8 yasindaydi. En kuguk usaa
cocuktu, adiydi Dani. Ancak doldurduydu 6 yasini. Dani — bir
gozal simali, karagoz, cazibeli, agikgéz, merakh hem biraz
simarik usakti,

Hepsi taa karanniktan gidardilar bobasinnan kira
papsoylari, baayr kazmaa, ekinneri bigmad, tepelemas,
tirmiklamaa tepelenmis siralari. Hepsina bulunardi is kuvedina
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gord. Dobri her yil alardi 2-3 hektar toprak arendaya komsu
kiiilerdan. Onun gibi isci, caliskan ciftci Yarktitida az vardi.

Kavalci Dobriya koyulduydu vergi: 1800 kila tereks, 200
kila semigka, 150 kila yaani, 300 yimirta, 300 litra siit, 10 kila
piinir, 10 kila yapaa. Aylesinda sa vardi 9 kisi. Neylan vardi
nica baksin onnari, verdiynan bola vergi? Pek zor vakitlar
geldiydi kitlulera!

Bir pazar glnu orta kategoriyadan 15 corbaciyi
zorladiydilar Gkletsinnar taligalarina 10 cuval terekd da
kirmizi bayraklan, calgicilarian gétursiinnar rayona vergisini.
Bu kolonayi cikardiydilar kinoya, gostermaa, ani ciftgilar
“bulik havezlan” vererlar devledd terekesini. Onnarin
arasindaydi Kavalci Dobri da.

O kisileri, kim sayilmisti national-liberal hem national-
taran partiyalarinda, ikida-birda caarardilar kil sovetina
rayondan gelan komisara, yada rayona, cuvap vermaa, ne
izmet etmis partiyasinda. Rayona ¢aarilan kisilerin kimisi
geeri tezda donmazdi, kapali kalardi.

Kavalci Dobri sayilmis national-liberal partiyasinda.
1936-nc1 yilin segimnerinda ayrilmig konsilyer primariyada.
Onustan o caarilardi cok kera komisarlara cuvap etmaa onun
isleri icin partiyada, primariyada.

Komisar herkera sorarmis:

— Ne lafedardiniz Sovet Birlii icin toplantinizda? Ne
yalannar solardiniz kudlulera bizim icin? Ne diversiya
hazirlardi primariya biza karsi?

Dobri bitirmisti iki klas rus dilinda taa eski rusta da biraz
bilardi rus dilini. O 6la cuvap verarmis komisara:

— Beni ayirdiydilar konsilyer primariyaya bir inangli
gorbaci gibi. Oblr konsilyerlerd bakarak, ban diildim zengin.
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Aylemda var 9 kisi: 5 usak, ban karimnan, ihtar bobam hem
onun ihtar ikinci karisi. Ancak etisardi neylan doyurmaa
onnari eni berekeda kadar. Benim yanimda lafedilmazdi agik,
ne plannart var kuvedi tutannarin partivada yada
primariyada, — ama bola taa pek ufkelendirarmis komisari.

— San yapma kendini saf adam, — sertlenarmis komisar,
— so0la dooru, ne bilersin, necinki biz becereriz ¢dzmadd
kanirik kisilerin dilini.

— Ban soleerim dooru, — demis Kavalci, — ban bilmeerim
yalan solemaa. Kendi terimndn, usaklarimin yardiminnan
topladim averacumi, ne var aylemda, crak tutmadim,
kimseya fenalik yapmadim.

— Biz bileriz, ani yaz zamannari vardi gundelik isgilerin,
bu da sayilér somurmak, — pirelenarmis komisar.

— Benim yoktu gundelik iscilerim, ban ortak olardim
hissimnarimnan, kimin yoktu hayvannar islemaa tarlalarini.
Onnar bana yardim edardilar kazmaa baay), papsoylari,
bigméaa ekinneri, ban da surardim onnarin tarlalarini kendi
puluumnan, beygirlerimnan; arabamnan  tasiyardim
ekinnerini kirdan aullarina.

Ola bitarmis Kavalci Dobrinin sorgulari herkera.

Acan bobasi c¢aarilardi rayona, Dani gorardi, ani anas
hojma aaléér, siraléér:

— Allah belasini versin bu dusmannarin, ani ola kabaatsiz
zeetleerlar kocami. Usaklanimi  Glstiz brakmaa isteerlar
zulumnar!

Skolada usaklar Girenardildr rus dilinda. Dobrinin en
kiictik kizi Zina gezardi ilk klasa. Uiiredicilerin ¢oyu geldiydi
Ukraynadan.

22 yil Romin devletinda skola islardi romin dilinda.
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Utrenilardi 4 klas. 1938-inci yilda romin zaabitleri
kaldirdiydilar bir gozal proekta gora eni skola yapisi. Nastika
Kavalci artik bitirdiydi 4 klas 40-inci yilda. Udrenardi pek
islaa.

Adamnar gectiydilar slujbayr romin askerindi. Onustan
¢oyu bilardi biraz romin dilini da kimisi yardim edardi
usaklarina Glrenmaa. Rus dilini sd Yarkiitda bilardi pek az
kisi genglerin arasindan. Onustan usaklara zor gelardi
annamaa skolada, ne soleer uiredici, hem hazirlamaa evda
uroklarini.

Kaalilar o vakitlarda lafedardilar salt gagauz dilinda.
KigUtindan ihtarina kadar kulannilardi sirali, gézél, haliz ana
dili. Kimsey katmazdi yabanci laf, konusarkan biri-birinnan,

Kilda agildiydi birkag tikan, nerda satilardi imeeliklar
hem ruba tovarlan. Satilardi piring, karabooday bulguru,
turli materiya, hazir kostimnar. Hepsi ucuzdu, ama
satilardilar ilkin fukaaralara.

Vena Diktatina gora, natist Germaniyanin hem fasist
italiyanin karismasinnan, 1940-inci yihn harman ayin 30-
uncu guninda  Rominiya, yakin yarim Transilvaniyayi
Ungariyaya verdiydi. Britaniya hikimeti hem Amerika
Birlesik Devletleri kabul etmediydilir o diktati, ama
Rominiyanin ileri dooru politikasina onun dramatik sonugu
olduydu.

Kral Karol Il kararladiydi bas bakan generali ion
Antoneskuyu, angisi ikinci guni zorladiydi onu vazgegsin
trondan da gitsin Rominiyadan asiriya. Kral olduydu onun 19
yasinda cayil oolu — Mihay |. Bltin kuvedi sa aldiydi elina ion
Antonesku. Olduydu Devlet Bagi. Elbetki bu olaylar yoktu
nica dokunmasin Basarabiyanin hem Bucaan kaderina.
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Bir avsam, 1941-inci yiin kirez ayin 13-Uncu gunina
karsi, ktiiya geldiydi ¢ok saldat iki kamionnan. Kuskulandiydi
hepsi varli aylelar. Duyardilar, ani bu geca kiiuda olacek bir
koti olay.

Sabaalen isidildiydi, ani geca vakidi kaldirmislar dort
ayleyi, angilarin adamnarini kapadiydilar taa bildir: Balaban
Ristunun, Dolma Petinin, Kuyumcu Mitinin hem Yabanc
Trifunun aylelerini. Karilari usaklarinnan hem ihtarlar
trennan hayvannar igin vagonnarda vyollamiglar Sibira.
Brakmuslar alsinnar kisi basina sade 10 kila k. Paali rubalari,
kilimneri icerlerindan askerlar paylastirmislar kendilerina.
Obiir islaa isleri almislar ki sovetin izmetgileri. Kalanini
hem hayvannari vermislar topraksizlara. Kud sovetin bagi,
Koyuncu Todur, almis kendind Balaban Ristunun taligasini
hem iki beygirini.
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Geldiydi kirez ayin 22-nci ginu. Dani uyandiydi taa dan
eri aarmadaan. Uyandirdiydi onu gurilta hem yaraplan ulu-
masi, ani isidilardi disardan. Sanda kakusu bir ¢ivdirk gibi
baarard::

— Cenk, cenk basladi!

Dani annayamazdi, ne olér. Aklina geldiydi bildirki er
tepremesi, agan bobasi aldiydi onu kucaana da ciktiydi
onunnan disari, nerda artik bulunardi anasi hem kakulari. Sindi
sa kimsey alatlamazdi disari ¢lkmaa. Hepsi tekrarlardilar laflar
“cenk basladi”.

Uyandiynan hembettan, Dani basladiydi annamaa, ani
onun ustuna geler bir korkulu bela. O bilardi, ani onun
bobasinin hem dadusunun baslarina diismemisti katilmaa
cenklerd. ilk Dinnaa Cengin vyillarinda Kavala Dobri
kiigikmus, Kavalci Kolinin sd gegmisti yillari ¢aarilmaa cenga.
Ama bobasinin yakin dostu Azuoglu Orgi ditsmisti ilk
Dinnaa Cenginda rus askerin tarafinda romin frontunda
nemtelera hem macarlara karsi.

*

Azuoglu Orgi 12 yas taa blilikti Kavalci Dobridan. O bir
serioz, urekli, cetin harakterli hem zengin, ama comert
adamdi. Vardi iki kizi: Jeni hem Melani. Jeni basarmisti
pedagogik skolasini Braila kasabasida da islardi kocasinnan
Ulredici kigUk klaslarda Tumarvada. Melani zayifti taa
kUguklatndan. Bitirmisti salt 4 klas Yarkutida, delikanniyd.

Azuoglu ¢ok sevardi Daniyi, ¢linkii yoktu kendi oolu.
Acan gelardi onnara, herkera getirardi ona bomboni, biskvit,

para verdrdi elind. Dobri ¢ikarardi maazadan bir ¢élmek
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sarap, Anka sa koyardi sofraya piinir, slanina da, ictiynan
birkag filcan sarap, o adam baslardi annatmaa cenktd
gecirdii titsi diitis olaylarini.

Duygulu Dani agik aazlan seslardi, nica aar icirandan
yada, yollandiynan atakaya, bir kipista 6larmis saldatlar
kursumdan, stingidan, bombadan.

Azuoglu kaavi, genis omuzlu adammis taa gengliindan.
Onustan kurtararmis kendini beladan sungu atakalarinda,
kursumnar sa dolaylarmislar onu — kismetliymis, makar ki
saklanmazmis baska saldatlarin ardina. Girginnii igin
kabletmisti Ay Orginin adina stavroz.

Yazin 1917-inci yilda bolseviklerin agitatiya sonucu -
Rusiyanin askeri romin frontunda baslamis daalmaa.
Askerliktan kacaklar ¢ok fenalik yaparmiglar butin
Basarabiyada hem, belliki, Bucakta da.

Azuoglu Orgi doénmiis evina tifeklan hem ¢ok
kursumnan. O vakitlar Bucakta ¢ok hirsizlik olarmis. Onustan
zengin Orgi pek kusku uyuyarmis. Onun evi bulunarmis
yamacta. Aulun dolayinda varmis utsek pilan, bir da kalin
taftalardan Gusek porta.

Bir geca o duymus, ani auluna yaklasér bir stri adam
soymaa evini. Orgi ¢ekilmis sakli era da 6la lafetmis:

— Benim elimda tiufek hem da gok kursum var. Kim
girecek auluma, oldirecam. Kendim olimdan korkméérim.
Sinastim onu beklemaa cenkta!

Kaalalar bilarmislar onun harakterini, tabeetini, onustan
kiyismamislar girmaa auluna, daalmislar evlerina.

Gecan geceleri o  kisilar artik soymustular birkag
corbaciyl. Onnarin 6nclstymis Kavalci Kolinin kiigtk kardas
— Kavalcl Tanas. Cenk vakidinda o yaparmis slujbasini
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jandarlikta. Etismis olsun wurddnik. Slujbasina gérd o
duusarmis bolseviklarlan, iscilarlan, fukaara giftcilarlan.

Agan 1917 yilin Guciuk ayin revolitiyasi agiklamis
serbestlik, jandarlarin ¢oyu daalmislar evlerini. Te, Kavalc
Tanas baglamis serbestlii kullanmaa katyiinda kendi bakisina
gora.

Acan Basarabiya eklenmis Rominiyaya, Tanasi tezda
kapamiglar. Cok dulmuslar. istarmislar solettirmaa, ani
kuuda var bolsevik organizatiyasi. Az vakittan sora
kolvermislar kapandan, ama bes yildan sora o hastalanmis
da o6lmiis.

1940-inci yihn  baslantisinda Azuoglu Orgida vardi 25
hektar toprak, 4 beygir, iki okiiz, 1 inek, bir deva, 30 koyun
hem ¢ok ev kusu. 30-cu yillarda kurmus eni gozal ev dort
odaylan, ortili kirmizi keremetlan. Aldiydi yanina bir
delikanni ¢ocuu bir da etismis kizi fukaara aylelerdan —
aulunda, evinda izmet etmad. Tutardi bir cirak. Kir islerin
sezonunda ¢ok gundeliklan isgisi vardi, ama karismamisti
politikaya rominnarin vakitlarinda. O kadlilar da, ani
yanasmistilar ona izmet etmaa, islemaa gundeliklan, fena laf
solemazdilar onun igin. Bekim onustan onu zeetleméazdilar
0la, nica baska zenginneri.

*

Disardan hep isidilardi yaraplan uultusu, pulemot
patlamasi. Acan Dani taa uyuyardi, kiu igind dismustii ig
bomba, ama bulk zarar yapmamistilar: biri dismustii
meydana, ikincisi — bir gorbacinin basgasina, Ugtinciisii sa —
klisenin Gstina, ama patlamamisti. Bezbelli Allah engellemis
yikilsin - klisa, ani kurulmus taa 19-uncu asirin 60-inci
 yillarinda.
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Dolay klulerda yoktu onun gibi gozal klisa. O donaklardi
Yarkulyu. Can sesleri isidilardi kiitiytn bitin merasinda. $indi
durardi kapali. Sovet kuvedi, bolseviklar inanmazdilar Allahi,
popazlar da baskl altina konardilar. Yarkid klisesinin iki
popazi hem dakonu gittiydilar rominnarlan bila.

Sabaalen kuaulular ciktiydilar sokaklara. Toplanardilar
grupaylan adamnar, ayir karilardan, da fikirlardilar, nica var
nasil ilerlesin olaylar bu cenkta. Taa ¢oyu sayardi, ani Sovet
Birliin  Kirmizi  Askeri brakmayacek Rominiyanin hem
Germaniyanin askerini gegsin Prutu. Vardi kisilar, angilar
dusunardilar baska turli, ama onnar sakinardilar sélemada
soziind agik.

Gunbatisi tarafindan yaraplan eskadrilyalari gok altinda
ucardilar gunduusu tarafina dooru. Onnara karsi gikard
birka¢ avc vyaraplani kirmizi  yildizlarlan kanatlarinda.
Eskadrilyadan ayirilardi bir grupa yaraplan da baslard: dius
havada. Kuulilar osaat daalisardilar evlerina da saklanardilar
maazalarda.

Kavalci Dobrinin vardi bulk, derin maazasi kilerin
altinda, nerda o tutard: saraplan dolu figilari hem kigin -
zarzavatlari, tursulan, yazin sa — bostandan karpuz, kaun.
Maazanin tavani kurulmustu gorbaciyca, kalin kituklerdan,
kapusu sa — kalin salkim taftalarindan.

Yukardan isidilardi pulemot patlamasi. Ba bir taraftan,
ba 6bur taraftan kara tutinnan kuyruunda avc yaraplannar
kaybelardilar gorizontun ardinda. Tezda kirmizi yildizh
yaraplannar bitardilar, eskadrilya sa tutardi yolunu. Tumarva
tarafindan isidilardi top patlamasi.

ikinci glinii Tumarvadan kagaklar basladiydilar daalmaa
dolay kiitlera. iki rus aylesi, Kavalct Dobrinin romin
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vakitlarindan dostlari, geldiydilar ona. Islaa lafedérdilar romin
dilinda. Melin Grigoriy Petrovigin hem Mariya ivanovnanin
vardi sade 15 yasinda bir oolu — Tihon, angisina deyardilar
Tisa.

Pavlenko Evgeniy Nikolaevicin hem Nina Petrovnanin
vardi salt bir 10 yasinda kizi — Katiisa.

Bu aylelarlan Kavalci Dobrinin vardi alis-veris isleri. O
satardi onnara toptan birdr figi sarap, un, yimirta,
tumarvacilar sa sora, bu mallari tek-tek taa paaliya satip,
kazanardilar ¢ok para.

Katlsa bir karagoz kiz¢aazdi. Giiyardi bir kisacik
fistancik, angisinin altindan goriinardi kisa doncaazi. Saglarini
orardi iki kisacik pelik, uglarina sa baalardi iki pemba siritcik.
Sokulardi taa ¢ok Daniya, diil Zinaya, kima taa yakindi
yasindan. Ciktiynan kapunun 6niing, ¢aarardi Daniyi:

— Cocgucak, cogucak, gel burayi, isteerim seninnan
oynamaa!

— Benim var adim, - tifkeli deyardi Dani, — oyna yalniz!

Dani ondan azetmazdi. O beenardi Tisayi, hep onun
dolayinda donusardi.

Tisa — bir gozal, kivrak boulu, kula hem sinkali gozli
¢ocuktu. Dizardi Daniya ugurdak da, ¢ikip sokaa, Uliredardi
onu, nica laazim kullanmaa ugurdaa. Agan esardi liizgercik,
Dani, siki tutup elindad ugurdak ipliin ucunu, kagard: lizgera
karsi da kaldirardi onu yukari havaya. Komsu usaklar
kagardilar onun ardina, neylan Dani pek hodullanardi.

Biri-biri ardisora gecardi kasavetli giinndr. Yarkiiiida
kimseydd o vakitlar yoktu radio. Kudlilar gazetalar
okumazdilar. Elbetki, kimsey bilméazdi, halizdin ne olér
dolayda. isidilardi haberlar, ani Kirmizi Asker baska frontlarda
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cekilarmis geeri. Tumarva — Kahul frontunda sa taa devam
edardi duuslar. Korkung dulslar gidarmis Kahul rayonun bir
kiitytinda — Tigankada. Cok romin askeri kiyllarmis orda.

Kirez ayin bitkisinda durardi pek sicak glnnar, sansin
kaynardi ortalik. Gokta orda-burda goriinardi siirek biyaz
bulutcuklar. Ciftgilar kirda bakardilar isina. Bicardilar yulaf,
arpa ekinnerini, tepelardilar, kazardilar papsoylar.. O yil
bereketliydi.

Rayondan sovet zaabitleri alat-kipit basladiydilar gitmaa
ginduusu tarafina. Yarkiudan kacardi o kisilar, angilan
izmet ettiydilar sovet kuvetlerind: Jenioglu Stoyan, Karaman
Dimitri, Karaivan Kosti, hem, elbetki, kil sovetin basH -
Koyuncu Todur. Gidardilar aylelerinnan, kendi taligalarinnan.

Koyuncu Todur gecirmisti kendi adina Balaban Ristunun
iki beygirini hem taligasini. ilersi giini o kabletmisti izin
rayondan yaksin kddyln un masinasini hem oloynitalan,
ama kaulular engellediydilar ¢ikarsin basa bu fenali.

Yarkllyln iginddan gecardilar yayan, ter-su iginda,
saldatlar kirmizi  yildizh  kaskalar baslarinda, tufeklar
omuzlarinda. Pek kasuli gorianardildar onnar, sansin
utanardilar bakmaa kuultlerin Gzina.

Ertesi glini tumarvali adamnar gittiydilar annamaa, ne
olér kasabada. Tez donduydilar geeri. Solardilar, ani
Tumarvada yokmus asker. Sovet askeri gitmis, romin askeri
sa taa girmemis kasabaya. Kalaba soyarmis tukannari. Alip
aylelerini, kagaklar gittiydilar evlerina.
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Birka¢ gunddn sora Yarkitya geldiydi jandarlar — bir
pluton. Onun komandantiydi plutoner Stefan Nikolaesku,
yardimcisi sa — sercent-major ion Pasatu. Jandar postunu
erlestirdiydilar Dolma Petinin evina.

Yark(i girdrdi izmayil bolgesind hem Tumarva plasasina.
Tumarvadan zaabitlik organnari koyduydular kiiliya primar
bir zengin aylenin basini — uslu adami Tukan Evgeniyi, ona
yardimci sa — Karayani Vasiyi.

Jandarlar yapistirdiydilar corbacilarin  tafta aullarina
emir, ki ktalular iki glinda kendileri versinnar posta tufekleri,
kiiglari, stngileri. Kim saklayacek bu isleri, urulacek
kursuma. Yarkiiida bulunmadiydi 6la kisilar, ama isidildiydi,
ani komsu kaida urmuslar kursuma bir adami, Salabas
Paniyi, angisinda jandarlar bu iki giindan sora bulmuslar sakls
tufek. Yarkuida kapadiydilar Meraci Dimuyu, Partali Vaniyi
hem taa birkag kisiyi Sovet kuvetlerinnan isbirlii icin. Tezda
onnari kolverdiydilar evlerind, ama kendileri annadardilar,
ani onnari diimugslar postta.

Topraksiz ayleleri zorladiydilar cevirsinnar zenginners
topraa hem hayvannari, ani verilmis onnara Sovet kuvedi
zamaninda, hem odesinnar zarar igin para yada ciraklik
etsinnar onnara parasiz, salt imak igin. Azuoglu Orgi afettiydi
ona borg¢lu adamnari.

Maaleda laf ciktiydi, ani izmetgilerin Misanin hem
Veranin aralarinda yakinnik olarmis. Azuoglu Orginin kulaana
etismis bu laflar, da o calisarmis evermai gencleri biri-birin,
s0z verarmis gecirmaa onnarin adina bir hektar toprak, ama
tezdd gozal Verayi anasi-bobasi everdilir asin kudya bir
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varlikh cocaa, da bu laflar unudulduydu. Donduydu evina
Misa da.

Veranin erind Azuoglu aldiydi izmetci bir bulgar
kttyundan dul, usaksiz, geng hem pek gozal kariyi, angisinin
adiydi Marina.

Azuoglu Melaninin saalu giin-glindan taa beter olardi.
Bobasi gotirduydu onu Galat kasabanin bolnitasina, ama
doktorlar ilacini bulamamuislar. 1942-inci yilin kasim ayinda
delikanni Melani oldiiydi. Azuoglu Orgi gomdiydi kizini
paali tabutta, giiyimni gelin rubalarinnan. Ciizlerini
paylastirdiydi fukaara delikanni kizlara.

Bir yildan sora olduydi esi Dimitra da. Kaldiydi evinda
yalniz, geng izmetgi karylan. Enidan evienmediydi, olduydu
kakaval adam gibi, siirek gelardi sindi musaafirlaa
Kavalcilara.

Kavalct Dobri geceddan geceya kadar usaklarinnan
bulunardi kirda. Bitirdiydi ikinci kera kazmaa papsoylari,
bigmaa ekinneri.

*

Dobrinin bobasi Kavalci Koli bitki yillar yazin bulunardi
baada. Ufak giftgi islerini orda yapardi yalniz. Kurduydu orda
oolunnan Dobriylan bila bir bordey. Kazmislar bir kuyu Ug
metra uzunnuu, iki metra genislii bir metra da derinnii.
Ustiina dikmislar kamistan bir ortd, igini suamiglar samannan
kansik sar topraklan. icinda uydurmuslar bir kapucuk bir da
pat. Olmus bir yakisikli yasamak eri. Orda yazin geca-ginduz
yasardi dadu Koli. Kimi kerda Dani da beendrdi yasamaa
baada birkag¢ giin dadusunnan, doyunca imda tzim hem
karpuz, kaun, angilarini dadusu bauadardi cotuk siralarin
arasinda.
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Kavalci Koli ihtarlunda da bir balaban gézdl adamdi.
Esinnan Pareskaylan bultmis {¢ usak: iki kiz bir dd ool. Kirk
yasinda kalmis dul. Evermis kizlarini. Dért yil yasamis sade
oolunnan. Everdiynan oolunu, eniddn evlenmis kendi da bir
dul usaksiz kariya, Selemet Kitaya. Gézil calarmis kavalda,
ani kalmis ona bobasindan. Galarmis diz ava, kadinca,
maramca, polka havalarini. Konuskalarda o pek istenildn
adammis. Sindi ihtdrlinda siirek alard elina kavali, etismazdi
kuvedi uflemaa. Kimikera galardi Daniya deyni, necinki pek
sevardi onu.

1941-inct yiin bir yaz geca vyarisinda diadu Kolinin
bordeyind yaklasmis Gg kisi. Dolu ayin safkinda o kisilar
gorundrmislar pek kapsik, coktan tras olmadik hem yorgun.
Lafedarmislar gagauzca, ama diil yarkiilGlar gibi.

— Avsam hayir olsun, gorbaci! — danismis onnarin
arasinda en balaban kisi.

— Gorbacilar uyuyérlar evlerindd, — demis dadu Koli, —
bén sd, nica gorersiniz, yatérim baada bordeyda.

— Dooru lafedersin, hos adam, — stizmis dislerin
arasindan obur kisi, ani durarmis balabanin sol tarafinda, —
ama biz birkag gtin bir trofa almadik aazimiza. Yok mu senda
neylan doyurmaa bizi?

— Bir hristiyan her vakit |adzim versin aazindan bukasini aac
insana, bulacam neyldn doyurmaa sizi, — cuvap vermis Kavalci
Koli.

Almis elina bir sepetgik da yollanmis baaya dooru, ama
ugtincu erif, ani sindiya kadar susmustu, gitmis onunnan bila.

— Korkér, ani kagcacam, — stipelenmis dadu Koli da bir
titsi duygu almis onu, ama calismis saklamaa stpesini o
eriftan.
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Doldurmus sepetgii patlacannan, biberlan, salataylan,
angilarini  butdarmis baayin iginda. Dondlyndan geeri
bordeya, koymus onnan sofraya, dilimnemis yarim somun
ekmek bir da parga piinir — butlin zapasini bordeyda o anda.

Hi¢ beklemedaan bordey saabisinin teklifini, o eriflar,
aa¢ canavarlar gibi, yok etmislar birddn o imekleri.
Kalkmislar sofradan da — ne sana saa ol, ne sana kal
saalicaklan — vyollanmislar gitmaa. Biraz vakittan sora
duruklanmislar, da Kavalci Koli isitmis onnarin gekislerini:

— Siz ne, isteersiniz brakmaa onu diri mi? Osaat gidicek
kiiiya da haber verecek primariyaya bizim igin, — deyarmis o
erif, ani gitmisti dadu Koliyldan baa igina.

— O diil 6l adam, — aykiri solemis balaban erif.

— San negin susérsin? — danismis ilk erif obur kisiya, = o
bizi satacek, da kaybelecez vakitsiz. Onustan mi, oldirip
bekciyi, kactik jandar postundan, ani donelim gena orayr mi
bu dadu icin? Jandarlar bizi yok edeceklar bir kipista.

— Adam bizi doyurdu hristiyanca, gorunda, ani ii
udrerkli, diil o kisilerdan, angilar istar olsun iligiklii
jandarlarlan, = demis o kisi.

Kavalcilar bilinardilar kutda nica uslu, diil serbezli
adamnar. Ama aar ciftgilik isleri yapmistilar onnari kuvetli,
damarli. Becerardilar korumaa kendisini serbezli eriflerdan.
Onustan kilda onnara kotu kisilar ilismazdi. Dadu Koli
ihtarlinda da 6la duyarmis kendini.

O karar almis, eer donarselar geeri bu geca konuklari,
paali versin canini. Almis elind nacaa vyastik altindan,
mandallamis kapucuu da hazirlanmis korunmaa. Duyarmis
kendini bir sikilmis prujina gibi. Ama kimsey bordeya bagka
yaklasmamis. Dadu Koli enikunu agmis kapucuu da nacaklan
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elinda gikmis bordeyin 6niina. Can-cun yokmus dolayda. O taa
sindi duymus, ne bela gidarmis onu birkag minut geeri, da bir
korku kaplamis, sikmis treeni.

Ayaklari kendileri gotirmuslar onu baayin ortasina, sel
deresinin izind, ani bitarmis kilyun kenarina yakin. Nerd3
adim-adim, nerda kacarak, etismis kaiya, auluna. Girmis
kiglik evin icind, nerdd yasarmis karisinnan. Babu Kita
uyanmig, gormus yaninda kocasini nacaklan elindd da
baglamis baarmaa. Dadu Koli taa ozaman gelmis kendina,
koymus nacaa patin altina da annatmis, ne seremca gelmis
basina bu geca.

Sabaalen bu olayi artik bilardi biittin aylesi, ama kimsey
kudldlera bir laf kagirmadiydi onun igin. Bir hafta dadu Kol
glkmadiydi aulundan. Donsiin geeri baayina sakinardi, ama
sora uslandiydi, kuskuluu gectiydi. Gena dondiiydi baaya
bordeya.

*

Rominiyanin zaabitleri basladiydilar Bucakta mobilizat
etmaa gencleri 19-25 vyasinda, ama gagauzlar fronta
yollamazdilar. Sade o kisileri, angilarin laaplari benzirdi
moldovan laabina, sokardilar cenka.

Kavalci Ankanin  Kira kakusunun oolu Sirbu Vani
diitismustii Odesada romin askerin tarafinda Kirmizi Askera
karsi. Bir bomba pargasi koparmisti sol kolunun dirseendéan
asaasini da, igirani alistiynan, o dondiiydi kiliya evina.

Corbacilarin ii soylu beygirlerini ucuz-ucuz alardilar
- cenka. Front gln-glindan taa uzak bulunardi Bucaktan.
Yarkulda az duyulardi, ani gider cenk.

Guziin basladiydi islemaa skola. Uliredicilerin ¢oyu yarkidili
kisilardi Rominiyadan eslerinnan, ani basarmistilar pedagogik
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skolalarint Rominiyada: Tas¢ Tamara, Karaivan Vani, Dermenci
ignat hem Duan Petri. Tamaranin kocasi, Mihay Radu, direktordu.

Dani Zina kakusunnan gezardi ilk klasa. Onnarlan bild
uurenardi plutonerin kizi Ancelika Nikolaesku, angisi oturardi
Zinaylan bir bankada. Uroklarin araliklarinda Zina konusardi
Ancelikaylan romin dilinda, onustan o kardasindan taa islaa
lafedardi rominca.

Ulirediciydi o klasta Dermenci ignatin esi — Doamna
Viorika. Makar ki Zina bitirdiydi bir klas ruslarda, rominnar
saymadiydilar o klasi.

Nastika hem taa birka¢ kiz hem c¢ocuk, ani islda
notalarlan basarmistilar 4-lncu klasi 1940-inci  yilda,
gezadrdilar 5-inci klasa.

Baslandiyd: slujbalar kliseda. Kuiya geldiydi iki popaz:
biri gagauz — Ay boba Nikolay Mitis, biri d& moldovan — Ay
boba Konstantin Virtosu.

Pazar gunneri kutyltn ortasinda, meydanda, olardi horu.
Genglar evlendrdilar, dlin yapardilar, steonozlanardilar
kliseda, vaatiz edardilar usaklarini.

*

Skolanin direktoru Mihay Radu, baska Guredicilar, taa
¢cok Ay boba Nikolay Mitis, inandirmistilar Kavalci Dobriyi
yollasin  kizint  Nastikayr GlGrenmaa Kisinova Eparhial
pedagogik skolasina (skoala normald) kizlara deyni.

Ayiri talanth olarak kisilera, diil zengin aylelerdan,
Eparhiyanin tarafindan biik ikram-yardim olarmis: parasiz
udrenarmislar,  bakilarmiglar, yasarmuslar  obscejitiyada.
Nastika kazanmisti konkursu en biiik notaylan da bobasina
kalmisti 6demaa sade skola taksasini — 3600 ley yilda, 20000
ley erind — okadar tutardi bitin odeméak. Ulirenildrdi o
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skolada 8 yil. Skola formasi igin, baska rubalari hem ayak kabi
icin ladzimdi harcansin yakin taa okadar para.

Nastika ayirilardi 6biir kizkardaslarindan duuma ruh
inceliinnan, akhsinnan, fikirinnan. Kivircik, kara siilik gibi,
saglari, alaca gozleri, uzun kirpikleri, eni ay gibi kaslari, biyaz
tenni simasi yapardilar onu pek gozél kiz. O kimseyé bir fena
laf sGlemazdi. Kolegalarinnan annasardi pek ii. Coyuna yardim
edardi hazirlasin uroklarini ertesi ginii igin. Hepsi onu
beenardi.

-San hi¢ benzameersin kudli ciftci usaana, Nastika, —
deydrdi ona suratalar, — san o6la cana yakinsin, sansin
butmisin bir klisa izmetginin aylesinda!

Kavalci Dobri caliskan, becerekli, basarili corbaciyd), ama
diildi zengin. Ona aar geldrdi harcamaa okadar para Nastikay
Uiretmaa deyni, ama istemazdi pek akilli hem sevgili kizi kalsin
¢iftcilik etmaa kuada.

May her pazar gini o gidardi taligaylan Tumarvaya
panayira karisinnan bild satmaa sarap, tauk, yimirta, ilkyazin sa —
kuzu da. Calisardi yapmaa para Nastikayl iiretmad deyni.
Cikardilar evdan taa gecedan. Herkera alardilar Daniyi di. Ne
kalardi satilmadik, verardilar toptan taa ucuz Melin Grigoriy
Petrovica.

Dani ¢ok sevinardi, ani dayma goruser Tisaylan, angisi
baaslardi ona ba bir eni ucurdak, ba cakisini, ba topunu. Pek
i kalpli cocuktu.

Mariya ivanovna teklif edardi Kavalcilari sofraya.
Koyardi birar cini gorba inek skembesindin hem biyaz
ekmek. O c¢orba gozal kokardi naaneyd, leustina hem
petruskaya da pek datliydi. Dobri doldurard: biiiklerd birar
filcdn sarap.
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et

Kalktiynan sofradan, annadardilar biri-birind, ani giin-
glndan taa zor olér yasamak cenk vakidinda.

Taa cok lafedardi Mariya lvanovna. O bir sen hem lafgi
insandl. Giiyimniydi biyaz pamuktan bluzaylan, angisinin
altindan siridardi birazgik dolu giitsleri — bu pek dizardi onu.

Grigoriy Petrovic hem Dobri lafa durardilar ayiri alis-
verislar icin. Ayirilardilar ii dostlar gibi.

Pavlenko Nina Petrovna ayiriimisti kocasindan. Onnarlan
Kavalcilar sindi siirek bulusardilar.
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IV

O aylelerin, ani kagtiydilar Kirmizi  Askerlan bila,
uymamis bir tirli ecelleri. Karaman Dimitriyi hem Jenioglu
Stoyani Rostov kasabasinda ayirmiglar aylelerindan da
haydamiglar ~ Sibira  sahtalara. Karilari  usaklarinnan
duruklanmislar Kavkazda, nereyi front etismemis. Karaivan
Kosti aylesinnan hem kardasinnan iliskaylan taa ileri gittiydi
kitdan. Erlesmislar Uralda.

Koyuncu Todurun karisi Donka baslamis nazlandirmaa
kendisini taa bastan — hep istarmis donmaa geeri.

- Git yalniz, ban donecam usaklrimnan geeri, evima.
seytan biler, ne bekleer bizi yabanci taraflarda. Kima biz
ladzimiz oralarda? — mirildanarmis o batiin yol. ikida-birda
cevirarmis taligayi geeri. Todur — yimisak, kararsiz bir adam —
yalvararmis:

—Yapma ola, mari Donka, beni rominnar afetmeyeceklar
o islar icin, ne olduydu kutda. San isteersin usaklarimiz
Ulstuz mu kalsin? — savasarmis inandirmaa karisini herkera
Yarkuiyun sovet basi Koyuncu Todur, ama 6la kalmis geeri
obur kiitidaslarindan.

Don deresina yakin onnari, Basarabiyadan hem
Ukraynadan baska kagaklarlan, etismis Germaniyanin hem
Rominiyanin askerleri. Basarabiyalilari nemtelar vermislar
rominnara da sigurantanin ofiterleri osaat baslamislar
sorguya ¢cekmaa ayla baslarini.

Koyuncu Todur kolay tanitmis kendini, ani o N-ci rayonun
- Yarkliyin basiymis Sovet Birliin  ginnerinda. Aylesini
brakmislar donsiin evind yayan. Taligay! beygirlarlan almislar
askerlar. Ayla basini sa kapamislar.



218 Vlad-Demir KARAGANGU

Bir aydan sora, aylesindan ileri, Koyuncuyu vermistildar
Yarktuyun postun elina. Gortinarmis pek zeetlenmis kisi gibi:
gozlerin dolayr ¢lp-gurik, arkasinda golmeenda sira-sira
kuru kan, ellerin parmaklari morarmis.

Her giin postta bir kiulu izmet edardi taligasinnan. O
gln Kavalc Dobrinin sirasiydi izmet etmaa. Gormds, nica iki
jandar gotirer Koyuncuyu sorgu odasina, nerda beklarmis
plutoner Nikolaesku hem sergent-major Pasatu.

Disardan isidilarmis, nasil geger sorgu. Koyuncu
bilmazmis romin dilini. Onustan plutonerin soruslarini hem
Koyuncunun cuvaplarini gevirarmis bir kuili geng gocuk,
Kosti Toduroglu, angisi basarmisti gimnaziyayr Bolgrad
kasabasinda. Yazarmis postta sorgu protokollarini.

— Negin kapadiniz da yok ettiniz kityiin ¢orbacilarin:
Balaban Ristuyu, Cavdar Tanasi, Dogaci Tivcuyu, Dolma
Petiyi, Kuyumcu Mitiyi, Seremet Vaniyi, Yabanci Trifunu? -
sormus plutoner.

— Ban bilmeerim bisey onnar igin. Bu olay olduydu ilk
haftada Sovet guinnerinda. Kurulmadiydi taa kuu soveti, ban
da diildim taa sovetin basi, — cuvap vermis Koyuncu Todur.

— Acan kaldirdilar Balabanin, Dolmanin, Kuyumcunun,
Yabancinin aylelerini, ozaman da mi diildin sovetin bagi? Ne
kaptin kendin hem ne aldilar baska sovet izmetgileri onnarin
averasindan? — ufkeli sormus plutoner.

— Ban aldim sade Balaban Ristunun taligasini hem iki
beygirini kau sovetindd kullanmaa deyni. Bilmeerim, ne
aldilar kaldinlannarin evlerindan sovetin baska izmetgileri.
En paal isleri, eni kilimneri aldiydilar taa ilerdan askerlar, —
yavasacik solemis kil sovetin basi.

— Necin istediydin yakmaa un masinasini, canabet
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adam? Ne, bolseviklar mi kurduydular onu? Un masinasinin
var corbacisi — saygili inciner Kuyumcu Sandi, — sertlenmis
Stefan Nikolaesku.

— Ola izin verildiydi rayondan, — yavasacik fisirdemis
Koyuncu Todur.

Plutoner artik bilarmis derinddn, ne olmus Yarkiiuda,
acan kau bulunardi sovet kuvetlerin elindd. Onustan
Koyuncunun sorgusu gecarmis formal, protokola yazmaa
deyni. Sercent-major ion Pasatu, insan zeetlemaa tamah, bir
atmaca gibi bakarmig plutonerin gozlerina, versin ona izin
diimaa gucula ayakca duran kurbani.

— Sercent-major, ¢6z dilini hem temizld aklisini bu
bolseviin! — izin vermis plutoner.

iki jandar yikmislar Koyuncuyu Gziikoynu, kaldirmislar
kuru kanni gélmeeni, brakmuslar ciplak kicini da ion Pasatu
butk havezlan tutunmus kamgilamaa halsiz adami nereyi
razgetirarsa.

Koyuncu bastan pek baararmis, sora sa kaybetmis
kendini. Bir jandar dokmiis yarim kazan su basina da, adam
geldiynan kending, iki jandar koltuktan cikarmislar onu
disar, gotirmaa geeri maazaya.

Postun onundd toplanmis kaldirimis aylelerin kari
hisimnari. Onnar sarmislar doz-dolay kiiii sovetin basini da
baslamislar yumuruklamaa onu.

Balaban Ristunun kizkardasi Basgavanci Nadi calisarmis
tirmalamaa Gzund, gozlerini. Keskin sesldn baararmis:

— Zulum, seni asmaa l|ddzim meydanda da hepsi
kaldirilmislarin senseleleri tiikirstinnar Gziina!

Jandarlar kuumuslar karilari  postun 6niindin da
kapamislar Koyuncu Toduru maazaya.
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Dobri getirmis aklina, nica bir avsam ustu, biraz keflica
olarak, gormus tukanin 6nGnda bulk kalabalk. Satilarmig
piring. O da katilmis insan arasina, ama Koyuncu Todur
¢ikarmis onu siradan, o manaya gora, ki piring satilér sade
fukaaralara. Dobri itirmis onu da gena dizilmis siraya.
Aralarinda tutusmus haliz kavga, te-te gegsin duusa. Baska
kisilar engellemis olsun bu is aralarinda. Eer kil sovetin basi
bu olusu bildirdaydi komisarlara, Dobriyi mutlak kapana
sokaceydilar, zaabitlera karsi koymak i¢in. Ama Koyuncu
Todur susmus. ,,0l3 ki, diildi okadar fena adam o. Koyulmus
olarak kil basi gorevind, yapardi 0l3, nica buyurardi
rayondan zaabitlar!” — fikirlemis Dobri.

Yarim yildan sora Kisinbvda Kurta Martialada® olduydu
sud. Koyuncu Todura kesilmisti 5 yil kapan. Gegmediydi bir
yil, agan isidildiydi, ani Todur annasiimaz durumda vakitsiz
olmis kapanda...

® Curtea Martiald — BoeHHbIR TpubyHan.
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Vv

1942-inci yilda hederlez ayin ilk pazertesi giinii sabalen
Yarkuddd aazdan-aza isidildiydi haber, ani gecin gecesi
olmug bir biiiik bela: éldurmiislar Karavasili Vaniyi. O kirk-
gulik zanaatini becerardi, angisini (iirenmis bobasindan.

Vani bir 30 yasinda, algak boylu, uslu hem zayif adamdi.
Bezbelli sepi kokulari, ani hojma duyulard icerind&, osobit o
odada, nerda durardi sepi figisi koyun derilerinnin,
yonmustular onun saalini. Adam dayma tidistrardi,

Vaninin esi Girgina gozal, esil gézli, bulk giitsli hem
biraz kalinca, oynas goriinusli karydi. Bes yas taa kiiciikti
kocasindan.

Usaklari yoktu. Kari mi kisirdi, osa adam mi yufkayd,
ama on yil barabar yasamakta usaklari olmadi.

Girgina bluumustl fukaara ayleda. Haliz bobasi 6Imiis,
agan o doldurmus 12 yasini. ikinci bobasi, Turlak Todur,
giraklik edarmis Cavdar Tanasta. Onun ilk karisi 6lmis
oftigadan. Kalmis yalniz, 14 yaginda oolunnan. Bir yildan sora
evlenmis dul kariylan, 14 yasinda Girginanin anasinnan,
angisi  calisgarmis popazlarin  evindd izmetci. Usaklar
kalarmiglar evda ikisi. Tezdd aralarinda baslamis yakinnik
olmaa. Kizin anasi, Sultana, bir giin ansizdan dénmiis eva da
tutmus onnari yaparkan bu koti isi. Fenaliklan ditmis
kizini. Avsamnen hep 614 fenaliklan Todur diitimiis oolunu.

Agan Girgina doldurmusg 15 yasini, evermislar onu 20
yaginda delikanni anasiz-bobasiz gocaa Karavasili Vaniya.

Girgina kalmis tamah sevgiya. Zayif Vani onu
kandirmazmis. Onun igin kétu laflar daalardi kiiida. Yatip-
kalkarmig bagka adamnarlan. Bitki vakitlar sevisarmis evli
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geng adamnan, Slavioglu Mitiylan.

Bu belayr bildirmis jandar postuna kar oldurtimusin
karisi Girgina. Aalayarak annatmig, ani, sansin, bu gecd
gecelemis suratasinda Terbici Sonada, bir dul usaksiz karida
da, donduynan sabaalen evind, bulmus kocasini yatakta
kesilmis girtlaannan.

Sercent-major lon Pasatu iki jandarlan gitmis kirkgtinin
evind. Aulun icindd orda-burda yuvarlanarmislar sepili
derildr. Patta dosaan ustunda, kuru kan icinda yatarmig 6lu
adam.

— Ne kaybeldi icerdan? — sormus ion Pasatu.

Hig disunmeddan, bakinmadaan dolayina, Girgina
cuvap vermis:

— Uc keptar, bes kalpak hem dort sepilenmis, paklanmig
toklu derisi, birkag sepili deri.

Bu cuvap stpelendirmis sercent-majoru. “Nezaman bu
kari etistirmis saymaa kaybelan isleri. Old tez soledi laflarini,
sansin ilerdan hazirlamis cuvabi. Calisér inandirmaa, ani
hirsizlar soymuslar evi hem oldirmislar saabisini”, -
fikirlemis Pasatu. DonmuUs geeri posta olunun kansinnan. Bir
jandarn brakmis kirkglinin evindd korusun aulu hem
beklesin Tumarvadan kuvet organnarin temsilcilerini.

Plutoner Stefan Nikolaesku a¢mis bir telefon Tumarva
plasanin prokuraturasina da sélemis, ne bela oldu ge¢an gecesi
Yarkitda.

Utilendan sora posta etisti Tumarvadan sorgu daavacisi
Mihay Oltanu da sercent-majorlan hem Girginaylan bila gitti
Karavasili Vaninin evina. Gorgun olarak, o annamis, ani bu
adami 6ldiirmis ona yakin bir kisi, neginki yokmusg zorlamak
izi teninda. Olabilir, ani adami oldirmislar uykusunda. O
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danistiydi 6ltiniin karisina:

—San mi oldirdin kocani, kiminnan yaptin bu fenalu?

— Vay, nica akliniza geldi bola fikir! — sasti Girgina.

— Nerdeydin san gecd vakidinda, agan éldiriilmis bu
zavalli raametli? — devam ettiydi sorgucu.

— Ban gecelediydim suratamda Terbici Sonada, — cuvap
verdi raametlinin esi.

Bu anda igeri girdi olunin kakusu Vargi. Dizerdk, o
basladi yumuruklamaa Girginayi:

- Kancik, zulum, san yavklunnan yaptin bu kabaati!

= Kimdi onun yavklusu? — danigti Vargiya Mihay Oltianu.

— Butlin maala bilardi, ani bu kancik yatip-kalkardi
Slavioglu Mitiylan, — dediydi aalayarak Vargi.

Sorgu daavacisi buyurdu ion Pasatuya getirsinnar posta
Slavioglu Mitiyi hem Terbici Sondyi. iki jandar gittiydilar
tutmaa Slaviogluyu hem Terbiciyi. Oburleri Girginaylan bila
donduydular posta.

Tezda etistiydi jandarlar Slaviogluylan hem Terbiciylan.
Slavioglu Mitiyi kapadiydilar maazaya, Terbici Sondyi si
Oltanu cektiydi sorguya.

— 50la bana, kadin, geceledi mi senda Karavasili Girgina?
- sordu sorgucu.

- Da, geceledi, — dedi Sona.

= Yalniz miydi, osa Slavioglu Mitiylan bila mi? — devam
ettiydi sorgucu.

Sond ilkin kizardiydi, sora sa olduydu bim-biyaz, ama
topladiydi kendini da dediydi, ki yalnizmis. Sorgu daavacisi
verdiydi izin lon Pasatuya temizlesin aklisini bu insanin.

Gorduynan rizina sopayr Pasatunun elindd, Sona
bagladiyd: titiremda da osaat tanittiydi, ani bildymislar, ama
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geca yarnisindan sora gitmislar ordan.

Sorgu daavacisi buyurduydu Terbici Sondya, yazlsin
sorgu protokoluna, da salverdiydi gitsin evina. Osaat
basladiydi sorguya cekmaa Girginay!:

— Séla, Karavasili Girgina, negin hem nica yavklunnan '
oldirdun kocani?

— Bdn onu 6ldirmedim. Dondiynan sabaalen evima,
ban buldum onu 6li, — cuvap verdiydi Girgina.

San isittin mi, ne soledi Terbici Sona? — ekledi Oltanu.

— 0 soledi yalan korkudan, — bir kipista dedi Girgina.

Sorgu daavacisi verdiydi izin sercent-majora dudsin
kabaatliyr da tanitsin kabaatini. ion Pasatu biiiik havezlan
basladiydi sopalamaa karlyi, ama Girgina bir ses
cikarmadiydi. Cetin siktiydi dislerini, gozlerindan akard
yaslari. Oltanu annadiydi, ani olmayacek kolay ¢6zmaa bu
karinin dilini. iki jandar gotirdiydular Girginayl maazaya da
getirdiydilar sorgu odasina Slavioglu Mitiyi.

—~ Negin hem nica yavklunnan bila éldirdin Karavasili
Vaniyi? — verdiydi hep o sorusu, nasil taa ileri Girginaya.

— Aklim ermeer, neturli oldurmak igin gider laf, — ¢uvap
verdiyidi Slavioglu.

Onu basladiydilar zeetlemad halizdan. ilkindan, brakip
¢iplak, ¢ok dutdiydilar sopaylan. Slavioglu susardi. Ama,
acan basladiydilar sokmaa tirnaklarin altina iineleri, sikmaa
kapuylan parmaklarini, ¢ézduydilar dilini. O annatiydi, nica
kiirkciinin karisinnan bila koymuglar neetina yapmaa bu
fenaln. O gunnéar Vani hastaymis. Girgina onu ,ilaglarmig”
mak suyunnan da sora ¢ok vakit uyuyarmis. Gegan gecesi da
Karavasili Vani uyuyarmis, acan Slavioglu usturaylan kesmis
girtlaani.
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Bir aydan sora olduydu sud izmayilda. Slavioglu Mitiya
kestiydilar 22 yil kapan yapmaa, Karavasili Girginaya — 20 yil.

1946-inci yilda Sovet Birlii istediydi Rominiyadan
Basarabiyadan kapancilari kolversinnar evlerinid. Butirli
cellatlar yaptiydilar sade 4 yil kapan.
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Vi

Kavalci Dobrinin delikanni kizi, gozal, kivrak boyly,
caliskan hem ciizli Kati evlenardi bir akilli, ondan bir yas taa
bllk cocaa — Karamuk Kirguya.

Kircu bitirmis 4 klas. islda Gtrenmis. Islaé bilardi tg dil:
gagauzga, bulgarca, rominca. Manisi bulgarkaymis. Sovet
Birliin vakidinda Glrenmis birazgik rus dilini da. Bobasi
Karamuk Ligor 6lmasti iki yil geeri. Yasardi sade anasinnan
Vasilaylan, ama basarili yapardi kir islerini. Seremet olarak,
gosterardi kendisini ii gorbaci gibi.

Bobasindan kalmis onnara anasinnan 6 hektar toprak,
biyaz keremetli Ug odali ev, iki beygir taligaylan, 10 koyun.
Diildi gozal, ama gururlu durusu, fikirli bakisi yapardilar onu
bir yakigikh geng.

Ceviz ayin bitki pazar gunu olduydu duadn. Durardi
glinesli, sicak hava, ama duyulardi artik giiziin soluy,
gunduusu tarafindan usulca esardi bir lizgercik.

Biitiin k(U bilardi, ani blitin evlenerlar Kavalci Kati hem
Karamuk Kirgu. Coyu sayardi, ani onnar uyérlar biri-birina da
olaceklar uygun es. Birkag delikanni sa, angilan beenmistilar
gozal Katiyi, fikirlardilar baska turlu:

— Negin Kati kayil olmus evlenmaa orta boylu, diil gozal
Kircuya? — sasardi biri. — Bildir o sevardi gozadl hem zengin
Dogaci Mitiyi, ona verardi giceeni horuda.

— Miti da sevardi Katiyi, — deyardi 6burl, — ama Dogaci
Tiveu kayil olmamisti eversin oolunu Kavalci Dobrinin
kizinnan, necinki Dobri istemazdi vermaa kizina toprak.
Dogaci aldiydi ooluna kari Cavdar Tanasin kizini, Jekayi, 5
hektar topraklan, makar ki aazi biraz buruktu taa
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kiiguklGindan.

—Bolseviklar yaptilar doysun buazindan topraklan, — dedi
Uglinct olan, — kim biler angi tarafta ¢urlyer sindi Dogaci
Tiveu...

Diln yapildiydi eski gagauz adetlerina gora.

Sabaalendan giiveenin deveri Ristu Uzun, kakusu Vargi
hem enistesi Kolgi Punarci, baska hisimnari, kafadarlan
kaniskaylan hem  bir sisd saraplan, klarnetciylin,
kemenceciylan, daulcuylan 6nnerindé, yollandiydilar almaa
saadici nasaylan — Duraci Vasiyi hem Masuyu, saadig
koltuklarini.

Guveenin evinda saadicin onlnda, adam hisimnarin,
kafadarlarin arasinda berber tras edardi gliveeyi. Klarnetgi
calardi bir sen hava. Havaya gora gulimsardi Kirgu. O
sevinardi, ani tezda gozal hem temiz Kati, angisini pek sevardi,
istardi, olacek onun karisi, onun paali esi. Kirgu sansin gorardi
onunda Katinin kémir gibi kara gozlerini, olmus tath kirez gibi
dudaklarini, ciplak dolu guislerini, da Grda dadlardi bir
kusgaaz gibi.

Berber bitirdiydi isini, klarnet sustuydu, da Kircunun
fikiri dondiydu gergek vakida.

Guvaa giiyimniydi kara donnan, maavi golmeklan, kara
jiletkaylan, maavi paraliyaylan, yalabik ¢izmelarlan. Gidsiini
hem paraliyasini gerciklardi sakiz mumundan gozal cigeklar.
ki hafta geeri o vermisti Katiya bim-biyaz ipektin bir plat
gelinnik fistani icin, fatayr hem bir cift emeni.

Saadiclarlan, deverlan, yakin hisimnarinnan,
kafadarinnan, iki taligaylan gittiydi gelinin evind. Saadiglar
goturardilar gelina sakiz mumundan koronayi, yalabik gelin
tellerini. Calgicilar galardilar mars havalarini.
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Ditn kalabaln etistiydi Kavala Dobrinin  auluna.
Calgicilar galardilar maasuz bu olay igin yaradilmis havay,
ama Katinin ¢ocuk hisimnari brakmazdilar gliveeyi yaklassin
gelinin evina.

Samannun Ustindd durardh dikili bir bayrak biyaz
peskirdan, angisi simbollardi gelinin temizliini. Glveenin
saadici lddzimdi satin alsin o bayraa. Istendrdi s onun igin
¢ok para.

Bitkida annastiydilar, da saadi¢ bayraklan elinda, nasa,
glvaa, dever hem bagka duiincilar yaklastiydilar kapunun
onuna. Onnara karsi kolaglan hem saraplan ciktiydilar
Kavalci Dobri hem Anka.

— Zaman hayir olsun, paali, ¢ok saygili corbacilar! -
danistiydi saadig ev saabilerina.

— Sefa geldiniz, paall hem ¢ok saygili konuklar! — cuvap
verdiydi gelinin bobasi.

— Biz geldik almaa en paali yaratimi aylenizda gelin olsun
onurlu olana — gliveeya Karamuk Kirguya — da gotirelim
onnari kliseyd steonoz etmad, kari-koca yapmaa bu iki genci,
- ola lafettiydi saadic.

Nasa hem onun tarafindan karilar girdiydilar iceri buik
odaya donatmaa gelini, angisinin dolayinda bulunard
kizkardaslar, suratalari.

Kemengeci, angisini tutmustu Kavalci Dobri, galardi bir
gamni hava. Aalardi kemencad, sessiz aalardi Kati. Bezbelli 6la
adet kalmis eveldan. Evli karinin omuzlarina g¢ok aar islar
diser. Evlenmak diil sade seving, zevk, sevgi, ama hep
okadar gamsiz kizlindan ayiriimak.

Gelin rubalarinda, gimus bleziklan, kiupelarlan, bir dizi
sedeflan, altinnarlan ensesinda, Kati gorunardi pek gozal, bir




CANDAN FIKIRLAR 229

acmis gul gibi, hazirdi gorismaa glivaaylan, steonoz olmaa
kliseda.

Nasa cikardiydi gelini aul i¢ina, nerdd duincilar
oynardilar horu. Nasa gelinnan, gliveenin tarafindan baska
karilar dizildiydilar horuya da oynadiydilar (g cevirim diiz
havasini. Guvadylan gelin oynardilar yannasik.

Nasa gelinnan gena donduyddlar iceri. Onnarlan bila
girdiydilar glivda, saadig, dever, giiveenin kakusu hem
enistesi,

Gelinin anasi-bobasi teklif ettiydilar giivadylan gelini
Opsunnar ikonay, angisini baasladiydilar genglerd, hem
uzattiydilar 6pstinnar onnarin ellerini.

Kuguk kaynana Kavalci Anka baaladiydi iki uzun gergefli
peskirlan caprasik saadiglan nasayr hem birdr peskirldan
guveenin yakin hisimnarini, deveri.

Geldiydi vakit Katiya saalicaklan ayiriimaa ana-boba
evindan. Kirgu gekildiydi bir tarafa, Kati s sarmastiydi anasina
da seslan aalardi, sansin istemazdi ondan ayirilmaa. Anasi
optuydi onun yanaklarini, yaptiydi stavrozunu da dediydi:

- Allah seninnan, kizim. Sayin kocannan biri-birinizi,
sevgiylan yasayin ikiniz da kismetli olun!

Dort taligaylan - ikisi glveenin, ikisi da gelinin
tarafindan — dtun kalabali muzikaylan, “lii-hu-hu-hu-huuu!”
baararak, hizli giktiydi Kavalci Dobrinin aulundan...

Dani meraklan siiredardi, ne olér dolayinda da calisardi
annamaa, negin Kati kakusu aalardi? Negin gidardi onnardan
bu yabanci gocuklan? Negin anasi-bobasi yollardilar onu
evindan sindi, acan o, Kati kakusu, 6l& uygun yapardi herbir
isi evda da, kirda da, agan o 0la ladzimdi onnara.

Sade Dani durardi diiriik, dolaynda sa hepsi sendi. Ama
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o kiyismazdi aaramaa cuvap bu soruslara kakularinda,
utanardi saysinnar onu bir annayissiz gocuk.

Steonoz olduynan kliseda, glvaaylan gelin, obir
didncular gittiydilar Kirgunun evina.

Haliz dain olardi glveenin evinda. Orda gencldr
beklardilar glivaaylan gelini. Artik Gulendi, agan dtln alay
etistiydi Karamuk Kirgunun tokadina. Calgicilar calardilar
mars havasini, diilncular hep baarardilar: “lii-hu-hu-hu-
huuu!”

Glveenin anasi hem daykasi Stepan Meleka giktiydilar
kapunun onina. Ellerinda tutardilar bir uzun kadrd, bir
peskir tstinda da — bir buik kolag.

Guvaaylan gelin, saadiglan nasa hem dever yaklastiydilar
onnara. Ditincular, genglar yaklastiydilar kapu onina. Sundur-
manin boyunda durardi bir kazan dolu suylan. Glvaaylan gelin
optuydular anasinin hem daykasinin ellerini, anasi sa optiydi
gluveenin hem gelinin yanaklarini da kadraylan ellerindg,
battisunnan bila, hizlandiydi cekméaa onnari igeri. Dever taa ileri
aldiydi onnardan kolaci, angisini kirdiydi giiveenin kafasinin
ustlinda. Genglar dolayda calisardilar koparmaa birar parga o
kolactan...

Pinarkan sundurmaya, glvaa ayaannan devirdiydi
kazani suylan. Adeta gora, sayilardi, ani genglerin yasamasi
ileri dooru gegeceydi 0la kolay, nica akardi su.

Duuncular soktuydular gelinin ciizlerini giveenin evinin
bldk basina.

Ikram ettiynnan meziylin hem birér filcancik rakiylan,
dever hem gliveenin hisimnar gegirdiydilar muzikaylan
saadiclan nasayi evina dinnenmaa.

Guveenin aulunda Gllenddn geceya kadar olduydu horu,
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angisina kanisardilar glivaaylan gelin di. Gozal horu havalarini
galardi calgicilar: klarnetgi, kemengeci, daulcu. Gézal oynardi
dutnculdr, baska genclar.

BUtin maaledd duyulardi hos diiin havezi. Ge¢ vakida
kadar sennendiydi genglar Karamuk Kircunun hem Kavalci
Katinin diinunda.

Geca bastiydi, agan artik onnar daaldiydilar evlerina.
Olduydu bir aralik karnina koymaa hem dinnenmai
calgicilara, hazirlamaa diiin sofrasini gliveenin evinda.

Buuk diun sofrasi icin hazirlanardi imeklar: bakirdan
kalayli sinilerda firinda pisirilmis domuz hem koyun etleri
kartofiylan, laanaylan, bulgurlan; domuz kafasindan hem
horoz etinddn paga; stus tauk, sarma, gevrek...

Yakin geca yarisina gend getirdiydilar saadiglar. Hep
ozaman toplandiydi baska dadnculdr dad bldk dadn
sofrasina.

Kargida oturardi saadiglan nasa hem saadi¢ koltuklari.
Gelinin tarafindan kimsey bu sofrada yoktu. Onnar
konusardilar Kavalci  Dobrinin  evindd., Yoktu sofrada
glivadylan gelin da. Onnar bulunardilar baska odada. Orda
onnara koyulmustu kugik sofracik imeklarlan.

Guvaaylan gelin caarilardilar bluk sofraya, agan saadicin
kefi gelardi sakalasmaa, cumbislenmaa genclarlan, turli
bilmeycelera cuvap istemaa.

Hep ola “zeetlardi” saadig deveri d&, angisi kiraz edardi
didncileri saraplan tepsidin orta filcannarlan.

- Getir bana bir fayton kosulu dért beygirlan! — izin
verardi saadic.

Dever getirardi ona tepsida dort filcan dolu saraplan da
teklif edardi buyursun sarabi.
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- Getir bana bir fi¢i iki tirll saraplan, ani karisméérlar! -
eklardi saadig.

Dever getirardi bir yimirta...

Galgicilar galardilar sofra havalarini. Saadicin nisanina
gora, baslardilar calmaa oyun havalarini: kadinca, maramca,
polka...

Gozdl oynardilar kadinca Kolgi hem Vargi Punara, Ristu
Uzun.

Kircu kendina er bulamazdi, onu siklet alardi. Beklardi
taa tez bitsin bu diilin konuskasi da sonda olsun yatakta
sevimni, sevgili Katiylan. Ciplak soyundursun onu da
doyunca sevsin temiz tenini. Sindi da, kalarkan ikisi yalniz, o
opardi onun yanaklarini, gozlerini, tath dudaklarini, sikardi
onu glilistind, suvazlardi gtitslerini, dizlerini. Utancak Kati
yalvarardi uslu dursun, olmasin dar urekli.

Sabaaya karsi gend caardiydilar givadylan gelini baasis
vermaa.

Guveenin anasi Vasila soz verdiydi gegirmda oolunun
adina bltilin averayi: evi, topraklari, hayvannari...

Saadig adadiydi bir koyun kuzusunnan, nasa sa — bir
kaaz bicilarlan.

Kirgunun kakusu hem enistesi verdiydilar genglera bir
eni masa hem dort skemna, gelind sa bir fistannik plat hem
bir dizi sedef. Turlu-tlrlG islar adadiydilar baska didncilar
da. Gliveenin anasi baasladiydi saadica bir anteri, bir dimi,
maavi pamuktan gélmek hem kara jiletka, nasaya sa — fistan
icin plat, toklu derisindan eni keptar hem bir salinka. Tirli
baasislar yapildiydi saadic koltuklarina.

Pazertesi sabaalen dever hem giiveenin hisimnar
gecirdiydilar muzikaylan saadiglari evina, daalistiydilar
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oteekilar da, yattiydi dinnenmaa kaynana.

Saadici gegirenneri beklardi gena sofra imeklarlin hem
saraplan, ama hepsi toktu hem yorgundu. Onustan, alip
birkag buka imeklerddn hem birdr filcan sarap, sukadr
ettiydilar saadiglara da gittiydilar evlerina.

Sonda Kircu hem Kati kaldiydilar yalniz diiin yataanda.
Onnar ikisi da temizdi, ikisi d4 taa datmamustilar haram
meyvayl, ama o sevda, ani baalardi onnari, yapardi nereyisa
kaybelsin utanmakta ta, sakinmak ta, yorgunnuk ta. Onnar
derin duyguylan doyunca sevistiydilar, dattiydilar buik
havezlan Evanin hem Adamin cennet almasindan. Sarmasik
daldiydilar derin uykuya. ikisi dd giilimsardi. Bezbelli,
distnda da tath sevardilar biri-birini.

Hep o pazar gunt genclir avsama kadar horu
oynadiydilar gelinin evindd da. Sora gelinin hisimnarina
koyulduydu sofra. Konuska uzadiydi biitiin geceya. Hepsi
sendi. Kemengeci calardi sofra yada oyun havalarini. Pek
gozal oynardilar kadinca Kavalci Dobri hem Anka.

Dobri ellerini tutardi ardinda, ayaklarinnan sa yapardi 614
kimildamaklar, 6rimeklar, ani secimazdin onnari. Anka sa bir
kuu kanatlar gibi kimildadardi kollarini uzadilmis iki tarafa,
ayaklarinnan da gosterdrdi 6ld o6rimak, sansin kayardi
dosemeda.

lkinci pazar ginii olduydu haftalik. Giveenin hem
gelinin  senseleleri  toplandiydilar  gelinin  anasinda-
bobasinda. Konustuydular bitiin giin.

Kavalci Dobri adadiydi genclera bir diva, Anka sa — bir
pipi edi pipiciklan. Taa baasladiydilar bir dolap hem bir
kanape.

Saadica verildiydi ellan dokulu dolapli materiyadan bir
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yaamurluk, kara kuzu derisindan kalpak hem golmek, nasaya
sa — bes metra ¢it, salinka hem bir ¢ift emeni.

Guveenin anasina Vasilaya verdiydilar orulmis yapaa
ipliindan kofta hem etek, fistan icin plat bir da kara salinka,
daykasina sa, Stepan Melekaya, = bir donnuk plat hem
goélmek.

Guveenin anasi hem daykasi baasladiydilar gelinin
bobasina bir ¢ift ¢cizmd, anasina da = 5 metra blruncik bez
hem bir ¢ift emeni.

Ayirildiydilar biri-birindan ii keflan, yakin hisimnar gibi.

1942-inci yilda, ilkyazda Kirgu caarldiydi Rominiyanin
askerind. Slujbasini yapardi Ploest kasabasinda. Etigmisti
kapral artilerist boliunda, ani koruyarmis neft sondalarini
nemtelarlan bila.

Orak ayin 22-nci gininda, Ayoz Mariya Magdalina
yortusunda eni stila gora, Kati duudurduydu bir kizgaaz.
Elbetki nasast Masu Duraci vaatiz ettiydi usacn Mariya
adinnan.

Cenk vakidinda bu maana igin Kirguya verilmediydi
otpuska, makar ki bulunmazdi frontta. O yazardi Katiya kiyat
gin asin, serinnedardi canini  alifli  laflarlan, derin
duygularlan annadardi can sikintisini, darsiklini.

Kavalct Dobri hem Anka, Katinin anasi-bobasi,
calisardilar ona arka olmaa, yardim etmaa buik havezlan,
can sicaklunnan. Dobri 6blr usaklarinnan ekardi Kirgunun
tarlalarini, toplardi bereketi. Anka sa Katinin kaynanasinnan
yardim edardilar ev islerini yapmaa. Calisardilar, ki Katiya
kalsin taa ¢ok vakit bakmaa, biiitmaa usacuni.
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Vi

Gunduusu frontta Germaniyanin hem Rominiyanin
askerleri kaybedardilar dusleri.

1943-Uncl yilda guctk ayin ilk glinnerinda Stalingradta,
sora da harman ayin ikinci yarisinda Kurskta Kirmizi Asker
ensediydi onnari.

Yarkiida romin kuvetlerin kendini kullanmaklarina
bakarak, annasilardi, ani islar cenktd zor halda bulunardi
onnar icin. Ay-aydan front taa ¢ok yaklagardi Nistruya,
Basarabiyaya. Yarkuudd olardi tarla kéti islar. Taa fena
goturardilar kendilerini jandarlar hem baska romin
izmetgileri.

Bir avsam Kavalci Dobrinin Sofi kakusunun 17 yasinda
oolu, Vasi Daaci, siladarmis cep fenerciinnan, dénarkan
kafadarindan evina. Ona kargi ¢ikmis jandarlar da
gotirmuslar onu posta. Sercent-major lon Pasatu biitiin
gecd zeetlemis onu. istarmis sélettirmaa, ani o Sovet Birliin
spionu da butlrli verarmis nisan Kirmizi  Askerin
yaraplannarina annasinnar, angi tarafta bulunér Galat
kasabasi. Almis kabaatsiz ¢cocuun saalini. Glip-cirik yapmis
arkasini, butlarini, Gzina.

Sercent-major lon Pasatu bilinardi Yarkitda nicd bir
zulum, adamniksiz erif. Yirtici hayvan sinasiklinnan zeetlardi
o kisileri, kim diisardi onun elina.

Sabaalen sercent-major raport vermis plutonera, Stefan
Nikolaeskuya, ani bu gecd jandarlar tutmuglar bir spion.
Gorduynan 6niinda bir ciftgi olani, angisi giicild durarmis
ayakea, plutoner sormus:

— Sercent-major, san karsi geldin mi makar bir kerad haliz
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spionnan? Hemen kolver bu zavalliyl gitsin evind, etisarsa
kuvedi!

Cep fenerciini ko braksin burada!

Vasi iki hafta durduydu yatakta, ilaggl babular gicild
koyduydular onu ayak tstuna.

17 vyasinda c¢ocuklari, asker adaylarlnlm, toplardilar
instruktiyaya, edensinnar asker becerekliini deyni. Onnarin
komandaniydi Glredici Duan Petri. O ikida-birda samarlardi,
sopalardi onnari. Skolada Ulrenicilarlan da ola goturardi
kendisini. Bu sayilardi bir siradan is o vakitlar.

Acan Kirmizi Asker etismisti Nistruya, bir kaali asker
aday! Bekgi Trifun demis koldaslarina:

— Kalmadi ¢cok dayanmaa Duan Petrinin dayaklarina.
Tezda gelecek ruslar.

Bu laflari isitmis Duan Petri. Buyurmus Trifuna yaklagsin
onun yanina, zorlarmis tekrarlasin taa bir kerd, ne demis
koldaslarina.

— Afedin, Domnule komandan, aklim ermeer, ne
isteersiniz bendan, — cuvap vermis Bekgi Trifun.

— Aklin mi ermeer, soysuz bolsevik? — demis Duan Petri
da baslamis diitmaa onu gornaylan kafasina. Bir kipista
doldurmus g¢ocuu kannan. O urmaklardan gorna ezilmisti,
biiktlmusti, a cocuun kafasi nasilmig?

O gln Yarkiadda bulunarmis Tumarvadan bir kapitan.
Gelmis inspektiya yapmaa, bakmaa, nica hazirléér slujbaya
gengleri instruktor Petri Duan.

Duan Petri savasarmis almaa kapitanin pistofunu, ani
kursuma urmaa Bekgi Trifunu.

' Asker adaylarr — premilitari/aonpusbiBHUKK.
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— San ne kaybettin aklini mi, instruktor? — demis
kapitan, = nicad san kiyisérsin koymaa elini benim sildhima?
Alma 6la serioz esaba herkerd, ne soleer bu taa pismemis
genglar!

Ol4 kurtulmustu Bekgi Trifun bir hatali seremcedan.

Dani Zina kakusunnan bitirdiydi rominnarda (g klas.
Yoktu gozi gorsin popazi Konstantin Virtosuyu. Religiya
uroklarinda o diuyardi Glrenicileri sopaylan auglarina. Bir
kera gelmisti Daninin da sirasi. Séleyamemisti nica diser
Noyun gemisi igin.

Dani islaa utrendrdi. Hepsindan tez ¢ozardi arifmetika
uroklarinda problemalari, hizli esaplardi, ama beenmazdi
religiya uroklarini. Ona zor geldrdi annatmaa Bibliyanin
yazilarini, neginki bilméazdi taa derindan romin dilini.

Makar ofitial olarak ditimak skolalarda yasak edilmisti
taa 20-nci yillarda, Glredicilar dityardilar Garenicileri, agan
uroklarini hazirlamazdilar evda, bilmazdilir temay yada
seslemazdilar Ulrediciyi: samarlardilar, urardilar sopaylan
auglarina, diz cokturardilar, kimi kera papsoy tenelerin
Ustiina.

Klaslarda vardi gok ikinci yila kalan Glrenicildr. Taa gok
onnari duuyardilar Garedicilar. O ¢ocuklar, kizlar Danidan taa
biiktalar, istemazdilar GGrenmaa. Gezardilar skolaya salt
onustan, necinki cezalardilar o ayleleri, kim yollamazdi
skolaya 14 yasindan asaa evlatlarini. Zakona géré, hepsinin
borcu vardi Girensin 4 klas. Turli siretliklin cok ayld bas
annagardi primarlan yada direktorlan da alardi bitk
usaklarini skoladan giftgilik etmaa.

Fukaara aylelerin usaklarina deyni Karaman Dimitrinin
evinda islardi kantina. Onnara verilardi Gulen ekmaa.
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Vil

1944-inct  yilda harman ayinda Kirmizi  Asker
hazirlarmis las-Kisindv diasund.

Rominiyada kral Mihay |, ona baali olarak ofiterlarlan
hem askerlarlan, angilar bulunmazdi ftontta, harman ayin
23-Unci glnG uzaklastirmis lon Antoneskuyu kuvettan,
kapamis onu hikiimetinnan bila da buyur etmis Rominiyanin
askerlerina gevirsinnar silahlari nemtelera hem macarlara
karsi. ,Uzlasmak Konventiyasi” sa, bakarak Rominiyanin
gecmesina Birlesmis Milletlerin tarafina, yazilmis biraz
vakittan sora, ceviz ayin 12-inci guninda, Vageslav
Molotovun, Sovet Birliin Disisleri Komisarinin hem Amerika
Birlesik Devletleri hem Blik Britaniya butkelgilerinin
imzalarinnan, bir taraftan, hem komunistin Lukretiu
Patraskanunun (Rominiya delegatiyasinin basi) imzasinnan,
obdr taraftan.

Harman ayin 22-24 ginnerinda Kirmizi Asker bagarali
bitirmis las-Kisinov didsunii. Frontta bulunan romin askeri
silahsiz edilmis, saldatlar sa alinmis plena.

Rominiyanin zaabitleri alatlan gidardilar Bucaktan.
Yarkityln gin-bati tarafindan, Bolgrad-Tumarva sosesindan
biri-biri ardisora geg¢ardi nemtelerin tanklari, masinalari.

Iki giindan sora Yarkluyiin icindan Galat kasabasina
dooru hep 6ld alatlan gegardi Kirmizi Askerin tanklari.

O glinnéar Kavalci Dobri hem Dani taligaylan, beygirldrlan
durardilar sakh baada, doz-dolay sarih bk ceviz hem
meyva aaglarinnan. Dobri sakinardi, taligasi ladgzim olmasin
birkimseya romin kuvetlerindan kagmaa Rominiyaya deyni.
Kitya donduydilar ozaman, agan Sovet Birliin kuvetleri
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erlestiydilar hembettan.

Yarkuuda butiin cenk vakidinda diiiis olmadiyd.

Sovet kuvetleri rayondan Yarkiii sovetin basina
koyduydular okumaa-yazmaa bilmeyin Meraci Dimuyu. O
pek calisardi beendirmaa kendini sovet kuvetlering, kalin
uzllydu kiddaslarinnan, pek hoduldu. Ona yardimci olduydu
Partali Vani.

Enidan kurduydular batrak hem kari sovetlerini,
komsomol organizatiyasini  serbezli, isd az sinasik
¢ocuklarlan.

On Kkisiyi fukaara aylelerdan koyduydular istrebitel
tufekldn. Kidlilar cok sasardilar, ani o kisilerin coyu
primariyada gardistlik ettiydilair rominnarin vakidinda. Bu
ok fasil gortnardi hepsind. O kisilera emir verildiydi yok
etsinndar dugman saldatlari, ani kalmistilar frontun ardinda
da saklanardilar baltada, daada, hem gezsinnar batrak, kari
sovetlerin temsilcilerinnan, komsomollarlan bild aaramaa
corbacilarda sakli tereka.

Kirmizi - Askerin spetial boéluu da aarardi dusman
saldatlarini.

Canavar ayin ortasinda kiitiyiin kenarinda yasayan corbacinin
aulunda urmustular kursuma bir tatar simali geng adami.

O maaleda yasayannar toplanardilar gormaa oluyii.
Ordaydi Dani da.

Ev saabisi annadardi: “Gordim, nicé bir kisi giiyimni tivil
rubalarlan kagardi evimin tarafina dooru. Onu koolardi ug
ath saldat maavi rubalarlan, avtomatlarlan ellerindi. O erif
girdiydi iceri da saklandiydi camalin ardina. Hemen etistiydi
saldatlar da. Séledim, nereyi saklandi o tivil gilyimni erif.
Saldatlar cikardilar onu igcerddn aul icind. Biri, uc yildizh
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pagonnarlan, ayin-agik soktuydu avtomatin borusunu aazina
da ates ettiydi...”

Erda up-uzun kan icinda yatardi oli adam. Agik aazinda
gorunadrdi falanmis disleri. Kolunda dirseena yakin kara
tifralarlan yaziliydi bir uzun nomer. Old misan koyarmislar
nemtelar lagarlarda Kirmizi Askerdan plenniklera.

Dani getirdiydi aklina, ani bir yil geeri skolanin yanindan
gecardi bir taliga oluylan kosunda, olu giiyimni asker
rubalarinnan, kirmizi yildizli kaskaylan giitisinda. Onu
urmustu kursuma nemteldr baltada, demir yolun boyunda.
Kimsey bilmazdi, ne aararmis Kirmizi Asker saldati orada,
agan front taa uzakti Nistruya.

Nemtelar cekilarkan Bucaktan, havaya attiydilar demir
yolunu, kopruleri. Dolay kiitlerdan gencleri goturardilar
yardim etsinnar dizmaa onnari.

Bir yarkidli delikanm, gozal c¢ocuk Tukan Vasi,
urulmustu kursuma kopruda. Koldaslan solardilar, ki tifek
patlamasi isidilmis baltanin tarafindan. Old ki istrebitellar
pek yorulmazdilar aaramaa dusman saldatlarini. Taa Gstina
dayma sarfos olardilar varlikli gorbacilarda.

Baalarda, otlukta cok mina koyulmustu. Bilinmazdi kim
yapmisti bu fenaln: nemtelar mi, rommnar mi, kirmizi
askerlar mi, ama birkag insan, usak 6lduydu, iciranni olduydu
o minalarlan. Geberardi hayvannar da.

Bir gecd kaudan uzak tirlaya, nereda gobannik edardi tg
serbezli, bigakgl kisi Mirza Koli oolunnan Todurlan hem
Tokmak Panti, gelmis U¢ saldat giiyimni nemta asker
rubalarinnan, tufeklarlan omuzlarinda. istemislar
doyursunnar onnari. Gobannar koymuslar sofraya ekmek,
piinir, nur hem bir ¢6lmek sarap. Aag, yorgun saldatlar
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imislar doyunca, igmislar sarabi da yikilmislar uyumaa, ama
bagka uyanmamiglar. Cobannar éldirmslar onnari.

Bu “iitlik, kiyakhk icin” hepsi kablettiydi medali “3a
nobnects”.

Rominiya askerin ditslerind nemtelera hem macarlara
kargi katilmisti Basarabiyadan saldatlar da, angilari yapardi
slujbasini Rominiyada: moldovannar, gagauzlar, bulgarlar.

Karamuk Kirqu dutgmistd iki hafta Transilvaniyada
artilerist bolttinda macarlara karsi.

Sovet Birlii istediydi Rominiyadan, ki Basarabiyadan
saldatlara demobilizatiya olsun.

Tezda moldovannan aldiydilar Kirmizi Askerd da
soktuydular cengd. Canavar ayinda ¢aarilmisti Kirmizi Askera
Tisa da, angisi ancak doldurmustu 18 yasini. Gagauzlara hem
bulgarlara sa inan yoktu. Onnan almazdilar askerlaa. Bekim
onustan, ani Bulgariya sayillmisti bu cenkta Germaniyanin
baalagu, turk soylarin arasindan sa Kavkazdan hem Krimdan
¢ok kisi ge¢misti nemtelerin tarafina.

1944-incu yilin hedelez ayin bitkisinda Krimdan tatarlari
kaldirmistilar ~ da  goturmustalar  Uzbekistana  hem
Kazahstana.

Isidilardi, ki olabilir kaldirilsin Bucaktan gagauzlar da,
ama bu haberldr gerceklenmediydi. Bezbelli alindiydi esaba,
ani gagauzlar diil musulman, ama ortodoks hristiyan.

Karamuk Kirgu guzin dondiydid kadya. Seftd gorardi
usacuni  Masucuu. Aldiydi  onu kucaana, Optlydi
yanaciklarini, sora da, onunnan kucaanda, sarmastiydi
Katiylan da cok kerd buik havezldn, duyguylan optiiydii
yanaklarini,  dudaklarini.  Dinnendiynan  birkag¢  gin,
tutunduydu ciftcilik islerind. Saldatlik hem cenk diistirmistilar
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Kirguyu. O gorlnardi sindi taa buuk, taa nuftzli yaslarina
bakarak. Ama hep 0la duygulu sevardi Katiyi, sevardi
kizgaazini, sayardi anasini. Anasi da, karisi da duyardilar, ki
Kircu haliz ev saabisi, haliz ¢orbac, da onun aazina
bakardilar.

Kavalci Nastika ancak bitirdiydi iki klas pedagogik
skolasinda, acan Basarabiya gena alindiydi 1944 yilin harman
ayin bitkisindd Sovet Birliin icina. Ulredicilar gittiydlar
Rominiyaya.

Sovet  Birliin  kuvetleri  yolladiydilar  Guredicilik
kursalarina o gencleri, angilari bitirmisti birka¢ klas
liteylerda, pedagogik skolasinda yada gimnaziyayl. Onnarin
arasinda bulunard 16 yasinda Nastika da, ani sora ¢alisard
Glredici Yarkuuda.

Skolada uroklar basladiydilar canavar ayin  15-inci
guniinda. Hepsi udrenicilar tekrarlardilar bitki klasi, ani
yapmistilar rominnarda. Onustan Dani hem Zina Kavalci,
makar ki Glrenardilar pek islaa, enidan gezardilar 3-tncu
klasa. Zavalli Zina ikinci kera tekrarlardi klaslar.

Utrenilardi  skolada moldovanca, Nistrunun obr
tarafindan dilinda rus alfavitinnan. Uroklar gegardilar
meraksiz. Ulirenmak kiyatlari, tetradi yoktu.

Sindi cenk vakidinda kin duyulard: hererda. Kuida olard
cok kotl olaylar. Kapadiydilar priman Tukan Evgeniyi, onun
yardimcisini Karayani Kostiyi, o kisileri, kim primar ayiriimisti
rominnarin vakidinda 1920-1940-inc1 yillarda; kimin vardi
ilisiklii rominnarin kuvetlerinnan 1941-1944 yillarda.

Tezda isidildiydi, ani saalam, 55 yasinda adam, Tukan
Evgeni olmis kapanda Kahulda. Hep 013 olardilar kapanda
baska kapancilar da. Aylelerind kimsey cuvap vermazdi,
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nedan yok olardilar onnarin kocalari-bobalari hem nerda
gomuliydalar. Supeli durardi hepsi, kim sayilardi varlikli
corbaci.

Kaaltlera koyulduydu buuk vergi, yil sa diildi bereketli,
ama zaabitlar saymazdilar bunu énemni. Gezardilar auldan-
aula, evdan-eva istrebitellarlan bila. Hepsina sorardilar:

—Nerda sakli tutérsiniz terekenizi? Verin kendiliinizdan!
Eer bularsak sakli terekd, ev saabisini sokaces kapana,
terekeyi da alaces bitki teneya kadar!

Ola da olardi. Komisarlar gena basladiydilar sorguya
cekmaa varlikli aylelerin baslarini. Dayma caarilardi ki
sovetina yada rayona Kavalci Dobri da. Donardi evina kapsik,
yorgun, durik. Ikinci giinu, (kledip taligayi terekaylan,
goturardi vergisini. Hep 0la gotirardi yaani, yimirta, sit,
piinir, yapaa. Karisi Anka sorardi ona:

—S6la bana, Dobri, neylan doyuracez usaklarimizi kisin?

Dobri brakardi bu sorusu cuvapsiz.

Sade taa asaa iildardi kafasini. Kiida tuz, sabun
etismazdi. Basladiydi tif salginni.

Kiran ayinda hastalandiydi Dani hem Zina. Taa aar
gecardi Daninin hastali. O dayma kaybedardi kendini, ama
naz yapardi taa ¢ok Zina.

-Sicak, pek sicak geler bana, bunalérim! — deyardi o.

Anasi-bobasi yattirardilar Daniyi camalin boyuna, Zinayi
da — pencereya yakin. Az vakittan sora Zina gena aalasardi:

—Ustidim, pek tsiidiim, dondum!

Onu gegirardilar camalin  boyuna, Daniyi da -
pencerenin tarafina.

Dani hi¢ tutmazdi aklinda bu olaylari. O bilmazdi, ani
anasl umut etmazdi, ki o alisacek. Bilmazdi, ani anasi
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tutusturmustu kandilcii hem hazirlamistt mum, ginntk ona
deyni. Ama Allah korumustu Daniyi bola eceldan. Bir aydan
sora o basladiydi alismaa. Taa ileri alistiydi Zina.

iki bucuk ay Dani hem Zina gezmediydilar skolaya.
Bastan onnarin klasin Glredicisiydi Mariya Vasilyevna Paskal
- bir akilli, ii kalpli delikanni kiz. O evlendiydi asin kitdan bir
tiirediciya, da onun erina geldiydi Vasili ivanovi¢ Burka — az
bilan, ama hodul hem inat erif.

Dani beenmediydi onu taa ilk giindan. Uroklar gecardilar
biktirici bir halda, can sikintisinnan, ilk siradan ariftmetika
uroklari. Ne savasardi annatmaa Uuredici, Dani artik bilardi
romin skolasindan. Ancak bitirdrdi Vasili lvanovi¢ yazmaa
ekzersizleri yada problemayi tablaya, Dani hemen solardi
cikislarini.

— Kavalci, ban sana sormadim, — kizardi tredici, — taa
bir keré 6la yaparsan, uuradacam klastan!

Dani susardi. Susardi Zina da. Urok bitardi, hesaplar hem
problema kalardilar ¢ozulmedik.

Front glin-glindan uzaklasardi. Duuslar gidardilar asin
devletlerin teritoriyasinda. Yarktidan kimsey bulunmazdi
cenkta. Onustan o az duyulardi burada.

Kimi kera kudyun igindan gecardilar Kirmizi Askerin
bolikleri, ani gidardilar fronta. Erlesardilar kidyin
kenarinda, ceviz aaglunda, cadirlarda. Gengecik saldatlar,
geng ofiterlar koolardilar ayak topunu, guresardilar biri-
birinnan, galisardilar unutmaa, ne bekleer onnari frontta.

Maalenin usaklar, aralarinda Dani da, toplanardilar
onnarin dolayina, meraklan gozedardilar oyunnarini. Agan
iyardilar Gulen ekmeeni, kalan arpa bulgurundan kasay
verardilar usaklara.
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1944-tinct yilin  bitkisinda 18-45 yasinda adamnari
zorlan  gotdrardilar  yisidilmayan vagonnarda Rusiyaya
zavodlarda yada sahtalarda islemdi. Cok gagauz aylesi
kaldiydi ev saabisiz. Birkag kisi 6lmusti yolda.

Kavalci Dobriyi aldiydi bir rus — un masinasinin
direktoru, cenk invalidi Motorin Ivan ivanovig, izmet etmaa
masinada taligasinnan, da o kaldiydi evinda.

Cenk bittiydi 1945-inci yilda hederlez ayin 9-uncu
gunlinda Germanyianin kapitulatiyasinnan.

Rominiya, natist Germaniyanin soyuznii olarak,
ensenildiydi ginduusu tarafinda cenktd da vazgectiydi
hembettdn umudundan almaa geeri Basarabiyayl hem
Bukovinanin poyraz tarafini. Sovet Birliinndn bild s,
kazandiydi  ginbatisi tarafinda cengi da cevirdiydi
Transilvaniyayl. Ama bitkidd hesaba alindiydi sade onun
soyuzniklii  natist ~Germaniyaylan da, Parij Baris
Annasmasinda 1946-inci yilda, sayildiydi ensenilmis devlet.

Butin Sovet Birliinda o glnu hepsi sennennérdi, makar
ki may herbir ayleda vard kisilar, angilari vermislar canini o
cenkta.

Kimsey bilmazdi, kag saldat Sovet Birliin tarafindan yok
olduydu cenkta. Bu gerceklii Stalin saklardi Sovet Birliin
halkindan.

Vermisti yasamasini bu kanni cenka Tisa da. Kirez ayin
bitki gilnnerindd, bulunarkan Tumarvada, Kavalcilar
dolastiydilar Melinneri. Mariya Ivanovna hem Grigoriy
Petrovig gorundrdilar sindi iki ihtar kisi gibi. Saglari aarmist,
durmadaan aalardilar. Mariya ivanovna giiyimniydi kara
fistannan, angisinin yakasi doz-dolay kaplardi ensesini.
lkonanin altinda bir sergenciktd bulunardi Tisanin patredi
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kara siritlain koselerindd. Ikonada yanardi kandilcik,
sergencikta da — bir buiik mum. Daninin gozleri dolduydu
yaslan.

O sinkali gozll Tisa, o pek cana yakin Tisa, angisini pek
beenardi Dani, gegcmisti diveglad. O gozal gocuk, angisi bekim
taa 6pmemisti hig bir kizin dudaklarini, datmamisti karinin
tenini, yoktu artik bu diinnaada.

Patredin yaninda duarda asihydi bir ramkacik, sir¢a
altinda da — bir kiyatcik, angisinda yaziliydi rus dilinda:

“Mariya Ilvanovna hem Grigoriy Petrovig, yolléérnz siza
acit haber, ani oolunuz Melin Tihon Grigoryevig dustu girgin
d8limnan Keniksbergi almak igin duuslerdd!” Boliln
komandiri kapitan Zaharov ivan Vasilyevig.

Patretciin yaninda asiliydi iki medali: “3A OTBAIY” hem
“3A B3ATUE KEHUITCBEPTA”.
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IX

Bittiydi cenk, ama bitmediydi kavga =zaabitlerin hem
¢iftgilerin  arasinda. Bltk vergi, ani koyulduydu kidlilera,
bosalttirdiydi hambarlari, braktiydi ciftgileri rezervasiz.

Kilida olmazdi horu, yapilmazdi diiiin. Sade maalelerda
grtma sesina pazar glnneri toplanardi delikannilar.

Kavalci Dobrinin delikanni kizi Sandika, sormadaan
anasina-bobasina, evlendiydi kiitida saygisiz ayledédn bir cocaa
- Kapanci Iliskaya. Dobri, ii kalpli, aklisinnan yasayan adam,
pek Ufkelenmisti. Gezardi diriik, er bulamazdi kendina,
siklagtirdiydi girmad maazaya. Ama tezda uslandiydi da iki
haftadan sora karisinnan Ankaylan caardiydilar gencleri prost
etmaa.

Sandika hem lliska diz ¢oktiiyduldr onnarin éniinda da
optuydular ellerini, sora ikonayl. Yazildiydilar kiiii sovetind
kari-koca gibi, da yapildiydi sade bir konuska Kavalcilarda
gelinin hem gliveenin yakin hisimnarinnan. Dobri hem Anka
- verdiydilar genglera Sandikanin kiz giizini hem baasladiydilar
- bir diva.

' 1945-inci yilin giiz vakidinda hem biitin 1946-inci yilda
olduydu kurak — yaamadiydi ne kaar, ne yaamur. Yazin durardj

pek sicak havalar. Maavi gokta kimi kerd orda-burda
'~ peydalanardi kisir bulutlar, ama kizgin Gdlen llzgeri sade
gezdirardi onnar faydasiz kuru topraan tstiinda. Kisin sa ola
suuktu, ani var bir laf, taslar catlardu.

*

1946-inci yilda glcik ayin 10-uncu guninda gectiydi
segimnar Sovet Birliin Utisek Sovetina. iki deputat erina vardi
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sade iki kandidat: Vetginkin Kuzima Fodorovig — Sovet Birliin
geroyu, Kahuldaki 12-nci pogranzastavanin komandiri, angisi
14 saat, taa etisinca Kirmizi Askerin béllikleri, braamamigti
nemteleri hem rominnari gegsinnar Prutu, hem Mordovet
losif Lavrentyevic — Moldova Sovet Sotialist Respublikasinin
devlet eminnik'! bakan.

Uliredicilar, kit sovetin izmetgileri, komsomollar, baska
aktivistlar taa gecedan gezardilar evdan-eva da yollardilar
kitlileri secimnera — “kiyat atmaa”. Yarktuda bdik
“sennikti”. Kulyun sovetinda calardi klarnetlan “Katisayr”
Mumcu Vani, oolu da didyardi daulu. Segim kesimneri
bulunardilar devleda alinmis zengin aylelerdan evlerda.
Herbir kesimda urnanin yaninda kirmizi galstuklan durardi
pionerlar. Patefon galardi cenk vakidin turkulerini.

ikinci glint bilinardi, ani segimnera katilmisg 99,99 protent
secimci; 99,98 protent vermislar seslerini bu kandidatlar igin.

*

Geldiydi orak vakidi. Kavalci Dobri ¢avdarlan ekilmis bir
hektardan topladiydi sade 300 kila tena.

Ilkyaz ekinneri basak baalamadiydilar, kaldiydilar ufacik.
Papsoylarin kocannari, glindondinin saplar baimaustilar
diza kadar. Dubudiz kuruduydu ot, aaglarin yapraklar.
Baalarda Uzimnar burustuydular, kuruduydular ¢otuklarda.
Tolokalarda eserardi sade aci pelin hem sutlen, kirlarda -
corlan hem c¢okelek, kiilideki derd izin boyunda — genger
hem sari tiken.

Bola hallarda kuvetlar istardilar ciftcilerdan édegsinnar
devletldn, versinnar tereka vergisini. Kavalci Dobri odestiydi

11 F 2 .
Eminnik — securitate/6e30nacHoCTb.
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bildirki terekaylan. Evinda kaldiydi sade bir cuval un hem 120
kila toomnuk ¢avdar.

Batrak hem kari sovetlerin, komsomolun temsilcileri
hem bir istrebitel tiufeklan gezirdilar evdin-eva da
sungularlan icerlerda, kilerlerda, maazalarda, sayvannarda —
hererda, aarardilar gomuli terekd. Acan bulardilar sakli bir
zengin yada orta ayleda, bitki teneya kadar tkledardilar
taligalara, goturardilar garaya da bosaldardilar acik ers,
demir yolun boyuna. Ev saabileri disardilir ¢ok vakida
kapana yada yok olardilar hembettan.

Haksizlik, uursuzluk duyulardi kGiada. Umutsuzluk,
korkuntu kapladiydi insannari.

Azuoglu Orgi vyasardi evindd sade izmetgisinnan
Marinaylan, angisi giiyimniydi paal rubalarlan. Kulaklarinda
yalabiyardi altin kiipelar, ensesinda — dizili sedeflar. Kizi Jeni
kocasinnan gitmisti rominnarlan. Odestiydi devletldn. Yoktu
vergi borcu, ama ona koyduydular Ustiind versin taa 2500
kila terekda. Orgi kayll olmadiydi, dediydi, ani onda baska
tereka yok.

Iki giin aktardiydilar igerlerini, aulunu. Bulduydular iki
kuyu birar buguk ton boodaylan hem cavdarlan: biri 6rtili
samannik altindayd biri da — suuk odanin désema altinda.

Elbetki, kimsa amazladiydi, nerda sakh kuyular. Bezbelli,
o kigi, kim yardim ettiydi kazmaa onnari. Azuoglu duyardi,
ani o yapti bu fenaln. Orgi 6destiydi bol-bol yardimcisinnan,
onustan annamazdi, ne fayda oldu o erifd amazlamak igin.

Terekeyi tasidiydilar garaya, ev saabisini sa kapadiydilar.

Kapancilarin evleri, averalari alinardi devleda, ayleleri sa
kalardilar sokakta. Alindiydi Azuoglunun da evi, averisi.
izmetgisi yok olduydu. Kimsey bilmazdi, ang tarafa almisti
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yolunu hem nekadar paali ufak isleri goturmuisti
kendisinnan.

Kavalci Dobrinin aylesi, orta kategoriyada sayilarak,
kurtulduydu tamannayici vergidan. O karisinnan Ankaylan,
usaklarinnan c¢alisardr toplamaa alaf igin ekinnerin ufak
saplarini, papsoylarin kuru kogannarini, bicardi ¢orlan, baska
yaban otu da tepeldrdi aulunda. Calisardi, kisin o6lmesin
aachktan hayvannar.

Dani komsu gocuklarlan her gecd gidardi kira atl
otlatmaa beygirleri. Aa¢c hayvannar iyardilar ne olursa: korpa
gorlan, histir, kuru kogan yapraa...

Bir avsam Kavalcl Tanasin unukasi Todur, ¢ yas taa
biiik Danidan, biraz ahmakga gocuk, koymus Daniyi yola
gitsinnar baska era otlatmaa beygirleri. Onun bobasi, Kavalci
Orgi, iki yil geeri aldiydi satin Dobridan ucus bir ihtarca
beygir. Calisardi meracl. Todur demis Daniya:

— Ban bilerim bir papsoyluk erini, nereyi toplanér ¢ok
cocuk beygirlerinnan. Orada papsoy baalamis kogan
tenayldan. Biz yakériz ates da pisireriz papsoy, beygirlar da
otléérlar yada iyeriar papsoy.

Dani inanmis onu, ama bosuna. Duruklanmislar bir
kulakta, o kurak wyil icin siradan papsoylukta, Can-cun
yokmus dolayda. O geca hava aciktl, ama karannikti. Ay gec
duuardi o gecelerda.

Daniyi kapladiydi umutsuzluk, annadiydi, ani o erif yalan
solemis. Kolverdiydilair  bogs beygirleri da vyattiydilar
papsoyluun icinda, diil pek uzak yoldan. Todur osaat daldiydi
uykuya. Sivri sineklar siriiylan sardiydilar Daniyi. Bezbelli o
az akill Todurun kani da aciymis.

Geca yarisinda gokta peydalandiydi ayin yarim diski.
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Yoldan isidilardi bir taliga gicirdamasi hem adam sesleri.
Lafedardildr rusca, siimaklan karisik.Taliga durduydu yakin
0 erd, neredda bulunardi Dani hem Todur. Dani enikunu
soluyardi, isidardi, nica duuler (rda. Todur sa horuldardi
sansin bir nazli beygir. Dani elinnan kapadiydi onun aazini.
Oburi uyandiydi, ama Dani verdiydi bir nisan sussun.

Biraz vakittan sora taligacilar gittiydilar, da Dani
uslandiydi, korkusu gectiydi. Aydinnandiynan sa, o
denediydi, ani bir beygiri yok olmus. Kahir hem hasret
kapladiydi canini. Nicd o annadacek anasina-bobasina, ani
inandi ahmak Toduru, gitti 613 uzak era da kaybetti beygiri?

Bir kisnemak isidildiydi uzaktan. Ona géra kisnediydi
obur beygir. Az vakittan sora dondiydii yok olan beygir.
Ancak durardi ayaklarin dstunda. Titirarardi biitiin kopukli
gludesi. Bezbelli o kisilar kogsmuglar onu taligaya baska pek
yorgun beygirin erind da haydamislar diisiinca. Kosup kendi
dinnenmis beygirini, bunu boslamiglar. Hayvan dénmis o
era, nereda kalmig esi. Dani yaklastiydi ona, sarmastiydi
ensesind, suvazladiydi  kalaani. Istediydi gostermad
beygirind, ki aciyér onu hem slkir eder, ani dénmis
saabisina.

Donduynan eva, Dani annattiydi anasina-bobasina, ne
avantura geldi bagina gecan geca. Onnari siklet aldiyd, ani
ola zeeta digmis beygircik hem ¢ok sevinis, ki Dani saalam
donmis eva. O zamannarda gagauz ciftcilerin aylesinda nazli
usak yoktu. Sinasardilar isa hem cuvap vermaa kendini
kullanmak igin taa kuguklutindan.

Kavalci Nastika gittiydi Glrenmaa Kahul Pedagogik
skolasina, ikinci kursa. Makar ki c¢ok kera aac durard,
Gurenardi pek islaa.
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Pazar glinneri maaledan karlar Gulendan sora
toplanardilar golgeda bir ¢orbaci aulun boyunda da
serinnedardilar cannarim bos laflarlan. Kavalc Anka da
gidardi kimi kera o toplantilara. Bir uzak hisimi demisti:

— Diin bizi, kari hem batrak sovetlerini, komsomollari bir
temsilci rayondan topladi kit sovetina da 6la lafetti: “Kigin
aaclik olacek, ama devlet siza, batraklara hem fukaaralara,
yardim edecek. Zenginndr sd yok olaceklar”. Disunduydim
sizi, Anka. ilkinddn canim acidiydi, ama sora fikirlediydim
baska turli. Yasadiniz pek islaa sindiya kadar. Geldi vakit siza
da zeetlenmaa.

Anka dondiydi evina. Gozleri doluydu yaslan. Canavar
ayinda ansizdan oldiydd Kavalcr Kolinin karisi Kita. Bir aydan
sora aar hastaliktan 6ldiydu kendisi da. Onu bitki yillar pek
zeetlardi karm acisi. Dobri gomdiydu onnari hristiyanca,
tabutta.

Kavalci Ankanin raametli Sofi kakusunun gelini Aksina,
angisinin vardi kiiglik usacn, kocasi sa bulunardi Rusiyada is
frontunda, komsu kiitilerdan karilarlan bila, almisti garadan
actk erdan iki kazan booday. Tutulduydu da dustiydi
kapana on yila. Usacuni buuttiydiu kakusu.

Kiran ayinda basladiydi aag olmaa ilkin batraklar.
Oldiydi Ankanin uzak hisimi da. Birdr-birar yok olduydu
bltin aylesi.

Kualular  kesardilar imaa deyni  hayvannarini,
beygirlerini. Kuvetlar sa hep aarardilar giftgilerin evlerinda
tereka tamannamaa kuuyln vergi planini, gena sokardilar
kapana gorbacilari.

Sandika dondiyd( anasina-bobasina. Bozulmustu dirlii
kocasinnan. lliska istarmis kesmaa imak igin diveyi, angisi
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beklarmis buzaalamaa bes aydan sora. Koca gibi di
gostermemisti kendisini makar siradan uurda. Yakin iki yil
yasardilar barabar, ama 6la di kalmadiydi Sandika wkli.
Getirdiydi geeri dlveyi da, ciizlerini da.

Dobrida olduydu sindi iki inek. Onnara cok alaf
harcanardi. O sattiydi bir beygirini canavar ayinda
Tumarvada. Oburiini kasim ayinda verdiydi ucuz gicusunun
ooluna Kavalci Tanasa. Etismazdi alafi doyurmaa onnari da.

Dobri annardi, ani Tanas beygiri kesecek imak icin.
Beygircik sansin duyardi, ne olacek onunnan, da akardi
yaslari. Aalardi Dani. Ancak tutardi yaslarini Dobri,

Gun-gindan taa beter olardi yasamak Dobrinin
aylesinda da. Vardi yaani, biraz zarzavat, tursu, ama yoktu
ekmek. Onsuz sa tok olmazsin.

Kud soveti basladiydi satmaa fukaaralara, orta ayleler3
hem baaslamaa topraksizlara dort kila terekd bir aya kisi
bagina. Kabledardi Kavalcinin aylesi dd. Herbir aylenin
payindan alinardi bir litralik bankaylan terekd mezar
kazicilarina deyni.

Insannar o terekedin yapardilar kayada bulgur yada un,
ama o etisardi salt bir-iki haftaya. Onustan her giin aacliktan
olardi gok kisi. Oldiydi Ankanin batiisi da, Kristoglu
Demirgu.

Kavalci Dobri verdrdi Tumarvada ofiterlera bir biiiik hem
gozal, dizenda dokunmus kirmizi gl hem lelek
resimnerinnan kilimi, iki 3-kilalik somun kara ekmek igin.

Skolada ddurenicilera satilardi ikitiz gram kara ekmek.
Daninin iki kolegasi, angilarin bobasi Meraci Ristu — kiiii
- soveti baginin oolu — ekmek firinin direktoruydu, satardilar
paylarini ona. Dani o ekmekleri payedardi Zinaylan.
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1947 yihn giciuk ayinda tertiplendiydi birkag barak
distrofiklera deyni. Kimisi alisardi, ama goyu 6lardi orada da.

Mezarcilar kazardilar mezarin kenarinda btk kuyular:
10 m uzunnuu, 3 m genislii, 2 m derinnii. O kuyulara
gomardilar oluleri tabutsuz, atardilar onnari kuyuya nicd
olarsa, kittk gibi.

Zaabitlar zorladiydilar corbacilari  boyundruklamaa
ineklerini da taligasinnan, agan diisecek sirasi, gotlurmaa
maalesindan olileri mezarlaa.

Yarkiiida bu zamana kadar kimseyin hig aklina da
gelmazdi, ani ladzim olacek boyundruklamaa saamal yada
yakin buzaalamaa inekleri.

Geldiydi Dobrinin sirasi. Ona haber vermistildr, ang
evlerda var oli insan.

— Boba, al beni da seninnédn, — dediydi Dani.

— Oolum, bu is diil senin gozlerina deyni. Gecd uykunda
sora fena duslar gorecdan, — cuvap verdiydi bobasi, ama
merakli Dani distinmazdi verilmaa:

— Agan san Ukledecdn taligaya oOlileri, ban tutacam
inekleri. Onnar korkudan var nasil kagsinnar.

- Ne kotu vakitlara etistik, — fikirlardi Dobri, — 12
yasinda usak sinasik oltyi gormaa bir ihtar gibi.

Kavalci tklettiydi taligasina tg¢ evdan 11 o6li. Koyduydu
ustlerind bir hasir, kosun basina da ineklerin tarafindan bir
aykiri tafta, angisinin Ustiind oturduydu oolunnan da gittiydi
mezarlaa. Kuyu vyakin doluydu oluldrlan. Mezarcilar
bosalttiydilar Kavalcinin taligasini o kuyuya da tutunduydular
gémmaa onu. Dobri hem Dani yollandiydilar evina. Yarim yol
sustuydular ikisi da, kaskati kalmistilar o iireng gérudan. ilkin
lafettiydi Dani:
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- Boba, olduydu mu Yarkutda sindiya kadar aaclktan
olstn 6la ¢ok insan?

— Olmadiydi, cocuum, — dediydi Dobri. — isidildiydi, ani
pek ¢ok insan aaghktan olmusti Ukraynada 1932-1933
yillarda. Bucakta olardi kurak yillar ilerdan da, ama o
zamannar koyulmazdi ciftcilera vergi terekaylin. Onustan
coyunda vardi rezerva ilerki yillardan, fukaaralara sa bankalar
odung verardilar papsoy, yardim edardi kliselar, da insannar
gikardilar kistan. Kimsey olmediydi aagliktan. isitmedim
bobamdan da, dadumdan da, ani makar bir kera bola
seremca gelsin gagauzlarin basina.

Kalda may kalmadiydi beygir, kopek, kedi. Hepsi
olduydu kurban aag insannara. Olduydu kaniballik oluslari
da, ama zaabitlar saklardilar onnari.

Kavalci Dobrinin sokak asiri komsularini — baik yash
kari-kocayi, angilari ileri zengindilar, bir geca oldiirdiydular.
Cellatlar bigaklamiglar nereyi razgelarsa, calmislar ne ellerina
ilismis: dikmaa masinasini, yarim kiip piinir, bir bakir papsoy
unu...

Dobri koyduydu disardan kapuya eni mandal, avsamnen
alard igeri diireni, nacaa. Inekleri kilitlardi dama, koyunnari
- sayvana.

Daniyi hem Zinayi Dobri gegirardi skolaya, uroklar
bittiynan, alardi geeri. Korkardi olmasin bir seremci
usaklarinnan. Kaybelardi izsiz diil sade usaklar, ama genc
insannar da. Kimisini bulardilar 6li Tumarva yolunda yada
ki icindd, agan kaar eriyardi.

Aaclik, kaniballik kapladiydi batin Basarabiyayi, ama taa
beterdi olaylar Moldovanin orta hem (ilen tarafindan
kiillerda, Bucakta.
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Kimsey bilmazdi doorusunu, kag¢ kisi aag oldiydd,
kaybeldiydi o betvali, zulum vakitlarda. Sovet Birliin
zaabitleri yapmazdilar sayim yok olan insannara.

Kirgu Karamuk taa canavar ayinda yanastiydi demir
yoluna makazgl. Kabledardi talonnan 400 gram ekmek kisi
basina butin aylesind. Kati calisardi izmetgi barakta da
¢oplenardi orada. Butakim onnar taa kolay kisladiydilar.

Baba Marta ayinda buzaaladiydi Kavalci Dobrinin inaa,
iki aydan sora da — Sandika kizinin diivesi. Duzuldlydi bold
biraz yasamak onun aylesinda da.
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Geldiydi vakit disinmaa, nica yasamaa ileri dooru. Kiit
soveti kurduydu plan herbir ayleyd, kac hektar ekmai
arpaylan, ka¢ ta — papsoylan. Verardi 6diing toom: 80 kila
arpa hem 40 kila papsoy tenesi bir hektara.

Kavalci Dobri ektiydi glzin iki hektar cavdar. Sindi,
plana gord, ladzimdi eksin 4 hektar arpa hem iki hektar
papsoy. Kablettiydi 400 kila toom terekesi, serpilmis maasuz
zihirlan koryuculuk icin giftgilik zararcilarindan. O ilacin pek
bet kokusu vardi.

Dobri strdlydi ineklerinnan tarlalarini Daniyldn bila. O
hayvannar diildilar sinasik tutmaa giziyi. Dani edardi inekleri,
brakmazdi ¢iksinnar ¢izidan, Dobri sa kullanardi puluu. Bir
gunda surardilar yarim hektar. Acan bir hektarlik tarla uzakt
kaudan, gecelardilar kirda. Dobri saayardi indd da pisirardi
bulamag avsam ekmeena deyni. Bigérdi tiirl( yaban otu da
doyurardi inekleri kos icindan. Sakinardi kolvermii
otlasinnar. O zamannar ¢ok canavar haytasi gezardi kirlarda,
onustan bitin gecd yakard! ates. Dani bir kerd sorduydu
bobasina:

— Korkméérsin mi, ani hirsizlar geleceklar atesa d3,
oldurup bizi, alaceklar inekleri?

— Onnar da korkérlar bizdan, nica biz onnardan. Hepsi
korkér gezmaa geca kirda, — cuvap ettiydi bobasi, ama kosayi
hem nacaa tutardi yaninda, kuskuydu uykusu.

Dobri ektiydi 60 kila arpa hem 35 kila papsoy hektara.
Ola normaya sinasikti giftcilar Yarkitda. Kaldiydi 80 kila arpa
hem 10 kila papsoy tenesi.

Anka vyikadiydi birkag kera haslak suylan o zihirli
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teneleri, kokusu kaybelinca, kuruttuydu giinesta, sora da
firinda. Dutduydi dibekta arpayi, aiyrdiydi tenelerin kabini,
sora 0zundan yaptiydi kayada un.

Bes ayin i¢inda sefta pisirdiydi firinda haliz ekmek arpa
unundan. Seftd etistiydi hepsina doyunca imaa sofrada
ekmek.

Kuuda birkag kisida kalmisti beygir, o©kuz yoktu
kimseyda. Sade birkag ¢orbacida vardi iki inek. Az ayleda
kalmistit birar inek. Onnar uydurmustular boyundruu bir inek
icin.

Bu corbacilar ektiydilar toomnar sudrulmis tarlaya.
Baskalar calisardi ekmaa makar bir hektar bellan yada
kazmaylan. Coyu sa fukaara aylelerdan harcardilar 6diing
toomnari imak icin da otalanardilar, kimi kera olum da
olardi.

Cok is acildiydi baada. Cotuklarda c¢ibiklarin yarisindan
zeedesi ya kurumustu, ya da donuktu. Lddzimdi enikunu
paklamaa onnari, taa ¢ok goz brakmaa saa gibiklarda. Bunu
Dobri yapardi sade kendisi, inani yoktu kimseya.

Sandika dikardi ¢otuk siralarin arasina sarmisak, suan,
toplardi bobasinin ardindan kesilmis ¢ibiklari da yivardi
onnari baayin kenarina. Avsamnen alardilar gibiklar eva,
olsun neylan yisitmaa camallari suuk vakitta.

Kisin ¢ok kaar yaadiydi, ilkyaz da yaamurluydu. Giftgilar
umutlanardilar olsun bereketli yil, ama yoktu maana pek
sevinmaa. Corbacilara koyulduydu enidan budk vergi
terekaylan, oding verilmis toomnar i¢in da |3dzimd
odesmaa.

Yarkiiida popazlarin evinda agildiydi usak evi dolay
kiulerdin ondort vyasindan asaa UUsuzlera deyni.
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Terbiyecilar lafedardilar sade rus dilindd. Bir komsu
moldovan kuylnda vardi taa bir usak evi moldovan dilinda.

Kavalci Dobri usaklarinnan gena gecedan geceyi kadar
bulunardi kirda, baada. Kazardi papsoy tarlalarini; kazardi,
hereklardi baayi; bicardi cayirda, tepeldrdi, tasiyardi auluna
alaf otunu. Baayin igind ektiydi salata, karpuz, kaun;
hasladiydi patlacan, biber.

Sandika bliuk seremetliklan yapardi herbir isi kirda da,
baada da, evdd da. Gegctiydi kahiri kocasinnan ayirilmaktan
sora, gorunardi bir delikanni kiz gibi.

Acan basladiydi kararmaa Uzimnéar, olmaa karpuzlar,
kaunnar baada, Dobri yolladiydi Daniyi beklemaa baayi. Her
avsamdan sabaaya kadar kendi dd bulunardi orada. Getirardi
sicak manca ooluna. Giindlz sa Dani iyardi salata, karpuz,
kaun, olmus lzim. Tez geldiydi kendini aaclktan sora.
Bastan biraz korku alardi onu, ama tezda sinastiydi yalnizlaa.
Baacl da dayma dolasardi onu.

O baaci iyardi kelema sigani. Kimi kerd pisirardi onu
Daninin bordeyindd, ama Dani ¢ok kerd kayil olmazdi,
neginki sora pek girkin koku kalardi bordeydi. Dani
azetmazdi o adamdan, sanardi, ani baslamis benzemaa
kelema sicanina. Diildi hos onu gormaa.

Bir vakittan sora usaklar bagladiydi peydalanmaa baska
baalarda da. Olduydu iki komsu Danidad da: bir ona akran
gocuk hem bir kizgaaz 14 yasinda — Sond adiydi. Gozaldi,
benzardi bir gil toomruuna, ani te-te agilacek. Onnar kardas
usaklariydilar, sinagmistilar olmaa taa ¢ok birerdi. Cocuun
anasi yoktu, olmusti birkag yil geeri. Yasardi sade
bobasinnan hem delikanni batiisunnan. Onustan, bezbelli,
613 baaliydi o kizgaaza.
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Dani gortnardi taa buuk yaslarina bakarak. O kizgaaz
goz koymustu ona: ba vyaklasardi ansizdan ardindan,
yapisardi arkasina da kaplardi gozlerini auglarinnan, ba,
sanki razgeld, dokunardi ona. Dani herkera duyardi onun
sicacik ellerini, tenini, tombarlacik gllsgeezlerini, da uUrecii
baslardi duilmaa sik-sik. Cani gekardi oynasmaa onunnan,
suvazlamaa guusceezlerini, sokmaa elini eteciinin altina...
ama o cocuk hi¢ ayinlmazdi onnardan, da yoktu nicd
gercekletmad neetini. Old gecgardi Sonanin da havezi
braamaa Daniyi yapsin ne isteer.

Geldiydi harman vakidi. Kavalci Dobrinin 2 hektar topraa
ekili cavdarlan bereket vermediydi. incecik bildirki gavdar
teneleri uymazdilar toom olmaa. Bir yarist hig ¢cikmadiydi,
obiirti donduydu kisin.

Arpaylan ekili tarlalardan aldiydi 12 tentner tereka
hektar basina — toplama 4800 kila. Gotirduynan vergisini
2000 kila hem odestiynan toom igin 320 kila, ona kaldiydi
2480 kila arpa, angisi pek yakismazdi ekmek yapmaa.

Yarkiiida yoktu kiminndn diismaa arpayl boodaya.
Tumarvada sa yada Bolgradta booday 2-3 kera taa paaliydi
arpadan.

Melin Grigoriy Petrovig yardim ettiydi Dobriya diissin 6
guval arpay! 2 guvala booday ununnan, da artik Kavalcilar
kimar kera iyardilar doyunca biyaz ekmek. Taa sik katardilar
booday ununa papsoy unu, ama ola da tath ekmek olard.
Aacliktan sora Yarkuululera ekmektan taa tath imak yoktu.

Dani dondiydi eva baayr bozduynan. Dobri yaptiydi 5
fici sarap. Ug ficiyr erlestirdiydi maazaya, iki figiy1 da — kiigik
evin bir odasina duarin boyuna da bu taraftan islediydi taa
bir duar, olmasin kolay onnari bulmaa. Saraplar igin buik
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vergi koyulardi paraylan. Kuvetlera Dobri bildirdiydi, ani
yapmis sade 1000 litra sarap.
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Xi

Zaabitlar verdiydilar ciftgilera oding guzluk toomu.
Kavalci Dobri ektiydi ineklerinnan 3 hektar. Diildi sinagik ola
booday ekmaa. Korkardi donmasin ekinnar kigin. Bucakta
ciftcilar alisiktilar ekmaa ilkyaz booday:.

Yarkiitda kurulduydu ilk kolhoz “Eni yasamak” adina.
Onun basi olduydu Savgenko Andrey Andreevi¢ — ukrain, ani
donmistli cenktan. Evliydi bir kariylan, angisini, solardilar,
nemtelar haydamistilar Germaniyaya aar islerd. Ama
benzemazdi o aar isa koyulmus insana. Auglari, parmaklar -
pamuk gibi yimisakti; kula sagh, pemba yanakh, kirmiz
dudakl kariydi. Calisardi bibliotekaci.

Kolhozun pravleniyasi erlestirildiydi Tukan Evgeninin
evinda.

Kurulduydu masina-traktor stantiyasi (MTS), angisi
izmet edardi taa bes YarkUiyin dolayinda kadlerin
kolhozlarina. Onun  direktoruydu  Velihov  Aleksey
Nikolayevic.

Kolhoza yazildiydilar ilk siradan fukaaralar, angilari
yoktu ne kaybetsinndr, hem birka¢ c¢orbaci orta
kategoriyadan. Zenginneri kolhoza almazdilar, ama onnarin
topraklarn ¢cernozom erlerda alindiydilar kolhoza. Verdiydilar
s3d onnara tarla tashkta yada kumsallikta. Kavalci Dobri, nica
baska caliskan corbacilar da, istamediydi girmad kolhoza.

Guziin traktoristlar ciktiydilar kira stirmaa kolhozun
topraani. Birkagl gelmisti bagka erddn, ama aralarinda vard
Yarkilidan da genglar, ani gegmistilar kursalar rayonda:
Karaman Dimitrinin oolu Koli, Meraci Dimunun oolu Malgu,
Jenioglu Orgi...
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Cikardiydilar kira  kolhoznikleri, Gdrenicileri kirmizi
lozunglarlan:  YASASIN TOVARIS STALIN — DUNNAA
HALKLARIN BOBASI! YASASIN SOVET BIRLIi!..

Traktoristlar cekardilar ilk giziyi. Muzikacilar calardilar
diz hava. Hepsi oynardi horu. Kinocular ¢ikarardilar bu olusu
kinoya...

Dani hem Zina gezardilir 6-inci klasa. Matematika
uroklarini  Glredardi  Yanikov Stepan Borisovic — un
maginasinin mekaniin oolu. Bitirmisti Bolgradta liteyi.
Dutsmisti Rominiya askerin tarafinda macarlara karsi.
Yalvarmisti alinsin diiismaa Kirmizi Askerda. Kaybetmisti saa
elinda iki parmaani. Bilgili, ii kalpli Girediciydi. Dani pek
sevardi onu. O da sayardi Daniyi en kaavi iirenici
matematika uroklarinda.

Bitirdiynan 6 klas, Zina, artik 16 yaginda kiz, koymustu
neetina gitsin UGrenmad ileri doru Kahul Pedagogik
Skolasinda, nereyi o yillar kabledardilar Giirenicileri 6 klaslan
da. Yalvarardi Daniya gitsinnar bild, ama Dani kayil
olmadiydi. O sinagikti olsun ilk Girenici klasinda. Sakinardi,
ani 7 klas bitirennerin arasinda olamayacek en kaavi
udrenici. Kaldiydi bitirmaa 7 klas.

1948-inci  yil bereketliydi. Kolhozun tarlalarindan
gernozom toprakta, strilmis traktorlarlan, toplandiydi taa
ok tereka hektar basina, nekadar vyalniz ciftilerds.
Verdiynan vergisini devledd, odestiyndn masina-trakor
stantiyasinnan, ayirdiynan toom payini, kolhozniklera
paylastinildiydi bir buguk kila bir islenén giind gora. Taa cok
tereka kablettiydi brigadirlar, pravlieniyanin izmetgileri, ama
siradan igcileri kapladiydi umutsuzluk, osabiti gok usakli
ayleleri. Bu tereka ancak vardi nasil etissin ekmek yapmaa.
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Ama diil sade ekmeklan tok insan. Neylan doyursun, bidtsun
kuslarini? Aniki olsun birkag yimirta igerda, bir tauk eti
manca yapmaa pazar ginnerinda.

Diildi taa ii yasamasi 0Ozel ciftgilerin dd. Onnan
buuardilar biitk vergiylan. Genad sokardilar kapana varl
aylelerin baslarini. Evleri, averdlar gegardi devleda. Ayleleri
yol ustiinda kalardi. Coyu kacardilar kdudan Ukrayna
tarafinda Bucaan gagauz kudlerina, hisimnarina yada
nemtelerin  killerind, nerdan yasayannar gitmistilar
Germaniyanin askerinnan 1944-tncu yilda. O kaulerda artik
yasarmislar ukrainnar, angilari gelmislar Ukraynadan fukaara
kiilerdan nemtelerin zengin evlering, angillari yapiimisgti
kalitetli, nemtelerin traditiyalarina gora.

Dayma kimsa geca vakidinda yapistirardi pravieniyanin
duarlarina disardan manifest kiyatlarini 6la yazlarlan:

“Oldurin =~ kolhozun  basini,  karisini,  pravleniyanin
izmetcilerini! Gosterin bolseviklerd, ani beenmeersiniz eni
yasamayi!”

Ertesi gunl rayondan geldn komisarlar sokardilar
kapana birkag zengin aylelenin basint da zeetlardilar
tanitmaa, ani onnarin birisi yazmig manifest kiyatlarini, ama
onnar peydalanardilar gena. Laflar diistirilardi, stil sa hep
birtlrliydi. Komisarlar annardilar, ani bu isi yapméérlar
giftci adamnar, da kapalilan kolverardilar evlerina.

Sandika evlendiydi ikinci kera bir dul usaksiz geng
adama — Solak Petraskuya. Gotirdlydu onun evina ineciini,
aachkta satilmadik kalan giizini. Petrasku calisard
Tumarvada portta hamal. islda kazanardi.

Nastika basardiydi pedagogik skolasini. Eviendiydi bir
kolegasina Yangu Petriya — o bir kivrak boylu, gozal simal,
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akillh hem kulturali gocuktu. Olmustu Kahul rayonda bir
moldovan kilyin edi klash skolanin direktoru. Nastika
etistiydi en basaral Glredici rayonda.

Kiuda klisa kapaliydr 1944-linct yilin harman ayindan
beeri. Onustan kimsey steonoz olmazdi, usaklarini vaatiz
etmazdi. Kolhozun pravleniyasi yaptiydi kliseda sklad.

YarkGuda vyapildiydi taa bir kolhoz = “Leninin
simarlamaklan” adina. Onun basi olduydu bir rus — Trofimov
lvan Makarovic. Karisi Ekaterina Nikolaevna rus dili hem
literaturasi Gdredicisiydi. Vardi 17 yasinda oolu Sura. Gozal
calardi garmoskada.

Kavalci Dobri yazilmadiydi bu kolhoza da. Sindi olduydu
ortak buik guveesinnan Kirguylan, da iki ineklan bild onnar
yapardilar kir islerini.

Skolada basladiydi eni yil. Dani gezdrdi 7-nci klasa.
Stepan Borisovici gecirmistilar bir moldovan kiuyiin
skolasina direktor ¢alismaa. Onun erina gelmisti bir gencecik
gozal, kara gozll, biyaz tenni kiz — Malay Valentina Petrovna.
Ancak bitirmisti iki yillik pedagogik institutunu Tiraspolda.
Cayildi hem bilmdzdi derindin matematikayl. Stepan
Borisovi¢a bakarak Uz yapmazd.

Matematika uroklari  gecardilar biktine  halda.
Teoremalari kanitlamaa becermazdi. Hep bakardi Gurenmak
kiyadina da yazardi tablaya bird-bir 613, nicd yazili kiyatta.
Dani Gurenardi temalar Girenmak kiyatlarindan, yalniz
¢ozardi kiyattan problemalari.

Bir algebra uroonda Valentina Petrovna caardiydi
tablaya bir Ulreniciyi ¢ozsiin problemayi, angisini okuduydu
kiyattan da yazdiydi kisadan tablaya. Uiirediciykaylan bila
udrenici ¢ozduydi problemayi, ama ¢ikisi diildi nica kiyatta.
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— Bezbelli tiparlarkan kiyadi yannis yazilmis problemanin
cikisi, — yavasacik dediydi Valentina Petrovna, ama yanaklan
kizardiydi.

— Kiyatta dooru yazili ¢ikis, ama Siz ¢ozdiinuz problemay!
yannis, — hi¢ kalkmadaan erindan ses verdiydi Kavalci Dani.

Ulirediciyka sas-bes olduydu, hepsi susardi, isidilardi
sade Uurenicilerin solumaklari. Beklemedaan Valentina
Petrovnanin teklifini, Dani yaklastiydi tablaya da ¢ozdiydu
problemayl 6la, nicd yazmisti kendi tetradisinda.
Problemanin gikisi uyardi kiyatta yazili gikisa.

Ulirediciyka bim-biyaz olduydu, ama osaat topladiyd
kendini da buturli lafettiydi:

— Ulirenicildr, afedin beni, yazin tetradileriniza 6la, nica
yazdi Kavalci tablaya.

Ozamandan beeri Dani hem Uurediciyka annasardilar
nica kediylan kopek. Ama Valentina Petrovna hazirlanard
uroklarina bu olaydan sora taa ¢ok, ¢ozardi problemalari,
algebra ekzersizlerini evda da sade angilarin gikiglari uyardi
¢ikislara  kiyatta, onnari c¢ozardi klasta. En dolasik
problemalar, ekzersisleri ¢ozmaa tablada gaarardi Daniyi,
ama o herkera becerdardi basarmaa onnari, herkerd
kabledardi en btk notayi.

Skolada kurulduydu artistik dernekleri. Katilardi o
derneklera Dani da.

*

O zamannar canavarlar hayta gezardilar kuuyln
dolayinda. Tasiyardilar koyun tirlalardan, kolhozlarin yada
insannarin strilerindan. Kimi kera girardilar kuu icina da.

Bir avsam skolada repetitiyda uzandiydi ge¢ vakidadan.
Dani ilkin gegirdiydi evina klasindan kolegasini, ani yasardi
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bayir maalesinda. Saalicaklan ayirildiynan ondan, korkusuz
indrdi asaa, kendi evina dooru. Tezdad kuskulandiydi kopek
seslerina. Salardilar 6la girkin, sansin bir korku almisti onnari.
Dani dlsunardi koparsin aulun boyundan aagtan bir dal,
korunmaa kopeklerdan deyni, ama bu kipista bir fasil
hirlamak drkitti onnari. Dani supelendiydi, ani kopekleri
olmali 6la korkuttuydu canavar. Osaat saptiydi bir corbacinin
auluna da duruklandiydi sundurmada, kapunun 6niinda.

O evda yasardi bir fukaara ayld. Ev saabileri artik
yatmistilar uyumaa. Aulda kopek yoktu. Evin 8bir basindan
isidilardi bir ses, angisi benzardi sopa traklatmasina don
era. ,Bezbelli yoldan gecer bir ihtar da trakladér
sopasinnan”, — fikirlardi Dani. Ozendiydi baksin evin 6bir
basindan, halizdan mi adam gecer yolda, ama isittiydi, ani
kimsa catirdadér kamis aulunu, kemirer kamislari, savasér
yapmaa bir delik da girmaa aul igind, nerda sindi durér o,
Dani. $indi o Uzda Uz annadiydi, ani 6nlinda canavar, neginki
bildrdi, ki aag canavar, duyarkan kurbani, béla takirdadarmis
dislerinnan, dityarmis cenelerini.

Dani gena dondlydu geeri. Denediydi, ani canavar
vazgecti kemirmaa kamislari da  girdi aul icind evin o
tarafindan, nerdén taa ileri girdiydi kendisi. Basladiydi biitiin
kuvetldn duimaa kapuyu. Bu giimburtl, olmali, korkuttu
canavari da onustan o atilmad osaat onun Ustiing, gecti ileri.
Durardi Daninin oniindd, birka¢ adim sade onu ayirardi bu
yirtici hayvandan. Canavar oturduydu geerki ayaklari tistiina,
gozleri sa karannikta silardi iki yildiz gibi.

- Agin, vyalvarérim, kapuyu, canavar aul iginda! -
tangirdadardi kapuyu bitin kuvedinndn Dani.
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Ev saabisi actiydi kapuyu, da Dani girdiydi igeri. Canavar,
penceredan gordiynan silaa, osaat yok olduydu karannikta.
Saabilar teklif ettiydildr Daniya kalsin gecelemaa onnarda,
ama o istediydi gitmaa eva. Gururlu ¢ocuk olarak,
istamediydi kalmaa yabanci insannarda. Artik geca yarisi
yakindi, agan maaledd kopeklar sustuydular, ortalik
uslandiydi. Digarda suuktu, karannikti, can-cun yoktu
sokakta.

Dani yollandiydi evind dooru. Sokaan sol tarafinda
yasardi bir varli gorbaci. Tutardi 20 koyun, angilarini
doyurardi aulunda papsoy koganinnan, geca sa kapard
onnari dama.

Elbetki, bu okolda alaf kirintilarinda kalmisti koyun
kokusu. Dani taman gecardi o okolun yanindan, agan gézina
ilistiydi gena canavarlar o erdd, nerda ginduz durmustu
koyunnar. Canavarlar kokalardilar kogan kirintilarini,
gezinardilar butin okolda, yoklardilar herersini. Dani
hizlandiydi kagmaa. Iisittiydi, nicd canavarlar, atlayip aul
ustiindan birar-birdr, onun ardina takistiydilar.

Daninin yoktu vakidi baksin ardina, canavarlar etiserlar
mi, etismeerlar mi onu. O bilardi bir is, ani ldaazim kagsin
nekadar kuvedi var. O isitmisti anasindan-bobasindan, ani
canavar insanin Ustina atilarmig, agan o dusarmis erd. Bir
erda surctlydu — ne kaldiydi digsin, ama verilmediydi, getin
kendini tuttuydu, etistiydi kendi evinin yanina da giriverdiydi
aul igina.

Kavalcilarin kopad Gicik gur seslan salardi, galisardi
koparmaa sinciri. Kusku olarak, duymustu bu yirtic
hayvannari. Dani ureklendiydi, gordiynan kendisini evin
onunda.
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Girdiynan iceri, o annattiydi anasina-bobasina, ne
seremcad geldiydi bagina bu geca. Kaar gibi biyazdi benizi, ter-
su icinda kalmusti.

Anasi U¢ kera yaptiydl stavrozunu ikonanin éninda,
sukir ettiydi Allaha, ani korumus oolunu biitik beladan.
Tutusturup kandilcii ikonanin ontinda, solediydi bir dua. Aul
icinda fena Gucuk hep salardi tokada dooru.

Bayirin asaasinda, diil uzak Kavalcilarin evindan, kau
¢obani tutardi aulunda kendisinin hem hisimnarinin
koyunnarini.

Sabaalen isidildiydi, ani o geca canavarlar kavramslar o
stradan bes koyun.

*

Her cumertesi hem pazar avsamnari klubta olardi tant.
Galardi garmoskaylan Trofimov Sura. Toplanardi MTS-in
geng izmetgileri, delikanni Glrediciykalar, agikgoz delikanni
gocuklar, kizlar.

Herkera gelardi kluba Rita Albertovna da — kolhoz basin
karisi. Goturardi  kendisini moralsiz. Tant oynarkan
genclarlan, yapistirardi budk gudslerini onnarin gilising,
yanaani — yanaana. Hepsi calisardi oynamaa onunnan. Kotu
haberlar daalardi kiitida onun igin: yatip-kalkarmis geng evli
adamnarlan, delikanni cocuklarlan — kiminnan olursa. Kocasi,
gecedan geceya kadar ista, bekim bilmazdi, ne yapér karisi
yada becermazdi onu siraya koymaa.

Kisadan solemad, o yillar kiiuda moral distiydi pek
asaa. Aagliktan sora ¢ok genc¢ karn dul kaldiydi. Taa c¢ok
adam, c¢ocuk olduydu. Razgela iliskilar koti hastaliklan
bitardildr. Birkag delikanni gocuk, geng adam hem dul kari
bulastiydilar sifilisian. Sarfosluk, tutin igmak genclerin,
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adamnarin arasinda olduydu bir siradan is.

Tutmaa hristiyan yortularini yasak edilardi. Paskelld '
yortularinda kolhoznikleri zorlan gikarardilar kira islemaa.
Skolalarda ateizma propagandasi yapilardi. Bola hallarda
turlt laflar isidilardi, aniki geca yarisindan sora kulda
seytannar gorunarmiglar. Fasil olaylar olarmis.  Kefli
adamnarin arkasina tirmasarmis dolasik sacglarlan bir kari,
kara suratli, uzun biyaz gélmeklan, uzun sivri tirnaklarlan.
Tasidarmis kendisini iki-lg sokak arasi da ansizdan yok
olarmis.

Bir geca bu olay olmus bir Grekli, geng dul adamnan. O
tutmus karinin ellerini, ayirmis girtlaandan da atmig onu bir
tarafa. Bakip, adam tanimis onu — buiciykanin dul kizi -
Despina.

— Yalvarérim, — demis “seytanka”, — solama kimseya, ne
oldu, yap benimnan, ne istarsan, ama sus!

O urekli adamin raa diilmis tastan. Dul olup, o goktan
datmamisti yasak meyvayi. Nica var bir demak: “Goz gorer,
can ceker!” Ama o 6la lafetmis:

— Ne ladazimsin san bana 6la kirli. Suratin, ellerin boyali
kurumnan, saglarin dolasik, tirnaklarin uzun - haliz
seytankaysin!

— Anam yok evda, donecek yaarin. Ban ¢abucak
yikanacam, tarayacam saglarimi, kirkacam tirnaklarimi -
olacam kirnak kari gibi. Gel benimnan, pisman olmayacan...

Adam doyunca oynasmis geng, sevismaa tamah kariylan
da bakmis yoluna.

O gecedan sora “seytanka” yok olmus kutdan, adam sa
bllcuykanin kizinnan dayma bulusarmis da oynasarmig
buuk havezlan. Sindi o kari gorinarmis yakigikli: saglarini
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ormustu bir kalin pelik, biyaz GzlG, temiz tenni — yatmisti
adamin Uidrend, ama okadar. Derindén olsun ilisiklii onunnan
- ,5eytankaylan”, hesabina uymamus.
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Xl

Geldiydi 1949-uncu yil. Dani bitirdiydi edi klas sade pek
islad notalarlan. Ama kdlyin ok aylesind deyni bu yil
hataliydi.

Orak aymn 6-inct gunl 7-inci gununa karsi, gecd
vakidinda, Yarkliya geldiydi birkag kamion askerlarlan,
Hepsi duyardi, ani bu gecd kuiida gena bir seremca olacek,
nica 1941-inci yilda.

Sabaalen bilindiydi, ani kaldirmiglar 21 ayla, onnarin
arasinda Grozdev Vaninin karisini, Grozdev Nadiyi, g
kizinnan: Nataliya — 16 yasinda, Varvara — 14 yasinda,
Veronica — 12 yasinda. Kaldirdiydilar o maanaya gora, ani o
aylelar, sansin, devledd aykin gidarmislar, eni sistemaya
zarar yaparmiglar.

Ne zarar vardi nica yapsin eni sistemaya Grozdev Nadi
kizlaninnan? Islardi izmetgi skolada, kirnaklik yapard
Uiredicilerin icerlerinda birkag rubla igin, olsun neylan
buutmaa, utretmaa usaklarini.

Nataliya basarali Utreniciydi. Bitirdiydi ana katytnda 7
klas sade pek islaa notalarlan, sora da 8-inci klasi komsu
kiitiyin orta skolasinda. Ulrendrkan Yarkuuda 7-inci klasta,
rayonda olimpiadada kablettiydi 1-ci dereca laureat
diplomu, necinki hepsindan islaa bilardi rus dilini hem
literaturayl. Pek gozal hem demekli solediydi Mihail
Lermontovun “Borodino” siirini.

Diildi o©la, ani caliskan, ii gorbaci ciftgilar gidardilar
sistemaya aykiri, ama sistema, angisini yaratmigti Sovet
Birliinda Stalin, ilk sirada azetmazdi ii ciftgilerdan,
corbacilardan.
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Hederlez ayinda ilkin Sandika sora da Nastika
duudurduydular birar kizgaaz. Adlarini koyduydular Masu
hem Corceta.

Sandika hem Petrasku sakh vaatiz ettiydiliar kizgaazini
Tumarvada. Corceta kaldiydi vaatizsiz.  Uuredicileri
uuradardilar istan, eer vaatiz edarseldar usaani.

Yarkiitda kurulduydu tGglinci kolhoz — “Safkli yol”. Onun
basi olduydu kuili bir geng adam — Saaroglu Kosti. Bitirmisti
4 klas rominnarda 30-uncu yilda. isléa Giirenmisti.

sindi  hepsini  ozel iftcilik edenneri zorladiydilar
yazilmaa kolhoza. Yazildiydi Kavalcr Dobri di. Verdiydi
kolhoza topraklarini, baayi, taligasini, eni demir puluunu,
bornalarini, lini, figilarini, 5 koyun. Sayilardi o brigadada, ani
erlestiydi Azuoglu Orginin evindi. Goriinardi, sansin bir kara
bulut dismis ustund. Averdsini, ani topladiydi, kazandiydi
yillarlan kendi terinndn, ugaklarin yardiminnan, kaybettiydi
bir kipista. Caliskan, kilGda saygili ¢orbaci, sindi duyardi
kendini bir ¢irak gibi.

Cirak, yanasarkan islemaa corbacida, bilirdi, nekadar
para, tereka kazanacek bitkida. Kolhozda sa isind gora
yazilardi sana islenan giin. Ne kazanacan islendn giinnar icin
yilin bitkisinda, salt Allah bilardi.

—~ Glg ecel bekleer beni ilerda, — fikirlardi Kavalci Dobri.

Dani gittiydi Uurenmaa Kahul Pedagogik Skolasinda,
angisini artik bitirdiydi Nastika kakusu hem nerd3 wiirenardi
sindi Zina. Kabledardi stipendiya 150 rubld bir ayda. O
zamannar bu pek az para sayilardi. Ekmek satilardi talonnan.
Bir booday unundan pesmet, ani satilardi talonsuz, tutardi 5
rubla. Yoktu nicd yasamaa 6la stipendiyaylan bir ay.

Pedagogik skolanin onderlii vermazdi stipendiyalari
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Gurenicilera, toplardi o paralari bireri da “doyurard” onnar
kantinada: sabaalen bir filcan ancak tath ¢ay hem 200 gram
kara ekmek; tlilenda — bir gini yaanisiz gorba, angisinda uzardi
birkag fastla hem iki-tg dilimcik kartofi, 200 gram kara ekmek;
avsamnen gena cay hem ekmek. Bu imadk etardi salt aag
6lmemaa deyni.

Siradan kolhozniklerdd yoktu para yardm etmaa
usaklarina. Dani hem Zina alardilar evdan bir torba kuru
ekmek, 2-3 kila inek piiniri, pisirilmis firnda tez kuflenmesin
deyni, da 0la etisardilar aydan-aya.

ilk semestruyu Dani bitirdiydi sade en islda notalarlan,
ekzamen sesiyasinda da kablettiydi gena salt en buik
notalari da olduydu ilk basarili Gurenici pedagogik skolasinin
kurulma glintindan beeri. Sindi onun stipendiyasi baulduydi
25 protent — 37 buguk rubla kabledardi elina.

O vakitlar Kahul Pedagogik Skolasinda ¢alisardi ¢ok bilgili
hem talanth Gdredicilar. Onnarin arasindan Dani pek
beenérdi rus dili hem literaturasi Guredicisini Zelter Yakob
Emanuilovici, moldovan dili hem literaturasi Guredicisini

Kretu Zinaida ivanovnayi — gagauzkayi, ani bagarmigti
Aleksandru ioan Kuzanin adina Universitedi ias kasabasinda,
Rominiyada.

Yarkaiuda yaradildiydi politbolim taa 5 dolay kiulerd
deyni, angilarina izmet edardi bir MTS. Onun basiydi bir
ukrain — Griscenko Nikita Kuzmig. Giiyimniydi yari asker
formasinnan. Kusanardi kayislan, angisina asardi pistofunu.

Bir kera haftada tiparlanardi rus hem moldovan dillerinda
gazeta “Kirmizi Oktdbri”. Gazetanin pedaktoruydu Kosti
Toduroglu.

Politb6limin  borcuna girardi agitatiya yapmaa
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kolhozniklerin arasinda bahtli eni yasamak igin hem
bastirmaa provokatiyalari eni yasamanin dusmannari
tarafindan. Elbetki Yarkiitida, nicéa dolay kiiilerda da, la kisi
yoktu. Ozaman cezalardilar kabaatsiz adamnari. Manifest
kiyatlarr dayma peydalanardilar, avtorunu sa taa
bulmadiydilar.

Kolhozun ustavina gora kolhoznikta vardi nasil olsun bir
ciirek hektar toprak evin dolayinda, bir inek buzaasinnan, bir
skrofa potmarlarinnan, 5 koyun kuzularinnan hem kus
nekadar istarsa. Bir islendn giind sa verilardi bereketli yilda
iki kila tereka. Caliskan kolhoznik yapard: bir yilda 250-300
islenan giin. iki igci ayleda g usaklan ancak kazanardi 1000-
1200 kila tereka, baska bisey. Neyldn vardi nicd doyurmaa
hayvannari, kuslar?

Sindi Kavalci Dobri Ankaylan islardi bitiin aulunu. Ekardi
papsoy, kartofi, fasila, salata, karpuz, kaun, morkva;
haslardi biber, patlacan. Doz-dolay aulun kenarina diktiydi
meyva fidani.

Herbir kolhozniktan istendrdi devletd vergi: inektin —
100 litra sut, skrofadan — 50 kila yaani, bir koyundan — yarim
kila yapaa hem 150 tauk yimirtasi.

Eer birkimsey tutularsa getirdrkdn baadan birkag salkim
uzim yada kirdan birkag sitlii papsoy usaklarina deyni, onun
silardilar adindan 10 islendn giin, Gziimneri, papsoylar sa
alardilar. Bir guval papsoy igin sud kesardilar 5 yil kapan.

Butirliydi yasamak Bucakta tovaris Stalinin — diinnaa
halklarin bobasinin — vakitlarinda.

Gecardi yillar. Bucakta insannar yavas-yavas sinasardilar
eni yasamaya. Usaklar Gurenardilar skolalarda. Gidardilar
utrenmad ileri dooru tehnikumnarda, kursalarda.
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Kolhozlarda etisardi kendi kiili spetialistleri.

1950-nci yilda gagauz genglerini artik basladiydilar
almaa Sovet Birliin askerind, ilkindan alardilar onnari, kimin
vardi 7 klas hem taa zeeda skolasi. Ozamana kadar gagauz
genglerini yollardilar sade FZO-ya'?, orda onnar islardilar
zavodlarda yada sahtalarda.

Y Fz0 - ¢dabpuuHo-3aBogckoe obyueHue.
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Xl

1951-inci yiin harman ayinda dondiydi kapandan
Azuoglu Orgi. Gegtiydi 5 yil o gindan, acan haydadiydilar onu
kidan. Onun gibi baska kapancilara sud kesirdi 10 yil siki
rejimnan Sibir lagerlerinda durmaa. Negin, acaba, Azuogluya
sud kesilmisti sade 5 yil kapan yapmaa? Kahulda kapanda
onun sorgu daavacisiymig 6la bir yakin 60 yasinda inteligent
gortinlsli adam - Ivanov Pétr Petrovig, ani katilmisti ilk
dinnad hem tivil cenklerina. Nica dugmemisti o Stalinin baski
tokmaanin altina 30-40-inci1 yillarda, zordu annamaa.

— Negin gittin Sovet Birliin kuvetlerind aykiri, necin
istamedin vermaa kendiliindan vergini devleda? — sormus
sorgu daavacisi.

— Benim yoktu borcum vergimnan devleda. Ban kayil
olmadiydim Ustina vermaa taa 2500 kila terekd. Eni
kuvetlera  aykin  gitmedim.  Rominnarlan  politika
yapmadiydim. ilk dunndé cenginda diiistim Rusiya igin, —
cuvap vermis Azuoglu.

— San dadstiydan tar igin, diil Rusiya igin, — doorutmus
onu sorgu daavacisi.

= Var miydi nasil bileyim ban, bir ¢ift¢i gagauz, ani o
cenktd Rusiya hem tar diilmislar birerda, — demis Azuoglu
Orgi. — Ban yaptim borcumu bir haliz saldat gibi. Girginniim
icin kablettim “Ayoz Orginin adina stavroz”.

Sorgucu yapmis bir kisa yazi bloknotuna da devam etmis
SOrguyu:

— Tutardin gok ¢irak — ekspluatatordun!

— Ban cgiraklarima odardim taa ¢ok baska corbacilara
bakarak. Agan donduydiu rominnar 1941-inci yilda da
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zorladiydilar topraksizlar 0desinnar zenginnera ¢ok para, ani
kullanmistilar onnarin topraani, hayvannarini Sovet Birliin
vakidinda, ban afettiydim bana borglu olannari, — 6la cuvap
vermis Azuoglu Orgi. Sorgucu genda yapmis kisa yazl
bloknotuna.

Marturlarin goyu gostermistilar, ani Azuoglu dooru
lafetmis. O kisi, angisi amazlamisti, nerdd sakh gorbacisinin
kuyulari, yok olmustu aaglikta. Kimsey bilmazdi, nerda
kaybelmisti o adam.

Fasil goriiner bu is, ama Azuoglu Orgi sorgu daavacisinin
hosuna gitmisti. Bekim onustan, ani diismusti ilk Dinnaa
Cenginda da kabletmisti “Ayoz Orginin adina stavroz”, bekim
onustan, ani diildi bir siradan adam, aymrilardi baska
kapancilardan namuzluunnan. O onun “kabaatina” bulmustu
bir taa yimisak statya, angisina gora sud kesmisti 5 yil siki
rejimnan lager.

Sindi Azuoglu gorunardi yaslarindan ¢ok taa ihtar.
Saclar, biyiklari bim-biyazdi, prost gorardi, aazinda kalmigti
sade birka¢ dis. O genis arkal, kuvetli, gururlu adam sindi
benzardi bir kurumug meseya.

Kolhozun pravleniyas! izin vermisti Azuogluya yasasin
ilerdan kendi evinin bir odaciinda. Kimsa getirmisti bir eski
dosek, yorgan, yastik — olsunnar yatak bu comert adama
gecmis vakitlarda. Saaciykalar verardilar sakli bir cagka sdt,
komsuykalari — bir ¢anak corba, ekmek. Old gegirardi
glnnerini bu diil siradan adam kutda.

Kimi kera dolasardi onu Kavalci Dobri. Getirardi bir sisa
sarap, birkag dilim piinir, ekmek, da konusardilar ikisi. Dobri
annadardi kendi yasamasini, sorardi, nica gecirmis Orgi bes
yil lagerda. Bu sorusa Orgi cuvap vermazdi. Ya istemazdi
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aklina getirmaa, ne c¢ekmis orada, ya da yasaklanmisti
lafetsin birkimseylan lagerin rejimi icin.

Kuu sovetin basi olduydu Karaman Dimitri — Kirmizi
Askerlan kacannarin birisi. O bitirmisti XX-nci asirin ilk 10-
uncu yillarinda ruslarda 4 klas. 1941-1946-ci yillarda islemisti
Rusiyada sahtada. Onustan turli olaylar gelmisti onun
basina, gorgllti adamdi. Vardi saygisi kiiida, erindd uygun
kisiydi.

Karamuk Kirqu yaptiydi yarim yillik kursalari Odesada da
islardi sindi demir yol stantiyasinda bas izmetci. O vakitlara
bakarak islaa kazanardi. Katiylan annasardilar islda. Kizgaazi
Masu gezardi 3-Uncl klasa. Bagaral Glreniciykaydi.

*

Dani Gdrenardi 3-Gncl kursta. Okuyardi ¢ok kiyat, ilk
siradan rus hem sovet klasik literaturasini: Puskinin,
Lermontovun, Lev Tolstoyun, Gongarovun, Turgenevin,
Solohovun, Aleksey Tolstoyun hem baska sanni yazicilarin
yaratmalarint.

O vakitlar Mihay Emineskunun, Vasile Aleksandrinin
peetleri, Liviu Rebranunun, Mihail Sadovanunun diiz yazilari
literatura programalarinda bulunmazdilar, onnar sayilardilar
romin burjua peetgileri, yazicilari. Bagka moldovan yazicilarin
yaratmalari sa Danida merak uyandirmazdilar.

Nastika kakusunda kalmisti birkag kiyat rominnarin
vakidindan, acan Uurenardi Kisinovda skoala normalada:
Mihay Emineskunun bir peet kiyadi, Liviu Rebranunun i
- lon” roman. Onnari Dani sakh okuyardi. Onustan taa 50-nci
- yillarda biraz bilardi romin klasik literaturasini da. Sindi
beendrdi diil sade matematikay, ama hep okadar
literaturay da.
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Dani, artik 18 yasinda delikanni ¢cocuk, sevdiydi bir gozal,
ona akran kizi, Volontir Sorinayi, ani Glrenardi ikinci kursta.
Gorunardi bir agmis giil gibi.

Dani ¢coktan denediydi onu, yattiydi kalbina, ama sindi,
dondiynan kanikuldan harman ayin 30-unda, bagka gozlan
baktiydi kiza. Giiyimniydi maavi fistanciklan, angisinin
altindan goza ilisardi kivrak, glinestan yanmus ayaklari, hep
6la gunestan yanmisti tzi. iki uzun pelik olmus kestend
boyasinda, inca taliyasi hem dolu giisleri pek duzardilar
onu. Daninin Uraa basladiydi sik-sik dutilmaa.

Sorina konusardi iki kolegasinnan, nesa onnara
annadard: da gulardi 6la tath seslan, ki ayaklan kendileri
goturduydular Daniyi kizlarin yanina.

— Zaman hayir olsun, kolegalar! Old tath gulersiniz, ki
dayanamadim yaklasmamaa sizd, — danisdiydi o, bakig sa
caprastiydi Sorinanin bakisinnan, da ikisi da onnar kizardiydi.

— Bizim laflarimiz diil hepsinin kulaklar icin, = dediydi
kiz, sansin kestiydi.

— Afedin beni, Sorina Volontir, disunmediydim, ani
soleersiniz 6la laflar, angilari uyméérlar bir ¢ocuun kulaana.

Sorina taa pek kizardiydi, uzun kirpiklerinnan sakladiyd
gozlerini.

— Avsama olacek tant skolada, umutlanérim gérmaa sizi
orada, — eklediydi Dani da vyollandiydi skolaya dooru.
Ardindan isittiydi bir kizin laflarini:

—Ne, Sorina, kisaltti mi birazictk uzun dilceezini Dani
Kavalci?

Pedagogik skolasinda cumertesi avsamnari, vyortu
glinnerinda, skola yil baginda olardi tant. Calardi akordeonda
Dani hem taa bir tlirenici. Ulrenmistilar dernekta galmaa
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vals, fokstrot, tango, polka havalarini.

Oynarkan tango Sorinaylan, Dani yavasacik solediydi
kulacuna:

— San pek gozal kiz olmusun, Sorina, benzeersin bir
agmis gul gigeena!

- Ola bekim gorunerim Siza. Benim gibi cok kiz var
skolada, — dediydi Sorina.

- Bekim da var, ama ban sade seni beenerim, Sorina.
Kayil misin gegireyim seni bu avsam obscejitiyaya kadar? —
sorduydu Dani.

Kavalci gozal hem nifuzli cocuktu skolada. Kizlarin
coyu beenardi onu.

- Elbetki kayihm, — dediydi Sorina.

Old bagladiydi Daninin hem Sorinanin iliskileri, ani
gectiydi sora derin hem tath duygulara. Onnar dayma
gorusardilar ya kasabanin gercik bascasinda, ya da kinoda.
Onnarin arasinda tutustuydu bk sevda, ama aralarinda
yakinnik olmazdi. O vakitlar buaik ayipti kiz kaybetsin
namuzunu taa evlenmedaan.
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XV

1952-nci yilda gucuk ayinda rayondan aarastirmacilar
bitki-bitkiya bulduydular o kisiyi, ani yazarmis manifest
kiyatlarini. O kisi “Eni yasamak” kolhoz basinin karisiydi -
Rita Albertovna Savgenko. Onu osaat kapadiydilar.
isidildiydi, ani o insan isbirlii yapmis nemteldrldn Litvada -
provokatormus. Kagcmis nemtelarlan bild, ama orada, cenk
bittiynan, karismis karilarlan, angilarini nemtelar zorlan
haydamistilar Germaniyaya aar islera.

Kolhoz basini gikardiydilar istan, da o gittiydi kiddan.

Guzin Ug kolhozu birlestirdiydilar, da Yarkiuda olduydu
salt bir bauk kolhoz — “Eni yasamak”. Kolhozniklerin toplantisi
ayirdiydi predsedatel Saaroglu Kostiyi, angisi gorbaciyca,
becerekli kullanmisti  “Safkli yol” kolhozunu. Baslamisti
kurmaa inek hem domuz fermasi yapilarini, dikmisti eni baa,
eni basca. Sindi bitun kidyln kuvedinnan, ¢alismasinnan bu
ii baslantilari taa kolay, taa basarali olaceydi ¢ikarmaa basa.

Azuoglu Orginin evindd, aulunda erlestirdiydilér baa
brigadasini. Bir odada dizilmusti brigadirin kabinedi. Bagka
odada c¢alisardi ug¢otgik. En bltk odada sabaalennar
toplanardilar zveno baslar is almaa brigadirdan bu giina.

Gundiz kalardi sade izmetgiyka, geca sa — bekgi.
Onnarlan lafa durardi arada-sirada dadu Orgi. Taa ¢ok gecd
vakidi konusardi bekgiylan. Ikisi d& calisardi butirli
kisaltmaa geceleri.

— Ola canim darsiyér bir kari igin, ama nereyi getireyim
hem neyldan bakayim onu, agan braktilar beni evsiz, averasiz.
Durérim kapal bir odacikta bir hayvan gibi, — demis Azuoglu
Orgi can acisinnan, sansin fikirlarmis.
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— Ne yapacan o kariylan, dadu Orgi, — karisarmis lafa
bekgi, — ihtdrsin, hastaysin?

— Acan karim yikardi ayaklarimi, beenardim suvazlamaa
onun omuzlarini, sindi da havezim var 6la yapmaa, — cuvap
vermis Azuoglu Orgi.

Gagauzlarda vardi bir adet: cumertesi avsamnari kari
yikardi kocasinin basini, ayaklarini da, idiyndn avsam
ekmeeni, onnar verilardilar derin duyguya, sevisardilar
alatsiz, nica gecger kutda, bir hafta aar giftgilik isindan sora.

Sindi skolada Utrenilardi sade rus dilinda. Taa 1946-inci
yilda baslandiydi gegmda rus dilind ilk klastan. Kimsey
istamediydi annamaa analarin-bobalarin fikirini: ang dilda
onnar isteerlar Guretmda usaklarimi? Karar alindiydi, nica
olardi o zamannar herkerd, respublika zaabit organnarinin
uurunda.

1951-1952 Gurenmak yilinda bitki evlatboyu basardiydi
skolayr moldovan dilinda. Cok bilgili hem ii Guredici gittiydi
moldovan kidlerin skolalarina. Onnarin erind geldiydi
utredicilik etmaa ukrainnar, ani bitirmistilar on klas.
Direktor olduydu bir mariet — leytenant Stepanov Gennadiy
Borisovig, ani diusmustl gecan cenkta artileriya boluiunda.

Geldiydi 1953-Uncu Eni Yil. Kolhoz baginin Saaroglu
Kostinin buyurmasina gora duzlldiydua lg yilbasi aaci: biri
kolhoz pravleniyasin iginda, biri klubta, biri di skolada.
Verildiydi tlrli baasis kolhozun onculerina, lirenicilerd —
bomboni.

Butin geca klubta caldiydi muzikalar, sennendiydi
genglar. Sansin duyulard, ani bu yil getirecek ciftcilerd, baska
yasayannara Bucakta bir ilinnenmak, bir sevinis.

Azuoglu Orginin saalu giin-giindan taa beter olardi. Mart
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ayin 5-inci gecesi sabaaya karsi bekgi isitmis bir yavas ses.
Girmig hastanin odasina. Annamig, ani Azuoglu Orgi yaséér
bitki annarini. Tutusturmus bir mum. Bu safka 6lan adam
btk agmis gozlerini da bitki soluunnan can vermis. Olmiis
uslu, sansin artik uzlagmisti ecelinnan.

Hep o geca Moskovada 6lmis losif Vissarionovic Stalin -
Sovet Birliin Komunist Partiyasinin genel sekretari, Bakannar
Sovetin Baskani, generalisimus, diinnaa halklarin bobasi. Ug
glin buusmus can vermaa. Kimsey ona mum tutmamis.
Koldaslari — hepsi kendi aklisinda — beklarmislar taa tez
geginsin bu tiran, angisinin yaninda kimsey duymazmis
kendisini koruntulu, elbetki koldaslari da.

Acan vermis bitki soluunu, hepsi ilinnenméaklan raatca
soluk almislar...

Azuoglu Orgiyi baa brigadanin izmetcileri gomduydular
ertesi glnu. Goturdiydilar mezarlaa taligaylan iiri
taftalardan tabutta. Kimsey 6luyu aalamadiydi. Kimsey yas
tutmadiydi ona, yapmadiydi dokuzunu, kirkini. Kimi kera
Kavalci Anka, gidarkan dolagmaa, tertiplemaa hisimnarinin
mezarlarini, cicek haslamaa yada su dokmaa, gidardi
Azuoglunun da mezarina. Biraz tertiplardi onu, sucaaz
dokardi.

Tovarig Stalind bitiin Sovet Birliin devletinda bes giin
yas tutulduydu. Zavodlarda, fabrikalarda, kolhozlarda,
askerlerda, skolalarda — hererdéd olardi toplanti, da coyu
aalardi, onnarin arasinda kimisi siralardi: ,Nica yasamaa
onsuz bu diinndada?”

Gomilduydi Stalin mart ayin 9-uncu giini Moskovada
Kirmizi Meydanda Vladimir ilyig Leninin Mavzoleyinda.




CANDAN FIKIiRLAR 285

Toplanmisti pek blik kalabalik. Moskovada yasayannar,
respublikalarin, bolgelerin, asiri demokrat devletlerin
delegatiyalari toplanmiglar son kerd ayirilmaa dinnaa
halklarin ondercisinnan, bobasinnan. Sikismalikta
giinemistildr biri-birini. Olmisty Uzlan kisi, aralarinda usak
ta. Bezbelli, sinagik insan zdn etmaa onderci istemis
olusunnan da ¢ok can almaa kendisinnan bila.

Basarabiyalilar, aralarinda Bucakta yasayannar da,
umutlanardilar, ki yasamaklari ileri dooru taa ii olsun...
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KLiSA

Avsamdan hava acgikmis. Ullen tarafindan usulca
esarmis bir lazgercik. Yorgun aar giftgilik islerindan insannar
tez yatmislar uyumaa. Usluluk duyularmis kiGda. Sade
birkag evda taa yanarmis gaz lampalari.

Geca yarisina yakin kara bulutlar dibuduz kaplamislar
goku. Bol yaamur borannan gelmis Yarkulyin ustlina.
Durmadaan ¢imgirik gakarmis. Bir ulsek salkim aacini yakin
kliseya yildinm urmus. Boran koktan cikararmis aaclari,
alarmis fukaara evlerin kamis drtilerini. Ama tezda furtuna
gecmis komsu kidlera.

Cin-sabaalen klisenin starostasi Manzul Dimu gitmis
kliseya bakmaa, yapmamis mi boran zarar dolayinda. Bulmus
klisenin kapusunu acik. Baktiynan i¢ina, sas-bes kalmis.
Kimsa geca vakidinda girmis kliseyd, Dosemeda kalmis
gamurlu cank izleri, Erda darmadaan yuvarlanarmis
popazlarin rasalari, baska rubalar, klisa kiyatlar), birkag
ikona. Belliymis, ani soymuslar kliseyi. Bu fenaln starosta
osaat bildirmis daskala Aksenti Yanulova, daskal da -
popazlara David Dronova hem Silanti Parfonova. Bu kotl
haber hemen daalmis buatin kGuya, da inancilar pek
kasavetlenmislar,

1856-1878-inci yillarda Yarkid bulunarmis Moldova
voevodluunda, sora da Rominiya devletinda.

Kaybettiynan Krim cengini Turkiyeya, Angliyaya hem
Frantiyaya karsi, Rusiyayl zorlamislar, Paris paktina gora,
versin Basarabiyanin Kahul, Bolgrad hem izmail bélgelerini
Moldova Voevodluuna, Turkiyenin vasalina, angis1 1859 yilda
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birlesmis Valahiya Voevodluunnan da 1861-inci yilda bila
almiglar eni ad — Rominiya.

Ensediynan Turkiyeyi Rus-Turk cenginda 1877-1878-inci
yillarda Rominiyanin yardiminnan, Rusiya almis geeri
Basarabiyanin ulen tarafini da batin Bucaa gena kullanarmis
rus zaabitleri. Rominiya sa olmus kendi basina devlet.

Yarkiuyun eni klisesi kurulmus 1860-1866-nci yillarda
kGdltlerin paralarinnan hem izmail, Bolgrad, baska Tuna
boyundan kasabalarindaki kliselerin yardiminnan.

Kirk yildan zeeda slujba yapilmis kliseda. Binnarlan usak
vaatiz olmug, gencglar steonazlanmis orada. Pazar
gunnerinda, hristiyan yortularinda kuaalular gidarmislar
kliseya da te 1908-inci yilin orak ayin 4-iincii persemba
gununa karsi olmus bu bela — soymuslar kliseyi.

Gegan pazar, orak ayin 20-nci glininda, yaamurlarlan,
guriltiylan, yildinmnan Ayoz iliyd prorokun yortusunda
kliseda bk slujpa olmus. inancilar ¢ok para koymuslar.
Bezbelli hirsizlar tamah olmuslar o paralara, kliseda baska
paali islera.

Yarkulyun basi Petrioglu Stepan yollamis haber Bolgrad
bolgenin pristavina, ani ge¢an geca hirsizlar soymuslar kliseyi.
Cumaa gunu sabaalendan kluuaya gelmis urdadnik Mihail
Petrovig Litiy iki jandarlan.

Popazlar artik hazirlamiglar klisedan ¢alinma kiymetlerin
listasini: iki gimls stavroz sudan ayazma yapmaa deyni, iki
gumdus cagka hem alti gimus komka kasu, yaldizli melhiordan
iki derin ¢anak, iki kandila, ¢ mumnuk, cok ufak klisd
kiymetleri hem 112 rubla.

Yarkluda delikannilarin arasinda ayirilarmis bir kivrak
boylu, karagoz hem gozal simali cocuk — Avramoglu Kosti.
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Yasarmis sade anasinnan Sultanaylan. O dordunct usakmig
ayleda. Kosti doldurduynan 15 yasini, geginmis bobasi,
Avramoglu Vani. Sora biri-biri ardindan evlenmis kakulari.

1908-inci yilda Kosti 21 yasindaymis. Bes destina topraa
islarmislar anasinnan ikisi. Tutarmiglar iki beygir, birkag koyun
hem ev kuslari aulda.

Kosti bllmis girgin, ¢emrek hem kuvetli olan.
Guresmektda o hepsini ensdrmis, serbezli kisileri kolay
uslandirarmig, kiida  saygih cocukmus. Cok kiz onu
beendrmis, ama varmis dusmannari da — ilk sirada zengin
cocuklar, kimin beendii kizlari verarmislar ona cigeciklerini
horularda.

Gecan pazar gunu vermis Kostiya ¢olmek cigeciini varli
Beylik¢i Lambunun gozal kizi Tudora, kimi beenarmis zengin
Stango Todurun oolu, Tanas. O osaat baslamig diklesmaa
Kostinin onunda.

— Nica san kiyistin  istemda Tudoranin gigeeni?
Bilmeersin mi, ki ban onu beenerim?

— Unuttum sormaa sana, istemaa senin kayilluni, -
gulerak demis Kosti.

— Bobasi bana isteer onu evermaa, ola ki karigma bizim
aramiza, zera sora ¢ok pisman olagan, — eklemis Tanas da
cekilmis bir tarafa, ama lizii bim-biyaz olmus ufkedan,
kindan.

Avsam ustu Kosti kafadarinnan, Daulcu Trifunnan, gitmis
kirgmaya buyurmaa birar filcanck raki. Orada artik
bulunarmis Stanco Tanas iki batisunnan hem onnarin
¢iraanin oolunnan, akilsiz Esekgi Panayotlan. Hepsi kefliymis.

Ciktiynan kirgmadan, Kosti demis:
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— Acaba ne fenalu hazirléérlar arsiz Stangolar birkimseya
kargi? Onnar bosuna harcaméérlar parasini sarfos yapmaa
akilsiz Esekgiyi.

- Kim biler ne var canabetlerin neetindd, — cuvap vermis
Trifun, — kal saalicaklan! — eklemis o da sapmis auluna.

Kosti hem Trifun yasarmislar bir maaledd, Tumarva
yolun boyunda, birka¢ ev asiri. Kosti bakmis yoluna, ama
gitmemis evind. Diil uzakta yasarmis yalniz bir gencecik 25
yasinda dul karicik, Taggt Domnika. Kocasi Tagel Yordan Gg yil
geeri buulmug golda. Ikisi da saygih ayledanmislar. Onnar
evlendiynan, bobalari kurmuslar onnara eni ev, vermiglar
toprak, ama, bezbelli, veramemislar kismet. Doért il
yasamislar barabar, usacik sa yapamamislar. Domnika yas
tutmus kocasina iki yil, sora sa goz koymus Avramoglu
Kostiya. O karagoz, biyaz tenni, inca belli, dolu guslu, kivrak
boylu, kivircik sagl, kirnak insancik ¢ok adami maaleda
uykusuz yaparmig, ama varmig ilisikli hem sevarmis sade
Kostiyi. Sevdrmis aalemin gozindan sakli, sevarmis butin
canindan, sade onun igin yanarmis Urecii geca-gundiz.
Sevarmig umutlanmayarak ona es olmaa. Yasarmis buunka
gunnan, sindiki sevgiylan.

Kosti enikunu urmus sirgaya parmaannan (g kera.
Domnika hemen agmis kapuyu, sarmasmis Kostinin ensesina
da c¢eketmis oOpmaa vyanaklarini, gozlerini, yapistirmis
dudaklarini onun dudaklarina. Kosti almis karicn kucaana da
yaklasmis pata, doseli biyaz taaza ¢arsaflan, yastik Gzlerinnan.
Cabucak soyunup, yattirmis onu yataa...

Yastiklarin altinda Domnika tutarmis taaza feslen,
angisindan daalarmig yataa gozal aromat. Igerda duyularmig
kara naana hem leustan kokusu. Domnika hazirlamis maasuz
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Kostiya deyni manca kuzu etindan hem goézlema koyun
piinirinnan bir da c¢o6lmecik boza. Buyurduynan biraz o
imeklerdan hem igtiynan birar filcancik boza, gena dénmduslar
yataa. Bitin gecad onnari uyku almamig. Kostinin kefini pek
¢ok uyandirarmis Domnikanin temiz soluu, onun bal gibi tatl
dudaklar, taa usak emmemis gilslerin pemba teneleri.

— Ban hazirim canimi vermda senin igin, Kosticiim.
Bilerim, ani san bana, dul kariya, evlenmeyecdn, ama seni
sevecam, nekadar yasayacam bu diinneda. Ban salt seninnén
duydum sevginin haliz dadini, aydin dinnda bana cennet
oldu. Bu laflar 6la dalgalandirarmis Kostiyi, ki o genad, kaginci
kerd bu gecad, istemis sevismaa bu melek gibi gozal hem cana
yakin kariciklan. Sabaaya karsi yorgun hem sevgidan sarfog
gibi gitmis evina.

O hatali gecedd, agan soymuslar kliseyi, Kosti gend
yatmis Domnikaylan, angisi sabaaya karsi agmis ona
sekretini:

— Dort yil yasadim kocamnan, ama usacum olmadi.
Kaynanam beni gézdan cikarardi, yapardi beni kisir kari. Te
sade Ug¢ ay seviserim seninnan da uklu kaldim taa ilk ayin
icinda. Ama san raatsiz olma. Ban lafettim Paraskiva
babuylan. O kayil oldu bana distirmdk yapmaa.

— Negin sustun sindiya kadar? — sormus Kosti.

— Korktum, ani istdmeyecan gorismaa benimnan
bundan sora. Bana sensiz kalmaa olimdan beter, — itraf
etmis Domnika.

— Alatlama yapmaa bu isi, distinecez, nica yasamaa ileri
doru, — demis Kosti. O butin havezldan, can sicaklinnan
opmus Domnikanin dudaklarini da saalicaklan ayrilmis
ondan. O bilmazmis o anda, ne seremca bekleer onu tezda.




CANDAN FIKIRLAR 291

Onnarin iligikliini bilmazmis hi¢ biri bild, hi¢ kafadari Daulcu
Trifun da.

Cumaa gunu Esek¢i Panayot gitmis primariyaya
amazlamaa, ki o bilarmis, kim soymus kliseyi:

— Ban gegardim klisenin yanindan, agan ¢imgirik cakti, da
kapunun onilinda gérdiim Avramoglu Kostiyi. Bekim o soydu
kliseyi, — eklemis o.

Jandarlar osaat gitmisldr tutmaa Kostiyi. O hazirlanarmis
anasinnan harmannamaa booday demetlerini, angilarini
getirmis  ilerki gunl arabaylan kirdan. Jandarlar
kelepgelemislar ellerini da dénmiigldr onunnan primariyaya.

O bulanik vakitlarda, agan iki yil geeri Komratta olmus
kalkinti, jandarlar Bucakta karezliymislar. Onnara biiiik kuvet
verilmig. Bola durumda diigmls onnarin ellerind Avramoglu
Kosti. Uradnik Lutly tutunmug onu sorguya cekmaa:

— Nereyi sakladin klisedan ¢aldun isleri? Cevir onnari
kendiliindan da ozaman taa ilin ceza kabledecéin.

— Ban yapmadim bu fenaln, — aykiri sélemis Kosti.

— Burada var martur, Esekgi Panayot, angisi gérmdis seni
o geca klisa kapunun 6nunda! — sertlenmis uradnik.

— O yalan soéleer, — sorgucunun goézlering bakarak, uslu
seslan lafetmis kabaatsiz gocuk. O istaimemis s6lemas, ani o
geca yatmis Tas¢i Domnikaylan da yokmus nicd bulunsun
klisenin yaninda, istamemis laf ¢iksin kiilida onnarin sevdasi
icin da gultntt olsun sevgili Domnikast karilarin arasinda,
babularin dillerinda, utandirsin anasini-bobasini.

— Gozun dilini bu kanirik hirsizin, = buyurmus Liitiy
jandarlara, — diyiin, zeetleyin itraf edinca kabaatini!

Jandarlar canavarlar gibi atilmiglar Avramoglu Kostinin
Ustina, soyundurmuslar rubalarini, yikmislar erd da
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baslamislar diimaa arapniklarlan, kisa jandar sopalarinnan
nereyi razgeldrsa. Zeetlemislar iki gun sabaalendan avsama
kadar, geca vakidinda sa tutarmiglar maazada ¢iplak. Kostiyi
yokmus nicd tanimaa: butun giltdesi kaphymis kanni
igirannarlan, Gzu, goz kapaklar sismis, tirnaklari morarmig
kapuylan stkmaktan...

Kosti annamis, ani zeetleyeceklar oldurinca da almis
ustina kabaati. Pazar glinii o demis:

— Ban soydum Kkliseyi. Calma isleri sakladim, bir payini
sandiin icina, rubalarin altina, 6bdlr payini da kilerda unnuun
dibina.

Uradnik popazlan David Dronovian pinmislar bir
taligaya, jandarlar da Kostiylan ikinci taligaya da gitmislar
bulmaa calma isleri, ama bosuna. Taraslamislar butin evi.
Hic bir erda bisey bulmamislar. Anasi aalayislan danismis
Kostiya:

— Necin, oolum, almigin Gstiind bu fenali, angisini san
yapmadin?

— Dayanamadim artik zeetlerd, mamu. Buturli kazandim
bir aralik. Oldiireceklar kopeklar, — yavasacik, tutnuk sesldn
cuvap vermig Kosti. O glictla durarmis ayakga.

Domnika gormils aulundan, ne halda bulunér Kosti, da
gitmis onun evina. Girmis iceri, diz ¢okmus Panaiya
ikonasinin 6nlinda, lc kera yapmis stavrozunu da, korkusuz
bakarak uradniin Gzina, 6la lafetmis:

— Ban, Tasg Domnika, Kivircik Petrinin kizi, raametli
Tasel Yordanin dul karisi, Panaiya ikonasinin hem ay bobanin
onindd emin ederim, ani Avramoglu Kosti o geca, agan
soymuslar kliseyi, avsamdan sabaaya kadar yatti benimnan
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da hig gikmadi igerdan. Siz bosuna zeetlemisiniz bu namuzlu,
pak ruhlu, ¢etin harakterli cocuu.

— Goktan mi bulugérsiniz? — sormus uradnik Domnikaya,
angisinin gozellii buulemis onu.

Kocam buuldu goélda tg yil geeri. iki yil yas tuttum ona,
sora sevdim Avramoglu Kostiyi bitun Grektan umutsuz, ki o,
delikanni ¢ocuk, isteyecek bana, dul kariya, es olmaa, —
cuvap vermis Domnika.

Uradnik Lutly inanmus kariyr da buyurmus jandarlara
bollatsinnar Avramoglu Kostiyi.

Koyup ortalaa kendi kari namuzunu, kendi raatliuni bu
diil siradan insancik 61a kurtarmis sevgili cocuun canini.

Jandarlar popazlan gitmislar, Kostiyi sa brakmislar
evinda pek yufka halda: o durmadaan Gusurarmis, golmaa
yapigmis igirannara kuru kannan, gitdesinda saa er yokmus,
teni yanarmis koor gibi.

Tezda toplanmis kakulari, enisteleri, gigusu. Kesmislar bir
koyun da onun taaza sicak derisinndan sarmislar c¢iplak
guustnu hem arkasini.

Komgular siiretmiglar aul asirn  hepsini, ne olmus
Avramoglularin aulunda, evinda. Sabaalen biutin ki
bilarmis, ani Avramoglu Kostiyi kabaatsiz zeetlemislar. Tirll
laflar daalarmis haliz hirsizlar igin. Maaleci babular sa
tutunmuglar bilemaa dillerini Domnikaya karst:

— Isittiniz mi, mari, dul Tas¢i Domnika kendisi agiklamis,
ki yatip-kalkarmis delikanni gocuklan, Avramoglu Kostiylan?
Ne Uzsuz kari!

Uradnik Lutly supelenmis, ki olabilir Esekgi Panayot yapti
bu hirsizli  da galisti doorutmaa onu yannis yola, da
dusinmus ertesi gunl, pazertesi, gekmda onu sorguya.
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Gitmis gecelemaa Stango Todura. Keflica olup, sélemis
siipesini ona. Sabaalen yollamis jandarlari tutsunnar Esekgi
Panayotu, ama o yok olmus izsiz. Kimsey onu bagka
gormemis. Lafedilarmis, ki ¢ok para harcamis Stango Todur
koyunca yola uradnii vazgegsin bu hirsizln aarastirmaktan.
Latiy yazmis raport pristava, ani kliseyi soymus Esekgi
Panayot, angisi kagmis ktudan,

Kostinin saali glin-glindan taa beter olarmis. Ciplak,
suuk maazada, suuklatmis ak ceerlerini. Ulisek yangindan
dayma kendini kaybedarmis. Durmadaan inndrmis, aciyarmis
butin guudesi, sizlarmis herbir kemicaa. Anasi artik
umutlanmazmis, ki oolu alisacek, ¢ikabilecek bu haldan.
Hazir tutarmis mum, ginnik, hojma yanarmis kandilcik
Pananiya ikonanin sergenciinda. Agan oolu agarmig gozlerini,
hep sorarmis, negin yok yaninda Domnika.

— Domnikanin var kendi evi, ne aarasin burada? — cuvap
verarmis anasi, ama Kosti onu isitmdzmis, gena kaparmis
gozlerini.

Domnika Kostinin biuk kakusunun kocasinnan, Tuzla
Vancuylan, gitmislar taligaylan Tumarvaya aaramaa bir
doktor, angisi kayil olacek gelmaa Yarkuulya da incelemaa bir
hastayi. Cok para harcamis o sevdal karictk bulmaa o6la
doktoru. Doktor vermis turlu ilag, annatmis, nica onnar
kulanmaa.

— Cok saa ol, Domnika, ¢ok sukur ederim sana, ani
kurtardin beni o canavarlarin pancalarindan. Te sindi da
calisérsin cikarmaa beni bu haldan, — yavasacik, ancak
isidilan seslan lafetmis Kosti. Domnikanin gozleri dolmug
yaslan. Hi¢ sakinmadaan anasindan, doktordan, 6pmus onun
yanaklarini, dudaklarini.




CANDAN FiKIRLAR 295

Doktorun ilaglari hem kiityin ilaggl babularin galismalar
kurtarmiglar kida en saygili gocuu arhangilin elindan. Yakin
iki ay dudlmis Avramoglu Kosti yasamak hem geginmak
arasinda da sindi, kigukluundan kuvetli hem saalam olarak,
Allahin yardiminnan, yavas-yavas gelmis kendind, makar ki
saalil taa yufkaymis.

Diil siradan, kaamil hem ii kalpli Tasgi Domnika hepsinin
dilinddymis. Coyu ona maana bularmig, kotilarmis. Geler
sasmaa, ani Kostinin anasi da, kakulari da ona arka
olmamiglar. Hepsindan gok galigarmis kirletmaa Domnikanin
adini Stancolar, neginki engellemis gerceklensin onnarin
hayin plannari.

En aar lafetmdk beklarmis Domnikayr anasinnan-
bobasinnan:

— San yaptin guluntd kiuda kendini da, bizi da, — demis
mamusu, Kivircik Sofi, —negin baalanmisin delikanni ¢ocuklan
sendan dort yas taa kiicuk? Ne, korktuydun, ki bulmayacan
kendina es bir geng dul adam mi?

—Siz beni zorlan everdiniz Tas¢! Yordana, zengin ayledan
deyni. Dort yilin igindd hi¢ duymadim yasamanin dadini
onunnan. Ev basi gibi da, koca gibi da beceriksiz adamdi. Dort
yil usacum olmadi. Anasi ¢ikarardi gozlerimi bunun igin, ikida-
birda yapardi beni kisir kari. Sevdaya distim Avramoglu
Kostiya ilk bakistan. Onun gibi ¢ocuu yok nicd sevmemaa. Ug
ay gorustum onunnan da taa ilk ayin icinda Gklu oldum.
Istedim diisiirmak yapmaa, ama o kayil olmadi. Dedi, ki
ikimiz dusunecez, nica yasamaa ileri doru. Bilmazdi, zavalli,
ne seremca bekleer onu tezdd. Oldiriceydilir kabaatsiz
¢ocuu jandarlar, eer ban karigmasaydim, — 6la cuvap vermis
Domnika anasina-bobasina.
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Kivirctk Domnika bitirmis iki klas rus devlet skolasinda.
islad Gurenmis, islaaca lafedarmis rusca. Iki yil geeri gegirmis
kendi adina evi hem iki destina topraa, angisini islarmis
bobasinnan bila. Iki destinayi, buulduynan kocasi, kaynatasi
sudlan ¢evirmis kendina. istemis yarim ev igin ona Domnika
para odesin, ama sud kesmis biitin ev kalsin raametlinin
esina.

Kosti yavas-yavas kuvetlesarmis. Gena baslamis
dolasmaa Domnikayi, angisi tath duygularinnan calisarmis
unutsun o zeetleri, angilarini ¢ekmis kabaatsiz jandarlarin
ellerindan.

— Kosticiim, sev beni nica canin geker. Ban seninim
fikirlerimnan da, canimnanda, biitiin tenimnan da, — deyarmis
Domnika. Oparmis onun dudaklarini, gozlerini, yapisarmis ona
sicak teninnan, dolu gozal gluslerinnan.

Kosti annarmis, ani bu akilli, kdamil, ona candan baali
kari, angisi taglyér onun usaciini, olacek onun esi, ki ona baska
kimsey diil ladzim diinndada.

Birkag gundan sora, aldiynan avsam ekmeeni, o demis
anasina:

— Domnika gececek yasamaa biza. O yakin beg ay tklu
benddn, da ban istameerim, ki benin usacim buusun
bobasiz.

— Vay, oolum, ayip aalemdan, ki san, kuuda saygih
delikanni ¢ocuk, evlenasin dul kariya! — ciledan c¢ikmis
Sultana.

— Benim hi¢ umurumda diil, ne duisinecek aalem. Agan
beni, kabaatsizi, zeetlardi jandarlar, kimsey acimadi,
kimseyin uykusu bozulmadi. Sade Domnika, koyup ortalaa
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kendi namuzunu, kendi raatluni, kurtardi benim canimi,—
cuvap vermis Kosti.

O pek diisilmis o seremcedan beeri. Sen hem girgin, ilk
delikanni kttida, sindi olmus bir kakaval ¢ocuk. Sade sevdal
duygulari Domnikaya derinnenmis, aliflenmis taa cok.

ikinci giini Domnika dolasmis anasini-bobasini da 613
lafetmis onnarlan:

— Biz Avramoglu Kostiylan ikimiz karar aldik evlenmaa.
Ban gegecam yasamaa onun evinda. Saa olun, ani istamediniz
geeri iki destina topraa, angilarini adadiniz bana dutnda ilk
kocamnan, hem ani yaptiniz biza onun bobasinnan eni ev.
Afedin, ki bu evlenmak olméér adetlera gora. Ban dul kariyim,
o sa delikanni gocuk. Yollasin dunurcileri istemaa beni sizdan
yakigmeéér. Acan isteyeceniz bizi blagoslovit etmaa, biz bk
havezlan gelecez. Sora steonoz olacez da yapacez bir konuska.

Nekadar lafetmis Domnika, bobasi salt kivirdarmis
biyiklarini, bir laf eklamemis anasi da.

— Afedin, kalin saalicaklan, — demis Domnika da dénmiis
evina.

Ertesi pazara kargi Kosti getirmis Domnikayi kendi evina.
Anasi Sultana karsilamis onnari Panaiya ikonasinnan. Genclar,
diz ¢okip, 6pmuslar ikonayl, sora da ¢ocuun anasinin elini.
Sultana yapmis Ug kera stavroz onnarin tstiina da solemis:

-Ko o sevda, ani birlestirmis sizi, bila olsun sizinnin
butln 6murinizda!

— Saa ol, mamu, stkir ederim sana, ani annadin beni da
verdin kayilluni, ki Domnika olsun benim esim, — demis Kosti.

— Saa olun, — eklemis Domnika, — hatir gudecam Siza,
nica guderim kendi anama, herzaman sesleyecam Sizin
nasaatinizi!
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Iki haftadan sora Kivirciklar teklif etmislar gencleri prost
etmad. Kasim ayin 5-inda, cumertesi giund, Avramoglu Kosti
hem Tas¢ Domnika steonoz olmuglar kliseda, da o akilli, gozal
hem genis canni karicik, sindi artik Avramoglu olup, bulmus
kismetini bu dinnéaada.

Nasa hem saadi¢ steonozlukta olmuslar Kostinin buik
kakusu Kireki hem enistesi Tuzla Vangu. Steonoz etmis
gencleri ay boba Silanti Parfonov.

O avsam, pazara karsi, olmus konugka. Toplanmis
Kostinin kakulari, enisteleri, ¢icusu, bultsu; Domnikanin anasi-
bobasi, iki batisu karilarinnan hem Daulcu Trifun, Kostinin
kafadari. Konuskacilar ¢cok baasis getirmislar genclera. Seftd o
seremcedan beeri Avramoglularin evinda duyulmus sennik.

1909-uncu yilda, glicuk ayin 10-uncu giniunda Domnika
duudurmus bir cocucak — bira-bir Kosti, sade saclan
kivircitkmig, nica Domnikanin saglari. Adini koymuslar Vani -
vakitsiz gecinmis dadusuna anmak. Kirk glindan sora usacn
vaatiz etmis Ivan adinnan gend ay boba Silanti Parfonov.
Nuna olmus Kireki.

Ortodoks hristiyan dinin kanonuna gora, usacun anasi
vaatizlikta bulunméér. Domnika durmus klisenin kapu
onunda. Ona sora ay boba prost etmis giinaayi, ani sevgidan
usak duudurmus.

Haliz hirsizlari, angilari soymuslar kliseyi, kimsey bagka
aaramamis. Kimsey aaramamis izsiz yok olan akilsiz Esekgi
Panayotu da. Bobasi, Stango Todurun giraa, sormus
¢orbacisina, bilmeer mi bisey Panayotun kaybelmesi icin.
Bundan sora, annasiimaz durumda, yikilmis ustind dolu
araba, neddn tezdd o6lmus. Ansizdan hastalanmis anasi da
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geginmis bir hafta icinda. Ol stinmis Esekgilerin soyu
Yarkuda.

Beylek¢i Lambu vazgecmis neetindan evermaia kizini
Stanco Tanasa. 1909-uncu yilin hederlez ayinda Tudora
evlenmig Daulcu Trifunnan.

O isleri, ani kullanilér kliseda, yardim etmiglar enidan
edenmaa kuulular hem Izmail, Bolgrad, Tumarva kliseleri.
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UUSUZUN ECELI

Aydinnanardi. Biri-biri ardindan stitinardi yildizlar. Sade
Sabaa vyildizi hep taa sen hem gururlu silardi gokta.
Horozlarin sesleri 6la hizli isidilérdi, sansin onnar yansardilar,
angisi taa keskin otecek. O tarafta, nerda Kirkgl Todurun evi
bulunardi, kederli-kederli uluyardi kopeklar.

Geldiydi vyaz. Kirlarda ¢ok ig wvardi  Ciftgilar
hazirlanardilar gitmaa tarlalarina.

Butlin kiiiya aaz-aazdan laf etistiydi, ani bu geca olmus
bir buiik bela: éldirmuslar Kirkgl Toduru hem soymuslar
onun evini. Komsular sabaalen gormiuslar, ani evin 6ninda,
kan icinda yatarmis kesik girtlaannan ev saabisi. Egikta,
saclarint yolarak, aalarmig onun karisi Varka. Komsularin
soruslarina o bisey cuvap etmadzmis, sade siralarak,
solendrmis: ,Cingeneldr, gingenelar...”.

O zamannar Basarabiya bulunardi Rominiya devletinda.
Yarkiii girardi izmail bolgesind. Bucaan uulen-bati
tarafindan kidlerin kuvet organnari (pretura, prokuratura,
jandarlik) bulunardilar Tumarvada.

Ani bu gecd oldirmislar Kirkgl Toduru, artik bilardi
kiiayin primari da, Kuyumcu Vani — en zengin corbaci
Yarkttda. Onun bobasi Kuyumcu Koli boyarmig bir vakit.

1924-inci yilda Yarkiada olmus toprak reformasi, nasil
biitin Basarabiyada da. Kuyumcu Kolinin varmis 1300
destina topraa. Ona iki oolunnan brakmiglar 100 destina,
1200 destina payetmislar kadyun giftcilerina. Kuyumcu
Vaniya digmus 50 destina hem bobasinin bagka zenginnii.

Primar telefon agmis Tumarvaya — jandarlara hem
prokuraturaya. Yardimcisini Burgu Mitiyi bir gardistlan o
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yollamis Kiirk¢i Todurun evind. Onnara izin vermis kimseyi
aul icind girmaa brakmasinnar hem beklesinndr orada
Tumarvadan jandarlari hem sorgu daavacisini.

*

O yillar yazin, pazar glnneri, kiitiyln ortasinda genclar
toplanardi horuya. Delikanni ¢ocuklar tutardilar ¢algicilar da
utlendan sora baslardi horu. Kizlar gelardilar gozal tutmalik
fistannarlan, angilarin altindan gorinardi hasadan eteklerin
gergefleri. Baslarina baalardilar batista. Onun altina, kulaan
yanina, koyardilar birdr top pengera cigada. Boynularina
takardilar altinnari, birkag sira boncuk hem sedef. Kollarinda
hem kulaklarinda yalap-yalap edardilar giimus bleziklar hem
kipelar.

Cocuklar giiyardilar kara don, kara jiletka hem maavi
golmek. Baslarinda tasiyardilar kara paraliya, ayaklarina
giiyardilar deridan gizma.

Genglar goriunardilar biri-birind pek gozal, yakisikli.
Horuyu duzardilar ilkin kizlar. Onnar dizilardilar kol-kola da
yapardilar bir bauk gevra. Sora horuya katilardilar ¢ocuklar
beenilmis kizlarin yanina.

Etismis kizlarin ardindan gelardi analari da goz-kulak
olmaa. Allaa korusun, olmasin bir uygunsuzluk yada
terbiyesizlik cocuklarin tarafindan da gllunti yapsinnar
onnarin kizlarin!

Genglar sevardilar oyunnari: ,diiz ava”, ,batay”, ,sirba”,
sJoyan” h. b. Avsama dooru, agan horu yakindi bitmaa,
herbir delikanni yollard: kafadarini beendii kiza istesin onun
icin giceeni. Acan kiz kayil olardi — sayilardi, ani o beenmis bu
olani. Cocuklar kizlarin giceklerini takardilar paraliyasina.
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Stoyan Balaban pek sevardi Yanul Varkayl. Horularda
salt onun yaninda oynardi, salt onun ciceeni alardi da
hodullanardi bununnan. Oynarkan ba sikardi elceezini, ba
suvazlardi omuzgaazini. Agan Stoyan gozlerina bakardi,
Varka uzun kirpiklerinnan onnari saklardi, sakinard,
¢ikmasin bir fena laf bllik sevdasina. O pek islaa annardi, ani
0, bir ciizsiz kiz, zor olacek es zengin Stoyana.

Balaban Stoyan aymnilardi obir genclerdan sen
harakterinnan, isgiliinnan. O bir karagoz, kivrak boylu oland,
gorunardi pek gozal. Hepsindan islaa o oynardi ,kadincay!”,
»,maramcay!”, pek uygun, becerikli yapardi herbir adimi.
Avsamnen, acan bitardi horu, delikannilar taa sennenardilar
girtma sesind, onun c¢evirmelerinad, sarardilar Stoyanin
dolayini da mayil olardilar bu yakisikh hem saygili ¢ocuun
kaamil tantlarina.

Yanul Varka ulsuz kizdi, yasardi lelisunda, anasinin
kakusunda. Onun bobasi, Yanul iliska, kaybelmis ilk Diinnaa
Cenginda. Alti yildan sora hastalanmis anasi da gencecik
olmus. Varka ozaman ancak doldurmus edi yasini. Bu
kizgaazin lstina dlsarmis pek cok is yapmaa: bakmaa Masu
lelisunun kigik usaani, doyurmaa kuslan, suplrmaa,
toplamaa evin ig¢ini — butlin gin hep is basinda. Skolaya
gitmad, Uuurenmaa okumaa-yazmaa onun akhsina da
gelmdzmis. Onun yasinda usaklarlan bulusmaa, oynamaa
vakidi etismazmis. Giidirarmislar Varkayi fukaara, rubaciklari,
ayak kabi — ne kalmis leltisunun taa butk kizlarindan.

Sindi Varka onsekiz yasindaydi, etismis gozal simal kiz:
yanaklari — pembad alma, dudaklari — iki olmus kirez, gozleri
sa — kara uziim gibi, kaslari — pak iki eni ay. Kalin, kol gibi,
kara pelii pek duzardi onun incecik, fidan gibi, boyunu. Bola
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kaamil kiz Yarkludd baska yoktu. Delikannilarin g¢oyu
beendrdilar Varkayl, ama o sevardi sade Stoyani.

Ozamannar analar-bobalar everardilar delikannilar kendi
fikirind gora. Zenginnar aarardilar oollarina zengin kiz: ¢ok
topraa olsun hem gok giiz getirsin, bir isldaa ayledan olsun.

Bir pazar avgami Stoyani caarmis bobasi lafetmaa. O 6la
laf agmis:

— lIsittim béan, oolum, ani sdn kaybetmisin aklini da
sevmisin Yanul lliskanin Giisiz kizini. O sana es olsun
uymeéeér, — demis o, sansin kesmis.

— Boba, ban Varkay pek severim, o da beni sever. Biz
zenginiz. Allah yardim edecek da 6la is¢i karimnan, nasil
Varka, fukaara olmayacez, taa ¢ok zenginnik toplayacez
kendi terimizlan, — bakarak bobasinin gozlerind, demis
Stoyan.

— Bitireces bu bogs laflan! — ifkelenmis bobasi. — Gelan
haftaya yollayacez diintrculeri Yabanci Trifuna. Onun kizini
Katinkay! isteyecez sana gelin olsun. Yabanci ulnardi
kirgmada, ani hazirlamis kizina ¢ok ¢iiz hem on destina da
toprak. Ban da sana verecam taa on destina, yapacez siza bir
buik ev, da ozaman bitun kutda siz ¢ok saygili ayla
olursunuz.

Stoyan sas-bes kalmig, gozlerind karannik ¢okmus.
Titireyerak, peltek dilinnan, tutnuk seslan yalvarmis
bobasina:

— Boba, Katinka cirkin kiz: bacaklari inca, gliiisu tafta
gibi, burnusu bulk, disleri iiri. San beni butin omurima
zavalli mi isteersin yapmaa? Ayoz gibi gozal hem temiz
Varkayi san isteersin ban diistireyim bu cumaa babusuna mi?
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— Bacaklari inca, oolum, ama kilimneri hem yorgannari
kalin. Guusleri kucik, ama kirda tepeleri hem aulunda
saplklar buik. Zengin adam bulacek kendina gozal kadin
baska tarafta, acan cani ¢ekecek, — cuvap vermis Balaban
Ristu da brakmis oolunu yalniz, kendina gelsin. Igeri girarkan,
kapunun onlnda gevirmis Uziunu Stoyanin tarafina da tfkeli
eklemis:

— Acan beni seslameyecan, bisey sana vermeyecam.
Ozaman senin Varkannan git Yabancilara da yanas onnara
cirak!

Ristu girmis iceri, ama onun bitki laflar biz gibi
batmiglar Stoyanin imiina.

Balaban Ristu zengin ¢orbaciydi, otuz alti destina topraa
vardi. Tutard: dort beygir, iki okliz, iki inek hem gok koyun.
Aulu kus doluydu. Vardi bes usaa: iki oolu, tg ta kizi. En bilk
oolu Stoyandi, sora sa g kiz: Zina, Tudorka, Sofi. Kliclik oolu
Peti kalaceymis evlera. Kizlarina hazirlarmis versin ikisar
destina toprak herkezina. Kiictik ooluna distinarmis braksin
irmi destina. Ristu bir kalin, bauk gursakh erifti. Kiida onu
sayardilar fena hem tamah adam.

Yabanci Trifunun dadusu gelmis Yarkutya 1870-inci
yillarda, kavkaz simali adammis, ¢ok parasi varmis. Evlienmis
bir dul usaksiz kariya, angisina kocasindan kalmis bir islaa ev
hem sekiz destina toprak. Kiiida hepsi ona deyarmis yabanci
adam. Onustan kalmis laabi ,Yabanc”. O satin almis cok
toprak da tez vakitta olmus zengin ¢orbaci.

Yabanci Trifunun vardi sade iki kizi: Katinka hem Vasilka.
Kaguk kizina Vasilkaya digunarmis alsin i¢ guveliind bir isci
hem caliskan ¢ocuu.
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Butun kil bilardi, ani oktabrinin ilk pazarinda Balaban
Ristuda duun olacek. Onun oolu Stoyan evienecek Yabanci
Trifunun kizina, Katinkaya. Cok kisi sasardi, nasil 6ld gozal
hem akilli ¢ocuk, Stoyan, kayil olmus evlenmaa Yabanc
Trifunun girkin kizina. Ama annardilar, ani zenginnik igin
tamah Balaban Ristu zorlan koydu yola oolunu evlensin
Yabancinin kizina. Coyu sa maana bulardi Stoyana, ani o 6la
kolay vazgegmis sevgilisindan.

Stoyan bitirmisti dort klas. Uilrendrmis pek islda.
Utiredicilar, kutyiin popazi hem primar nasaat verarmislar
Balaban Ristuya yollasin oolunu Bolgrada liteya Gtrenmaa
ileri dooru. Ama Ristu saymamis, ani bu ladzim onun ooluna,
istamemis harcamaa parasini “bosuna”, nasil o distinarmis.

Stoyan ¢iftgilik edardi c¢iraklarlan yan-yana: sirardi,
ekardi, kazardi papsoylar, bigardi, yapardi baska ciftcilik
islerini. Doldurduynan ondokuz yasini, ¢aarildiydi slujbaya,
romin askerind. Yaptiyd: slujbasint Hus kasabasinda. Yazin
dondu slujbadan, gliziin da evlendi Yabanci Katinkaya. Diiin
tuttu yakin bir hafta. Bir hafta da aci yaslarlan geca-glinduz
aaladi Varka.

Gegmedi ¢ok vakit, da leltisu hem enistesi verdilar gul
gibi gozal Varkay! bir dul adama — Kirkgl Todura, sansin
sattilar bir hayvani. Komsular lafedardilar, ani Todur onun
icin vermis 200 ley, lellisuna bir eni keptar, kocasina sa — bir
boy kirki hem kuzu derisindan bir kara kalpak. Taa
solardilar, ani Varkanin iki destina topraani, evini, bagka
iglerini, ani kalmis anasindan-bobasindan, enistesi, Tatar
Andoni, siretliklan yazdirmis kendi adina. Bu kotl is igin
primara hem notara buuk habar verilmis.
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Ne dudn, ne steonozluk olmadi, yaptilar sade bir
konuska Tatar Andoninin evindd. Hepsi oldu sarfos. Salt
Varka bitln geca garip-garip aaladi.

Sabaalen Kirkci Todur dondi gengecik hem kaamil
kizlan kendi evina.

Taa girdiynan igeri, o namuzsuz hem sarfos adam
fenaliklan aldi insancin kizluni da osaat basladi horlamaa.
Varka sa butun giin kanni yaslar doktu kendi pelin gibi aci
eceliigin.

Todur — bir kaavi, algak boylu hem fena erifti. O butimis
bir halaza gibi. Yarkiiiida kimsey istemazdi olsun ilisiklii
onunnan. ilk karisi Despina asilmisti bir yil geeri. Ola kimsey
da bilmazdi negin. Kirkcli zanaati bu adama gegmisti
bobasindan, bobasina da - dadusundan. Onustan laabi
kalmisti Karkeg.

Todur butiin giin sepelardi, paklardi derileri, dikardi
keptar, kojuk, kalpak. Evin ici hojma kokardi sepeli derilera.

Gectiydi iki yil, ama 6la da taa usak yoktu ne Varkada
Todurlan, ne da Stoyanda Katinkaylan.

Yatarkan kocasinnan, Varka savasardi dusinmaa, ani
yatér Stoyannan. Stoyan da hep 06la, agan gorardi karisin,
sanardi, ani onun 6ntnda bulunér Varka. Fikirlerinnan onnar
yasardilar barabar. Onnarin duygular diil ani suusun, ama
glin-glindan taa kuvetli, taa derin olard.

Guzun bir gin ansizdan Stoyan karsi geldi Varkaylan.
Atip bakislarini biri-birind, annadilar, ani onnar ikisi da
kismetsiz, ikisi da zavalli aydin dunnaada. Bola mutsuzluk bu
iki cani raatsiz edardi geca-giindiz. Onnar yoktu nasil
dayansinnar ileri dooru gérmeyerak biri-birini, Varka annatti
Stoyana, ani o pek zor yaséér Todurlan, artik yok nasil




CANDAN FiKIRLAR 307

bundan birtaa ¢eksin onun terbiyesizliini. Ikidi-birda
azarléér onu, oynéér onunnan, nica kedi oynéér sicannan.
Demak, bicak dayanmis kemaa. Stoyan da annatti Varkaya
kendi mutsuzluunu. Soluunu derin gektiynan, Stoyan ekledi:

— Benim sevgili hem paali gugusguum, badn pek
kabaathyim senin 6niinda, ani sesledim bobami da kayil
oldum evlenmaa zengin Yabancinin kizina. Afet beni. Cok
yalvarérim, kayil ol bulusalim bir erda, nerda kimsey bizi
gormesin, kimsey biza engel etmesin dillesmaa 614, nasil
canimiz isteer, nasil bizim kalbimiza uyér.

Varka pek islaa annardi, ani bola islar koti biter, ama,
biraz disuntp, kayil oldu. O soéledi Stoyana, ani pazar
gunnneri taa geceddn Kiirk¢l Todur gider Tumarvaya
panayira keptar, kalpak satmaa. Ozaman var nasil
gorussunnar onun evinda.

O pazar sabaasi Stoyan kalkti taa koyu karannikkan,
kollad Kiirk¢i Todur taligiylan gegsin yoldan da hizlandi
onun evina dooru. Bakindi iki tarafina, yok mu kimsey, da
act) tokatgu.

Varka sa bu geca kipmadi gozini. Gegirdi Toduru,
kapadi kopaa dama da girdi igeri. O bilardi, ani sevgililerin
arasinda bir yakinnik olér, ama nasil bu is olacek onnarlan,
onun fikiri istemazdi galissin.

Varka sindiya kadar kalmadiydi yalniz Stoyannan. O
horuda da sakinardi lafetmaa onunnan. Sindi sa kalacek iz-
be-tUz sevgilisinnan. Varkanin cami sik-sik dudlardi. O
sayiklardi, nasil gotirsin kendini bu bulusmakta.

Varka dosedi pak yataa, diistirdi yastik tzlerini da ¢ikti
icerdan.
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,Allahim, ne olacek bizim aramizda, bu supeli bir is, bu
bir ginaa”, — kendi-kendina sayiklardi Varka.

Bu distinmekleri kestirmis bir bagka aykiri fikir: ,Kim
demis, ani ginaa? Allah brakmis insannar sevsinnar biri-
birini. Te o glinaa, ani beni Stoyandan ayirdilar. ilkin zorlan
everdilar Stoyani kaskati Katinkaya sora da beni verdilar bir
saygisiz adama. Canim yandi, Utulendi. Diil miydi en budk
gunaa versinnar beni, delikanni kizi, steonozsuz dul hem
avan Todura, angisinin kuvedi var, ama akh az? Avsam
olarkan, agan getirerim aklima, ani gena bir dosaa sira geler
yatmaa bu onmadik adamnan, etlerim tikennener. Olsa
kolayi vereyim ona bir tirli ilag da baska hig uyanmasin -
6la ikra ederim ona. Benim en ii ginnerim geger kiminnan?
Bu hayin, bir sur gibi kisiylan, bu hasir tGzliylan. Bu diil mi
zarar bana bunca vakit gekmaa onun terbiyesizliini?”

Taman bola dustnarkan, Varkayr bir fasil kusku aldi:
sansin ayoz kanadinnan usulunnan dokundu onun omuzuna
da sesetti gozinl atsin kapuya — hayada girmisti Stoyan.
Stoyan! Onun sevdasi, en paali adami diinndada, durér sindi
onun oninda: kivrak boylu, gozal, yakisikh, gercik giiyimni,
gulimseer biyik altindan. O birdan sarmasti, sikti Varkay
canina da, kucakhyip, goturdu igeri, yanik havezlan, enikunu
yattirdi dosaa.

— Varka, benim gilceezim, artik biz bildayiz, — bulk
sefklan, bir solukta dedi Stoyan da giristi opmaa yanaklarini,
dudaklarini, gézlerini, herbir parmacuni.

— Stoyan, hi¢ inancaam gelmeer, ani ikimiz birerdayiz,
ayol, dur bakayim senin Gzlina, seni pek ozledim.

— E, bilsdn, ban nasil seni 6zledim!
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- Stoyan, dur biraz, — Varkaya ayip geldi, ani Stoyan
ansizdan sakirga gibi kapti onu kaavi kollarinnan. Varka
duyardi kendini onun kucaanda bir piliggik gibi.

— Dur, soluumu alayim, — dedi Varka da taa nesa istedi
solemaa, ama Stoyan vyapistirdi dudaklarini  onun
dudaklarina...

— Varka, doyaméérim sevmada seni, okadar tatliysin!
Seni anan kugukkan salkim giceendan ballan mi doyurmus,
ne?

Stoyan ellerini gezdirardi Gti gibi Varkanin geng
teninda. Varkanin yaslari akardi birar-birar yastik Gstina —
kismet yaslari. Onnar ikisi da duydular biri-birinin tenini,
temiz soluklarini. Karinin kara saglari daalmisti yatakta, tza
gulardi, gozleri silardi iki yildiz gibi. Stoyan mayil olardi onun
tabiattan gozelliing, siiredardi onun kaamil boyunu bastan
ayaa kadar. Varka sindi onun ontindaydi bir bogina gibi — bir
Allahka. ,Ne gozal usaklarimiz bizim olaceyd!”, — dusunardi
Stoyan.

— Seni pek severim, Varka! Emin ederim, Allah gorsun,
sevecam olunca! Bitki soluuma kadar!

Varka annardi, ani bu bir aiyri is, budleyici, neginki
kaybeldiydi nereyisa sakinmak ta, gerginnik ta.

— Stoyan, ban goérdum gok kusaani, tirlG-tarla sirah
boyalar, sora da dustum cicekli cenneta. O neydi, ayol?

— Varkacik, sindan sora hep bolad olacek, benim tatl
insancnm. Bizim buuk sevdamiz ikimizi da uyandirdi, diriltti.

— Stoyan, din olsaydim, biln bilmeyceydim, ani bu
yasamanin dadi varmis. Bu bir 6dil, baasis. Allahim, benim
canimda peydalandi bir tath sanci. Bu bir baalG renkli dis,
alma onu bendan!
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Onnar annardilar, ani sindan sora baaliydilar derin
duygularlan hem biilik sevdaylan, angisina onnar buun ikisi
da isteyipta verildilar da onustan mutluydular. Onnarin
bakiglari sevgiylan doluydu. Biri-birini sevarkan, tutusardilar,
yanardilar sevda atesindd. Ola duygu goktanmis. Varka hem
Stoyan duumustular biri-biri icin. Onnar giinaasizdilar - iki
sevgili, iki yakin can.

Stoyannan Varka dayma bulusardilar. Nekadar taa sik
gorusardilar, okadar taa cok istemazdilar ayirilmaa.

Derin duygular kaplamisti onnari 6l&, sansin diinndada
salt onnar ikisi yaséér. Bu isleri zor saklamaa kutida. Var bir
laf, ani ,topraan da kulaa varmis”. isidilirdi, ani Varka
aldadarmig adamini, yatarmis Stoyannan. Maaleci yan aazli
babular onnarin sakli islerini meydana ¢ikardilar:

— Isittin mi, mari? isitmedin mi? Mari, bu Varka ne
utanmaz kari!

Bu laflar etigmis Todurun da kulaana. Bir avsam, acan
Varka dogarmig yatmaa, Todur ona sormus:

— Dooru mu, ne isidiler kiiida, ani san yatip-kalkarmisin
Balaban Stoyannan? Varka ilkin kizarmis, sora olmus biyaz
kireg gibi da inkar edamemis:

— Da, dooru. Ban sevdim hem da o6la pek severim
Stoyani, ani onsuz yok nasil yasayim. Yap, ne istarsan.

Varkanin laflari giledan gikarmis Toduru. O fena diiimis
onu, Uzunu-gozidnd gurlitmus. Gegmazmis gun, ani Todur
dilmesin  kariyi.  Varka sarardi Gzini  salinkaylan,
gorunmesin ¢lrikleri — ayip insannardan, ayip komsulardan.

Varkanin derdini isitti sevgili Stoyan da kendini er
bulamazdi. Nasil yapsin da kurtarsin bu beladan Varkayi,
onun kaamil sevgilisini, salt onunnan o duyardi kendini
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kismetli. Kafasinda donardi turl fikirlar. Stoyan annardi, ani
Varkasiz o da yok. ,Allah belasini versin!” Stoyanin i¢inda
durardi biz gibi bir btk raatsizhik.

Geldiydi ilkyaz. Ciftgi islerinnan ortalik biraz sus
olduydu. Varkanin hem Stoyanin sevdasi basildiydi, biraz
unudulduydu. Ama Stoyan taa uslanamazdi. Onun cani hep
6la yanardi Varka igin, Graa kopardi. Avsam-sabaa aklisindan
¢tkmazdi bu geng karicik, onun sevgilisi. Ol3 tifkesi vardi bu
haydut Todura, ani olsaydi kolayi, bir kasik su i¢inda buusun
onu. Bola aar dustinmeklar Stoyanin imiini kurt gibi iyardilar.

Olay uydu ansizdan. Yaza dooru kiili kenarina geldiydi
bir ¢ingena satrasi. Cingeneykalar osaat daalistiydilar ki
icina evdan-eva fal c¢ekmad, dilenmaa ekmek, ruba.
GCingenelar-adamnar tras-trus islardilar kuzneda: duzardilar
taligalar, kosilkalari, veyalkalari, baska demir islerini hem
yapardilar sur buynuzlarindan tarak. Gecd c¢ingenelar
yakardilar ates. Geg vakida kadar onnardan isidilardi baans-
caaris, usak sesi. Uslanardilar artik geca yarisindan sora,
acan gidardilar yatmaa.

Stoyani ayaklari getirdi ¢gingena satrasina. Laf-laftan o
soz acti gingenelerin yasamasi i¢in, ani onnar c¢ok zor
cekerlar gezarkan kiudan-kuuya, aarayarak kendina mutlu
kader.

Lafedarkan bu cayirdaki eriflarlan, Stoyan gozlardi hem
galisardi annasin onnarin kefini, harakterlerini. Se¢misti iki
tras olmadik geng ¢ingeneyi yirtik-pirtik rubalarlan, uzun kirli
saglarlan hem yalabik gozlarlan.

Onnar da sansin bir bakistan annamislar, ani bu kaula
adam aarardi taman bdlelerini, angilan korkusuz giderlar
herbir fena isa, herbir avantiraya.
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Ayirilarkan gingenelerdan, Stoyan goz kipti bu iki stpeli

kisiya da yollandi evina dooru.
*

..Ullendan sora Kirkcli Todurun evina etisti sorgu
daavacisi Vasile Moraru iki jandarlan. O osaat annamis,
nedan 6lmiis bu adam. Kafasinda gormiis bir delik. Old iz
kalér ozaman, agan urérlar cekiclan. Bola yaraylan insan yok
nasil yasasin. Girtlaani adamin kesmiglar sora.

Tezlaa sorgu daavacisi sorguya cekti Yanul Varkayi.
istardi annasin ondan, nasil olmus bu fenalk: kim, negin
hem nica oldlirmus kocasini. Varka soledi, ani geca bir kisi
urmus kapuya da Todur ¢ikmis bakmaa, kim orda. isidilmis
kavga kapunun ardinda. Pengeredan gormus, ani iki ki
durarmis ayakca, Todur sa yatarmig erdd. Karannikta o
secamemis, kim o kisilar, ama benzarmislar ¢ingenelera.

Sorgu daavacisi verdi izin jandarlara alsinnar Yanul
Varkayi, da hepsi gittilar primariyaya. Primar annatti, ani
kiiida isidilmis laf Yanul Varkanin Balaban Stoyannan iligiklii
icin. Bir jandar hem bir da gardist gittilar tutmaa Stoyanu.
Acan getirdilar onu primariyaya, elleri kelepgeliydi.

Sorgu daavacisi jandarlarlan aldilar Balaban Stoyani
hem Yanul Varkayl Tumarvaya.

ikinci giini primariya gomdu Kirkgt Toduru, neginki
onun yakin hisimnari kiitida yoktu. Bu olay pek dalgalandirdi
insannari. Bola islar Yarktida olmadiydi coktan.

Tumarvada, kapanda, baslamislar sorgulamaa Balaban
Stoyani.

— San mi oldurdin Kirkgl Toduru? — sormug sorgu
daavacisi.

— Ban éldurmedim onu, — demis Stoyan.
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— Ozaman, bekim, koydun yola baska kisileri yapsinnar
bu fenalu? Kim onnar? — darginnanmis Vasile Moraru.

Bir incecik sarsilmak gorliinmus Stoyanin Gzunda, ama
gorgulu sorgu daavacisi denemis bunu da Gfkeli sormus taa
bir kera:

— Kim onnar, angilarinnan annastin oldirstinnar adami?

— Ban annaméérim, ne isteersiniz bendan?

— Senin ne iliskin vardi Yanul Varkaylan? Sola dooru,
baska tiirli ¢ok pisman olacan! — sert-sert baarmis sorgu
daavacisi.

— Hig bir iligki yoktu bizim aramizda. Onun vardi adami,
benim da vardi karim, — biraz disindlynan, cuvap vermis
Stoyan.

- Senin neetinda var mi solemaa dooru? Acan yok,
ozaman biz basgka tlrli seninnan lafedeces, — sert-sert
kesmis Moraru.

»S0larsam dooru, kapana saklayaceklar ¢ok vakida,
inkdar edarsam, zeetleyeceklar, kopeklar”, — hesaplarmis
kendi-kendina Stoyan.

— Ban yok ne soleyim bagka, — yavasacik stuzmiis o
dislerin arasindan. Sorgu daavacisi izin etmis jandarlara
»Gozsunnar onun dilini”. Zorlan koymuslar cikarsin donnarini
da baglamislar diiimaa bastonnarlan. Stoyan bastan sikmis
kendini, ama sora ¢eketmis baarmaa — yokmus nasil bagka
dayansin. Jandarlar sa hep taa diiiyarmislar onu. Vasile
Moraru hep sorarmis:

— Soleyecan mi dooru, séleyecan mi dooru?..

— Soleyecam! - demis Stoyan. — O gunnar kuiya
geldiydi ¢ingenelar, bekim, onnar éldurdalar hem soydular
Kurkgl Toduru?
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Sorgucu saymamis onun cuvabini gergek da izin vermis
duusinnar ileri dooru, taa fena zeetlesinnar. Stoyan pek
korkmus, ani dayanamayacek zeetlera da demis:

— Ban gittim ¢ingenelerin gatrasina, annastim iki geng
cingenaylan sade korkutsunnar Kirk¢ti Toduru da o bagka
diimesin karisini.

Vasile Moraru yorulmus, giin pek sicakmis. Gelmis sofra
vakidi da karisi, kukona Marioara, beklarmis onu evda.
Stoyani sa jandarlar goturmuslar da kapamiglar maazaya.

Ikinci glinti sorgu daavacisi bir telefon agmis Yarkityin
primarina da sormus, nesoy ¢ingenelar gelmislar kiiilyd hem
ang! tarafa sora gitmisldar. Jandarlar bulmuglar o satrayi.
Onun basi annatmis, ani Yarkluda satraya gelmis bir adam
da lafa durmus iki kisiylan, angilar katilmislar satraya birkag
gun geeri da sora yok olmusglar.

Yanul Varkanin sorgusu taa kolay geg¢mis. O solemis
hepsini, nasil var: ani Giisiz kalmis, ani lelisunda yasamis,
nasil onu evermislar zorlan Kiirkcli Todura, angisi onu dayma
zeetlarmis. Solemis, ani ¢ok sevdarmis Balaban Stoyani da
adamindan sakh bulusarmis onunnan.

Onu durgutmus sorgu daavacisi da istemis annatsin taa
bir kerd, ne olmus o gecd, agan oldirmusglar Kirk¢d Toduru.

— Geca vyanst urdular kapuya, — baslamis gena
annatmaa Yanul Varka. — Todur uyandi da ¢ikti bakmaa, kim
gelmis. Isittim, ki aul i¢inda bir kavga olér. Ban korktum
¢ikmaa disari, ama igeri girdi iki geng ¢ingena. Onnar yiktilar
beni era arka ustl, aazima soktular bir par¢ca baaramayim
deyni. Kopardilar rubalarimi da oynadilar benimnan, nasil
istedilar. Allah cezalarini versin! Onnari duudurmamig
karilar, onnar sansin disi canavar yapmis. Aldilar dikilmis
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keptarlari, kalpaklari, paralari da gikarkana dedilar kalkma-
yim erimdan onnar yok olmadaan, zera beni da oldiira-
ceklar. Ban korkudan odleca durdum butin geca. Sabaalen
¢iktim disari da gordiim Toduru kan iginda..

— Balaban Stoyan yok muydu onnarlan bila? — sormus
Vasile Moraru.

— Ban Stoyani gérmedim onnarin arasinda, — demis
Varka. Sorgu daavacisi inanmig Yanul Varkayi da izin vermis
jandarlara gotlrsinnar onu geeri kameraya hem gena
getirsinnar sorguya Balaban Stoyani.

Stoyanin durusu pek dugkin gosterarmis: dudaklan
patlamig, gozleri ¢um-guruk, Gzinda akim-akim kannar
kurumus. Sizlarmis herbir kemicaa, herbir etceezi. Almistilar
adamin saaluni, da onun hig yokmus kuvedi lafetmaa da.

— Nekadar odedin o kisilerd, ani oldurstinnar Kurke
Toduru? = sormus ufkeli Vasile Moraru.

— Ban onnara para vermedim, — istemis kabaatl
olmadini gostermda Stoyan. Moraru goz kipmis jandarlara,
da onnar genad baglamislar zeetlemaa Stoyani.

Cetin harakterli hem kaavi Stoyan sindi durarmis
sorgucunun onunda bir sararmis aag¢ gibi. Kurtulmaa
zeetlenmektan deyni, Stoyan kayil olmus:

- Bin ley verdim!

Bold bitmis Balaban Stoyanin sorgusu. Vasile Moraru
koymus onu yazilsin sorgu protokolunda.

O geng cingeneleri, ani éldirmuislar Kurkgt Toduru, 6la
da tutamadilar.

Bir aydan sora olduydu sud izmayilda. Balaban Stoyana
verdilar oniki yil kapan yapsin. Yanul Varkayr buldular
kabaatsiz.
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Tamah hem fena adam, Balaban Ristu, istamedi
harcasin parasini bir gorgili avokat igin, biseylan yardim
etmedi ooluna. O hig suda da gitmedi.

Yanul Varka, dondiynan Yarkuuya, aldi salt rubalarini
Kurkei Todurun evindan da gitti yasamaa bobasinin
tarafindan lelisuna. Bir yildan sora pek fena hastaland ak
ceer yangisindan da ansizdan 6ldi. Ola bitti giinneri o zavalli
insanciin — Yanul Varkanin. Bitti-gitti, sansin gokta bir yildiz
suundu...

*

YarkGuyun gengleri dayma dolasardilar Varkanin
mezarcuni su dokmaia hem taazd cicek koymaa. Ilkyazin
onun basi ucunda, kauk gibi agardi kirez fidani, sansin
gengecik bir kiz giimisti gelinniini hem takmisti fatasini da
beklardi gliveeyi gitmaa steonozlaa...
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SAURGUN

Geldiydi 1954-Unct yil. Fukaaralik taa c¢ikmadiydi
Bucaan kutlerindan. Kolhozlar, ani kurulduydular 1947-1948
yillarda, taa kuvetlenmediydildr. Yazin kldlerda olmazd
horu. Siirek ayleda genclar duldn yapardilar. Coyu kanaat
olardilar bir konuskaylan fukaara imeklarlan, kalitesiz
saraplan, evda yapma rakiylan. May kimsey steonoz olmazdi.
Az gencg toplanardi pazar gunnerinda klublara. Delikanni
gocuklar bulardilar kendilerina gelin hissmnarin  yada
dostlarin yardiminnan, kimi kera asir kiiida.

YarkuulU orta boylu, damarl delikanni gocuk Kurdu Vasi
ola tanistiydi komsu kiudan bir gozal kizlan, Mitioglu
Nadiylan, ani ancak doldurmustu 18 vyasini. Tanisip,
beenmistilar biri-birini.

Vasi, Kurdu Gerginin hem Vasilkanin en kiglk ooluydu.
Kakulari, Kati hem Mariyka, batiisti Vani artik evliydilar, da
vardi kendi evleri. Vasi sayilardi mirasgi™® ana-bobasinin
evina, averasina. Calisardi kolhozda bobasinnan birerda yapi
brigadasinda. Becerardi biraz usta zanaatini, angisini
uurenmis bobasindan. Yakin 20 yasindaydi.

Tezda Vasi yolladiyd: kizin aylesina dunurctleri: kakusunu
Katiyi, enistesini Batir Petragskuyu hem bir maaleci, ama
diundrculik uurunda gorgult kariyi, Peyku Masuyu, angisinin
kocasi oldiydiu aagliktan 1947-inci yilin bk ayinda, usaklar
da yoktu.

Nadi artik solemisti anasina-bobasina, ani beener bir

13 3
Miras¢i — HacneiHMK.
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Yarkaulu g¢ocuu, Kurdu Vasiyi, da Koladadan sora, ilk pazar
gunu, cocuk yollayacek duntrcileri istemaa onu.

— Zamannéérsiniz, ¢ok saygih hem paal corbacilar! -
selamnestiydi Mitioglularlan Batir Petrasku.

— Sefa geldiniz, paali konuklar, buyurun girin iceri,
duyun kendinizi nica kendi evinizda, - cuvap verdiydi ev
saabisi Mitioglu Pani.

Dunircilar girdiydilar buuk odaya da oturduydular
kanapeya, nereyi gosterdiydi ev saabisi, angisi oturduydu
karisinnan, Melanuylan, skemnelera, musaafirlera karsi.

ilkin ses verdiydi Peyku Masu:

— Saygih ana-boba, Melanu hem Pani, sizda var bir
agmis gul, bizda sa bir gul sevan delikanni olan. O yalvarér
siza, verasiniz ona o ag¢mis gull, angisini sever bitin
canindan!

- Bizim gulumltz taa agmadi hembettan, negin
alatlayalim, — 64 lafettiydi Nadinin bobasi, Mitioglu Orgi.

— Var mi nica gorelim biz da o gl da bakalim, halizdan
mi agmamis hembettan? — karistiydi lafa gocuun kakusu.

Meldanu c¢aardiydi kizimi biik odaya, dundrcilerin
ontna. Nadi gilyimniydi maavi fistanciklan, biyaz el isi
tanteladan yakaylan. Kara saglar orultiydi bir kalin pelik,
angisi pek duzardi onun kivrak, gengecik kiz boyunu. Batir
Petrasku belerttiydi gozlerini. Kizin gozellii sastirdiydi onu. O
dediydi:

- Siirek glil ola gozal agér, ¢cok saygili ana-boba. Sanériz,
ani taman sindi onun sirasi koparilsin bir temiz gocuun kaavi
hem pak ellerinnan da solmasin ¢ok vakit!

Nadi durardi dunUrcilerin onlinda sessiz, nicad bir
kabaatli kisi. Yanaciklari kizardiydi, gozgeezleri silardi iki
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yildiz gibi. Saafidan o hazirdi, aniki onu sevsin bir haliz
delikanni, angisi yatsin onun da kalbind. O istardi, ani o
delikanni olsun Kurdu Vasi, angisini o beenmisti ilk bakistan.

— Biz da isteeriz gormaa o kaavi hem pak elli delikanniyi,
kim isteer koparmaa bizim agmig gulimuzu, — séledi kizin
bobasi Mitioglu Pani.

Annastiydilar, ani oblr pazar guni cocuk gelecek
anasinnan-bobasinnan da kizin aylesinnan bila karar
alaceklar genclerin ileri dooru kaderi igin.

Batir Petragku koyduydu masaya bir sisa sarap da hepsi,
Nadidan kaara, buyurduydu birdr filcan o saraptan, ki
bagarali olsun sonu bu annagmanin.

Bir haftadan sora geldiydi kizin evina Kurdu Vasi
anasinnan-bobasinnan. Vasi giiyimniydi toklu derisindan kisa
bim-biyaz kojuklan, kara dimiyldan, vaksali ¢izmelarlan,
angilarini vermisti bobasi taa ileri biilk ooluna, Vaniya, sindi
da Vani — Vasiya. Kojuun altinda giiyimniydi eni maavi
golmeklan hem kara jiletkaylan. Basina giimisti kara kuzu
derisindan kalpak. Taaza trash, taaza kirkilmis frezaylan,
benzardi haliz delikanniya, ani hazir olmaa glivaa.

Adamnar ellestiydi biri-birinnan, karilar optuydu biri-
birinin yanaklarini, Vasi sa optiuydi Mitioglu Paninin hem
Melanunun ellerini. Nadi taa yoktu onnarin arasinda.
Musaafirlar oturduydular gena butk odada kanapeyd, ev
saabileri sa — skemnelerd, pencerenin boyunda. ilkin laf
actiydi Kurdu Gergi:

— Cok saygili Pani hem Meladnu, biz geldik svatu olmaa
sizinnan. Bizim oolumuz Vasi pek beenmis sizin kizimizi Nadiyi.
Eer bizim da oolumuz yattiysa sizin kizinizin kalbing, kim var
nica engellesin, bizdan kaara, yavklu yapmaa onnari bain?
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— Melanu, gaar burayi Nadiyi! — buyurduydu karisina
Mitioglu Pani.

Nadi anasinnan bila girdiydi butk odaya. Selam verdiydi
hepsind. Giiyimniydi gena o maavi fistanciklan, basinda sa
vardi sinkalh moda, angisimin uglari caprasik baaliydi
ensesina. Yanaciklari pembelesmisti, gozlerini sa sansin
saklardi uzun kirpiklerinnan. Bakardi sade anasina dooru.

— Te, kizim, Yarkiitidan geldi delikanni ¢cocuk Kurdu Vasi
anasinnan-bobasinnan. isteer yavklu olmaa seninnén.
Beenersin mi san bu gocuu, kayilsin mi es olmaa onunnan? -
danistiydi Nadiya Mitioglu Pani.

Nadinin yanaklari, gozleri aliflendiydi, ama cevirip
uzini bobasinin tarafina, agik bakarak onun gozlerina, cetin
seslan dediydi:

— Kayilim, bobal!

Vasinin uzi aydinnandiydi, o billenmis gibi bakardi
kizin dzlna.

— Emin ederim, ani galisacam bitin canimdan mutlu
olasin, Nadi. Cok sukiir ederim sana kayillun igin es olmaa
benimnan! — bir solukta solediydi Vasi. Onun gozleri
gaprastiydi Nadinin gozlerinnan da goriunardi, ani onnar ikisi
da kademniydi bu kipista.

Kurdu Gergi koyduydu masaya yarim litralik siseyi en
kalitetli rakiylan ,Moskovskaya vodka”, Vasilka sa — bir
¢anak dolu mezaylan. Mitioglular getirdiydilar bir ¢colmek
sarap, bir dilim piinir, ekmek. Hepsi oturduydu masanin
dolayanina. Nadi oturduydu anasinin yanina, onun saa
tarafinda erlestiydi Vasi bobasinnan yannasik. Doldurduynan
dort filcan rakiylan, soz aldiydi Kurdu Gergi:
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— Cok saygili svatular, Pani hem Melanu, sanérim,
kayilsiniz ola danisayim siza. Buyuralim bu rakiyi genclerin
kismeti icin da sayalim onnari bu glindan sora iki yavklu.

Bosalttiynan filcannari, dattiydilar mezeleri.
Buyurduydular birkag filcan sarap piinirlan. Hepsi
sennendiydi. Sade Nadi hem Vasi icmediydilar raki da, sarap
ta, dokunmadiydi onnar imeklera da. Tutardilar ellerini
dizlerinda masanin altinda. Vasi sansin razgela koyduydu
elini Nadinin elceezinin tstina. Nadiyi titremak aldiydi, ama
¢cekmediydi elini Vasinin eli altindan.

Analar-bobalar annastiydilar evermaa gencleri ¢
haftadan sora, giicik ayin 6-nci glinindd, cumertesi. Iki
hafta ileri glivaa getirecek gelinnik icin biyaz atlastan plat.
Fistani dikecek gelinin anasi Melanu, angisi becerardi terzilii.
Gelinin aylesi taa fukaaraydi Kurdulara bakarak. Onustan giiz
icin laf olmadiydi.

Guciik ayin 6-sinda Ullenda, annagmaya gora, guvaa
saadiglan-nasaylan Mazur Ristuylan hem Sandikaylan,
dunurcuykaylan Peyku Masuylan, kemengeciylan Tausamci
Spiruylan hem bir kafadarinnan Karapeti Misaylan gittiydilar
gelini almaa. Eskidan adetlera gora Mazurlarin senselesi
¢oktan saadichk edardi Kurdularin senselesind. Onustan
Ristu hem Sandika kayilhk vermistilar saadi¢ olmaa Kurdu
Vasiya da. Onnar ikisi da 50 yasindaydi.

O fukaara yillarda taa ¢ok yayan gezilardi. Aylelerda
taliga yoktu. Verdiydilar kolhozlara, ama orda da etismazdi
taliga kolhozlarin islerini yapmaa. Birka¢ masina vardi sade
masina-traktor statiyasinda, ama onnar da eskiydi. Kaa
yollarinda kig vakidinda, kapli kaarlan yada ¢amurlan, onnar
faydasizdi.
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Glveenin evindan gelinin evina kadar g kilometra
yoldu. Onu ladzimd ge¢gmaa yayan oyani dooru da, geeri
dooru da.

Taa sabaalendan gok kapliydi bulutlarlan. Poyrazdan
esardi suuk lazgercik. O zamannar insannarda yoktu radio.
Kimsey bilmazdi hava prognozunu makar bitinki gin icin.

Gelinin evindd konuska sofrasi artik hazirdi, acan
etistiydi givaa hem obir kisilar. Sofrada vardi domuz
kafasindan paca, booday bulgurundan slaninaylan karisik
sarma, sarap hem evda yapma raki. Nasa, Peyku Masu hem
Nadinin kakusu gectiydilar obir odaya donatmaa gelini.
Kemenceci ¢alardi gelin donatma havasini. Biraz vakittan sor
hepsi toplandiydi sofranin dolayina.

Karsida oturduydu nasa hem saadic, a onnarin arasinda —
gelinnan giivaa. Gelinin anasi Melanu baaladiydi birar gergefli
peskir saadica hem nasaya da kocasinnan oturduydu onnara
karsi, masalarin 6bur tarafinda.

— Doldurun filcannari! — buyurduydu saadic. — Biz
toplandik bu sofraya, bu konuskaya, giveeyi Vasiyi hem
gelini Nadiyi evermdd. Allah versin onnara kismet, kismetli
yagamak, tath omir hem cok usak! Bu olaya gora buyurérim
icmaa ne var filcannarda dibina kadar!

Hepsi bosalttiydl filcannari, sade gelinnan guvaa ancak
dattiyd birkag yudum sarap. Kemenceci calardi sofra havasi.
Hepsi sendi. Biri-biri ardisora konuskacilar solardi biri-birindan
taa gozal tost — dolu filcan kaldirmak.

Kemenceci basladiydi ¢almaa oyun havalarini, ama artik
avsamnardi. Disarda lizgar kuvetlesardi. Gokta kayard
bulutlar poyrazdan (dlen tarafina dooru. Komur bulutlari
diistirardi giimus bulutlar dolu kaarlan. Yarkaililerd vakitti
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donmaa eva. Orda onnari beklardi taa bir, glivaa evinda butiin
geceya haliz konugka. Onnarin arasinda hembettan ayikt
sade gelinnan glvaa. Az igtiydi nasa hem kemengeci, necinki
yasta adamdi. Oblirlar hepsi sarfoscaydi. Aralarinda ayirilardi
Karapeti Misa, angisi artik satasmisti her giin sarap igmaa. O
biraz sendellardi.

Konuklar basladiydilar giiyinmaa, saalicaklan ayirilmaa
gelinin hisimnarindan.

Anasinin istediiina gora, Nadi giidiydi gelin fistanin
ustuna bir keptar bir da kufayka, altina sa sicak kisa don.
Kafasina, ensesina baaladiydi bir salinka, ayaklarina giidiydi
kalin yapaa ipliindan c¢orap hem rizina cizmeleri, ellerina —
eldiven. Valizayr iki eni carsaflan, yastik Gzlerinnan, birkag
peskirlan, Nadinin siradan rubalarinnan aldiydi tasimaa Vasi.

Alaca karannikta ¢iktiydilar yola. Basladiydi saurtmaa.
Cikinca gelinin kulyundan, karannik coktiydiu. Yolu artik
kaplamisti kaar. Saurgunda ancak segilardi dolaylar. Can-cun
yoktu kirda. Kefli kisilar basladiydi stirgmaa derin kaarda.
Saurtma kaar dondurardi vyanaklanni, taa c¢ok poyraz
tarafindan. Cevirardilar Gzlerini Gllena dooru. Bu Gzera onnar
kaybedardilar uurlanmayi, gormazdilar biri-birini. Hizli lizgar
haydardi onnari yoldan tllen tarafina. Yarkaaytin silaklar: taa
gorunmazdi. O yillarda elektrika silaklar kidlerda taa yoktu,
gaz lampalari sa siirek evda yanardi geca vakidi. insannar tez
yatardilar uyumaa.

— Vasi, ban pek korkérim, ani kaybelecez bu saurgunda,
— titrekli seslan dediydi Nadi.

— Korkma, canim, ban seni saa-selem gotiirecam evima,
— cuvap verdiydi Vasi.
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O sol elinndn sarmastiydi gelinin belina, o dlismesin
deyni. Kendisi, bulunarak saa tarafinda, yapardi ona biraz
kuytu. Sol elindan kaybetmisti eldivenini, parmaklar sizlards,
ama onun aklinda vardi salt bir fikir: saa etigsinnar gelinndn
eva. O bilmazdi, nerda kaybeldi obur kisilar, yoktu da nica
yardim etsin onnara...

Girdiynan  hayada, c¢ikardiydilar kalin  rubalarin,
silktiydilar onnardan kaari. Nadi gikardiydi rizina gizmelerini,
yapaa coraplarini da giidiydi emenilerini. Bulduydular
konuskacilar keflica. Sansin onnarin aklina hi¢ gelmemis, ne
seremca guder yolcular.

Nadi optuydi kaynatanin hem kaynananin ellerini,
selamnestiydi Vasinin hissimnarinnan. Hepsi denediydi, ne
gozal gelin bulmus kendina Vasi komsu kuuda.

Soruslara, nerda kaldi 6bur kisilar, Vasi bilmazdi ne cuvap
vermaa. O duymazd sol elinda parmaklarini, dondurmustu
onnart. Kimsey dustinmediydi uumaa onnar rakiylan,
uglarindan aucuna dooru, kizarinca, yada sokmaa onnar
sicacik su igind da azar-azar katmaa haslak su. Bekim vardi taa
umut ¢ozdirmaa donmugs kant parmaklarinda. Ona sa nasaat
verdiydilar yisitsin sol elini sicak camalda, neyldn son
koyduydular diriltmaa don parmaklarini.

Disarda uluyardi saurgun. Kimseyin yoktu kefi oturmaa
sofraya. Sindi konuska taa ¢ok benzardi yas sofrasina. Kaar
artik etisardi pencerelerin uuruna. Kimseyda kalmadiydi
umut, ani bagskalari saa etiseceklar burayl yada evlerina.
Konuskacilar kendileri da korkardilar cikmaa igerdan da
daalmaa evlerina.
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Ik evlenmidk gecesi Vasiya hem Nadiya gectiydi
kademsiz. Gelan glnndr da az umut verardildr, ki onnar
verilecekldr derin sevgiya, dadaceklar biri-birinin tath tenini.

Saurgun tuttuydu iki geca iki da gln. Yarkad gomuldiydi
kaar altina. Gorunadrdi salt evlerin értuleri. Sade saliya karsi
saurgun uslandiydi. Giindiz gokta peydalandiydi giines.

Kah soveti yolladiydi aktivistleri glinduusu tarafina
aaramaa kaybelmis kisileri. Hepsini bulduydular 6li. ilkin
kutya yakin erda bulduydular saadici hem nasayi. Nasa
yatardi aykin saadicin Ustlinda. Bezbelli ilkin dismis Mazur
Ristu. Karisi  Sandika c¢alismis onu kaldirmaa, ama
kaybettiynan kuvetlerini, dusmis onun Ustina, da o6la
donmuslar ikisi da.

Yarkutylin ginduusu tarafindan merasinda vardi bir
gukur. islenmazdi. ilkyazin orada yakin maaledan insannar
otladardilar hayvannarini. O gukurda bir hendek iginda
donmuglar kemengeci Taugamci Spiru hem Karapeti Misa.

Peyku Masuyu bulduydular kiiyin merasinin Gilen
kenarinda. Yatarmig arkasi Ustl. Bir kolu sa durarmis
kaldirilmis yukari. Sansin umut edarmis, ani birkimsey gorecek
kaldirilmis kolunu da gelecek kurtarmaa onu 6liimdan.

Carsamba gunu bes kisiyi hisimnan  gomduydi
mezarlikta.

Persembad glni Kurdu Vasi gittiydi Tumarva bolnitasina,
nerda kestiydilar sol elinin parmaklarini. Onnar baglamistilar
artik bet kokmaa. Alistiynan, yanastiydi yapi brigadasina
bek¢i. Galisardi saa elinndan biraz usta zanaatim da. Geng
karisinnan Nadiylan annasardi pek islaa. Buuttuydalar Gg
usak, angillarina kimi kera anadardilar o hatali saurgunda
evlenmekleri igin...
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AVTOR iCiN

Profesor, fizika-matematika bilgilerinda doktor Vlad-
Demir Karagangu (Vladimir Karaganciu), Annanin hem
Lambunun aylesinda, kirez ayin 3-lnci giniinda 1934-0ncu
yilda Cesmekltuda duudu.

Bitirdiynan 7 klas 1949 yilda, dort yil turendi Kaul
Pedagogika Skolasinda, sora da taa dort yil — Tiraspol Devlet
Pedagogika Institutunda.

Basardiynan institutu 1957 yilda, kendi kltyinda orta
skolasinda calisti direktor hem fizika, astronomiya Uredicisi.

1964-iinci  yildan beeri c¢alisér Kisinov Tehnika
Universitetinda , Teoretik Mehanika” kafedrasinda. Oldu
tiliretmen, bas liliretmen, dotent, kafedra basi.

1967-1970 yillarda bulundu doktoranturada. Hazirlad
hem korudu doktor tezini M. V. Lomonosov adina Moskova
Devlet Universitetind baali Devlet Astronomik Institutunda
da oldu fizika-matematika bilim doktoru.

1994-Uncu yilda gecti konkursu profesor gorevina da bu
ista calisér butinnan-bitn.

Profesor Vlad-Demir Karagan¢u yazdi hem tipardan
¢ikardi romin dilinda universitetlera deyni d¢ uUlrenmak
kitabi hem g¢ok baska bilim yazilari.

Ilk kiyadi (43 tipar kolasi) yazdi 1994-iincii yilda iki
ortak avtorlan. Onun igin kabletti 1-ci dereca laureat
diplomu.

Obiir kitaplan yazdi yalniz. Ugiincii kitap i¢in 2008-inci
yilda kabletti 2-nci dereca laureat diplomu.

1984 yilda Moldova halk Gliretiminda, 1989 yilda da
Sovet Birliin halk titiretiminda tanindi basarali kisi.
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Peet yazér gagauz dilinda ¢oktan, ama tiparlamaa
yazilarini basladi bitki yillarda. Kisa vakitta ¢ikardi tipardan
dort kitap:

»3izi yazdim kalbima”, 2010 yil. Ona girdi avtorun kendi
peetleri, (¢ annatma hem Mihay Emineskunun, Vasile
Aleksandrinin, Octavian Goganin, Grigore Vierunun romin
dilindan gevirili peetleri;

»Aci pelin Bucakta”, proza kitabi, 2011 yil ;

»Can sicakln”, peet kitabi, 2012 yil;

»Pelin amar in Bugeac” — ,Ac pelin Bucakta” kitabinin
romin dilinda varianti, 2013 vyil.

Yazicinin  Vlad-Demir Karagangunun kiyatlari oldular
gagauz literaturasinda eni bir s6z, eni bir yaratma agiklamasi,
neredd okuyucu tanisér gagauz insannarin ecelinnin,
olaylarlan, angilari gegmislar XX-ci asirin yillarinda.

Makarki Vlad-Demir Karagangu ceketti calismaa yazici
yaratmak yolunda, tiparlamaa kiatlarini diil coktan, Canabisi
az vakitta kazandi okuyucularin simpatiyasini, oldu en
okunan yazicilarin biri Gagauziyada.

Kisinovda olan XX-ci halkarasi kitap salonunda romin
dilinda yazan poetlerin gagauz dilind en islaa cevirmeleri icin
Vlad-Demir Karaganguya 2011 yilin harman ayin 31-inci
gununda diplom hem premiya verildi.

Elinizdeki ,Candan fikirlar” kitabina avtor koydu se¢ma
yaratmalarini — beendii peetleri 6blr kiyatlarindan, eni
peetleri, fabulalari, ilk ktabindan ,,Uiistiziin eceli” annatmayi,
»Acl pelin Bucakta” — proza kitabini, iki eni annatmayi
(,Klisa”, ,Saurgun”) hem Mihay Eminesku’'nun romin
dilindan cevirili peetlerini.

Petri Cebotar
ICINDEKILAR
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Negin, Ruku, az sayérsin
Kalan yularim benim?
Bildirmdd mi sdn isteersin,
Ki Kisa Raldr omiiriim?

Bunu bin Kendim bilerim,
Ama tutméér umutsuzluk;
[slerimndn bdn isteerim
Sannt olsun gagauzluk!

Diil onemni, Rag¢ yil yaséér
Herbir insan bu diinnddda —
Onemni, nesoy iz brakér
Caligmasinnan halkinda...



