J
!

y

-

¥
3

¥

/A ariya Mergi’mkd /.
/l : y f 4 i

O:'f'_./ : -

> - - ~"

NN @ :

o Oy I 5 N -
. N AN ‘-“.:.5\'




B553¢

— AR 0 A
e L) 70
(LB e y

— /

=




Mariya Mercanka

SAlenevsalar ¢rvginda

) - - -—1
‘ GAGAUZ MILLI ARHIVI
Ne D3DY

«f L

S IINTEICE

e e e e

{RUI

HULL VA

-‘r}\A;k 1

GAUZIED

CAV3NAH

um. M.B. MAPYHEBHY

ontos

Chisinau + 2013



/—l

.)Qﬁ C«%/lariya SAlercanka /0\59\"

Korektorlar:  Lidiya Baurculu-Lazareva
Lidmila Marin-Karagoban

Kabin tasarimi: Ruxanda Romanciuc

Descrierea CIP a Camerei Nationale a Cirtii
Mercanka, Mariya.

Menevsalar ¢ivginda / Mariya Mercanka;

cop.: Ruxanda Romanciuc. - Chigindu: Pontos, 2013
(Tipogr. "Reclama”). - 72 p.

50 ex.

ISBN 978-9975-51-456-9.

821.512.165(478)-34

M 59

© Text: Mariya Mercanka, 2013



“chQ\ SAllenevsalar crvginda /6\39\"

seeececcoscscnccssans ©0000000000000000800000000000000000000800000008000000000000

@%nama

hem 20-ci asirin 50-ci yillarinda
Bucaan ¢ok zeet gekmis ¢iftci karilarina adanér

0000000000000 00008000000008080800

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

°

.

.

.

.

. .

. .

. .

. .

. .

. .

° .

. .

. °

. .

° .

. ®

. .

. .

. .

o .

. .

. .

- .

. .

. .

. .

.

. .

. 3

. .

. .

.

. .

° .

° .
.

. .

. .

. .

.

.

. .

. .

. .

.

° .

.

® .

. .

3 .

. .

.

. .

. .

. .

. .

. .

. .

. .

. .



/-—l

.)Q§>\ &Alariya SAlercanka ﬁ%



‘)ch\ SAllenevsalar ¢vginda /452'-

Menewalar civginda

Giil giimesi hem genger golgesindd
Menevsa haseet gozdin sapadaymus.
Diilmis anilmigs, ama hasret cekmdzmis,-
Mutlu o, kim raat kendi kosesindd.

LI Dmitriev
Apolog “Genger hem Menevsa”

Bozkirli Bucakta Hederlez ayin geceleri kisa. Nicd alaca
karannik yavas-yavas glindiizii geceyd gegirer, 6ld ¢in-sa-
baalen geci giindiizd enikunu déner. Dan yeri aaraarkan,
Bucaan yazili kolaca benzeydn uzii pembelener. Giinesli
biiriinciik ipliklér, nicid diizendd krosnudan krosnuya geri-
li erig, uzanérlar gok kenarindan yerd. Giiniin gilaa bir da
cet yer atlatmayip, gezer Bucaan meralarinda. Giin safki
kapléér islenmis tarlalari, basgeleri. Onnarin arasinda gii-
nes iliser islenmedik, saabisiz kalma baalara, neredd yikik
spalerdi tellar ¢cekmis kirkilmadik ¢otuklari otluk igind. Diil
¢oktan bu bir tertipli kaavi baadi, ama bu yakin yillarda ona
diimemig baacinin eli. Yil yildan Bucaan kirlarinda iiisiiz
kalan paylar zeedelener.

Yamacin bati tarafindak: eteendé bulunan kiiii maalesiné
giin taa etismediydi, ama burada sansora kipirt: vardi. Kiiii-
li insan erkenci.

Hacilarin evi agaada, kopriiyd yakindi. Bu sabaa evde-
kilar erken ayaktaydi. Evdi sa kim kaldiyds, e, sade Arpi-
na babu, onun artik diil kii¢iik yasta kiz1 Nasta hem giivesi
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Sandi. Genglerin biitiyeni kiiiiyii brakip, sinirlar asiri uzak
yabancilaa kazanga gittilir.

Ev saabisi Sandi avsamdan kisir koyunnarin siiriisiin-
dén bildirk kogu getirdi. Da te sindi hayvanin giitidesi sur
aulun ¢almarin altindaki gegésinda asiliyds. Sandi becerikli
soyardi onun derisini. Sabaa serinniindi sicak giiiid buu-
landirard: aul igini. Taazé yaani kokusuna geldi kedi, ¢oktii
aullarin aykiri taftasina. Yakinda oturard: képek, yannada-
rak kafasini ba bir ba 6biir tarafa, umutlu gozlerini almaazd
gorbacinin ellerindin

Evin dolayandaki iglerd Arpina babu siipiirgi elind gi-
rigirdi. Brakip siipiirgeyi, o giivesinin yanina geldi:

— Ne gozal besli hayvan. Bén senin yaninda déniisecim,
oolum, beki yardim olarim.

Bu evdd Sandi ii¢ giiveeliindydi, ama bu, artik, unudul-
duydu. §indi o saygili hem sevgili ev saabisiydi, kayinnasina
ool erindydi.

- Saa ol, mamu. Kim ne da kaginma, etistirecez. Mosk-
vacilar taa iilendén sora evda olacék, - isind bakarak, dedi
Sandi.

— Bdn kir istesim d4, parmak ucunda sansora dénime-
erim, ama siikiir, ayaktayim, - dedi Arpina babu ¢ikararak
kazikta gecirili sacaa , - 6miir su gibi aakip gitti. Ne zaman
bu seksin yil ge¢mis?

- Sdn d4, ma, iz yaginadan, baksana, nekadar taa var, -
Sandinin sakali sesi ihtér kariy: diil seftd iireklendirsin.

- Olmaly, {iz da aaz goriinecek, gocuum. Aydmnik diin-
neya doyulmaz.

- Kér iizdd da smir gizisi yok, onu gegmii da olur.

Bolad sakalasarak, her kezi 6niindé isind bakard:. Yal
kar1 enikunu getirdi tertipleri, ani ldazimniydilar. Tkida-bir-
dé, Sandi sesettik¢d, onun ellerini sicak su dokirdi. Ara bul-
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dukga, kaurmaya suvan paklaards, leustan, kara naand, ma-
rar h.b. kokular1 hazirlaardi. Arpina babu bulamadi yerindd
kara biberi, da bu soruslan kizinin yanina gittii.

Nasta siki-siki igersini temizladrdi. Yorgannari, dogek-
leri, ¢arsaflari, ¢ikarip disari soluklandirmaa, teld asardi.
Bunnar gelin Marinkanin kullanilmadik ¢iiziydi - diitindan
sora tezliyd genglir Moskvaya kazanca gitti.

Baba martanin sekizi i¢in hepsi rubalar1 kigtan sora,
evelki adetd “pirdldr disar1 giines igeri” gord, ¢ikarip disari
silktiydildr. Ama sindi buna bir maasuz maana vardi. Hep-
sinin azindaydi bir haber: “Moskvadan oollar1 Nikulay hem
gelin Marinka emzikli usaklan evi biiiin etigsinndr ladzim.”
Kag¢inmak sevinmekliydi.

Yaarin, mayin 22-si — Ay Nikulay giinii, eni aylenin kur-
ban giinii. Bildir bu giinda Nikulaylan gelin Marinka klisedd
steonoz oldular. Onustan genglir Moskvadan evd gelmesini
uydurdular 614, ki usaan vatiz olmasi, kumatriya hem kur-
ban bu giinda evdé yortulansin. Hristian kanonnarina gora,
bu ayozlu isldr uygun, saalikli hem kismetli yagsamak i¢in
ayledd yortulu bakilardi.

Nasta havezlan hazirlaard: usaan yerini. Biyaz tiildén, si-
ritli guglali sallangagta yiviliyd: yeni yorganci, kauklu kun-
daklar, pldnalar, tiirlii rubaciklar. Kenarinda rezinkada ge-
¢iriliydi cingirdaklar. Yanindaki sepet yalabikli oyuncaklan
doluydu. Nastanin havezini vardi nicd annamaa, o ilk kerd
babu oldu, ilk unukasini seftd kucaana almaa umutluydu.

- Ne alifliysin, kizzm. Alatlama, etigtirecez. Onnar da diil
yabanci, kendi usaklarimiz, kalaninda yardim edecek.

— O Moskvada istidn goz agméérlar, raatsizlikta bulunér-
lar, baari evdid dinnensinnir, — alatlan dedi Nasta.

- Yaklas, bakayim, o kaginda nigan ne kizarmus, aciyér da
mi?-ana kugkulu suazlad: kizinin annisini.
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- Siku igtédn, alifliktdn kimi kerd gidiser. Kim ona saabi
¢ikér, -Nasta uusturdu kagini elin tersinndn.

- Bak sdn, buncak yil gecti, o yarik bitisti ¢coktan, ama
yeri ikida-birda iiza urér. Kayet kiigiiciiktiin ozanam, kasga-
azin derinddn tirmalandiydu...

Sandi ses etti. [htidr kar1 ona yardima alatladu.

Avsam {stil tokatlarin boyuna, gelip, ¢ekildi biyaz “Mer-
sedes”.

Sandi, ani avsam {istii\ sik-sik sokaa ¢ikip, yola bakardj,
act1 biitik tokatlari. Masina yakigikli dondd, ilin-ilin, may
sessiz, kapu 6niind girdi.

Nikolay erd atlads, agti geerki kapuyu, geng karisin1 ugak-
lan kucaklad: da enikunu yera koydu.

Nasta, Gistiinii silkerdk, onnara yaklasti:

- Etistiniz mi, ugaklarim? Aniitacum, seni sade diiglerim-
dd gordiim, kizgaazim! - sasird, ne desin, ilk sefer vnuksini
kucaklayan kar1. Sesi titirdardi, gozleri yaslan doluydu.

Arpina babu yannarina gelincd, onnar etistirdi 6piigmaa.

Nikulay sarmagt1 babusuna:

- Mali, sén hep 6la, etddn kasili, izmettdysin.

- Baldiran gibi sade boya gittin, oolum. Git ti etis o ya-
naana, — sevinmeliini stydiramazdi i¢ind koca karu.

- Bana iilmédi bisey tutméér,-sarmast1 Nikulay sevgili
malisind.

- Marinka, kizim,-danist1 o gelincdd, - bizddn, evdin
uzakta o ana olmak zoorlarini ¢ektin, usaam, — ihtdr kari
sarmagt1 gelinin incd boyuna, — o bel da digarda, beniz da s1-
nik - 0 Moskovada giin da m1 silamér ne? Ii, ki evi etistiniz.
Bizdi giines bol. Bizim imeklérldn, zaybir sarabinnan hep-
si erind gelisecek, — bitkisiz tembihli s6ldndrdi artik ikinci
boydan babu olan sevgili Arpina mali.

Sora dondii kuguk usaa:
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- Hani, o biiilii ¢ikida bakum, ne var? Biiitk malisi gor-
stin, kizini, — sert elleri tantelili kundaa iliserdk, suazladi
usaa, — Ayoz¢uk. Evddysin artik, bobonkacum!

- Dedim, nedén sid bu samata? Kuma Arpina, senin o
gevrek sesin gengliinddn mi geler ne? - komusuyka Senkali-
sa babu siircerdk geldi baariga, - kutluca olsun, kumacum.
Hani, hani, o kiz1 Lana babu da gorsiin. Tfu, tfu, “sarmisaa
olsun”. Yalabidér o malaklarini. Sindi ugsaklar taa sarisini
yutmadaan, gozlir laf séleycek.

- Léna babu, saalun nicd? - Koli 6ptii babunun elini, o
kii¢iikliiinddn taa bildrdi, Lina babu beener onun elini 6p-
siinnar.

- Siikiir, ayaktayim, ¢ocuum, darsiyérim yalniz. Yagéériz
umutlan, yasamak donecek, da usaklar o Moskvadan evi
toplanacék.

- Komusu Petiylin Moskvada sik bulugériz. Onnar Pet-
rov orucundan sora diilinnerini yapmaa kiitiyd geleceymis-
lar, haberin var, olmali?

- Bilerim, ama orayadan siirtmaa 1ddzim. Genglér diiin-
nerini, yabanciliktan evé gelip, bizim adetlerd gord, nici
evelddn kalmus, saadiglan, senseldyldn bild yapérlar. Oza-
man kismeti biitiin duyérlar. Hadi, yerlesin, taa birazluna
gelirim gend. Kendi olannarim igin darsidikca sizi biktira-
cam, -sokaa ¢ikarak dedi ithtdr komuguyka.

- Lina, sdn di sansin yabanciysin, ne durmadin, e? —Ar-
pina babu geg¢irdi komusuykasini, geeri alatladu.

Hepsi gdnsora maginadan bagaji indirérdilar.

- Bunda ne var, e? Goriimnii, ama ne ilin, - Nikulayin
elinddn tiiki alarak, sordu babu.

- Orada “podguzniklar’, mali. Sindiki plinalara 614 de-
erlar.

- Ne ¢ok almiginiz, cocuum.
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- Onnar sadd bir aftaya.

- Sindiki ugaklara ne sade yapméérlar,-mayll sasardi ih-
tar insan.

Masinadan indirildn islerin arasinda ¢ok sasilacék is-
ldr vardi, ama Arpina babu diisiindi, toplasin biraz aazini,
usaklar1 biktirmasin. Uzun yoldan yorgundular.

Girdilér igeri. Gelin Marinka daatt1 usaa. Kirk giinniik
usak bakinarak geerilardi, giilimséaardi - belliydi, halcaazi
hos.

Geng ana bogandird: ugakta tris kopgali doncaaz, altin-
daki yapigkan gibi iliklenédn kiyat kilot¢uunu.

- Uzun yolda usaan ekgeezleri kizmadi mi, kizim, - sor-
du Arpina babu, angis1 onnardan goéz almaazdi.

- Usaan siidicdd te buray: toplanér, usak ta hep kuruda
bulunér, - Marinka gosterdi “podguzniin” i¢yanki katinda
suylan dolu sisirecii, da g6zal kokulu nem kiyat basmacik-
lan sildi usaan ekgeezlerini, da giidirdi ona taazé rubacik.

- Ne gozal isldr diistinmiisldr, anaylan ugak raatta bulun-
sun deyni, - mayill: dedi Arpina babu.

I¢ersi doluydu sade ugaan rubalarinnan, tertiplerinnén.

Geng ana raat-raat, alatsiz doniisardi evladinin dolayinda.
Giiyimniydi kisa, dizdan yukar: gortaylan, koftickas: belddn
yukari, gobad disarda. Saklida bisey kalmamigti. Bunnar Ar-
pina babunun kafas: alacék islar diildi, ama, ha, git ta kars
koy buna. Yagamanin diisilmeklerini durgudan yok.

Marinka acti lif cupaan, sakinsiz mema tenesini nem Kki-
yat salfetkaylan sildi, da kapatti usaa gozil dolugsmus giiii-
stind. Usak gozgeezlerini yumup, tamah-tamah ana stidiin
dadina vardi. Arpina babu mayilli giiliimsedi da geng insa-
nin giitisinii bir basmaylan orttii:

- Sdn taa lufusaysin, kizim, kendini sakindir, her tiirlii
goz var.

10



N

"iQé>\ &Alenevsalar ¢vginda /%9(—

Iceri geldi Nikulay, karton pakettd meyva suyu getirdi.

- Koli, biz kirez hosafi hazirladik, - Nasta kalkmaa etti.

- Maazadan serin garap ta ¢ikardik. Bu boyal sularlan
kuvet mi olur, - Nastaylan kayilluni gosterdi Arpina babu.

— Raat olun, sira gelecek onnara da, - dedi Nikulay.

Biraz erlestiktin sora, toplandilar sofraya. Usaa da sofra-
ya aldilar. Ilkin biiiik babu, sora Nasta babu onu kucaanda
tuttu, ama usak raatsizdi. Saade anasinin kucaanda usullan-
d1. Marinka bir eldi usak, 6biir elinda kagik imeyé uzanirdi.
Buna gord Sandi annatt1 bir saka:

“Bir ev i¢indd gelinin aarlu varmis. Kaynata demis ona:

- Gelin, tezdd sofrada senin bir elin kirilacek”.

Gelin sakinmamis kars: solemdid:

- Senin elin kirilamiycéydi m, e”?

Ihtir sade giiliimsemis. Agan sira gelmis gelind usaklan
sofraya oturmaa, 0 zaman o annamis, neyd geler kaynata so-
ledii pilda.”

Bu saka sofrada oturannar giildiirdi.

Sandi doldurdu filcannar: képiiklii saraplan. Saalik hem
kismet icin duva ettildr. Genglar sarabi sade dudakladilar.

~Alsaniz, e, birir filcan garap, o benizleriniz erind gelsin,
— Nasta verdi filcannari genglera geri.

-~Mamu, bin taa biraz alacam, ama Marinka ugaa giii-
siinnidn doyurér, ona garap olmaz igmaa. - Nikulay yardima
geldi esind, ani burusturardi kendini bir yudum saraptan.

-Bir filcancik pak ¢otuk suyu kimseyd zarar yapmaz,
ama iiradn kabletmarsd, alma. Otdd doru sinagirsin, — dedi
Arpina babu, siipesiz, ani sinagmaa vakit olmaycek - geng-
lar tezdd Moskvaya donecek.

Sofrada laf lafi acti. Sorusturdular kiitidé siireldn sense-
leyi, komusular1.

Nikolay annatti, nici yap: diizerlar, eski yapilar1 remont-

11
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1éérlar. Agan soledi, ani Moskvadan 200 km uzak kendini
bir kiiiidd aactan yapili ev almig, Arpina babu derin soluk
i¢ind kahirl ¢ekti.

- Ne, mali, sevinmeersin mi, benim islerima?-sordu
Koli, diil ani hi¢ annamasin malisinin kuskuluunu.

- Sevinerim, oolum, saaluniza, ¢caliskannuniza, ama bu-
rada bizim mezarlarmiza kim su dékecek? Diildi bunun icin
calismamiz. Baalar, bagcalar islenilmedik, pustiyalik kalér.
Rusiyanin bosgalan kiiiilerini bizim usaklar doldurér. Bizim
sokaklarda usak sesi siireler... Aagliktan sora maalelir boli
bogtu. Ama kimsey bireri daalmadi. Erindéykén insan eni-
dén diiredi.

- Sade kahirlanmayin, kazanalim biraz para, beki donii-
rtiz Bucaa, - dedi Nikolay, makar bitkiy4dan taa bisey belli
diildi.

Bir taraftan da sevgili malisinin iireeni kirmaa kuvedsi et-
medi. Gergektén d4 neet donméd duuma yerini geng adam-
da sanc1 gibi boglamazd.

- Alatlayin geeri, oolum, zere cenksiz kayiba gideriz. Da-
alér milletimiz, unudulér adetlerimiz, bozulér siralarimiz.
Oyandaykan da, oolum, ev i¢indi kendi dilinizd lafediniz.
Olmaz kendi soyundan atilmaa.

- Kahirlanma, mali. Vakatlar diisildi. Gagauz olduumuzu
diinnddyi sakinsiz bildireriz, kendimizi iici tanidériz.

- Dooru, ¢ocuum. Bizim da milletimiz, nici da her tiir-
li insan, Allahtan bu diinnedi. Kendiliimizi korumarsak,
Gokteki Bobanin 6niiné nasi ¢ikacééz?

Laf uzad: may geci yarisinadan. Sofradan sora usaa taa
biraz sevdildr, da herkezi daalist: kendi odasina.

12
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(O miir donemegleri

Arpina babunun igeri evd dayamali al¢ak yapidaydi.
Nekadar yalvardilar, biiiik evd yasamaa gegsin, ama o ka-
yil olmadi. Orada odalar eniycd diiziiliiydi, ona sinasiksiz
gelardi. Kendi kuhnesindd o braktird: kuptoru da, pat1 da.
Onnarin yanina giivdd Sandi bir kaba divan koydu - raathk-
ta dinnensin.

- Of-of, - aar ¢ekirdi i¢ind ihtdr kari, yalniz kaldiynan,-
bunun i¢in mi onnar gengliklerinda zeet ¢ekti, ani ardlarina
kalkinan boylar yabancilaa daaligsin... ter dokiimiinnén is-
lenmis toprak pustiyalaa donsiin, biiiik diizgiin evlar bosal-
sin...

Ciftgi kar witirenik diildi, ama bilgi¢ adam gibi annaards,
ani yagsamak yerindd durméér. Saade onun Omiiriindé kag
kerd yagamak dondii.

Yash karinin i¢i diildi boguna acisin. O marturdu begin-
ci tarih devrimina. Tarih borannari insanin bahtini kirip
gecdrdi: cenktdn sora vatan topraa bir devlettin 6biir devle-
dd atilard1. Yerli halk bir toplumsal diizenin altindan bagka
sotial diizenin altina kalardi. Taa sora - aaglik, kolhozlari
kurmak. Kircilarin kayilluni bu diigilmeklerd kimsey sor-
maazdi. Biiiik zeetldn bir yagak kurumun ¢alimini alardilar,
bir neddn sora yeni geldn kuvedin 6niind4 kabaatsiz kaba-
atli kalardilar.

Onun yaganmuis yillarindan kirki kurban oldu kolhozla-
rin kurulmasina hem gelismesind. Ozmanki sovet idealogi-
yast inandirdiyd: insani, ani bu kolhazlar kurulér diveci. Da
kiiiilii gift¢i kuvedini, yagamasini bu uura koydu, inanip, ani
ugaklarina gozal yagamak diizer.

Adik' zordu kritik donemindi, agan insanin kabarcikli

' Adik - kayet
13
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auglarinnan toplanilmig varlun aldilar, da bir tepey katt:-
lar. Kendilerini da biremedin' yagamaya gecirdilir. Yabanci
komunist morali ¢iftciyd aykiri geldi, hristian olan insan
kableddmazdi o dinsizlii. Cok titsi yerlerdan gecti kiiii yasa-
yannari, sinaginca ¢iftgilik kolektivlesmesina.

Diil bir boy insan diisilsin - kirk y1ldan zeedi liézim oldu
kolhozlar diiz yola ¢ikinca. Kaavi traktorlar, kombaynalar
baska tehnika kirlar1 baslad: islemii. Toklar kir bereketin-
dén tagkind. Kiiiilerdd sur, koyun, kus fermalari kuruldu.
Kolhozgularin kuvedinnin biitidiilmiis bereketi itisek plana
gord devlet alard:. Diil fukaara yasamaa kadar pay ciftciy
da boliindrdi. Insan1 kugkulandirmazd: o durum, ani kol-
hozun zenginnii bir taraftan hepsinin kolhozcularin, ama
gercektdn konkret kimseyin diil. Ola biiiik, zengin kolhozlar
diiztilditydd, ani daalacéklarini zordu inandirmaa.

Da te, sansin, bir goriinmiz kuvet geldi, herersini
afan-tufan etti. Daatmaa - diil diizmii, cok vakit lddzim
olmadu. Kim kullanard: kolhozun zenginniini, yukarda hii-
kiimet devremini annayip, devlet uurunda hirsizlik ettilir,
daattilar, sattilar kolhozgularin terinnin toplanilma varln.
Insan annayinca, ne olér, kolhoz éndercileri rayonda, dev-
lettd kuvettd bulunannarlan barabar, annagip, aralarinda
pay ettilar halkin malini. Kasabalarda, bagka yerlerdi o pa-
ralarlan kendileriné eni yapilar kurdular, sarap, yaani, siit
zavodlarini kavradilar. Cift¢i insan, kimin terinnin kolhoz-
lar diiziildiiydd, iki kuru ellin kaldi. Isleycek er kalmadu.
Gift¢i usaklari, angilarina adanaardi ilerdi gozil yasamalk,
kalmadi neylan bakinsinnar. Kazang iizerini onnar diinne-
eyd daalmaa bagladi. Kiiiilerdd sade ihtirlar kalardi. Evlir
bosalards, sansin cenktin eki aacliktan sora...

Burada bir biiiik sorug vardi: neredi devlet kuvedi kaldi?

! Biremedén - ortaklasmali
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Necin o vatandaglar i¢in diil cuvapta? Kendi ilk roliinii, bo-
orcunu, tamannameéeér?...

Diil dooru bu, agan genglir ihtarlardan uzakta ayiri
yaséér. Bunun zarar1 var iki tarafa da: genglerin yaninda na-
saat¢1 bulunméér, ihtirlarin kuvetsizliindd yok kim yardim
olsun.

Bir taraftan baktiynan, yash kar1 bilardi yoksuzluu, gok
yillar nevoya gekti. Onnarin boyu fukaaralaa dayands, ya-
bana taraflara kazanca daalmadi.

Bagka taraftan baktiynan, o annaardi gengleri, angtlar1
yavan ekméi, hem yamali rubaya diildi kayil. Burada, beki,
onnarin dooruluu var.

Beki, o kirkinci yillarda - en dayaniksiz, zor zamanda
devlet sinirlar1 agik olayds, insan devletin disansina daala-
ceydi. Romin zamaninda Dobrucaya gitmediydildr da mu.
Aaclikta kimsi kagirildi Rusiyaya, Ukrainaya. Nici biliner:
“Balik aarer, neredd derin, insan da - nereda taa ilin®

(%Sandtk

Bu aar diisiinmeklirldn Arpina babu kosedi, ikonalar al-
tinda, sanduni acti. Onun da vardi baasis1 Nikulayin kizina.
O enikunu sirasinca ¢ikardi sandiktan bikili rubalarini.
Ustiindén ald: sindiki ¢emberini. Taa derindéd o koruyardi
raametli kocasinin Lambunun beendiy flanisini, kugaani.
Onnarin katinda biikiilitydii mor piiskiillii salinka, ani va-
kidin birindd ucunda left dikiliydi - onun emiglik dartisi.

Te incd kagmer egil bariz. Onu koruyer taa kizlundan.
Bobas biricik kizini nazli tutardi. Panayirdan bos elldn gel-
mazdi, ona gozil paal isldr getirdrdi. Bir Pazar giinii Ga-
dir panayirinda kirlidn satmigti birkag demirli papsoy, besli
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kogu da almusty, ne lddzim ev icind hem kizina uzaklardan
getirilmd o vakida gora siirek hem pek paali darti. Buncak
yilda ¢imen esil renktd bariz ne ¢ipredi' ne da soldu - 6ld
gozdldi, ani sindiki vakitta da ge¢imi olur. Onu Nikulayin
gelinind Marinkaya deyni bir tarafa koydu.

Oliimniiklerind taa etismediin sandun bir baginda bii-
kiiliiydii eldd oriilii tantelili hem daracacik pembi siritlin
kauklu kundak, usaan iziinii 6rtmai dermi, tiirlii renkti
yapaa ipliindédn kivradilma poyu, yorgangiyé kolan. Te ne
0 aaraardi-biyaz garuz iphktdn iindyldn o6riili takecik. Ti-
tirdr elldrlan koydu onu da sandiktan diganna, esil barizin
yanina.

Bu paaliliklar1 mukayet kar1 ¢ok yillar molidin hem
kiiftin korudu. Allaa 6miir verirsd, ikinci boydan vnuka-
larina baagis. Biitik babusunu bilsinnir, unutmasinnar. Te
etisti o giind. Belli ki o bilardi soleyisi, ani kim yasamasinda
etiger vnukalarin usaklarina, onun giinahlarin yaris1 prost
olunér. Arpina babu bold isleri somaya koymazds?, sakaya
tutardi, ama gend da umudu kesmazdi.

Sandun kapaani kolvereceykdn Arpina gozdin gecirdi
onda kocasinin elinndn romin bukvalarlan yazilar1 —aylenin
en 6nemli tarihleri.

21.11. 1945yl Steonoz olduk.

1946 yil, kasimin 28 - dd ilk oolumuz Vanika duudu.

Biiiik ayin 13-dd 1947di - usaan 6ldiii giini, biitiin
Omiirlind yas gibi, kara kalin ¢iziyldn nisanniydi...

Arpina vakidinda skolaya gezmedi, ama okumaa-yaz-
maa romun hem rus diilindd kendi bagina iiiirendi. Sandik
anilarin kaynaa gibiydi. Onu ag¢tiynan, aklindan silinmiz
gegirdiklar sel gibi bosandi.

Ycipredi - ipradi, eskidi
? somaya koymazd — esaba almazds
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ihtdr kar1 gegti pata, kuptor sobanin yanina oturdu. Esil
bariz, biyaz kauklu taka dizlerindd, akili uzak gegmisd uctu...

@dem genglik

... Arpinanin genglii razgeldi Bessarabiyda Romin padi-
sahlun zamanina. Makar vardi kendi topraklari, yasamak
kolay diildi. Ciftcilik isini bobas batiilarinnan sirasinca go-
tiirirdi. Adamnar hayvannarlan hep bir kirda - bayirdaydi.

Aklinda, nica onu da meraya alardilar. Kira gikmak vaki-
din1 kizgaaz uzun kig zamaninda dayaniksiz beklddrdi. Aar
isa onu koymaazdilar, ama adamnara su getirdrdi, pegkiri
dosedip, iistiind ¢abucak iméd koyardi. Batiilar1 Miyal, Ni-
kulay, Vani, Kosti gimardardi bir tek kizkardagi. Oturdardilar
beygird ath gezmii. Kizaaz kir meydannundan havezini ala-
mazd1. Vani batiisu iiiirettiydi kosayr ¢ekmad, mayil olarak,
ne tez Arpinka bu igin ¢alimni' ald1. Kizgaaz herbir otu, kir
ciceeni bildrdi. Arpinanin ugaklu aydind.

Bir kur cica gibi serbestliktd biitiydii. Incd belli kivrak orta
boydayd1. Menevsa benizdé gézlerini uzun kirpiklar saklaar-
d1. Biyaz tenni iiziindi kara kaglari, sirali dudaklar1 goz alin-
maz mayilliyd1.

Ev icindi en kii¢iiktii, ama nazli diildi. Ev islerindd anasi-
nin yanindaydi. O vakatlar giftci aylesind kiz1 taa kiigiiktdn
{iliredardildr kar isini: yapaa paklamaa, isleméd, dokumaa,
dikmaa. Uiireddrdildr evi hem igyandan, hem digandan te-
mizlemai, suvamaa. Ekmek, imdi yapmak, adamnarin tsti-
nii tertiph tutmak — bu sonsuz islir ona aar, sikintih diildi.

Kiigiiktdn taa Arpinkanin annadilmaz sevgili saygisi var-

! Isin ¢alimm —isin kolayim
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d1 bobasina. Ge¢ avgamnar tokatta onu kirdan bekldérdi. Yaz
giinneri kayet uzundu - onun kiigitk cancaazini darsiklik
sarardi. Acan ge¢ avsamneen yorgun adam oturard: sundur-
mada da annadards, ne is yapmus giin uzunnunda, o hig esap
almaazdi, nezaman Arpina erlesmis onun dizlering, da incéd
parmaciklarinnan kivradér onun biyiklarini. Bobasi suazla-
arkan kiz¢aazin uzun peliini, augunda kabarciklar ilisardi
saccaazlarina, da bagini, sansi, iizldn iind saplaardi, ama o
bir sindirmaz aciyds, angisini Arpina kayild: hergiin ¢ekmaa.
Ona gelérdi, taa hayirl kuvettd adam diinnedd yok. Arpina-
nin aklinda kald: laflar, ani tétiisu sik¢a tekrarlaard: nicid du-
ay1: “Topraa 6p, doymsuz bayilinca sev, yorulmak bilmedain,
gozlerin obalinca onu igld "

Cok kerd ig arasinda boba kizina veradrdi nasaat omiir
zoorluklari i¢in, solddrdi bibliyadan prit¢alar1. Onnarin biri
aklina geldi:

“Vakidin birindi Allaa gezdrmis Erdd. Herkerd yaninda
yolcusu da varmus. Te gormiisldr onnar kirda fidan altinda,
golgedd bir haylaz olan uzanmis -yatéér. Tarlasinda sa ne
ekili, ottan giriinmdzmis. Yolcularin seldmini bild disend -
iisend almus.

Giderldr onnar 6tdd dooru, gorerlir bir seremet kiz giintin
gobeendd hizli-hizli kazarmis. Selemd ciivap vermis hep bir
kazarak. Allaa demis:

- Te 0 yan yatan olannan bu seremet, cemrek kiz es olacék,
evlenecek.

- Ama bu diil dooru -sas-bes olmus onunnan gezin yol-
cular.

-Old olacék - demis Allaa.”

Arpinanin sikildiydi cancaazi bu doorusuzluktan: "Bu
yannis is, Allaa bold yapmaz?”

- Gokteki Saabi eslendirer haylazi seremetlin, cansizi aci-
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yannan, sikiyr comertldn, sert olani yalpaklan, - dedi bobasi.

- Dadu Bojida dd yok dooruluk,-giicenikti kiz¢aaz.

- Allahin isleri biiiik, biza herkerd annamal diil, ama on-
nara kars1 koyulmaz.

Gegti yillar, Arpina annayinca, ani onun da kismeti bu
prit¢aya gora yukardan yaradili...

Cc%enevga - sevgi simvolu

Bucaan boz kirina yukardan baktiynan gériiner liizgerda
dalgalanan kovil, onun sert tiziinii giimiigleydn pelin hem
corlan, gengerd, baldiran otlar1. Bu boz kirin iistdnki rubas:.

Ama agaada, onnarin altinda, saklida, alacal: golgedi, ne-
redd giin okadar yakméér, nici topraan altinki inci gélmaa,
biitiyer sirali, narin yapracikli, ufak ¢igekli otlar, angilarin
arasinda menevsa ¢i¢dd da bulunér. Ufacik menevsa, nici
sabaa yildizi, s1léér agaada, titisek otlarin tikenni koraylarin
altinda.

Diinneedd gozal ufacik menevsa gigeeni ilk sefer Vizan-
tiyada esap almiglar. Saydunan Hristosun duumasindan bu-
yani, 100-cii yillarda eski Vizantiyada bag¢alarda fidanna-
rin arasina anilmis menevsa otu haglaarmiglar. Uzlarlin yil
Balkannarda gagauzlarin dedeleri yagsamis. O zamannarda
onnarin Vizantiyaylan tiirlii baalantilar1 olarmus. Hristian-
nu onnardan kabletmiglar. Beki, menevsa ciceeni da oradan
edendildr. Da, agan 18-ci asirdd hem taa sora da bolik-bo-
liik o taraflar1 brakmaa baglamuslar, Tuna deresini aykirlayip,
Bucaa yagamaa gegarmisldr, beki, menevsa da tooumunnan
onnarin taligalarinda bu erleré geldi. Isteyiptd my, osa ken-
dilerin haberi hi¢ yoktu mu, ani ¢6llii yerlera bir g6zl ¢icek
getirerldr? $indi bunu kim s6leycek?
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Uzlérldn yill uzunnuunda menevsa oldu sinagikh Buca-
an kurakli klimatina. Leldka eki pembé benizdd hos koku
ufacik ¢icecii korundu biiiinkii giinddan. Uzdén naarin
(incd, nazl) goriindn, bu ¢igek topraa diydii yerda kok salér,
da dolayina gosterer mayilli sakinnik, esaplilik.

Miti Arpinanin ilk hem tek yavklusuydu. Onnarin sev-
gisi menevsa ¢iceenddn ceketti.

Onnarin tanstry ilkyazi yaslikts. Korpd, sirali gigekli ot-
lar hizli kalkindiydi. Bu vakat pazarlarda genglir, usaklar
kilim gibi kota' oynamaa ¢ikardilar. B6ld bir pazar giinii
avsamnen kotta “alt1 kisi” koolagmaktan sora oynayannarin
taa ¢oyu oturdular oncedédn kazili henddd. Miti Arpinay1
kolundan aldi bir tarafa, da bir testecik menevsa ¢i¢dd uzat-
ti. Arpina giilimseyrak sasti, ani Miti tanidi onun sevdii
¢igeeni — menevsayl.

- Bin bunu te buramnan duydum, - gésterdi o can yerini.

Benim malim vardir annattu Giinduusu tarafin masali-
ni: “... Giinahlari icin Allaa cennettin Adami uuratmis. Da
te, Adam yasaarmis Teylon adasinda, agan Arhangel Gavriil
getirmis ona sefali haber, ani Allaa onun hepsi giinahlarin
prost eder. Mutlu Adamin yerd damnayan siikiirlii goz yaslar:
menevsa ¢iceend donmiis...

- Ne gozil masal,-kiz¢az yumdu gozlerini, ¢igek kokusu-
nu icind ¢ekti. Miti ¢ok diisiinmedi, onun yanaana enikunu
diidirdi taa anasindan kaare kimseyi 6pmemis dudaklarini.
Arpina tifkelenmedi, sade s6ledi, ani gocuun dudaklar1 koor
gibi kizgin.

Bu kipim derd boyunda “Kagmak halti” oynayannarin
topu onnara uruldu. ikisi da birddn baktilar o tarafa: Lambu
zihirli giildrdi onnara dooru.

- Negin sd ban ondan korkérim. Onun bu cansiz sakala-

! kot - derdi boyunda kiiciik cayir
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rindan aalayacaam ¢ikér, - dedi Arpina, saklanarak Mitinin
aardina.

- Benim-sd onu daliyacaam geler, - Miti yolland1 Lam-
budan yaani, ama kiz tuttu onun kolunu:

- Diil lddzim, Miti, - yalvard o.

-Bén bulacam bunun yerini, o cuvap edecek, - kizgin ya-
andi' ¢ocuk.

Goriiglerd Miti geldrdi testdylin menevsa elinda:

— Onnar sana benzeer —ufacik, ama girali, gozél kokular:
stipeyi aler, - deydrdi delikanni, uzadarkan ¢igekleri yarina.

Menevsa ¢i¢dd oldu onnarin aydin, temiz fikirdd korpa
duygusuna nigan.

Irminci asirdi kii¢iik Bucakta yagayan bu geng kiz hem
gocuk yoktu neredén bilsinndr, ani menevsa ¢i¢dd uzak 18-
ci asirin bitkisindd anilmis Frantiya imperatorun Napoleo-
nun hem onun sevgisinin Jozefinanin simvoluydu. Bu gigek
onnar1 topladi bireri, hep o da onnari ayirtt1.

Biri-birini iirektdn sevan Miti hem Arpina siipelenméz-
dildr, ani onnar1 da ilerdd ayirilmak bekleer.

Sevginin, nicd bahtin, éniindd hepsi bir. Insani insan
eddn sevgi zamana bakméér, diinneeda yer, millet ayirméér,
fukaara, zengin aaraméér. Bay mi, kul mu - sevgi, kismet,
iilik, iz aki hep onnar. Fakir, varliksiz insanda bu ge¢maz
paaliliklar taa temiz.

! yaanmaa - kinni neetlenmdici
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@{avmyz;

Genglerin havezi biri-biriné gittik¢é alif alard1. Kiitida
béli oluglari zor saklamaa. Tezd4 iki taraftan da ana-bobaya
etisti solenti, ani usaklar biri-birini sectildr.

Miti - bir orta varlikly, soylu gospodar adamin ooluy-
du. Zenginnad kagmaazdilar. Ayledd insannik, kiyat bilmak
saygidaydi. Ev i¢inda kari, karinin isi hatirdaydi.

Bobasina Arpina kayet paaliydi. Fikiri, ani nezaman-sa
laszim olacék versin onu yabanci eld, bay Vasi hep koolaard:
kafasindan, ¢iinkii adama goriinérdi o vakatlar ok uzakta.
Isittiyndn gengldr i¢in, bu i ona vakitsiz goriindii, makar
delikanni cocuk Miti, onun aylesi esabina gelardi. Bu isin
gercekliini annady, agan karis1 Tudora bagladi onu diirtméd
¢iizi tamannamak igin. Istir-isteméz bagladilar hazirlik gor-
mad kizi yavklu etmia. Iki taraf ta svatu olmaa kayildi.

1944 - cii yildan sora sovetlar kuved: Bucakta koklegér-
di. Giiziin zooruna toplaardilar cift¢iddn booday, papsoy
-“gospostavka” ona deyirdilir. Da ¢orbacinin kayilluni
sormayip, alardilar bir vakida kullanmaa onun kosulacek
hayvannarini - kimin 6kiizlerini, kimin beygirlerini “pod-
vodaya” - gotiirméi taligalarlan “postavkayr” demir yolun
stantiyalarina Cadirda, Taraklida, baska erlerdd. Bu isd sira-
lik yollaardilar kiiiidédn adamnari, geng cocuklar1. Yol oyani
hem geeri aftalarlan siirtardi.

O giinnerdd Lambu taman gelmisti evd Taraklidan, Miti-
yi da yollaadilar “podvodaylan” - taligalarlan.

Bir cumartesi giinii Lambu kollamugti Arpinay1. Alaca
karannik avsamdi, agan kiz aullar aardindak: kotta kazikta
baal1 bizaacu ¢éziip, evé alardi. Lambu duan gibi ansizdan
onun yanina beygirdi ath geldi. Erd inmedaan, beygirdédn
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iilip, sarildi kizin inca belina, kapt1 kucaana. Arpina tirma-
lard: hayirsizi, beygirdin yera atlamaa edirdi - diitinardi,
ne kuvedi var, ama bosuna. Delikanni ¢cocuk taman kuvet-
tdydi. Agan onnar liizgir gibi girdilir tokatlardan Lambula-
rin kapu 6niing, evdekildr sag-bes oldu - belliydi, haberleri
yok, ani oollar1 bu avsam evi gelin getirecek.

Lambu kiz1 biiiik baga kapadi. Arpina aalamaazdi. Dii-
virdi kapuyu, yalvarard, evi kolversinnir. Azgin gocuk
ona kimseyi yaklagtirmadi. Arpinaya su, iméé kendi getirdi,
ama kiz ii¢ giin bisey diirtmedi. Lambu yaklagtiynan onu
tirmalaard, tepmelddrdi. O Mitiyi bekldirdi, ama yavklusu
gelmizdi. Sora iitirendiyidi, ani onnari birkag giini oyala-
mugtilar - vagon iiklettirmistilar.

Kiitiya dondiiynén, Miti sakinmadi, Lambuya eva geldi:

- Yavklumu Arpinay1 almaa geldim.

- Senin yavklun artik benim karim oldu, - girginnenirdi
Lambu, makar Arpina onu kendina yaklagtirmadiydi.

— Git taa kopekleri kolvermeddin. Evimda yok ne aara-
yasin.

- Kendin canavara donmiisiin. Bin di bos ellin diilim.
Kolver Arpinayi, ona soracééz.

Arpina igerdd hepsini igidérdi, korktu, arada 6liim olma-
sin. Pengereyi diiidii. Lambunun kiz kardagina Zinaya kapu
agr1 laf verdi, ani kagmaycek, sade agsin kapuyu, taa kimsey
kurban olmadaan.

Zina agti kapuyu. Arpina ¢ikti sundurmaya, buruklu
direktdn tutundu. O bir mugtina gibi kalmusti. Zina ondan
ayirilmazdi.

~ Arpinka, seni almaa geldim, - Mitinin sesindi naaz,
can acisi getinnikldn karigikti.

~ Miti, kayet ge¢. Ban Lambunun karisi, - Arpinanin tut-
nuk, yufka sesi Mitinin i¢ini koparardi.
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— inanméérim. Bu haygir seni zorlan aldi. Kayilluni sor-
madi, — Miti aul ii¢ind girmaa etti.

Lambu itirdi onu, iiziind titsi giildd, makar kendi taa
inanmaazds, ani kiz onunnan kalacek.

_ Bunnar artik somada diil, Miti, — Arpina kaet kuvetsizdi.

- Arpinka, sin bana her tiirlii paaliysin. Yaptiklar1 igin
bu canavar cuvap tutacék, — Miti bilméézdi, nasil inandirsin
kendini.

- Kayet geg, - soladrdi Arpinanin kuru dudaklary, tireen-
di sizlayan duygusuna karst.

— Sana annagilmadi m1? - Lambu kuvetldn kakmaladi
Mitiyi. Ikisi da zapedamedilar iifleyi, geketti diiiis. Delikan-
nilar kinni yaanarak, yolardilar, yumuruklardilar biri birini.
Kalkt: baaris. Dartigmak arasinda Lambu kagirildi igyanna,
siirmeledi tokad:. Dolayda annagilinca, ne olér, Lambu gitti
damnara dooru, Miti bosa sarsalaardi tokad1.

Birkag giinddn sora bir avsam sti Lambunun Aksinka
lelizsunun yardiminnan Miti bulugtu Arpinaylan.

Cocuk diz ¢oktii Arpinanin oniindd, yalvardi prost etsin,
ani taa ileri onu evini getirmedi. Yalvards, gelsin ona, emin
etti, ani iiziina urmayacék olduklar1. Arpina kayil olmad.

_ Bin senin iiziina carik giidirimam. Boldymis yazgi-
muz, Miti, - dedi Arpina, sesirgenmeyrik caninda sevgisind.

iki aftadan sora onnara diiiin yaptilar. Arpina diitiniindd
karannik i¢inddydi.
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... Giiziin, 1946 - ci y1lda kaynatas1 onnara saazlan ortii-
14, iki bash eski bir evcddz satin aldi. Canavar ayinda bu ko-
naan herbir késesini ayazmaladilar, da onnari ikisini kendi
evina gikardilar. Evin kurbanini yapmaa 6tdd doru, uygun
zamannara, braktilar.

Kapular, pengereldr verandi. Kuptérun yanindaki patin
uurunda duvara Arpina havezlin ¢iizlik kilimciini ast1. K6-
sedd duvarda tkliik i¢in salkim aacindan pard: kakiliyds.
Oray1 iki dések, iki yorgan, iki uzun yastik samannan dolu,
hem iki tiitilin yastik kirnacik yivdi. Pata kullanilmis hasir,
erd da par¢a pala dosedi. Pengereyd perdi erind ayna peskiri
gerdi.

Bir ¢iivencik, iki toprak ¢anak, birkag aa¢ kagik hem bir
kiip¢ddz kendi anasi getirdi. Isittiyindn, ani genglir bas-
kalandi, senseld, komugular, kimdd ne bulundu, onnarin
gospodarluna getirdi.

Makar o yil kurak gittiydi, insan kendind imeelik, kis1
gecirmad kadar, hazirladiydi. Ama Sovet kuvedind izmet
edenndr kiilidd gezdrdi da toplad: insanin imeliini. Kimin
kendi topraa yoktu, onnara pek uuramazdilar. Topraklilarin
ambarlarini, maazalarini, evlerini taraglayip, bitki teneya-
ddn siipiirardilar. Zor, kurak yazdan sora iprak' insani derin
kis aazinda imeliksiz braktiydilar. Cekedardi aaglik.

Lambularin yarim topraklari vardi. Onnarin komugusu
Alyosa Hamutov, Rusiya tarafindan gelmdydi, “postavka”
i¢in cuvapgiydi. Vakidin birindd, onnar kiiida erlesincd,
Lambunun aylesi ona biiiik yardim olmugtu. Sindi onnarin
imeeliini kurtarmaa deyni, Hamutov dusmannar1 komugu-
sundan sapitti.

Viprak — kuvetsiz, yufka
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Adetd gord, ool boba evindén baskalandiynan, ona boba
evin varlundan pay béliinardi. Aag ki aazinda Lambu ken-
di evind ¢iktiynan ana-boba evindidn imeelik payini almad.
Ciktu evceezleri uzacikti, ama ekmek imdé oray: gidardilér:
“Bir ¢livendén, bir sofra koymaa taa kurtaracék,” - sayikla-
dryd: kaynatasi. Ayledd boba lafina saygi vardi, kars1 koy-
maa ge¢mazdi. Onu inandilar, onunnan kayil oldular.

{,.@iinneyéi evlat getirmdk

Arpinanin aarlu vardi. Idikt4n sora, sofradan kirintilari,
beki taa bisey da, maasuz ona korudulma, ekmek beezina
sar1p, kayinnasi gelind verérdi:

-Iki cannansin, evdi da imia cekecek.

Arpina aaz ¢alimi ¢ekirdi — her bir imeyi iyamazdi, Ansiz,
sade bir ona titsi geldn kokudan, idiini kusardi. Ondan sora
bayilardi i¢i, gecd uyuyamaazdi. Goézleri kararardi. Sik¢a ken-
dini kaybedérdi. Lambu makar suuk tirekli, kaskat: adamdi,
ama Arpinaya biiiik sevgisi vardi. Geng karisinin yaninda o
saburlu doniigérdi, zor halini ilinnetmaa ¢alisardi.

Acgan Arpina duyardi, nicd giitidesindéd bulunan cancaaz
yavasidard: kipirdanmasini, o suazlaardi iireeni taa kizisti-
rinca duumadik evladin solucaanu.

O yil ki erken kapadiyd:. Igerdé suuktu. Sert liizgerddn
ev i¢indé bir kuytu kosecik kalmaazdi. Hayatta bakirlikta
kofada su donardi. Igmid suyu igeri alardilar.

Sobaya yakacak giizddn bir tepa kuru holer tikeni etig-
tirdiydilar hazirlamaa. Ana-boba evindi hayvannar heder-
lezdd kara giktiktan sora, yerlerindé tezek kestiydilar. Kuru-
duktan sora onnari yivinnadilar. Giiziin tezeklerin bir payini
onnara boldiilar. Ama tezekleri biiiik ayazlara korudardilar.
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En titsiydi o, ani yoktu is. Arpina alard1 evi yapaa dit-
mad, islemad, ama isi cabuk bitiriverardi.

Kasim ayin bitki glinnerindd Arpinanin biiik acilari sik-
t1. Kiiiidd duuduran karilara anilmig Ulyagka babu becerikli
yardim edérdi. Lambu ¢aardi onu. Ne lddzimniyd: babuya,
adam getirdi, da kendi disar1 ¢ikti. Icerdin karisinin bird-bir
isidilan sesindén i¢i kopardu.

Arpina kesildrdi, sesi buunuk-buunuk ¢ikardi. A¢an adik
zoor yeri geldi, Ulyagka babu ¢aardi Lambuyu:

- Diil adam isi, gocuum, ama ayiplu brakacééz. Gel yar-
dimna. Yok neddn sakinmaa. Bunnar diinneenin en zor is-
leri. Saka diil, bu anda can baaglanilér.

Arpina yastiklardan kaymuists, uzun pelii sokuktii. Gozal
tizlinii zeet diistimisti, ter su i¢inddydi. Adam suazladi onun
kolunu, 6ptii yanaani. Kari sakinni kabaatli giilimsedi.

Lambu vardir yardimnadu yavrulayan hayvannari, ama
burada ilkin sasirdi, ne yapsin. Babu gosterdi, nicd, usak
davrandikga, biiiik peskirin iki ucundan tutup, karinin ire-
eni {istyandan bastirsin. Ama agan geldi en kritik kipim,
adamu iiliretmad 1d4zim olmadi. O usaa diinneeyd parmak-
larinnan yakigikli gekti. Arpinanin zeetli innemelerini hem
buus diresmelerini buunuklu usak sesi kesti. Babu aliverdi
usaa Lambudan:

- Adam olmasin, ne ses kaldirds,-ilinnenip, hodullu dedi
babu.

Lambuya sevinmdi vakit yoktu: Arpina kendini kay-
bettiydi. Incd ensesindé sade bir maavi damarcik diiiilardi.
Lambu iiflddrdi karinin tiziind, yislaard: giiistinii. Agan ka-
rist kendind gelméa basladi, ona birka¢ yudum raki zooruna
yutturdular.

-Korkuttun bizi, Arpinkam, - adam tutamadi kendini
aalamaktan.
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Geng kari seftd gordiiydii kocasinin goziinda yas.

-Bu diinneedd duum saadi bilinméz. O kugskulu bekle-
niler, ama sansin vakitsiz hem ansizin geler. Bu bir durgu-
dulmaz is. Bagka kimsey da bulunmad: yanimizda. Deersin,
svatenin varmig haberi, ama taa sora gelecektir. Bir taraftan
da, ana diil ladzim bilsin, nezaman kizi duudurér. Onun can
acis1 zorladér kizinin zeetlerini. Siikiir Allaha, cancaaz artik
diinndeedd, - sdlenmesinin arasinda babu yapt: stavrozunu.

Babu usaan gobeciini, siki baalayip, kesti, hazirlanmig
pldnalara, kundaklara onu sard.

Arpina hazirlik g66rdiiydii - eski ¢iprek fistanin eteendan
plédna kopard, taa sert¢d tasinmig gukmandan hem flaniddn
kundak dikti. Yorgangu eltiykalar biri birind verdrdi. Adeyd
gord, usak duumadaan taa olmaz ¢ok hazirlik yapmaa.

Onu dolagmaa geldiynin senseléd karilar, komusuykalar
taa nesa usaa getirerldr. Vatizliktd nunasi tiirli planalara,
kundaklara ugaa sarér. Neya sindilik sarmaa, Arpina hazir-
lad1ydi - terzilik elindén geldrdi.

Ilk vakitta Arpinanin aag karina da, usak doyunsun ka-
dar, stidii vardi. Siidii aazaldiynan, aazinda ¢iineyip ekmek-
ldn seker, baalaardi basmanin ucuna, da usaan azina verir-
di emsin. Ama o vakit bunnar da kitt1. Tath tarafi, emis eld
gecirmad zordu.

Sertayazlarda kiigiik Vanicii yorgan altinda, kog derisin-
dan kiirkiin eninin i¢ind4, kendi soluklarinnan yisidardilar.
Bakmadaan zor vakida, ev igind kismet girdiydi. Kocas
Lambu da taa yalpak olduydu, iizii sennendiydi.

Ama ugak hastalandi, da Ay Vasili giiniind kars: siitindi.
Bu sinirsiz kahir yuftka Arpinay: doseklerd diisiirdii.

Kocasi gecd-giindiiz susard1. Vakit gectiynidn, usaan 6l-
diiinda kabaat1 Arpinaya atti, da oldu taa sert, naalet hem
cansiz. Bulerd: igki, eva siirek ayik geldrdi. Arpina, kahirin
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i¢ind ¢ekip, hac1 yaslarini yudardi. Kiisti tutmaazdi, yalpak-
lunnan yimisadard: bu kaskat: akilsizlu. Lambu ¢ok kerd
bunu annaards, sarilardi Arpinaya:

-Sensiz ban yokum, diilim adam.

Ama bu yalpaklik kisa tutardi. Bir maanasiz sert hartak-
lik sindirard.

énidiin cannanmak

Aaglikta kiiiidd insanin yansi kistan ¢iktiydi. Ilkyazin
maaledd evlerin taa ¢oyu bostu. Saabisiz kdpek haytalari
onnarda toplanardi. Kiiiidd korkung¢luydu gezmia.

Bir giinii Lambu dernektén evé geldiynén, tirek kiriklun-
nan dedi:

- Boba alatladi bu veran evd buncak para vermia. Te Vla-
dimirldr bu kigin bir somun ekmédd Demir Yorginin biiiik,
kaavi evini almglar.

- Giinaa bold lafetméd. Bunu, neceezimiz var, kaybet-
meylim. Siikiir, aagliktan kurtulmus gibiyiz. Aalemin bela-
sinda ¢ok mu kazanacan, uzaa mi1 gidecin?

Aag kigtan kurtulmus olannar erken sabaalen bir kararti
gibi, nica kliseyd duvaya, kirlara ¢ikardilar kémiiren, pin-
dik aaramaa. Hardal otuna bile sevinirdilidr — ondan kasa
pisirdrdilar...

Yavag-yavag yagamak gelismad bagladiyds, agan kirkinc
yillarin sonunda kiiiida giftcileri kolhozlara topladilar.

Kimdéd ne varhik kaldiyd: - puluk , borna, hayvan, zoo-
runa kolhoza aldilar. Insani kalik braktilar. Gospodar adam-
nar1 mukayetsizlarlan, haylazlarlan, onmadiklarlan bir sii-
riiyé kattilar. Hepsini kolhoz isind kapadilar. Kim buna karg:
koymaa savasti, onnar1 gecd doseendan kaldirip, Rusiyanin
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Sibirind, hem bagka yasamak i¢in yaramaz yerleré nici hay-
vani trennerdéd haydadilar.

Kolhoz bag, brigadirlar, zvenevoylar kiitida giftgiyi kulla-
nards, aylesind bile, gorbacilanip, karigardilar. Bu tiirlii yaga-
mak insana aligiksizdi. O kendi topraandaykan igin sirasini
bildrdi. Belliydi, ne kendinin, ne da aalemin. Sindi her bir ig
kimseyin hem hepsinin oldu. Insan kendisini ¢orbac1 diildi.

Isidildiydi, ani ayl4, kari-koca olmayacék, ama karrylan
adamin arasi ortakll olacék!? Hristiannar1 korku kapard:.
Kiitidd hayirsizhik, bagsizlik ¢ekedérdi. B6la soysuzluk kusg-
kulandirards, yeni sovetlerin kuvedina biitik giipd besldardi.

Dooruluk yoktu, yoktu neredd onu aaramaa da. Varliksiz
insan haksiz da kaldi. Lambu hep bir diiriik gezirdi. Arpina
actyardr kocasini, zerd bilardi onun yanikluni: Romin va-
kidinda skolada bagarili iirenérdi. Oniind4 yagamakta gozal
bir yola umudu vardi. Ama 1940 - c1 yilda devlet kuvedi di-
isildi. Rus sovetleri geldi. O kald:1 gramotasiz -ne rus dilini,
ne da okumaa-yazmaa rusga bilmézdi.

Oolunda umuduydu - onu da kaybettilar. Adamnar taa
zor gegirer yazgidan kahirlari.

Bu yil meralarda ¢ok zaraz gargalar yapardi. Birka¢ adam
kira garga tirkiitméd, urmaa yolladilar. Bu isi yaparkan, ara
bulduk¢a Lambu biraz ot, kiga hayvannara alaf, toplamgsti.
Avsamnen, igtdn sora, karannicak olurkan onnari evi getir-
di. Bunu kimsd ¢ok goriip, pravleniyada amazlamis. Kolhoz
bag1 Lambuyu ¢aardu:

— Isittik, iki araba ot bizd sorulmadik evi getirmisin.

- Bén onnar ¢almadim, hem isimi yaptim, hem kirin
boyundan iitilennikta ot bigtim. Baska vakit yok kendi hay-
vannarima alaf toplamaa.

- E, sade sana mi lddzim? Te sizin maaleddn Gavroslarin
Stipaninda da ot yok.
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- Garga iirkiitmektd biz bildydik. Bin teklif ettim ona or-
taklagalim, da ara buldukga alaf toplaylim, o beni giilmii
aldr:

~Taa annamadin mi1 ba, ahmak, ani sovetlerdi kacan da,
yan yatan da birtiirlii, ~-Dooru, hepsi birtiirlii ld4zim olsun.
Kolhazda b6l islir gegmeer. Avsama bir araba otu Stipana
gotiirecdn.

— Beki kolhoz lddzim olsun, ama diil bl yannighiklarlan.

— Sdn bilermisin neya kars1 gidersin? Sovetlers, devleta.
Ne olér bu is i¢in aklinda var m1?

- Korkutma. Sovetleri aykir1 bigey yapmadim. Ama siz
kendiniz eni kuvedi dooru annaméérsiniz. Taa sora da otla-
rin birazini Stipan gelsin, da alsin.

- Diil 6la! - belirdip gozlerini, baard: Sava, annadiynan
Lambunun yimigakluni, - avsama otlar Stipanda evdi ol-
sun, eki... eki Sibirin ayazlarini duyacan, - yaand1 Sava, ma-
kar Lambunun 6niinda kendini kuvetsiz duyard..

Bu bir iifkd ¢ikartmasiydi. Romin vakidinda Sava taa
skoladan Lambuya haseeti: iitirenmekti yufkayds, fikirdin
¢ok asaadi Lambudan, angsi ii iiireniciydi, aarifliinnin
seckindi genglerin arasinda. Nekadar teklif ettildr, zorladi-
lar, ama Lambu - girgin kaavi adam, komunist partiyasina
Sava gibilerinci, yazilmaa alatlamadi. Te sindi Sava buldu
¢oktan aaranan sebepi Lambuya iligmia.

Lambu evé urulmus gibi geldi. Pravleniyada ne olduunu
Arpinaya annati.

-Kimin elind biz kaldik, a!? Kendilerini kullanamaazdilar,
insani nereyi gotiireceklar!? - kalpaani yerd urdu Lambu.

Biraz usullandiktan sora, ikisi diigiindii, gotiirmas bir
araba otu Stipana, ki g6zdd olmamaa.

Lambu indirirkdn otlar1 Stipan, kamburunu gikarip, aul
agir1 sokaa bakti. Gérdiiynin iifkeli Lambuyu diiren elindi,
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sin-sin geeri, eva kagti, burnusunu bile birtaa gostermedi.

Makar ki kolhoz bag: diil bir kerd dedi Stipana yivsin ot-
lar1 aulun i¢yanina tepeyd, ama nici Lambu indirdi otlar,
onnar 6ld da kuruyup, koraya dondiildr, gevreyip giindé ki-
yildilar, ¢iinendildr. Gerda gibi vakida kaldilar, nici nisan
mukaetsizldd hem dooruluksuzlaa.

Bu otlarlan Stipan kiiiida giiliintii oldu soleyisd gora:
“Haylaz aaglundan 6lmesin deyni, kurigkalar1 yimisadipta
lddzim aazina vermaa.”

Yillar gectiked, bu olduklar geeri kaldikga, beki ufak-te-
fek goriinerldr, ama o vakatlar saka diildi, zere onnardan
oriilitydii insanin dmiirti.

Insan psihologiyasinda déniim noktas

Bu akulsiz olaylar1 annamaa deyni, ladzim fikirci donelim
o uzak kirkina yillara, agan Bucakta yagsamay sotialist siste-
masina gegirdrdildr. Nesoy eniyca ileri dooru igleri gotiirmaa,
ne yukarda, insani eld alannar, ne agaada, kirda igleyenndr,
bilmazdildr. Insan1 kullanmaa alindi onnar, kimdé yoktu
gospodar kafasi, kimda bir neet vard - kirmaa, daatmaa eski
sotial diizenini. Bunnar bir yihn isi diildi. Cok y1l lddzim oldu
toplumsal biling, saabilik psihologiyas: diisilinca.

Cift¢iyi, ani hergiin, yaamurda-¢camurda kirda-bayir-
da parasiz isledérdildr, 6lmeycek kadar imeelik verérdilar.
Evindi zor vakida korunulmus imeliy bulunmazd.

Koyardilar “trudoden”- demedédn, nekadar giin lda-
zim insan kira isa ¢iksin yil uzunnuunda. Esaba alinmazdi
saa-hasta, ne aarli, ne emzikli karilar.

Kurdular yeni diizmai yortular — may ayimn 1-ri, 9-zu, ka-
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sim ain 7-si. Cok kera bu yeni yortularda kirda titilenddan
isledardilar.

Bakilmazdi hristian, millet yortular1 Paskelld, Hederlez,
Kasim. Oruglar yasak edardildr. Ciinendrdi, giilmaa alinard:
hristianin {izldrldn yillik adetleri, yasamak diizeni. Eni devlet
kuvedi, am1 kurardi allahsizlik, kiitiliiyd yabanciydi. Ciftciyd,
kimin bereket i¢in umudu Goklerdéydi, bu biitik tragediyay-
di. Halka, ani tarihindé {izldrldn yil kendi dinini, zor dene-
meklerdan gecirip, korumus, bu bir kayiba gitmakti.

Kiitidé yerli aktivistldr atildilar Allahtan, kudurmus ca-
navara dondiilar. Satardilar senselesini, ¢iindardildr insanin
ruhunu.

Baalarlarda bekgi Pordtka Gorgi, kiiliyiin soysuzun soy-
suzu, krestnitasini bir salkim {iziim i¢in, ani kar1 koparmis-
t1 ilerddn kendi, sindi da kolhozun, baayindan, ¢iplak so-
yundurup, kiiiidd gezdirmisti. Bulamayan neyldn neresini
saklasin kar1 gidarmis ilerdd, o esapsiz da tiifekldn geerida.
“Kumi, taa ii ur beni’, - yalvararmis krestnitasi, ama o cansiz
tiifidn kavalinnan onu itirdrmis hem kisindrmis. Bu ayiplik-
tan sora sapasaa geng kar1 doseklerd diiser da tezda oler...

évin icind kismet girdi

1951-ci yilin ilkyaz1 Arpina iikli giitiddyldn, hepsi ¢iftci
karilarlan barabar kira isd ¢ikti. Kimseyin kasavetindd di-
ildi, nicd o kendini duyér, var m1 hali, kuvedi. Geci ekmek
pisirmék, erken sabaalen giisi yitkamak, kira ¢ikinca, her-
giinkii evisini kagaraktan yapmak. Avsamnen, kirdan sora,
sar1 mizga topraklan beygir mayizini katip, gamur karardi.
Kistan sora kabarik giiz suvalarini kaziyip, karannik ¢okiin-
cd, evin dolayanini, sundurmay suvaardi.
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Kis vakidi keskin kaavi poyraz liizgerleri esirdi, o taraf-
tan taa gok yaamurlan kaar diivérdi. Evin aard duvarindan
kimi erdd suva agaa kayardi, kara topalaktan duvar acik-
ta kalardi. Bu yerleri ilkin samanni ¢amurlan suvaardilar.
Burada adam kuvedi ladzimdi. Lambu taligaylan toprak,
saman getirdrdi. Camuru karardilar, suvaardilar ikisi bili.
Lambu nekadar da sertti, ama Arpinay1 becerdii kadar ko-
rumaa savasardi. Sakalasardilar, gelecekleri icin umutlu dii-
siinmeklerini paylagardilar.

May ayin onii¢iindd Arpina isd cikamadi. Patalaki babu-
yu gaardilar. Ulyaska babu,ani ¢ocuun duumasina geldiydi,
aagliktan sora raametli oldu. Ikinci usak taa kolay diinneeyi
geldi. Babu bildiini yaptiktan sora, disarda kuskulu gezinin
Lambuyu iceri ¢aarda.

— Dddu Boji sizd biiiin bir yardimciyka verdi, — babunun
kutlayan sesi sendi.

Bu haberd Lambu pek sevinmedi. Cocaa umutluydu.

~ Allaa bana yardimc1 verdiydi, ama bakamadik, - Arpi-
naya goz atip, garipli dedi Lambu.

Akilis babu alatladi onnari iireklendirmaé:

— Allahin igleri biiiik, onnara karigilmaz, Lambu. Bez-
belli, dddu Bojiyi da orada giinahsiz ayozcuklar lidzim. Ka-
baatliy1 aaramaa olmaz. Kaybettii evladin aardina ana iirii
yagamasina yanik kalér.

Biraz sustuktan sora:

-Yil da kayet ¢irkindi. Saaluniz olsun, taa ¢ocaa da eti-
seceeniz. Sizin evinizd gozil bir gil biitin baaglandi. Bu
giinnerdd Goklerdd ona kismet yazilér. Duva edin, aranizi
bozmayin. Lufusalikta karinin ayozu yufkalanér, kirk giin
mezari agik durér. Koru esini, Lambu.

Bir genni gamata disarda kopustu - pipiruda tiirkiisiinii
calarak, kapu 6niind bir béliik kizgaaz girdilir.
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Pipiruda gezeriz
Allaha dua ederiz:
“Ver Allahim yaamur
Tarlalara - ¢camur,
Teknelerd - hamur...”

Pipirudacilari iceri teklif ettildr. Onnar enez duumus kiz-
caazin Uziind hem hepsina icerdekilera feslen dalinnan su
serptilir. Adetd gord, ev saabisi verdi onnara un, yimirta,
suvan. $amatali kizlar saalik, bereket, yaamur dua ederik,
gittildr.

-Bellli giindd kizimzin duumasi. Biitinkii duvalar yaa-
mura, bereketd, kismetd Allahin kulaana etiserldr, - ihtér
kar1 ikonalara dooru duasini fisirdeyerék stavrozunu yaptu.

Cok ge¢gmedi, Lambunun Aksinka leliisu geldi. Onunnan
iceri mayilli raathk girdi. Usaa kucaana alds, yalpak sevdi:
“Ya bakalim bu kiza. Sarmisaa var. O dudacik ta anasini hep
aaréér. Nunas gelecek, adini belli edecek” Aksinkanin ken-
di ugaa yoktu. Urdd da giddrdi kiiciik evlatcaa. Yalpaklun-
nan Lambunun da iireeni agty:

-Lambu, ne kismetliysiniz, gocuum. Gozil giinda gozél
kismet baaslanir.

-Saade saaliklar1 olsun, kalan isin kolayini bulacez, -gii-
limsedi adam, siralik buyur yederik karilara kiigiik filcan-
ciklan raki.

-Ne gozil sedef filcancik, — mayill siiretti elindé filcani
babu.

- Onu dddumuz vakidin birindd Haciliktan getirmisti.
Oleceykin, onu mamuya simarlamig. Mamu da bizi baas-
lad1. Te ayacun kenarcn kirilmig, ama koruyérim onu nici
soyumuza paasiz ani dddulara, - Arpinanin iziindd mutlu-
luk silaardi.
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Dudaklayaceykan rakiyi, duva ettilidr, dmiir-diinnia paa-
liliklarin: - saalik, kismet, uygunnuk.

Arpinaya da istir-istemiz igirttildr birka¢ yudum acilar
uyvastiran i¢ki. Onu-bunu yaptiktan sora, karilar evi alat-
ladi. Cikacéykan gitméid tembehledilar: “Lufusaya kirk giin
gecd vakidi digar1 ¢tkmaa olmaz, ne da usaa ¢ikarmaa olur.
Gecéd uzunnuu onnarin yaninda savksaaz-lampa mi, kandil-
cik mi g1lasin lddzim. Onnar gindi kayet korunsun laszim?”

Arpina doyamazdi kizgaazini siiretmaa. Oolu, Vangucuk,
i¢in sancilar1 sansin tazelendildr. Ama gii¢ getirmesin Al-
laha hem kizcaazina, o, kahirini igind ¢ekip, giiliimsaardi
kucaanda usaa.

Gok kerd, usaa yikaycrykan, kocasini yanina caarardi,
ama atip maanayi disarda islerd, Lambu yaklagmaazdi pek
yannarina. Geng anaya gii¢ geldrdi, ama kavga kaldirmaaz-
di. Havezlidn ugaa yikadiynan, iki elinnén tutup kafacuny,
nicd anasindan gordiiydii, kundaklan hem planaylan dose-
dili erceezind onu ¢gikarardi. Siki sarardi, doz-dolay poyuy-
lan gevirdip, baalard1. Evladin sallaarkan tiirkii ¢alard.

Bir giind, kocas: kiiiiyiin merkezindin evé torsuk geldi.
Arpina onun halini esaba alip, yalpak sordu:

- Lambu, ne oldu? Needin kiisiilitysiin?

- Bilersin, Guti Iligkalarin bildir yazin ikiz usaklar1 oldu.
Karisi kira igd ¢ikamamug, bu tizera yil bitkisinda ceza koy-
musglar - Iliskanin biitiin yilda kazandun bir payin1 kesmis-
lar, vermemiglar.

- E, nesoy iki emzikli usaklan kira gikaceydi? - gag-bes
oldu Arpina, - kir bukadaradan da insan1 inanmamaa, aci-
mamaa!?

Biraz sustuktan sora, kocasina iirek verdi:

— Kahirlanma, bilersin, usak taa duumadaan, bin hergiin
kira gittim, sade bitki giin ¢ikamadim, -bir kabaatsiz, ka-
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baath gibi dedi Arpina, - krestnita biiiin uuradi. Usaa vatiz
etméd laf yaptik. Kendim da kliseddn gectiktdn sora, saalik
sa, usaklan kira ¢ikaarim, - karinin sesindd kuvetsizlik du-
yuldu.

- Usakli karilar1 bir zvenoya toplamuslar, taa yakina kaz-
maa yolléérlar. Bakérim, komusuyka Lana, bagka karilar
kazmalar, partallar sirtlarinda her sabaa Uzun Kulaa dooru
yamaci ¢ikér. Diil kolay bu is, ama ne var ne yapmaa, — bel-
liydi, kocasinin iirdd erind geler.

- Adamnarin isindé da kolay yeri yok. Bir ay o seyalkalar
tistiinda semigka tozu yuttuk, sindi o koropagkalarda biitiin
giin toz duman i¢inddyiz. Yaamur yok, yer drinnéér, on-
nar koropaska gectirer. Ama yok kimi laf annatmaa. Dimgu
Todi vardir toprak mu isledii!? Sindi insani kullanér. Komu-
nistlerin palileri. Okadar istdn diil zoor, nekadar sirasizlik-
tan hem dooruluksuzdan, —can sikintiln buuardi adamu.

- Negin bu yagamay bold tersind ¢evirdilar? — Arpina
kocasinnan kayilluni gosterdi,~kimin ihtdr1 evdé var, ugaa
evdé bakeér. Bizim bir babumuz, siikiir, etismedi bu dolagik
vakida, 6biirii da bizdan uzak yagéér. Yok bisey, sade saalu-
miz olsun, biz kazmaktan korkméériz, 614 mi, kizim? - Ar-
pina danist: taa bigey annamayan kucaanda ugaa.

- Satrada ona bir tag olmaycék. Var sa giinii-omiirii ya-
sayacék, - kocasinin kaskati laflarindan Arpinanin etleri ti-
kennendi. O sikt1 usaa giiiistina:

- Lambu, ugaan tstiind bold laflar solenilir mi? Ne can-
sizsin kizina, - karmin gozleri yaslan doldu.

-Bir da aarhysm da, Arpina. Kaskatiluma sinagmaa vakat
taa gelmedi mi?

-O zaman hig gelmeycek.

Ertesi giinii avsamnen Arpina tokadin igyaninda usak
kucaanda kocasini istin kargiladi. Lambu kirdan birkag ta-
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azd, kab1 soyulmus, salkim sopasi getirdi. Onnardan kapu
Oniind taazd esillik kokusu geldi.

-Ayirdim, da kestim en uzlari, ¢etinneri. Kizimin satrasi
kaavi olsun, - Lambunun iizii-gozii giilirdi, koyarkan sopa-
lar1 sundurmaya.

~Nastaciklan seni 6zleeriz. Yoruldun olmali? - kar: se-
vindi onun ii halina.

Geldi sarmagsin kocasina, ama sakindirdi kendini -
kirklanmadiyd: taa.

~ Sdn beni nezaman sevecdn? —adam onun kaba erini ga-
marlad.

-Kliseddn gegelim, — suazladi 0 adamin omuzunu.

— Séin bilersin, nesoy sevgi bin isteerim. Isteerim sevisin
beni, nicd o sinik benizli sinsoru sevérdin, - kocas1 Arpina-
nin sevgisini yavklusuna Mitiy4 hep bir iiziina urarda.

~Sén bizd paali oldun, Lambu. Seni evdi herkeri bekle-
eriz.

-Yapilma annamaz! Isteerim ol bakis, ani ona baaslaar-
din, benim igimd gegsin. - Lambu peltekleyerak, yumuru-
unnan giitistinii diadd.

Arpinanin {irdd kirilds - kocasi gend ickiliydi.

- Hadi, sofray1 koyayim, aagsin.

- Sevgiyd doyuracan nezaman?

- Cumaertesind aaz kalds, - yalpak dedi kar1.

Adam usullanar gibi oldu. Cok igd kayildi Arpina koca-
sinin {iireeni agmaa deyni, yimigatmaa onun kaskatiluni,
bolay evin i¢ind uygunnuk girsin.

Ertesi sabaa, kocasini isd gegirdiktédn sora, Arpina dii-
slindii satraya Ortii hazirlasin. Eski brezent yaamurluun saa
erlerini kopard, biri birina dikti, yapt ilik, yakigsin sopala-
ra gegirip - germdé. Onun yanina biiktii bir parca pala satra
icindd erd dosemdd. Kira hazirlik gorirkén, geng, taa usaa
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duudurduktan sora kuvetlesimemis kari, akil verdiramazdi,
negin onu, kariy1 koruyaméérlar ne bobasi, ne batiilari, ne
kocasi? O sans1 yabancilarin elinddydi. Ev saabisi haksizdi
kend: aylesindd ¢orbaci olmaa.

... Ktigiiktdn Arpina ana-bobay: sesldérdi, onnara saygi
giidardi. Evlendiktdn sora kocasini bildrdi, aylesind izmet-
tdydi. $indi bu soysuz kuvedin mali m1 oldu? Ne olér? Nere-
yi gotiirecek bu sirasizlik? Ana i¢inddn annaards, ani usak
butitmék vakit ayirméeér, duyardi boorcu - bulsun kolayini,
da evin i¢ind4 isini sirasinca ¢evirsin.

Annagipta, bir giin anasi, lelisu geldildr. Sayikladilar,
nicé vatizlii hem kumatriyay: kisadan, ama adeta gori gecir-
mad. Cok iglerd uzanmiycéklar, kuvetlerind gora, ama hepsi
ladzim olsun tertipli, kirnak. Old onnar {izd4 deyirdi, ama
koyup kuvedini, ¢alisardilar aalemdén istiin da, ama agaa
da olmasinnar. Sayikladilar, ani kliseya laézim olacék kolag,
bir kaniska, eki diri tauk, bir sisa sarap, peskir. Usaa vatizlik-
tan getirdiynan, krestnitaya hazirladilar bir batik.

Kumatriyada saadic1 golmekldn, krestnitaya bir fistannik
sarja materiya ciizleyceklar. Baasislar1 vereceklar kolag iis-
tiindd kaniskaylan bila.

Babularin baagisini belli edarkin, Arpinanin anasi Tudo-
ra babu, dedi, ani yazik svatd Canka bu giind etismedi, ama
onun baagigini svatu Simonun baagiginnan bili verecez. Hem,
ani babulara, kim ne biiiik is diil l44zim - bir saygi nigani etr.
Ama Arpina kayil olmadi, da babulara hazirladilar birdr gem-
ber hem birér par¢a kara satin - fitalik. Babularin baasislarin
yanina dddulara birdr pegkir hem kusak biiktiilr.

Sofraya koyulacék imekleri sayikladilar: daykasi bu kigin
kurbannarinda bir biiiikk horoz verdiydi — ondan hem do-
muz bacaandan paga yapacéklar. Firina atilacék sarma hem
kartofi yaaniylan. Tathiya olacék siitlii bulgur hem gevrek.
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Karilar diigiindii 6la imek yapmaa, ani satin almaa may bi-
sey ladzim olmasin, zere parasizlikti.

Arpina yanikti, ani ooluna kumatriya yapamadiydilar.
Kimseyd bisey s6lameddin, o neetlendi raametli usaan can-
caz1 i¢in komusuykanin ¢ocucaana incd yapaa ipliindin
ormé kaplamacik vermad. Bu igldr sirali kaldiydi onun ak-
linda biitiin yagamasina.

Cumaertesi ugaa klisedd popaz vatiz etti, Arpinay1 oku-
du. Saadiglari, yakin senseleyi, kardaglar1 hem bir-iki komu-
su kumatriaya teklif ettildr. Ilkin usaa mirudan c¢ikardilar:
ugaa, ani klisedd vatizli sudan ¢ikardiynan miru bezini sa-
rilrydy, evda teknedd suya koydular, bezlin iiziinii orttiilir
—utancak olsun. Saalik i¢in bezin ucunnan nuna ugaan goz-
ceezlerini, ekgeezlerini sildi, yanaar balmumun damnala-
rinnan teknenin kenarlarinda g keré stavroz yapti. O suya
booday hem demir para attilar. Usaa nunasindan baaslama
kundaklara sardilar. Dikisli basmaylan iiziinii 6rttii — sa-
kinar, esapli olsun. Miru bezini sikar-sikmaz, su siiziilerik
tekneddn gikardilar - bol elli olsun. Gegirdilir onu bir ma-
kaza hem yazala da kirisd astilar - terzi hem yazmaa oku-
maa bilsin. Mumu kapunun sévesinin yukark: taftasinda
stindiirdiildr - boylu olsun.

Mirudan sora saadiglan krestnifay: masaya kaargtya buyur
ettildr, ondan sora kalan musaafirleri onnarin yanina gegir-
dildr. Konuggular ilkin biri-birinnén selimnesti, saahiklarini,
hallarini sorugtular. Filcannar elindi saadicin teklifind gora
ugaan saaln i¢in duva ettildr. Biraz ickilendiynan dillir ¢oziil-
du, laf gitti kur ileri i¢in, sakinar-sakinmaz sélardilir kolhoz
isinin dooruluksuzluu igin. Saadi¢ kumatreyacilardan tiirkii
istedi. Birkag tiirkii ¢aldilar. Bitkiyd dooru porezen soledildr.
Gecd yarisina yakin musaafirldr evlerind daalst.

Pazars1 da Lambunun daykasinda diiiindii. Avsam iistii
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Lambu ilerdd bir gisd saraplan, Arpina gerdd gibi geeridd
usak hem bogca kolaglan kucaanda diitind gidérdildr. Kars:
geldildr brigadir Petriyldn. Lafa durgundular. Lambu séledi:

-Bizim olan pazertesind kira ¢cikmaa neetlener.

-Bizd kazmakta insan 144zim, etigtirilmeer meray1 pakla-
maa, ama Arpinaya erken diil mi?

-Diin kliseddn gegtildr, - Lambunun lafinda i¢ki duyul-
du...

-Bu y1l, bilersin, adik sicak, kirda toprak kuraktan drin-
néér. Kazmakta pek zoor. Biraz kuvetlesiydi. Ban yukarda
birkag laf sizin i¢in soleycdm, bakalim, ne deyecekldr. Bri-
gadir Petri onnarin komususuydu, bildrdi Lambunun sert-
liini. Arpinaya mayilli saygis1 vardi.

Arpina yaklagmadi yannarina. Neredd adamnar lafeder,
kari oray1 karisarsa, bir esapsizlik sayilardi. Etigmeddédn yan-
narina, o duruklands, diistirdi kollarinda iiki, ses etti ugaa.

- Ey!, yaklas biraz yanima, - Petri uzaklastiktan sora
dedi Lambu.

- Soledim, ani kira ¢ikacan. Kazmaa taa yakina, Popaz
merasina, ge¢mislar. Birkag ugakli kar1 olacéymiginiz: ko-
musuyka Lina, Hac1 Kolilerin maalesindén Stifanaylan Sofi,
Stencularin maalesinddn da Vargiylan Zani.

- Onnarin ugaklar1 biraz tikizlandilar. Arada biz en
korpa olacez, hem bir kizcaaz.

- Cocuunu isldd bakmaa lddzimdi, - kocas: kagirmadi
kolaylu saplamaa Arpinanin can erini.

- Lambu, sdn bilersin...

- Bilerim, ani onmadiksin, - adam brakmadi karisi la-
fin1 bitirsin.

Y By - Evli kar1 adin1 bile kaybedirdi. Ona damsardilar - ,mari”, ,éy”,
aalemin arasinda -, bizim olan”. Adinca danismaa sayilards ayp. Kiitida,
sokakta - adamin adini kariya takardilar - ,Mitildsa”, biraz yaslandty-
nan - ,,Miti babu”.
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Biraz sustuktan sora, Lambu puflayrak dedi:

-Nedinsi Petrinin sana cani acidi. Ona goriindii erken
sana igd gtkmaa. Akil verer, taa bir parca vakit evdi dura-
sin. Cikamarsan kira, da pravleniyada laf yapirsalar, adér
bizdén pay tutmaa. $indi o 6ld deer, ama bilerim bin bu
hayirsizlar.

- Deneyelim, Allahin yardiminnan siirtirsik, yaarina
kira gidecez, - usaa kucaanda sallayrak dedi kar:.

Lambu susarak, ilin - ilin ilerle.

Diiiin

Diitindd lumburtu biitiin maaleyé 6tirdi. Calgicilar di-
sardayd1. Daul, cirtma, gayda sesi aul i¢ind4 sennii kaldirar-
d1. Toplanan musaafirlerin laflar1 zoor annagilardi. Diiiin-
ciileri karslayan kaynna - kaynatayr kutladilar, kolaclan
sarabi onnara verdilar

Konus masasinda adamnar karilardan ayir1 oturardi. Ar-
pina ugaklan biiiik basta masada oturamadi. Kufneya gegti,
neredd baska ugakli karilar gam daadardi. Makar zempere-
li kapucuk agikt1, ama kufnenin algacik icerinda bunaltici
sicaktan. Diiiin mancalar1: sarma, kartofi, suvanni firinda
pissin deyni, ¢ok diiiilma kogani, odun yakerllar kuptéra,
nedin o ¢atlak-patlak olmustu.

Gagauzlarin diiiiniindd saadi¢ konuscular: teklif eder
tiirkii calsinnar. Saadica sirada biiiik hatir giitmak, saygl
gostermik gegirdi. Insan arasinda bilindrdi Lambunun ka-
avi sesi, hem ani Arpina kendi diizer hem galér gozal tiir-
kildr. Saadi¢ onnardan tiirkii istedi. Arpinayia sesettilir
kocasinin yanina masaya, saadiglara karsi, gecsin. Adeti
gord, incd tizliiliik gostermad deyni, lddzimdi kendini biraz
yalvartmaa, da sora tiirkiiyii calmaa. Onnar naazlanmadu.
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"Sen olun” deyip, Lambu ¢ekettirdi tiirkiiyii “Sura beygir”.
Onun giir sesind Arpinanin inci, siral sesi katildi:

Sura beygirim da olsun.
Sura beygirim da olsun,
Esil taligam da olsun.
Esil taligam da olsun,

Dayakl: oturaam olsun.
Dayakli oturaam olsun,
Gozdl kiz yamimda olsun.

Bu laflarda Lambu esiné naazlan bakti. Arpinanin yalpak
bakis1 ona cuvap verdi.

Hadi, sura, ha gidelim,
Giinndn da kiitiyd girelim.
Giinndn da kiitiyi girelim,
Peskiri da biz alalim.

Tiirkiiyi ¢alarkan, kaskat: adam gozlerindé yaslar tuta-
madi. Beygirlar Lambunun yufka eriydi. Sura beygir ok va-
kit kullandiydilar. Tamizlik haygir tutardilar. At takimnar
onnarda tertipliydi. Taligasinin 6n oturacunda herkeri pala
doseliydi. Yortulu giinnerdi athi gezérkan, beygirin sirtinda
kilim gegiriliydi. Beygirlerin tabeetini ii bilirdi. Onnar da
saabiyi uzaktan duyard.

Arpinay1 kavramaa Liizgir adta beygirlin gittiydi...

Beygirin birini cenk vakid: aldiydilar. Kalanini ¢orbaci-
nin kayilluni sormadaan, kolhoz mallarin siiriisiina kattilar.

Tiirkiiyii alarkan, hepsi bu acilar i¢indén gecirdi. Zerd
az-buguk i¢kiylin muzika havasi karigtiynan, insanin sanci-
lar1 diriler.
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Diitindd Lambu gerda gibi ickilendi. Evé geldiynin gii-
yimni patta hasir istiind cingildi. Arpina onu soyundurmaa
ettiyinen, o ¢imdikledi karinin budunu, sora sert darildr:

-Beni ahmacik m1 sayérsin? Sanérsin, keflendim deyni,
esap almadim mu, nicé o bayginnan esnegirdiniz masada?
Ba o esneer, ba sdn aazini gerersin. Is lobuda bakér. Bian sana
taa parmaamnan diimedim. Adamnardan ayip, - Lambu sa-
marlamaa etti karisini, ama eli bosa gitti.

Arpina gas - bes oldu, ama sustu, sarfos adama ne anna-
dacan.

- Negin susérsin? S6ld, nesoy annagmak oldu aranizda? -
lafin1 doorudamaazd: o.

- Lambu, nagey soleersin, bid?

— Soleerim, senin o yavklucuunu. O baldiran.

- Bey, nekadar bin o sofrada durdum? Bin orada goz
kaldirmadim.

- Bunu sédn annat babuna. Gergek, 6t66giin Slavi Todile-
rin yaninda babunnan ne okadar saatlan aaz-aaza gelmisi-
niz. Kimdén aalagtin? Bendin mi?

- Kim bu yalannari sana etistirer? Sade selimnesip, sa-
alumizi sorugtuk, - dedi Arpina kocasinin jeletkasini ¢ika-
rarak. Sora o ¢ekip ¢ikardi onun asinik ékgeli emenilerini.
Makar kocast onu acilaards, kar1 kendi-kendini esap ald -
emenildr obatara gotiiriilsiin lddzim.

~ Bién biiiin da annayaméérim, neresini o sinik benizli-
nin sevmigin? O sa yoklaard: mu tath? Goster, nerelerindi
stirtitti o sersem ellerini. S6l4, ang1 ¢ukurda onnan yuvar-
landin?

- Acitma, bilersin, beni zoorlan aldin. Diirtiilmediktim,
— dayanamadi bu esapsizlaa Arpina.

- Bilerim. Aylan yanina yaklagtirmadin. Suratimi tir-
mik-tirmik yaptiydin. Sanaardim, sakinérsin, bozukluun
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tizd gikacék. Gend aklin vermis kizluni korumaa. O molo-
sak becermemis kizluni da datmaa. Yok adam. - Lambunun
mindar giilmesinddn Arpinanin etleri tutugtu. Annamadi,
nicd kocasmin aazina bir samar ¢ekti.

- Hepsi senin gibi canavar diil.

Lambu, sansin, birdén aydi. Elini yanaanda siiriittii:

~ Agan kar1 kocasina el kaldirér, ona ne olér, séin taa bil-
meersin, nazlim! Bu samar bana c¢ok is acikléér, ama an-
nayaméérim, girginniini mi gosterersin, osa Miti i¢in doo-
ruyu mu kableddmeersin? Bunnari biz seninnin vakidinda
lafettiydik, sansin. Geeri donmad yok halim. Sén benimsin.
Kalani bizd énemli diil. Unut.

— Benim sancili duygumu sana, bilsin, - kocasi onu ken-
dind gekti, tamah-tamah 6ptii,-giin-giindén, yil-yildan taa
kizgin sevgim sana, Arpinkaciim! Sevindirer senmiz giiii-
ddn. Biyaz kaba tenin semeleer fikirimi. Inanaméérim, ani
benim karimsin. Korkéérim seni kaybetmdi. Agan aklima
geler, ani Miti sana diidi, kendimdén korkérim: éldiiriiriim
0 molosaa. Yalvarérim, saklama gozlerini, cekmé kendini
benddn. Negin beni sevmeersin, Arpinka? Sevgisizliindin
kaaviliim yufkalaa déner, - Adam sefkli sevirdi karisinin
her bir ekini, aalagan sesi nazlan doluydu.

Bu semeli yalpakli kipimnarda Arpinanin iiiirda diisilar-
di. Kocasina derin can acimasinnan karigik karilu uyanardu.
Verildn gevsek giitidesi kocasinin erkekliind kayilli cuvap
edirdi...

Lambu uyukladi, uslu soluu raatti. Ortérkdn kocasini
carsaflan, Arpina suazladi onun kara kémiir saclarini, din-
nenén kaavi kollarini. Adam uykusunda giiliimsedi.

Yillarlan kari-koca arasinda olér sade onnara ikisind
adanmug baalanti, angisini zor siydirmaa akil kanonnarina.
Cok kerd sevgi sefki ¢ozer aralarinda zoorlu diiiiniikleri...
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SAira ¢tkmak

Pazarertesi sabaalen, nicd da herkers, Arpina kocasinin
rubalariny, torbasina imédk hazirladi. Erken sabaalen evdin
ilk ¢ikt1 Lambu. Sora o kendi iistiinii tertipledi: usak duu-
duktan sora kar1 belalarindan taa paklanmadiydi. Usaan
rubaciklarini o hazirlladiyd: birkag giin ileri. Takiciini bir
maavi nazar boncucaa dikti - fena gézdén usaa korusun. Bu
lizerd, usaan elceezindd bir kirmizi iplicik taa duuma gii-
niinddn baaliydi. Sepedini kumatriya mancasi, kolag hem
sisdyldn sarap koydu. Usaan saalu icin karilara birir filcan
icki dokmaa.

Satra tertiplerini siki baalayip kenever iplén, gecirdi kaz-
masinin sapina kiipleyd yakin, aldi kazmay: omuzuna, 6niin-
din kazma sapina gecirdi torbayr imiklin, oldu nicé suacu.
Bitkidéd ugaa kucakladi. Cikti sokaa. Karilar usaklarlan artik
yamaci ¢ikardilar. Arpina ilkin siki - siki yériidii, ama, anna-
y1p, ani onnari etisggimeycek, yavasidi.

Yol yamaca kars1 derin gukur boyundan islenmisti. Ya-
maci zorca ¢ikti - taa sabaalendin kizdirardi. Kisa yaz ge-
cesindd hava etigtirmdzdi serinnemdd. Bu yazin sicaktan,
kuraktan ¢ii da diigmaizdi.

Giktiynan agikli selemetd, Arpina ilin soluk aldi, nedin,
sansin, kuvetlesti. Kucaanda usak kundaklar i¢inda esindi.
O agt1 onun iiziin, ¢evirdi giind karsi:

-Ya bak, kizim, giin seni selemneer. Bakin, usaam, ne
gazal dolay, - dedi yalpak ana sesi, makar inci boyu kivril-
dryd titiktan.

Bir zamandan sora onun giitidesi sinagacék bu aar iiiiki,
ama gindi kazmanin sap1 omuzuna dayanilmaz battiydi. Ar-
pina indirdi sirtindan aarly, uudu elinnin ensesini, doorut-
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tu omuzlarini. Aldi usaa kucaana, da ¢éktii yol boyunda ya-
ban giiliin giimesi yanina. Giima altinda, ciba otlap arasinda
ufacik leléka benizdi menevsa gigeeni esap aldu.

- Sén zorda da agmisin, menevsacum! - geng kari biiii-
lenmis gibi, siiriittii elini menevsada, enikunu kopard: bir
piiskecik cicecik, da ilistirdi onnar1 usaan yanacuna yakin
kundaan biikiintiisiina. O bunnari kar iirddn s6lediina gori
yapt, zerd Arpina taa bilmaazdi halk inanigini, angisini in-
san yaratmis yillar boyunca istediklerind gori: “Acik sabaa-
len kopardiynan menevsayi, bekld yaamuru”, hem “Menev-
say1 usaan rubasina dikdrsin, onun ayozu onu kooruyacék”

Bu ufacik ¢igek derindén diirttii onun canini. Menevsa
¢icad Arpinanin kismetind siki baaliydi, ama ge¢mis kizluna
dalmaa diildi vakat.

Garipli giiliimseyip, o taa biraz suazladi otlar icinda ka-
lan menevsalari, dolaya bakind1. Giin hizh gikard: yukar:.
Geng kar1 alatlad:.

O koydu ugaa erd, kaldird: sirtina kazmada iiiikii. Eniku-
nii ¢okiip, aldi usaa kucaana, da ¢ikt1 yola.

@ap;oy kazmakta

Arpina etigincd Popaz merasina karilar papsoy siralari-
n1 goz karar iki paya boliip, ortada satralar1 kurmustular.
Kazaceykan siralari ¢tkim-gikim yapardilar - usaklardan
uzaklagmamaa deyni.

—Ya bakin, kim geler! - esap alip yaklagan Arpinay: dedi
Stifana.

-Biiiin eni ortaamiz var, - sevindi Zani.

—Arpina, siz biiiin yaamur getireceyniz, - bir umutsuz
dedi Sofi, arada taa yaglica hem bilgicli kar.
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- Senin aazindan Allahin kulaana, - Arpinanin cuvab
yaamura siipesizdi.

Karilar yaklast: usaa gérmaa.

- Kiz olmasin, ¢i¢ek yanaanda artik. Bu kurakta menevsa
¢igeeni sade Arpina vardi nicé bulsun! - gast: Stifana.

- Bakinmaa lddzim, mari, sizda da olsa boli gozil kiz, ci-
¢ek kolay bulacéniz. Ama arada biricikiz, sanériz, bizi naazh
tutaceyniz. Ya, sindi bana gosterin o ¢oguklar1 - yavklulari,
glivileri.

- Esap aldin my, Arpina, benim ¢ocuum sendin baaglan-
ma kaplamaciklan? Ne kdimil inci rubacik. Saa ol, - sevi-
nirdi Léna.

Arpina kayilh giiliimsedi.

—-Bu insan bana sasér, e bu kalabak yapraani evdi bagce-
dd mi biiittiin, - dedi Arpina, Stifananin satrasina yaklas-
trynan.

- Bdn onnari satra iistiind koyacam - okadar giin ¢ocuu-
ma gegmesin. Arpina sizd dd verecam - Nastacun inci ten-
ceezi birddn yanmasin. Beki, bizi gelin olacek.

- Orayi siz karigamayceeniz, kim biler, kimin ¢ocuu kav-
raycék onu, - haseetli dedi Vargi, Arpinanin gugusunun
kiz1. Delikannilunda o ¢ok vakit Lambunun aardina bosuna
kagti. Onustan laflar: zihirliydi.

— Arpina, sana bu usak yarads, ne gézil boy diizmiisiin,
- lafi baska tarafa aldird1 Arpinanin komusuykas1 Lina.

- Onu gordiikcd, Mitinin, olmali, cani yanér. Lambu da
ne erdd, ne gokti gezer, - Arpinayi yakisiksiz kanirmaa sa-
vagt1 Varci.

= Vargi, yé etdr iineledin. Kismet goklerdd yazilér. Geng-
lik ta o bir delilik,-nasaatlad1 Sofi, - Arpina, sin d4 taa ka-
paniktan dartin - o inci tenin haglaniverir. Ya bak bizi, iiz-
lerimiz ¢arik oldu.
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-Usaan da iziinii koru, hi¢ annaméérsin, nicd yaniverer.
Cumertesi benim ¢ocuum baara baara, ¢ikmist: kundaklar-
dan, siiriinmiis satranin diganina ¢okeleklds. Bin kazarak
doniincd, sansin ¢ikim  da diildi uzun, giindi uyuklamus,
simiicdd dd kurumustu. Surat¢u giindd kaurulmustu, fis-
ka-fiska kabardi, - can acist titiredi Stifannin sesinda.

- Kérpi incé tenceezd ¢ok mu lddzim, - payetti onun ka-
hirini Zani.

— Ol4. O kabarciklar patlad: - yanaciklar: ¢iy et kaldiydu.
Ne sade koymadim - hiyar, laana, kabak. Bana kalsin, yaban
sarmaguin siidii imdat oldu. Te bitigmad basladilar.

- O birka¢ giin kakuyu, beg yasinda Katikacuni kira,
Kostikacu bakmaa alds, - aciyard: Stifanay1 Zani.

- Bir giin gelerim yannarina, ikisi dd uyuyérlar, ama Ka-
tika uykusunda ici igind styméér, belli, aalamis kiiciiiindin
taa ¢ok. Birtaa onu almadim kira. Kostika alisinca, birkag
giin evda kaldim.

- Zavalilar. Bakalim, nici biz siirtd bilécez, - Arpina
enikunu koydu usaa bir tarafa, da gatray1 kurmaa ceketti.
Sopalari sivridilmis tarafinnan vatra gibi cetin erd kakmaa
giristi. Sopalar kivrilirdi, ama batmaazdilar yeri.

Bunu gérdiiiindn, Lina giilimsedi:

- Ya bakin, bu insan ne sert tutundu satraly kurmaa, -
yaklast1 da aldi Arpinadan sopaiy.

- Bu sana diil mognoya nisan ¢ibu saplamaa. Sopalari
yerda catlaklara sokériz, — gosterdi nicd bunu yapmaa, —
Lambu da koca paardilar kesmig. Onnarin tasimasini dii-
sinmemis.

— Taa derind saplayacééz, taa kaavi satramiz duracék, -
dedi Arpina, bastirarak siradak elindd pardiyz.

— Kim biler, bu yil ne olacék. Aaglik olmasa baari, — icini
cekti Lana.
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~ Sovetlerdd yasamak ortaklagmali. Nered kitlik, neredi
bolluk — bireri toplayip, hepsina birdriz pay ederlir. Insan
aag 6lsiin brakmayceklar - iireklendirdi Arpina.

-Kirk altida da hep onnards, - karisti lafa Zani.

~Zani kaku, vakitlar diisildi, sovetlir kaavileser. Var
umut, aa¢ kalmamaa, - dedi Arpina, dosederik erd masa
bezini, kumatreya imeklerina.

Teklif etti hepsini sofraya. Karilar oturdu doz-dolay, ki-
min usak glitisiindd tutuluydu, kim kucaanda ya ayaklarin-
da evlatlarini sallaard1. Sakinmali bakinardilar, yok mu ya-
kinda gozledicilerin biri, zerd islemad geclenirdi. Birkacar
buka ekmek aldilar. Nastacun saalu, kismeti igin birir fil-
cancik sarap buyurdular. Sora usaklari gatralara erlestirdilar.
En yakin ¢ikimda Arpinay: braktilar. Kalani siralara dizilip,
siki-sik1 kazmaa bagladilar. Cetin erda kazmalar drinnaardi,
kuru toz i¢cind4 tizardilir.

- Brd, taa sabaalenddn biirkliik. Giin giindén taa cirkin
kizdirér. Soluk alaméérim. Gozlerim karards, - dedi Lina
biraz kazdiktan sora, - sakaaci Gita da oyaland biiiin.

- Olmaly, batlaa sisirimeer, diin adik sicakti. Su aazal-
dik¢a, sakaa kurumaa, akmaa basladi. Beygiri kopiik icindi
yavagimisti, kalmigti. Kaavicd beygirleri taa aar iga yolléér-
lar, - fitasinnan terini silerik dedi Sofi.

-Papgoylar sorpeser, geerilemdid bagladilar, ama kust-
ravanin, ayirun kasvetindd da yok, - sert-sert kazmay ce-
kerdk esap ald1 Vargi.

- Kugtravaya ¢ok tav diil lddzim, ayirun da kokii derinda.
Ama ya bak, palamida nicd kivrilmis, - sertlendi Sofi, ani
kazmasini yaban sarmasundan bir tiirlii bosandiramaazds,
— bu sarmagik artik sararmig, ama kil gibi kopmaz.

- Kazma kiiplesi taa sabaalendin kizds, igindd sapr sal-
lanér, baari qikmasa, —Vargi kiiplenin hem sapin arasina bir
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¢ibicak sikigtirmaa savasardi.

- Te, Gita sakaalan peydalandi, etistiynin, ver bir kama
kaksin kazmana, - akil verdi Zani.

- O diil mi temird i¢indd goriintii? - inanamad: Vargi.

- Uzaa kira baktiynan, kir da temird kaynéér, ama sakaa
kiiti tarafindan gergektin geler, - biraz bakinip, Zani kaza-
rak ilerledi sirasinda.

Bir nedan sora sakaa gicirdiyrak etisti karilarin yanina.

- Kolay gelsin, geng analar! Su lddzim mi? Susadiniz mi?
- gevrek-gevrek seldm verdi Gita.

- Sén taa biraz oyalanaydin, bulmayceydin kimi seldm
vermdd, — bu susuzlukta kimin si aradan vard: hal: sakaya.

Sakaaci kolverdi beygiri, ¢ikard: batlaan dibindén cepi,
akitti buruklu kazana taazi su. Karilar sard1 sakayi. Daldi-
rip kazana aliimin ¢6lmé4, tamah-tamah kanmazdilar taa
serin suya. C6lmektd kalan suylan serinnedirdilir iizlerini,
enseleleri.

Bunu gérdiiyndn Gita annamaklan dedi:

-E-he-he-e-¢, kizlar, suyu okadar bol harcamayin. Ikinci
sefer doldurmaa batlaa, beygir siirtmeycek.

- Gita, ya bak benim kazmam ne isteer? —Vargi bol-bol
gevirdi kazmanin kiplesini sapinda.

—Ver bakayim. Kupli ¢atlamig. Eh, neredi demir kirilér,
orada kar1 dayanér. Bu diinneed4 karilu taa kimsey taniyip-
annamamis.

—Te karilar1 taniyan bir can bulundu, - kamadan getirdi
Gitay Stifana.

Bola sakalanarak, biraz serinneyip, karilar isd tutundu.
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Wiilenm’k

Uiilendddn hava yaamura benzdmiizdi. Giin ¢ikinca
ibdd, Arpina yakin ¢ikimda kazardi, usaktan uzaklagma-
di. Yakindaki satralarda ugakrlar1 da gozleddrdi. Sora biraz
uzaklasti. Fistanin ¢upaanin 6nii kabuk oldu - giitisiinddn
akan siit kuruyuverirdi. Ii raat diildi. Hep bir sesirgenirdi.
Usaan sesini isittii gibi, kazmay1 sibidip, hasa modasi elinda
oray1 kagti. Sansin, ¢ok vakit ta gegmediydi, ama usak ¢ilk su
icindd kalmust, kiigliciik burnucuu boncuk-boncuk terdi.
Arpina kapt1 ugaa, ilkin gobeciini bakti - o sik-sik ditiilardi,
stikiir, firlamamigti. Giilisiin tenesini islamaa azinda tiikii-
rii¢ bulunmadi, dudaklar: koor gibi yanaardi. Usaan sesin-
dédn hem aaranmasindan siidii sizmaa baglad.

Gilinilin gobeenda sicakta ugaklar raatsizdi. Biri baarmaa
cekettiyndn, hepsi uyanardi. Arpina, bulamaazdi kolayini,
nasil onnar1 sustursun. Karilar birin-ikin ugaklarina gelmia
bagladi.

Arpinanin satrasi taa tiiisek¢dydi, ondan golgd da taa ge-
nig¢dydi. Utilen ekmeeni imda oturdular onun golgesinda.
Torbalardan imeklerini ¢ikardilar - kim ¢ii borg i¢ind kiyl-
mus esil sarmusak, suvan, ekelenmis kirmizi biber. Kim siiiig
kartofi pisirmis, kimdé kirmizi trup bulunmus. Karilar biri
birinin imeenddn dadard.

- Lina kaku, nesoy yapérsin bu kalleyi, ama dad1 dama-
ama yapists, - mayuli dedi Zani.

- Senin da boorcun dadi kimseyin boorcuna benzemaz
- onda leustdn, marar, kara naane duyuler. Bian d4 hep o
kokular1 koyérim, ama diil o datta boorglarim, - yakici har-
deydén ahlaard: Lana.
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— Sakinasin solemidd, ama Denivta tarafinda ¢imgirik
cakér, - eli annisinda, gozlerini giindin saklayarak, esap
ald1 Zani.

Uzakta, batida kir dé birkag keri ¢imgirik habercili ¢ak-
t1. Giirtiltd igidilar-isidilmazdi.

— Bana da geldi, sansin g6k giirledi - kuskulanird: Sti-
fana.

- O taraflara yaamur sik¢a diiger. Bolgrad panayirina gi-
ddrkén, ne bagcalar yola yakin goriiner, - belliydi, Sofinin
mayili oyannara gider.

- O taraflarda Kara deniz, Tuna deresi yakin, arada-sa-
atta tiirli gollar var. Bizim buyansi kuraan gobad, - kirik
tirekldn dedi Stifana.

Karilar usaklar1 emzirardi, kendilerini sa sicaktan hem
yorgunnuktan imdd ¢ekmaidzdi. Birkacar buka alir-almaz,
suya kanamazdilar...

Sakaa batlaanda su, nici atesta issnmigti, susuzluu gegir-
madzdi.

-Benim burnum bogands, - séledi Vargi.

-Gok erd, da kankilt kafan1 geeri, bim-biyaz oldun, -
geldi onun yanina Stifana, ald1 ondan ugaa, koydu yerini,
- sin bagka belaya dolasmadin m1 aceba? Sanki, kalmadin
m1 gend?

- Stifanka, sdn ne solersin? Siram 6t66giin bitti, — kus-
kulandi Vargi.

— Sdn bak “Gistiind yikanayasin” Usaan iireciyi bozulma-
dr m12 Ondan da var nas1 annayasin.

— Usak raatsiz diil. Sali giinii anana, Pasi babuya gittim,
sarilik i¢in 6l¢tindiim. Dedi, halin sarilaa benzeer, da o has-
talik igin boyumda saaz kesti.

- Onun elinddn goyu imdat gorer.

~Umutlan ona giderim, ama karinin nasaadini her keri
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yapaméérim, istin goz agméérim. Gordim sundurmada
pervazlari taazelemisin, neyldn boyadin?

— Evelki babularin boyasini yaptim: bacadan kurum silk-
tim yimurtaylan karistirdim, - yas basmaylan serinnederik
Varginin annisini, sdledi Stifana.

-Ama satin alma boyadan ayirmaycan, - sast1 Varci.

-Zeedecd yimirta kirdiynan, taa kaavi boya olér. Benizin,
sansi, yerind gelisti, - dedi Stifana, ¢ikararak sepedindin
sayma dikisli dorojkayi, da oturdu dikmaa.

Zaninin usaa arada biiticdkti, oturttu onu yanina, elini
oyuncak yerind bir yumacik verdi, kendisi dé aldi1 kukalar1
tanteli 6rmaa.

~Arpina, sdn tanteli iindyldn Orersin, taa incé olér, yi ba-
kayim, - Zani uzand: Arpinaya, -bu g¢zil alacay1 nezaman
¢ikardin? Vakat ta bulérsin kafa diitimai bold bizbikli iglin?
Y4, ne geercik is! Nasi-nicd 6rnek alacam! - gerip elindi
incd giill tanteliyi, mayilli dedi Zani.

-Kirk giiniin i¢cindé arada-sirada el isimi alardim, {irddm
da gider yeni bisey yaratmaa.

- E, o eni tiirkiinii, ani sizdd kumatriyada ¢almigstin, biz
da isteeriz igitmaa.

- Onu kizima adadim.

- Cal, Arpinka, - yalvardi karilar.

- Sen olun.

Arpinanin tiirkiisii umut verdndi, ani ana zeetleri usaan
kismetind 6dek olacék.

Geng karilarin birazi kapip tiirkiiniin sesini, enikunu cal-
maa basladilar.

— Saa ol, Arpina, lireemizi ¢ozdiin. Biz da ciimertesi Uzun
Kulakta bitki siralari, tiirkii ¢alarak, kazdik. Yorgunduk ta,
ama sevinmeliktdn, basta aazlan havalari ¢alarak, ne “Furli
kundaa’, “Kirata avast’, “Kadinca” ¢ektik , - alifli séledi Lana.
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-Biiiik deliysiniz! Ne zaman akillanacéz? - Arpinanin
may1lu gitti ortakgilarina.

Laf-laftan geng analar ilkin esap almadilar, ani bulutlar
onnarin tarafina dooru hizl kayér.

— Karilar, bat1 ne kararér, alle yaamur geler, - kuskuland:
Arpina.

~Ver, Allahim, yaasin, - stavrozunu yapti Zani, - birkac
giin geeri yaamurun sade liizgeri bizd gelip gecti, bir damna
baari damnayaydi. Of, Allahim, kir okadar giinahkeriz mi?
Kalkalim, kazalim birér-ikisdr ¢ikim.

-Bén ¢ocuumu Kostiyi poyuylan satra sopasina baala-
dim, - Stifana koydu ugaan 6niiné kesik esil papsoy sap:
yapraklarinnan - aldancak.

-Benim Ligorcucuum bakina-bakina uyukladi, - dudaa-
n1 parmaannan bastirip, fisirdedi Varci.

-Bizim di Miyalgu emmedi doyunca, uyudu, - Lina sat-
ray1 kapad1 kundaklan.

-Benim kizimin tizgeezi golgedd di kizardi, - aalamaa
durardi Arpina. O taa bilmaazdi, ani Nastacun suratgu o ya-
zin {i¢ kerd soyulacék.

-Biraz gliistindén siit surat¢una saa, evdd kaymakla, -
komusuykasinin acisini duydu Lina.

~Gegti afta Granta prudun merasinda Varika maalesin-
dén Bodannarin Tudorka bir yilan satra yaninda 6ldiirmis.

~Yilan siit kokusuna geler, - sallad: kafasini Sofi, - geni
vakidinca etistirmis, ugaa zarar yapmadaan.

Karilar gectilédr siralarina, ¢ekettilir kazmaa.
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Yakin salkimnikta gaargalar baglad: baarigmaa. Neredidn
sd, kopusup, kir kirlangaglari yerd yakin asaadan ugusard.

Gokii bulutlar kaapliyiverdi. Kizgin giin sansin yokmus.
Hava karardu. Ilkin geldi pelinni liizgerin kizgin soluu, sora
yaamura koktu. Erddn tozu koparan yavruska donerik yo-
lunda bulunani, saurup, ugurdaardi. Dolay innedi, nicé aar
hasta. Yaamur bosanamaazdi bir tiirlii. Cimgirik sik-sik ¢ak-
t1. Gok giiriiltiisii lumburdads. Siirek iiri damnalar tipir-ti-
pir kizgin yerda damnayip, kuruyuverirdi. Karilar gatralara
kopettilar kagmaa.

Yaamurun 6niindd borana bisey tutmad: toylanda, sat-
ralar1 erinddn koparip, daatmaa. Onnardan partallari, kir-
da ¢orlannan bild saurdup, liizgir gotiirardi. Kimi partallar
papsoy koklerindd, eki kir kenarinda bulunan siirekli gii-
ven, yaban giilii glimelerinda ilisik kalard:.

Uvada kalan usaklar ¢ivdirik gibi baarardi. Uiilen hem
bat1 tarafindan geldn bulutlar karsilastilar taman o kirin iis-
tiindd. Karilar usaklarin yanina etisir-etisméz, gok catladi,
dolay keskin aydinnandi. Cimgirik yardi ortalu. Heryersi bi-
yaz yalin i¢indé kaldi. Yaamur kofadan gibi dokiildii. Giim-
birtii, goktd ¢akmak, tolu diitimesi, boran, su sarildamasi
kargtilar. Su okadar tez zeedelenirdi, sansin erddn da siza-
ardi. Kapip ugaklari, analar sagirds, ne yapsin. Kimisi etekle-
rini fitanin prajdasina kasip, torbalarini kazmalarlan kapip,
titsi baariglan kiitiyd dooru kagtilar.

-Baarigmayin okadar, usaklarin akilini alaceyniz, - tirek
vermad savagardi Sofi , - yaamur, nicéd ansizin geldi, 6ld da
gidecek, - diisek sesldn s6lddrdi o, ama bisey isidilmadzdi,
onun sesini yudardi ¢ivginni uultu.
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Arpina susaraktan usaa kucaana kapty, torbasini gegirdi
koluna, da geeriddn karilarin aardina alatlads. Ilkin bilec
gidérdildr, sora kagan-kagani oldu. Lina bakt: geeri, yava-
sitt1 kagmasini:

- Arpina, sdn taa kuvetlesmedin, ver torbani bana, taa
ilin olacék, - ald1 ondan torbay: komuguykasi.

- Léna, sdn git. Ban kagamayacam, yavas gidecim. Usaa
koruycam-tikanmasin.

- Bdn ugaa hem tkii ilk evd4, Hac1 Kolilerin Kostilerinda
brakacam, sana karsi ¢cikacam.

- Geeri gelmd, Lina, ban kendim gidecidm, - tikanaardi
liizgerli yaamurdan Arpina, - o torbalar1 da brakalim, on-
nara bir tag olmayacék!

Karilar baaripta lafedédrdildr, ama isiddmazdildr biri biri-
ni. Léna, ilerleyip, ayirildi Arpinadan.

Onnar yol aaramazdi, dorudan kagardi. Gegirkin tolo-
kadan, yapigkannar yas etekleri toplads, kostekli gibi adimi-
n1 zordu atmaa. Arpina etisinci o sabaalen dinnendii yaban
giiliin yanina, ortaklar: indildr yamaci. Kimisi kiiiiya girirdi.

Oradan diildi uzak Kogilerin dermeni. Arpinanin fiki-
rindan gegti, oray1 kagsin, ama vazgecip, evi alatladu.

Gok giimbiirdedik¢d, kucaanda usak daptur gelirdi.

-Korkma, kizim, o dddu Boji taligaylan gecer, kamgisini
patladér, - sikardi ana kucaanda usaa.

Ansizin onnar yalin i¢inda kaldilar. Yakinda salkim fi-
danini yildirim garpti. Keskin maavi yalin aag1 iki parcaya
yardi. Gok ¢atlads, tolulu yaamur hizlandi. Civgin esirdiydi.
Sansin goktdn bulutlar yeré biitiin kayarda.
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Cgdlaburgada asmada kalmak

Arpina yamagtan asaa yilmalandiyd, agan kaavi sel dal-
gast yikti onu gukurun kenarina. Yalnayak ayaa kaydi asaa.
Distip kigi tstiind, kar1 durgudamaazdi kaymasini agaa, ne-
redd giiriildddrdi bulanik biiiik su. Savasti tutunsun biyaz
stitidiin dalindan, ama tutunamadi, saade ellerini tirmala-
d1. Bu kipim ugak taa keskin baard:. Kapadip usaa giiiisiini,
Arpina bir elinnén ugaa sikardi, 6biiriinnén yeri tirmala-
ardy, aaraard1 neyi iligsin. Te etddn sincefi gaburga fidanin
dallarina dolast, da o sakirga gibi dallardan siki tutundu.
Usak kucaanda, Arpina gaburgada asili kaldi. Asaa sava-
sard1 bakmasin - orada ¢ukur dolu su akmasindan gozleri
karigardi, bagt donardi. Yamagtan inédn su cukurun kenarla-
rindan agaa akardi. Geng anay taa ok korunmak i¢ kuvedi
kollaard1. Kivrildi yavrusuna, bir 6rtii esab1 yapt, bolay on-
narmn istiindédn gegin su buultmasin evladini. Araladiynan
ugaa giitisiindén, o gordi: usaan tizii-gozii kan.

-Senin nereceend dal ilisti yavrum?- annayamaazdi o, ne
oldu.

Usaan iziindén kannan karigik yaamur suyunu, ¢ekip
aazina, ba yudards, ba pufkurardi. Yaamur hep ti dokirdi.
Arpina diredi kendini, 6k¢elerinnan egik esabr kuyucuk cu-
kur kenarinda oymaa savasti. Ama, yaamurdan yimisamus
topraan tistiinkii kati, kayardi altinki taa yimigamamus, cetin
katinda.

-Allahim, sade kusurlanmasin usaam! Kuvetli bizi! Kur-
tar!

Geng ananin goklerd getin inani vardi, ama sindi kendi
yufkalun kuveda gevirsin boorcuydu. O aalamaazdi, sade
diresip, inndédrdi. Savasardi kagirmamaa kendini asaa. “Ve-
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rilmemaia bu ansizdan kopusan belaya. Kurtulmaa!” - san-
sin, 6tdrdi onun kulaanda. Bu diildi korku, bu ensenilmiz
kuveda karg1 koymak haliydi. Neredinsi iprak yorgun giiii-
desinda taazd kuvet s1zds, ki yavrusunu, koruyup, kurtarsin.

Civgin nicd ansizin geketti, 6la da kesen-kes bitti. Yaa-
mur taa biraz atistirds, bulutlar kayd: giin duusu tarafina.
Cimgirik gok glirlmesinnén uzaklasti.

Yas dolaya birdidn giin savki dokiildii. Yalpak giin yu-
kardan bakardi, neeldr yapti yerdd zulum ¢ivgin, o bulutlar
ardindaykan. Cukurda su hep taa hizl sarildaard:. Bulanik
kopiiklii su ne etistirmisti kapmaa yolunda kenara ¢ikarar-
dr: koray, ¢irp1, yumakli ot. Yamagcta su irimnerindi sellir
glindd oynash yalabiyarak, yavasardi. Sellerin suruldamasi-
na karisardi, yaamurda, kim biler, nereda saklanan, da sin-
di iizd qikan, kus sesi. Su azaldik¢a, agilardi yamacin mizga
camurlu esil, kirmizi, maavi damarlari. Irimnerin boyunda
otlarin gerili biyaz kokleri ¢iplakta kalmugti. Dolay biiiik be-
ladan kurtulmug haldaydi: nereda korpi yatnik fidancun
kokiindd saman eki koray dolagmusti, neredd kirik dallar
daran-peran yuvarlanardi. Artmakl yol iistiindé suylan tu-
kurlanma tag par¢alar1 durgunmus. Dallarda boncuklu yaa-
mur damnalar giinda silaardi.

Bunnari Arpina esap almaazdi. Kisa vakida stirtdn su in-
mesi Arpinaya dive¢ goriindii. Tutunarak elin4 iligan dallar-
dan, otlardan, o enikunu savagardi donméii, da tirmanmaa
yukari, gukur kenarinda yola dooru. Pitiiriicekli, diitimiik-
lii gaburga dallar1 onu kolverméézdi. Ustiindd rubalar sis-
tiydi yaamurdan. Koftickanin tris kopgalar1 tutmady, acildi-
lar. Sabaalendén biyaz krokmalali hasadan modasi bataklan
dolu boynusunda sedef boncuklarina indi.. {lktin sevindir-
dii kurtaric1 gaburga, sindi ona engel olardi. Arpina ondan
bosandiramazdi dallara dolagik fitasinin prajdalarini.
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@%asl@ma bulus

Yukarda, yamagta isidildi ses. Arpina kaldird: kafasini:
yukarda, gukur kenarinda beygirlir edeendi durardi Miti.

-Arpinka, sin mi? -adam sas-begti, — sin buugma, dur,
bén yardim edecam. O brakt1 beygirleri, yaklasti, uzatt: elin-
dd kamg1 sapini, ama esap alip, ani Arpina dolagmus fidana,
kayarak, indi asaa, bogsandirdi rubalarini dallardan. Miti
ald1 ugaa, biri-biri aardina ¢iktilar yamaci. Usaklan kucaan-
da adam déndii ardini. Arpina savagti doorutmaa iistiindi
rubalarini. Yas rubalar yapisikt: kivrak giitidesing, aar uzun
pelii sokuktii. Uzii ayiph saskinniktan pembelendiydi.

Miti araladi kundaa, gordii usaan agik goézceezlerini, tir-
malanmis kaggaazini.

-Kizin ad1 nica? - Miti dondii Arpinaya, bakis1 biraz
oyalanip, kayd1 onun boyunda.

- Nasta, nunasinin adina. Kag¢aazi tirmalandi, kanéér.

~Ii, ki bélec, ditiinddan gececek. Beki bizim gocaa gelin
olacék, - dedi Miti siipesiz, ani lafi ash ¢ikacék, - kiiciiksii-
niiz siz taa kira ¢ikmaa. Bizim Sandicik ii¢ aylik oldu. Dari
evdd usaa bakér, onu isd kolvermeerim. Saaliklar1 olsun,
kolhozlan annagacez.

Biraz sustuktan sora:

— Arpinka boyun taa kivrak olmus, peliin dd hep 64
g0zdl, — Mitinin mayill sesi duyguluydu. Sevgili karinin sa-
kinmasini usullandirmaa deyni, lafi diistirdi:

- Bién da te taligay1 kirda braktim. Beygirleri kuytuya,
grajdaya gotiirerim. Yaamurun koyusunda yakinda der-
mendaydim. Bildydim, ani buralardaysiniz, geleceydim.

- Saa ol, Miti, bizi biiiik beladan kurtardin, - dedi Arpi-
na, uzand: usaa almaa.
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Vereceykidn ugaa, Miti Nastacun ¢eneciind parmaannan
diidi, ki usak giliimsesin. Ceneciin altinda, kundaan katin-
da ne sa onun elini iligti.

- E, burada kisilmis ¢icek menevsa diil mi? - adamin
sagmasi taskin seving doluydu. Bir anda bakislar1 karsilast1.
Lafsiz duyuldu ikisinin da hasret cekmesi. Sansin, aradan
yillar gegmemis. Hersey yerindd dondu, susurgandu...

~Arpina, bin da menevsa ¢i¢ddn yanindan iilmediin
gecdmeerim. Siipelerim eridi, sin da bigey unutméérsin. Ya-
z1k, koruyamadik, onu, ne lddzimdi kayet korunsun.

— Miti, bu diinneedi ¢ok is insanin elindi diil, - Arpina
garipliini gostermedi,-saa ol! Otdd dooru biz kendimiz gi-
decez...

-Arpinka, bu ¢ivginda usaan kundaanda menevsa cicii
korunmus diil boguna!

Arpinanin giiliimsemesi giinesd karisti. Uzlerindi kis-
met gilaards, nicd dolayda yaamur damnalarinda giin. Bu
hatal ¢ivgin ¢imgirik gibi bir kipim mutluluk onnara celdi.
Gokti kusak peydalandi.

-Deyerlar, goktd kusak iiladmis, — Miti alifliydi.

Diil uzakta, kenark: evin aullarin aardinda peydaland:
bir kisi. Onu esap alip, onnar biri birin darsikli bakti.

- Déddu Diman yaamuru siiretmaé ¢ikmis, — kuskulandi
Arpina.

- Arpina, sin raat ol, ban geeri donecim, taligadan yu-
larlar1 alacam. Kiz1 koru, saaliklan bizi gelini baiit, -Miti
dénmaii ettiynan, kizgin 6ptii yavklusunun koorlu dudakla-
riny, da beygirlir edeendi geeri, yamaca déndii.

Arpina eteklerindin yapigkannari paklattirdi. Asaa yol-
lanacéykan yukar1 yamaca bakti. Miti beygirlirldn artik ba-
yir tepesinddydi. Herersi yasti, suydu, Arpinanin sa igi ya-
nard1. Hasasindan siiziilin yaamur suyunu, géz yaslarinnan
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karisik yudard:. Kiiiiyd etisdrkdn, bir baksa, yolda Lambu,
pagalari suval, yalnayak, onnara karg: gelédrdi.

-Aalemin karilar1 evdé bikti is yapmaa, siz neredi kald-
niz? Ne kazma, ne rubalar sirtinda?! - Lambunun kabaatla-
yan sindiran sesi Arpinay1 kendiné getirdi.

-Biz biiiik primejdiyadan kurtulduk. Az kaldiyds, ¢ukur-
da su bizi ¢ayira gotiirsiin, — karinin aalagan sesi Lambuyu
diirtmedi.

-Gidin evd, bin ¢ikacam, bakacam kazmayz, rubalari, -
sertlesirdi Lambu.

-Sindi ¢gamur, ayaklarin batér, kayér. Yaarina, yeri tepret-
tiyndn, aliriz. Kirda diil sade bizim iglerimiz kalsin e. Evi
gidelim,-yalvard: Arpina.

- Doneyim bir kerd kirdan, géreyim, ne zarar oldu, -vaz-
ge¢medi neetinddn Lambu, da yamaca yolland.

Evdi Arpina bakirlikta asili pinar suyunnan dolu kazana
daldi. O kanamazd: suya.

Usaa kurulara diistirdi, emzirirkdn, derin tirmalanmig
kaggaazina giitisiinddn siit saad1. Yavrucuunu uyudup, sal-
langaca erlestirdi, kendi digar1 ¢ikt1. Baggcada giimenin altina
artik senik menevsa ciceeni topraa haglaarkan, Mitinin iizii
onun goéziiniin 6niindaydi.

Sora batakli rubalari yikadi, gardaan altina sirasinca ser-
di: ilkin adamin, sora kendi hem usaan rubalarini teld diz-
di. Disarda igleri kolaylayinca, alaca karannik oldu. Arpina
ieri girdi. Nastacik uyku arasi aalaad1. Ana, ugaan yanina
oturup, onu sallattirdi. Uyku tiirkiisiinii "Aa-a-a, Bucak kizi
aalamaz.” gevsek seslin evladina enikunu ¢aldi. Te sindi
yorgunnuunu hem kari acilarini duydu. Indirdi iikliiktin
doseklan yorgani, da gecd igin pat1 dosetti.

Avsam karannu hanidédncd ¢6ktiiydii, agan kocasi evi
geldi.
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-Yd, karim, annat bana, kiminnin hem nerediydin ya-
amurda? - Lambunun igkilenmesi taa hayattan duyuldu.
Orada o nesd cangirdatti, devirdi.

- Bekleerim, s6la, - Lambu yaklagt: Arpinaya, tuttu ko-
lundan. Onun bulanik bakig: delirikti, — éldiirecim ikinizi
dé! - yaanmaklan mindar siiiimik karigikt.

- Lambu, Allahtan kork! O biiiik beladan kurtard: bizi! -
Arpinanin sesi kesnikti.

- Beki ona aldamag lddzim koyayim? Osa, bagka tiirlii
mii 6destiniz? Taa ii su sizi alaymug, ani bu ayiplu evimizi
getireceydin! - o tepmeldérdi, ne ayaana iliser.

- Sén yorgunsun. Dinnen, yaarin lafediriz.

~- Bu isi taa daykalarin diiiiniindd mi annastiniz? Hem
taa orada esap aldim bunu! - bitirmaazdi kiskangl: siipele-
rini sarfos adam.

- Otur, yardim edeyim sana soyunmaa, te leendi su ha-
zirladim, ayaklarini yikayim, - dedi kari, annay1p, ani ada-
mi1 yorgunnuk enseer.

Lambu leeni devirdi.

~Negin hepsi geldi, sin kaldin? - bitirmasizdi o.

Arpina aldi bir partal suyu erddn toplamaa. Usak aala-
maa basladi, onu salladi.

-Sdn taa cok mu orada eginecin? Ban adamuim, kari sa ya-
nimda yok, - sert peltekleyerik, adam cekti karinin eteeni.

~Ama bén adik yorgunum, acilarim da var, Lambu, -
inandiramaazdi kendini Arpina.

- Bana deyni yorgunsun! Seni biiiin kirda sevismaa do-
yurdular. Hem kariliktan ¢ikarsan, bana kiisma. Yanima gel,
dedim!

-Nastacik ta uyuméér. A-a-a. Nani-nani-na...

Lambu, inneyip, karisini kolundan yanina désaa kaskat:
gekti.
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-Bdn yakindayim, kizim. Uyu, pili¢¢iim...

Kocasinin hirlamasindan, yorgunnuktan uyku tutmazda.
Arpina kalkti, karannik pengereyad gecti. O annadilmaz aar
darsiklik i¢indéydi.

- Negin bu yagamak biiiik zeetd dondii? Gokteki boba,
neredd 6l¢ii bizim belalarimiza, acilarimiza?

Kosedd steonuzluk ikonaya kars1 discd duvada, o bagka
yasamaya umut edérdi...Kalkt: ¢etin neetldn her giiniin zee-
tini dayanikli gegirmad, ecelini sirasinca gotiirmaa.

@Zﬁﬁk sudan sora

Ertes1 giinii biiiik su yaptu zarar hererdé belli oldu: kirik
fidannar, molit edili aullar i¢i. Derd boylarina su getirmis,
da alamamusg yapilardan aaglari, kogan hem saman yivinna-
rin1, képdd yataannan biitiincd. Su iistiindd tizardi ¢itenda
klogka. Cok erda kopriileri su bozmugtu, gegik yoktu.

Insan evlerindén ¢ikip, alan-alan toplanardi. Kim neredi
bulunmus, ne yapmuis, ne gérmiis, kimda ne zarar olmus an-
nadardi. Kuvetsiz ellerini yayardilar.

— Allaha karg1 koyulmaz. $iikiir, ki kiitidd kurban kimsey
olmad.

Zarar1, kayiplar1 yoktu kim ¢evirsin.

Deredd su azalardy, ama akmasi taa hizliydi. Su boyunda
molitura i¢ind girip, insan toplaardi, kim ne ¢ikarabilirsi:
leen, tekna, ¢iten, hasir parcalari, tokat taftalar:.

Arpina da sokaa usak kucaanda ¢ikti. Orada isitti, ani
Vargi, kirdan gelirkin, seldd kendini kaybetmis. Geni raz-
geld yakinda gecenniar bulunmus, da kurtarmuglar. Ne kal-
must1 ugaklan ikisi da buulsun. Bunu tiiirendiynin, Arpina
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komusuykaya Linaya alatladi. Orada paylastilar gegirdik-
leri. Lénamin kayinnasi onu korku i¢in okudu, ii¢ yudum
ayazma igirtti. Arpina gok oyalanmadi, evi alatladi.
~Bulmugun vakidini maald gezmai. Bén bilmedim, nici
evdd ucunu bulmaa. O siindiik pali da geni kogannik alti-
na sokulmus, giiciild uurattim o piisiirii oradan,~kocas: bil-
médzdi needdn kavgay: gekettirsin, kinniini ¢ikarsin.

~Kér da orada brakaydin. Onun da cani var. Baksana do-
layda ne olér. $iikiir allaha. Bela aylandi bizi, - Arpinanin
nasaath sesi uzdu.

-Sana ne olmug?! Bakérim, ne girginnenmisin. Beki, an-
nadacan, ne¢in hepsinnan bileci evd gelmedin? Diin Zani
satra sopalar1 sirtinda vakidinca evi etisti. Sén sd, acik aazls,
hepsini kaybetmis, geler... Hergiin meralar1 kapacam sana
sopa aaramaa.

~Lambu, bén taa kuvetsizim. O liizgerli yaamur okadar
kaaviydi... O sel da ansizin beni yikt1, hi¢ annamadim, nici
ayaam ¢ukura kaydi, —Arpina, sansin, civginni yaamurun
kabaath yaptiklarini iistiin alardi.

-Dangalak, usaa da koruyamamigin. Senin gibileri ugak
bakacék... Usaan {iziindé nigan yasamasina kalacék. Bu be-
terd kismeti da ¢ikmayacék.

~Yalvarérim, betvalama. Ana-boba betvasi tutularmus.

~Aldirma lafi bagka tarafa. Taa ii s6l4, necin o sinsorlan
gukurda bildydiniz?

-Bdn ugaklan gaburga dalinda asili kaldim..., — ceketti
annatmaa Arpina, ama agan bakt1 kocasina, annadi, ani bu
giindan 6tad onnarin 6la da yufka uygunnuu biter.
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Suuk yaamur suyundan my, o-sa fena gozdédn mi, Arpi-
nanin giitist sisti. Biitlin giiiidesi koor gibi yanard, soluu da
haslaard.

-Emzirmeyi boglama, - nasaatlaardi Patalaki babu, ang1-
sin1 gaardiydilar Arpinayi evi.

Memi tenesini ugaan aazina verdiynan, Arpina sur hay-
vani gibi baarardi,

-Bir ugaa biilidiincd, analar ne sade ¢ekmeer. Saburlan,
kizim, - deyirdi Patalaki babu bildiini yaparkan: nazar icin
esneyd-esneyd okudu, kestirdi bir tauk, da taa sicacik bar-
saklar1 getin, kizarmug giiiisiind baaladi. Bir vakittan sora
onnari alip, bir piiské kirli yapaa koydu. Tiirlii otlar, ang-
larin arasinda menevsa da karigikti, suda kaynadip, hastaya
verdi i¢sin.

Aksinka leliilar1 Arpinayr dolagmaa geldi. Bilmediin,
needdn Lambu torsuk, iirek vermia calisti:

-Biraz saburlanmaa lddzim, bunnar gegegek. Arpinaya
taa zor, ac1 ondan.

-Ya yagamaya bén etistim, - puflddrdi Lambu, - beladan
belaya, kahirdan hig¢ gz agméérim, - homurdanard: o.

Kuvetli urup kapuyu, igerdén ¢ikti.

- Arpina, bim-biyaz o benizin olmug. Onun kaskatilini
kafana alma, y1v te burayi, - gosterdi Aksinka geeridi kaba
erini, - bu senseledd adam tarafi suuk iirekli hem cansiz.
Dédusu, svatu Petri, 1948-d4, acan insani Sibira kaldirardi-
lar, sade bir medaliyd yarim kiiiiyii satmugta.

- Altina m1 tamahlanmist1? - sasa kaldi kuvetsiz Arpina.

- O medali diil altin. Onnarda ¢ekmecidi kiiflenmis, yu-
varlanér, - iirengli titsilendi kari.
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@elalz primejdiyd

Gegiérdi yillar. Arpina ald1 alimuni iireend kayet yaban-
c1 adamnan yagamaa. Omiiriindéd ¢ok dayand1 Lambunun
cansizluna, sarfosluuna, hayirsizluna. Buldu kuvet acimaa,
prost etméé kocasini. Ama Arpinanin yalpaklu, hayirlu en-
seydmedi adamin kaskatiluni.

“Sabur hacrydir, meyvasi tatlrydir’- taa kiiciiktin igittiy
soleyisd gord, hep ii vakitlara etiseceend umutluydu.

Sovetldr kurduu yasamak diiz yola ¢ikardi. Kolhozlar
edenirdi tehnika, magina, ama onaar etismaszdi. Biiiiydn ku-
lileri, tosunnari aligtirardilar arabayy, taligay: ¢eksinnir. Zee-
delenirdi kogsuda yeni mal.

Maaledé Hristaki Simonun evi yamag eteendi kiiiiyiin ke-
narindan ikinci evdi. Onun delikanni ¢ocuu Kosti kolhozun
bir ¢ift tosununu koguya alistirards. Utilenniktd onnarlan evi
geldrdi, baalaard: onnar1 aul boyundaki salkim fidanina, ken-
di da aul i¢ina girérdi. Tosunnar sa iiriik. Bir giin ceki-ceka
Gatiyl, bosanérlar, da oynasarak kopederldr kagmaa sokakca
agaa dooru. Kopriiniin sa yaninda ugaklar oynaardi.

O giinii Lambu bir-iki meciciylin evin sokaktan yani ba-
sinda kurcelli maazanin girlecini igladrdi. Isittiy gibi sokakta
cangirtlyl, adamnar sokaa kagti. Lambu ¢ok diisiinmedain,
baararak “Ho!!!’”, tosunnarin &niind gikér, boyunduruktan
tutunmaa ettiynén tirkiik hayvannar bir tarafa alér. Adamin
flanisi iliger taligaya, da bir parqa erd tosunnar siiriiyer onu
yolda toz i¢indd. Bundan bozuk hayvannar kopriiyi yakin
yavagidi.

Kasavetsiz oynayan usaklar sas-bes oldu. Lambunun se-
sind, ¢irkin gamataya insan toplandi. Uzii-g6zii kan, Lambu
kendini kaybetti. Arpina diitinerik ¢ikt1 sokaa, kucaklad
adamu.
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- Kaybederiz onu! Bir taliga bulun! Bolnitaya! - tanin-
maz titsi sesldn baarard: o, fitasinnan da sildrdi kocasinin
tizlind.

Razgeleyd yakinda bulundu Miti taligaylan. Kos icini
dogettildr saman, {istiind koydular bayilista Lambuyu, ya-
nina Arpina oturdu, aldi kocasinin bagini kucaana. Dolay-
dakilar nekadar yalvardilar, gitmesin: Cadira yol uzak, iikli
giitiddylan stirtmeycek, ama isitmad da istimedi. O aala-
maazdi, durup-durup, sesedirdi: “Lambu, isidermisin beni?
Nerin acryér? Ne yapayim, bey?” Onnarlan taligaya oturdu
Arpinanin Vani batiisu. Arpinaya yol bitkisiz goriindii. Ne
sade yapmadi, ama Lambu kendind gelmedi. Gerii gibi git-
tiydildr, Arpina esap alinca, ani taligada ezdovoy Miti.

- Miti, prost et. Sindiydddn gormedim, ani terbiilerdi
sdnsin. Lambu gelmeer kendini. Taa ne yapayim? - Arpina-
nin yaslar: bosandu.

- Gadirda anilmig doktorlar var, onnar yardim olacék,
korkma. Diitinmi okadar, diil bir cana cuvaptaysin, - Miti
suazladi onun omuzunu, verdi i¢sin su, ~-Lambunun giitide-
si kaavi, enseyecek, bu primejdiyay1 gecirecek.

Lambunun kayingusu Vani hem Miti ¢ok kacindilar
Lambuyu bolnitada erlestirinca. Onu doktorlarin elini ver-
diynin, Arpinanin acilari geketti. O usaa kaybetti. Cocucak-
t1. Birtaan da ugaklar: olmadi.

Arpina kendi dé yufkaydi, ama kocasinin yanindan ary-
rilmadi, taa o biraz diizelmeyicid. Adam zoor dooruldu. Ici-
ran biitiin yagamasina kaldi. Baginda dikis yerleri raatsiz
edirdi. Ilerki kuvedi 614 da erind gelmedi. Tkinci ¢ocuunu
da kaybettii i¢in kahir onu diistirdii. Arpina kayildi, kocas
tasora da sertlensin, ama agaalamasin. Te gindén sora 30 yil,
nicd o yok bu diinneeda.

Ozamandan beeri, Arpina kara ¢emberini ¢ikarmadi,

68



-)Qﬁ @j’Zenev;alar crvginda /%D\’-

bagka kismet aaramadi. Kocasinin sertliin maanasini bilir-
di, annaard1. Bucak tarafinda adamnarin taa ¢oyu boli ka-
nirikti. Beki da, diil iiliind4n. Sert Bucaan yagayannarin iis-
tiinddn gecén fena tarih liizgerleri onnari piskin, dayanikl,
kaskat1 yapti.

Step hem halk buldular biri birini.

Olmaly, diil bosuna serbestlii sevin halk kayil oldu diil
biiiik berekerli kara, tavlu topraa, hem kayet kuru klimath
yerd. Kurak yillarda yazin burada mezar hirletlin kazaméér-
lar, topraa tirpannan buka-buka kopardéérlar.

Step td kabletti onu sevin, kirlarini yagayan hala getiran
orta boyda, kurgaf, ¢emirek, dayanikly, imeyi diil tamah in-
san1. Bu halk siki tutundu topaktan, da ayirik otu gibi onda
derin kok salds, burada soyunu ilerletti. Bucaa baaglad: de-
delerin adetlerini, onnardan isitmai tiirkiileri, masallari.

Zeetlerd dayanikli halk, diivendd cakmak tag1 gibi, kakil-
d1 bu topraa. Igletti zor verildn topraa diil sade bereket icin,
ama duyguylan, ani bu ona Allahtan adanmuis yer. Biiiik gii-
naht1 Goklerddn baaslanma yeri bakimsiz brakmaa. Dede-
lerdédn kalma sozleri: “Isld hem duvada ol!” - o getin tutard.

Onugtan, Arpina babu garipli annardi: geng unukalarin
diinneeyad daalmasi - kayiba gitmik yol. Ayirilmak biiiik
tragediyaydi iki tarafa da: nicd Bucak kirina hep 614 halka
da. Onun milleti biiiik beladaydi. Inan1 derindi, ani bu ya-
bancilaa daaligmanin bitkisi olacék...

Pencerenin 6tddnda geci aralanmaa bagladi. Arpina babu
0ld da oturaard patta, kuptor sobanin yaninda. Bir geceyi
stymadi onun aklindan ge¢én bahti. Gergektin gegirdii, dii-
sinmekleri, umutlu istedikleri karist: diisiina:

.. Kiiciik kiz¢aaz fenet basinda, bir testi menevsa elinda,
seslin giilerdk, kagard: iceklik icinda giind karsi, O arif kiz-
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¢aaz Arpina babu kendiydi mi, osa kiigiik Aniitactkmuyds, an-
gis1 Obiir icerdd siipesiz uyuyaard: anasimn giiiistindd tutulu,
angist yaarina vatizliini kabledecek? Arpina uyukladiyd mu,
osa bu onun istedii umudu mu ¢ikardr sevinmeli kizgaazin
tiziinndn Bucaan agikli selemetind? Sesi da ¢ancaazli étdrdi
menevsali merada...
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