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Onsiz

Derindén annamaa romanin adini bizd yardim olacek
“kadem’” lafin sinonimneri: kismet, mutluluk, uur, basari.
Burada gosterili diil sade yaratmanin ideyasi, ama onda
poetik siireti, lirika motivi giléér.

Romanin igindeki olaylar1 sovetldr zamaninda, XX-ci
asirin 70-ci yillarinda geger. Bu epoha tarihté, “durgunnuk
donemi” adinda kald.

Cenkldr, devirim hem bagka sarsinti sirasinda bu
onsekiz yil (1964-cii yildan 1982-ci yiladan) Sovetlér
Devletindd “altin zaman” gibi biliner. Bizim Ana vata-
nimizin 6miirtiiniin binnarlén yillik istoriyasinda bu vakit
en bulutsuz, en kademni zamandir.

Bakmadaan ona, ani bu tarih donemi i¢in var ¢ok biri
birini kars1 duran fikirlédr, bu zaman industriya hem ¢ift-
¢ilik, bilim hem kultura gelismesinnin, gumanizmaylan
hem hoggoriilen belirtili.

Ilgi ¢ekici bicimdé avtor kolhoz sistemasinda kiiiilerin
yasamasini annadér. O gosterer, nicd bu épohanin ii hem
koti taraflar1 Bucaan yasayannarin (angilarin taa ¢oyu
gagauzlar) diinnya duymasinda yansiyer.

Bu kiyat bk naalet duygu icin, yerd ter dokén
kircilar i¢in hem 6miriin mayillu i¢in. Burada, nicd da
yasamakta, insan arasinda baalilik hem satmak, sertlik
hem yalpaklik yannagik gider.

Avtor gosterer gercek sevginin yaradici kuvedini. B6la
sevgidin Yerdd hayirli izlér kalér: gozal bir yapi usaklara,
yenidén diiztilmiis kiii merkezi, yeni bir cancaaz, angi-
sin1 romanin geng kahramani Kristina kendindd duyér.
Pak, derin duygu saklanilmaz, ondan dolaydaki insan
arasi da taa i¢tdn inanni olér.
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Romanin merkez kahramanmi — toprakta ¢orbaci,
kolhozun Ondercisi Andrey Mercan insanda namuzluu
hem ¢aligkannu1 saygiléér. Onun islerindd hem yasama-
sinda dooru agiklanér gagauz adamin getin harakteri hem
bagka millet dzellii. Okuycuyu mayil eder onun dooruluu,
eminnii, printiplii. Ama tiirlii durumnarda yok nicé {iz4
¢ikmasin onun sertlii hem inatlu da.

Yaratmada var ¢ok bilgi verdn kipimnar, ani genisle-
derldr insanin diinneyé goriistinii. (“Gelincik sigani™)

Avtorun zengin, sirali dili diistirer solentileri, angi-
larina gord gagauz dili kitli hem yetersizmis, ki onda
tiirlii anlayislart hem derin duygulan dild getirmad. Bola
diisiinceler peydalandi o lizerd, ani ana gagauz dili ¢ok
yillar saygida hem her uurda kullanmakta diildi.

Bunu annayrak, avtor dialoglan zengin romana ¢ok
sbleyis hem atasozili koyér. Doorudan konusmalar yazi-
ciya verer kolaylik konkretlemé&é annatmalar1 hem kahra-
mannarin harakterlerini agmaa. Okuyanda olér kolaylik
laflarda yazicinin ruh fikirini kavramaa.

Gagauz halkin tarih yolunda oldu 614, ani okumak
hem konugmak kendi dilindd ona zor veriler. Okuycuya
vermad kolaylik romanda buluverméd istediy yeri, avtor
romani kii¢lik pargalara pay eder, da herbirind ad koyér.

Stipd yok, ani M. Mercankanin yaratmalar1 gagauz
dilind bakisi diistirer, okuycunun dilini zenginneder.

Peydaland1 yaratma, angist avtorun diil bir yillik
hasretliini hem diisiinmeklerini i¢ind ¢gekmis.

Hem taa bir is... “Kadem kaynaa” adina romanin ideya
temas1 gagauz literaturasinda ilk olus.

Lidiya
Baurculu-Lazareva




Roman

Kasabadan duuma “Almalik”
kiiiiyiind geeri donmik

— Kulaama ¢alindi, ani seni buray1 ¢orbaciyka
koymuslar, yaslay1' Ustiind alarmigin. Isteerim bilésin,
kizim, ani burada diil pak er. Gecelerdd bu evlerin tavan-
narinda tilsimnar biitlk samata kaldirarmis. Kendim
gérmedim, igitmedim, ama insan bosa soldmeycek, —
fisirdddrdi Kristinanin kulaanda yaslay1 gbzedédn, Zafira
babunun tutnuk sesi.

— Bu — bir betvali yer. Nicd gorersin, burada fidan,
baska esillik zor tutulér, cicek td siirek agér — bisey
thméér?. Vakidin birindd bu evldr en segkin yapilardi
kiitidd. Corbacisiz kaldiynan, bir vakit bos durdular,
taa sora usaklara yasla burada erlestirdilér, — ihtiér kari,
yumup gozlerini, enikunu salladi kafasini, gosterip, ani o
taa e-he-he-e-e nelér biler.

— Te geldi vakit burasimi enidén diistirmdd, gozel-
letmdd, — Kristinanin giral1 sesi inannt umutlan doluydu.

— Burada c¢oyu calisti, kizim, ama bisey ilerleddmedi.
Sesld, negin:

“..Bu evldr kolhoza kaldilar bir seremet varlikli
adamdan. Sokak¢a ona Trusgu Kosti deyérdildar. O bir
mukayet gospodar adamdi. Kaavi 6kuzleri vardi.

Besli beygirlerin sirt1 atlas gibi yalabiyaardi. Trus-
¢ular — ¢aliskan adamnardi. Haylaz olan averi topla-
méer.

* ey

kadem — g.s., £.s. mutluluk, iilik, uur; cuactbe, GnarogeHcTBue, ynaya.
! yasla — g.s. usak bagscasi; siciu, nerckuii ca.
>1hmaa — biiliyiip, ilerlem&d; unu 8 pocr.
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Bu lizerd, o dolagik kirkinci yillarda, onnari kiitidin
kaldirdilar. Ne ¢irkin vakitlardl! Ansizin insan1 geci
dodseendin alip, Rusiyanin cendem gibi pustiyalik erle-
rind haydadilar.

Da bén te ne isteerim s6lemid, kizim: ¢ikarkan evin-
dén, Truseu Kosti can acisindan ¢irkin betvalamis bu
erleri. Adam kabaatsizdi, onustan betva tutulmus, —
Zafira babu biililttti g6zlerini, gdsterici parmaannan bas-
tird1 Kristinanin kolunu da annatmasini bitirtti.

— Ama buncak yil geeridd kaldi, beki, o betvanin
kuvedi gecti, — geng insan savagti Zafira babuyu giicen-
dirmemé&d. Piksa Kristina kendi biiii, betva kuvetlerinid
inanmaazdi. Biraz disiiniip, ekledi:

— Sanérim, geldi vakit enilemé4 yapilari, neredd usak-
lar bulunér, — distinceli dedi Kristina. Onun darsikli
bakis1 gezirdi artik ¢okiik yapiin sarkik sagaanda, ¢ap-
razlagmis kapularinda, pengerelerindi.

— Beki di sén Allahtan buray: yollanma, — kist1 omuz-
larin ihtidr.

Bir kisa susmaktan sora Zafira babu ilerletti lafi:

— Gordiim seni dd diistiindiim, gideyim, bakayim, bu
insanin neetindd ne var? Olmal bilersin, evimiz yol asir,
kars1 bulunér. Pravleniyanin® teklifind gord, ddduylan goze-
deriz burasini. Bén — giindiiz, dddu — gecé. Birkag rubli
Odeerlédr. Dadu kimi sefer gecd vakidi sakadan deneer beni:
“Git, don oradan, bak, zararci bisey yok mu? “Bak, biler,
ani bén, karillumnan, gecé esiin digyanina bile basméérim.
E, gideyim bén. Karinin ev isi bitdr mi?

Yalniz kaldiynan, hererdd izleyén hasretlik Kristina-
nin canini sikti. Makar, o ihtidrin hepsi laflarini tamana

* pravlenie — g.s. opras ¥ MecTO yrpaBieHUs KOJIXO30M.
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tutmadi, ama ne-sd Ureend damnadi. Bir di baksan, bu
kosd kdr dd ani betvali erd benzédrdi: kuru ciba otluk
i¢ind4 birkag yufka fidan tilisliz durardi. Buray1 yaragsma-
azdi laflar: “Usak basgas1”, ani eski tokatlarin tstiind4,
bir ¢atlak taftada yaziliydi.

Kolhoza isd

Kiitiddn ilk ¢ikmasinda Kristina onalt1 yasindaydi,
acan o kasabaya Ulirenméd gittiydi. Baht1 614 dondii,
da orada ¢alismaa kaldi. Sindi derin kahir1 onu kiitiyd
cevirdrdi. Kaavilestirdn, piskin eddn keskin sancidan
sora, o artik diildi o korpé, kayet sakinan kizgaaz.

Is i¢in o kolhozun kontorasina* geldi. Kolhoz basi
Andrey Konstantinovig Mercan kabletti onu yalpak. Kiz
uzattu incé eli o oyaladi sert, ama sicak aucunda. Adamin
deney#n bakisindan Kristinanin tikennendi etleri, ama o
gozlerini kolvermedi. Bu haldan tizii pembelendii igin,
insanin haberi yoktu. O diplomunu 6nderciya raath verdi:

— Sizd is i¢in geldim.

Ac¢tiynan diplomu, ilin giilimsemdk dirttii ¢orba-
cinin incé kara biyiklarii. Bu kipim kiza verdi kolaylik
taa kugtikliiinddn uzaktan uzaa tanidu mayilli adami
yakindan siiretsin. Onun genis annili, kemer burnulu
esmer Uizl igtén sicakliklan silaardi.

— Diploma gord — uirediciysin. Bizd, sansin, simar-
lamaysin. Usak basgasina ¢orbaciyka lddzim, — sevindr
oldu kolhoz basi. Ama agtiynan “Caligmak kiyadini” sasa
kaldi:

“kontora—g. s., t.s., biiro; Ha3BaHHe aAMHUHUCTPATUBHO-KAHLEISAPCKHUX
OT/EJIOB.
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— Diplomuna gord is bulunmadi m1? Proekt institu-
tunda mi ¢aligtin?

— Ol4. Kisadan annadilmaz bir is, — dedi Kristina.

— Nici da olsa, yaslaya diplomnu spetialist 1d8zim, —
umut verin sesldn dedi Andrey Konstantinovig.

Adam taa bir kerd gozddn gecirdi geng insani, da kendi
basindan gegirdikleri stipelendirdi onu, ani bu biyaz, incé
tenni insan kiitidd oyalanacék.

Kristinanin nesi tireend damnad:

— Bana kalsa, sizdid neyésd stipd peydalandi, — kizin
geng agik bakisi sakindirandi.

— Yagamak gosterecek, — laflarini, sansin, bir tarafa att1
saabi, ama onun boz-esil gozleri tireklendiréndi.

—Gerg#d bitkiydddn s6ldmediiniz i¢in yazik. Beenerim,
acan hepsi agiktan lafediler.

— Geldiynizd sevinerim. Bir daavamiz kapanér, —
tirektdn giilimsedi kolhoz bagi bir silipesiz, ani bunda
problemalarin ¢eketmesiydi.

Kristina kars1 giiliimsdmedi, ki duydu: ona inan taa
yok.

Biiiin ¢aligma erind o geldi erken, taa orada can-cun
yokkan. Gezdi biraz aul i¢ind4, sora oturdu eski sundur-
maya. Bir nedédn onun yamna, drdek gibi, iki tarafa salla-
narak, geldi Zafira babu. Soluk-solaa etistirimeyrdk, o
kolverdi aar giitidesini dolmaya, Kristinanin yanina.

Biiiik samatali kasabadan sora bu sapa kosé suskundu.
Caninda darsiklik uyandiran fikird o savasardi saayip
¢ikmamaa. Aul igini g¢ez-¢evrd dolaylayip, neetlendi
burada biiiik is agmaa. I¢ind4, derin bir kosecikté, peyda-
land1 umut: butakim kasabadan geeri kiiiiyé ¢evirén kahi-
rindan kurtulmaa.
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Avsamnen evdd malisi dd ona umut verdi, séleyip,
ani belli biitik giindd kolhoz baginnan is lizerd yakindan
tanisti: bu gilin Strateniyd, agan ihtidr Simon ¢ok bekledii
kirk glinniik Iisus Hristosu kucaana aldi — evelki eski
zamannan eni devir® karglast1.

Ik kerii kolhozun dnetim
organin oturusunda

Devletin hem Komunist partiyanin plannarina gord
isleri gotiirma4, kolektiv ¢orbacilun miilktinii® kullanmaa
deyni, kolhozun vardi 6netim organi — kimdén s& kalmisti
ona rus dilindd “kolhozun pravleniyas1” demé&i. Buray1
se¢ildrdi her uurdan en kafali spetialistlir’. Onnarin
oturusunda ayda bir kerd kolhoz islerind analiz yapilardi,
Oonemni problemnér ¢6ziildrdi. Haftada iki kerd da topla-
nardi her uurda ¢alisan 6ndercildr yardimcilarinnan taa
konkret giinniik islerini incelem&d. Kristinaya ilktédn fasil
geldi, ani bold toplantiya “nardd” deyérdildr. Cok kerd
ona giiliinglilydii, nicd rusca laflari, aktentli diistirip, ana
gagauz dilind katardilar.

Birkag gilindin sora onu da kolhozun kontorasina
“nardda” gitsin sesettildr. Bagtan burada uzun laf ¢iftgilik
problemalar1 i¢in gitti. Herbir spetialist ¢aligard1 gostermé,
ani onun uuru en lddzimni, hem 6nemni. Kristina darsikli
bakardi salonun aginik duvarlarina, tozlan klii pengeré
perdelerindd. Onun artik basladiydi canmi sikilmaa, agan
kolhoz bas1 danist1 salonda bulunannara:

>devir — g.s., t.5. 3pa, 3n0xa.
*miilk — g.s., &.s. varlk; imyiecTBo.
7 spetialist — g.s. £.5. uzman; cneunanucr.
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— Bizim kolhoza geldi eni spetialist Kristina Ivanovna
Fazli. Onu aldik usak bag¢asina zaveduyuscaya, deme-
déédn, saabiyka. Tanigtirmaa onu gereki yok. Coyunuz
biler, o bizim kiiiilii insan. Kristina Ivanovna, birkag giin
kolhozda istd bulundu, taazd bakislan, olmali, var ne
s6lesin.

Kristina kalkti. Hepsi, sansin annagipta, onun tara-
fina bakti. Tiirlti bakistan insanin {izii sakinar gibi oldu.
Bir kipima, sansin, 6niindé yer goctli. Ama te o kaldird
kafasini, i¢ind derin soluk aldi, da gézdén gecirdi zalda
oturannari. O getin bakistan ¢oyu kafasin iiltti.

— Beki bédn bisey eni sdldmeycdm, ama biliner, ani
hepsi laflar hem isldr bosuna, acan kii¢iik usaklar bulunér
ola erdd, nereyi ayip hem titsi geler girmdd, — aciylan
sesindd dedi Kristina.

Zalda kimisi, bakip predsedatelddn® yani, giiliimsedi,
kimisi sabursuz bakti saadina, kimisi sakinmadi sesldn
esnemdd. Belliydi, bu is i¢in laf seftd gitmeer, ani bu
sorug biktirmis hepsini.

Bunu annay1p, Kristina salondakilara bakti, sora pred-
sedateld danisti:

— Andrey Konstantinovig, bén yalvarérim, bu avsam
gidelim orayi, da erindd bakalim, ne var kolay1 orada
yapmaa. O yapilar ne halda, zor laf bulmaa.

— Kaér diil okadaradan, nicd burada solendi, ama eni
g0zda — taazé bakis. Devlet planina gord var karar bizim
kiitidd ugaklara biitik bir yap1 kurmaa, ama hep uydu-
raméérlar, bizi sira bir tiirlii gelmeer. Ileri dooru diisii-
nilirtiz, ne orada yapmaa, — dedi ¢orbaci, nesd nisanna-
yarak bloknotuna.

8 predsedatel — baskan; pykoBoauTeb.
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Onun lafindan annasildi: buna az umut. Sora araya gir-
di bagka soruslar. Oturusun sonunda, giiliip sélenén bir-
kag¢ porezend, hepsi daaligti. Kristina erindén kalkmadi.
Masadan kiyatlar1 toplaarkan, predsedatel goz atti1 zala.

— Ne oldu? — kii¢iik usaa danisar gibi yalpak sordu o.

— Te bekleerim Canabinizi, ¢linkii yaslaya gidecez, —
Kristina onun aklina getirtti onu, ne taa unudulmadiyda.

Adam saburlu s6ledi, ani bu avsam onun var bagka siki
isi, nasinicd savagacék bulmaa ar a, da uuramaa ugaklara,
ama sindi o alatléér. Ani sekretari Sanda bu avsam yok
yerindd, da o kendi kitleycek kapulari. Onun sesi inan-
diricrydi.

— Siz kayil olmayinca oray1 gitmé4 gindi, bén buradan
¢ikmiycam, — dedi Kristina enikunu, ama ¢etin.

Corbaci giilimsedi tifkdyldn karigik:

— E-e-e, bizdd bold gegmeer. Yok vakit oynamaa.

— Af edin, bu diil oyun. Kér oyun da olsa, 144zimn1
oyun. Ne yazik, ki insan biitidiik¢d oynamaa unudér.

— Bén alatléérim, — kars1 laf kabletmeyén tonda dedi
saabi.

Kristina erinddn kipirdanmadi. Goriip, ani yalpak-
liklan olméér, predsedatel sertlendi, ki Kristina {itirenik
insan, 144zim annasin, ani bold olmaz. Bir giin o topla-
yacék spetialistleri, da duigtineceklér, ne orada yapmaa.

— Onnar uzaa daalismadi, — yannadip kafasini pengeré
tarafina, Kristina gosterdi disar1 dooru, neredén isildilérdi
adam sesleri.

Andreyi sikletd atti. Geldrdi, bu inat insani, tutup
kolundan, salondan uuratsin. O masada yapraklar1 sert —
sert atip, erinddn diistirdrdi. Bakist ¢imgirikli gezéirdi
oturus salonunda, aylanip bu, nicd ona geldrdi, inat hem
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lizsliz insan1. Te soleyceyekén birka¢ keskin laf, o atti
goziinti Kristinaya: geng insan uslu oturard: erindé. Agik
darsik, i¢ind gecén bakistan adam dura kaldi. Keskin laflar
nereyisé kaybeldi. Glitisiind4 bir fasil sicak yayilardu.

Spetialistlir usak basgasinda

Predsedatelin teklifind gord, zala tez geeri dondulér
kolhozun ekonomisti Kosti, yap: diizdn brigadir Vasi,
injener Ivan Ivanovi¢ hem taa birka¢ uzman. Kisadan
annasip, oturdular eni avtobusa, angisini predsedatel diil
coktan komunist partiyanin rayon komitetindd kaginip,
kolhoza deyni ¢ikartti. Cok tutmadi, nicd onnar artik usak
bascasindaydi. Bu erin iprakluni saabi bilérdi, ama kiitida
biitik eni yap1 kendi bagina kaldirmaa kolhoza yasakti.

Oliydi sovet sistemasi, biiiik obyektlar kurulardi genel
devlet planina gord. O plana bakarak, okullarin, kiiii
sovetin, kultura merkezin, magazinnerin, stadionnarin,
pogtanin binalar1 herbir kiitid4 birtiilii proekttaydi. Herbir
initiativa gegérdi biilik biirokrat diizenindin. Onem-
niydi dostluk, senselelik, hem para, angisinin adiydi
“korruptiyd”. Dooruluu aaramak basarisizdi.

Bu avgam Kristina 614 laflar buldu, ki annagildi — bura-
sin1 bu halda brakmaa olmaz.

— Yap1 daalér, nas1 — nicé kaavilensin, diiziilsiin 144-
zim, — hepsi s6ledii fikiri topladi bireri brigadir Vasi.

— Onun yok neresini diizméa. Burada temeldén bir eni
yap1 koyulsun l&&zim, — kayil olmadi s6lenmisldn Kris-
tina.

Onun yapilmaksiz ariflii, hosluca dayaniksizlu kendi
roliinu oynaardi, ama predsedatel gend da bu sikidan
almaya verilméézdi.
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— Mhi, — sesldn giilimsedi o, — biz sevineriz, ani
aramiza bola bir a¢ikgdz insan geldi... biz kendimiz di
diil ani istimeyelim herersini diizm#4 nica duser, — laf
ayirardi kolhoz basi, bolay bu genci giicendirmesin, onun
havezini almasin.

Kristina bunu annayiverdi, geliverdii ac fikiri “onnar
beni sakaya tutér” o att1 kafasindan, engel etmesin ona
kararliliklt olmaa.

— Anrey Konstantinovig, aylandirmayin, laf ayirmayin
s6ldyin doorudan.

— Doorudan solediynin, genglédr sert alér, alatléér. Ol4
olmaz. Diil ani bizim aklimiz vermeer, neresi nicé 144z1m
olsun, — nasaath dedi adam.

— Yeni yap: kurmaa deyni, ilk ne var: yukardan,
rayondan izin 1d8zim olsun, plana koyulsun, ikinci: yilin
ceketmesindi biidjettén para boliinsiin, — Andreydén pay
tuttu ekonomist Kosti.

— Yapilar proektsiz olméér. Bu dokumentlér vakidinca
simarlansin 144zimdi, — ekledi injener Vani.

— Kisadan, annasilér, ani bola biitik isldr biseydédn—
biseya, ansizin ¢ekettirilmeer, — kestirdi lafi ¢orbaci.

— Beki, kim-kerd 148zim korkmamaa sapmaa isle-
nilmis patikadan? — verilméa isteméézdi Kristina.

Andrey bakardi bu gencd, dd benzedédrdi onu umut
dolu korpé ¢otuk filizind.

“...0 taa haglanmamus, bilmeer, ani yasamak sandiimiz-
dan ¢ok taa dolagik. Raykomda duyulsun, ani kendi bagi-
miza is ¢ekettirmid isteeriz, da var ne zeetlesinnér. Plan-
dan disanina ¢ikana kars1 ¢ikméérlar, suvazlaméérlar...”

— Biilind etir. Herkezimiz diigliner, ne var kolay1 yap-
maa, bir giin ara bulduynan, toplaniriz gend, — kestirdi o.
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Zeetli avsam

Evi etisincd gé¢ oldu. Yikanip, Andrey alatlad: pati-
na, ama neetlér dinnenméi bosaydi. Bir dd goziindd uyku
yoktu. Biraz atilip doseenda, o kalkti, disar1 ¢ikti, yakti
tigaray1. Biiiik yortuya kars1 gibi bir gecdydi. Hali da kéir
uzun yola hazirlanmaya benziirdi.

Duuma topraan kokusunu o eniddn derin duydu:
“Onun topraa, tarafi, insan1 — te ne diinneedi var olmanin
¢liriiméz 6zii.” Akl sevinmeli bir olustan &biiriind ugardi.

Aklindan gegcti, nicd kiiiid4 insan onu kolhoz bas1 ayir-
d...

Anasi, Doni, buna kayil diildi, ana {irdd duyardi, ne iik
yikilér oolunun {stilini.

—Yo6netimnik — zanaat diil, oolum, o — insana araliksiz
izmet. Bizd bu diil 148z1m, ¢ocuum. Buncak y1l saaluni
verdin o hayvannarin fermasini ayaklandirinca, sindi di
bu cuvapli iik. G6zlim agikkan, getir bir insan evé. Bagla-
dim isleri enseydmemaéi. Elim-ayaam tutarkan, unukala-
rim1 sallamaa isteerim, giicenikli yalvarard kar1.

— Mamu, ani zanaatim evlenmemin engeli diil, onu
bilersin, — Andrey kabaatli bakti anasina, sarmast1 onun
artik iilik omuzlarina, — insan inanér, kuvedim var, yok
maana atilmaa.

Andrey kolhozu yufka halda iistiini aldi. Artik, ii¢ yila
yakin o kaavilddrdi kolhozun ¢orbaciluni.

Ilerki, sansora biitik yasli kolhoz basi, angisina devlet
planindan kaard, 6nemni bisey yoktu, artik Snetimnii
gotlirméd enseydmaézdi, islér asaalaard, dolasardi. Prav-
leniyanin azalarin nasaatlarina sesirgenmiizdi. Onda
basladi duyulmaa maniyali korku, ani kolhozun varlu
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her taraftan taginip — ¢alinér. Bu sebeplédn, sur hayvan-
narin fermasini doz-dolay basladi koruntu i¢in tiisek
kaldirrmnan sarmaa, neredd karannmiktan karannaadak
greyderldr horuldamasi kesilm##zdi. Biiiik har¢ yapi-
lardi, binnérlédn rubld gomiildrdi 1d4zimsiz igd. Belli ki,
corbacilikta olard1 zarar, hirsizlik, ama harci uzun dolayl
kaldirima onnar tutmaazdi. Piksa, kiitidd ¢ok taa 6nemni
problemnar vardi, angilarini ¢6zméi finans etismézdi.

Ozaman, Pravleniyanin azalari danisti Kolhozlarin
Sovetingd, Rayispolkoma, Partiyanin Raykomuna diisti-
rilsin kolhoz basi. Ama birerdd buna kayillik vermedilér —
Sovet sistemanin kanonnarina gord komunist partiyanin
azasi olan 6ndercileri, ne di olsa, yerindédn uuratmaazdilar,
cikarip diistirméézdildr. Bu kanon devlet kuvedin en itisek
basamaandan en agaakisinadan iglddrdi.

Tezdd, yash predsedatel hastalandi, da ¢ok siirtmedi,
6ldii. Onun simarlamasina gord, evdekilédr, gobmdii onu
hep o boz kostlimunnan, ani son yillarda sirtindan diigtir-
méédzdi. Yanina koydular taginmis boz paraliyasini.

Universitettdn Andreyin aklina sendiydi toprak refor-
matorun, Potr Stolipinin, laflar1: “Fakirlik — esirliklerin
en kotlisti”.

Insana o verdi kolaylik evdi kus, hayvan tutsun. Ken-
dind4 varkan, kolhozgu okadar aaranmaazdi ¢almaa.

Kiiiida kollektiv ¢iftciliin daanikluni topladi, kaaviledi,
rayonda ilk yerd kaldirdi, kendind saygi kazandi. Diiziili
kolhoz ¢arklar1 orilydrdi arasiz. Ama son zamannarda o
duyardi, nesd etismeer, yaliz’ geger, siiliner. Kimseydi
peydalanmaazdi taazi girislik. Kabaat1 kendind4 bulardi.
Annaardi: balik basindan bozulmaa ¢ekeder... Kolhoz

? yahiz — alif; »xap.
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igleri tukurlanaardi kendi zaatina. O 6zl4érdi haliz vergi-
sind gOrd zanaatin1 — bilimsel hayvancili. Diil ¢oktan
studentlik dostu Bilim — Aarastirma Merkezi Rusiyaya
teklifini tekrarladi. Piksa, devlettd da her bir uurda krizis
bagladiyd: annasilmaa.

... Te geldi bu geng insan, da duyuldu keskin taazi esinti.
Andrey taa bilmaézdi ne igin, ama annagildi, Kristina geldi
o0 bunalimda, nezaman ona l44zimd alifleyici.

Makar, bu onu aligilmiz ritmadan ¢ikarardi, ama bu
insandan esti ruh titiseldédn eminnik, angis1 simarttt onu.
Adamin disiindtitind gord, taa derin havezid onun cani
artik kaskatilandi, da biitik duyguya kapilmak ¢ocukluk
davranigi gibi geldrdi. Ama kizin {izii hep bir 6niindydi.

Beklenilmedik karar

Erken sabaaylen kabinedini girdiynén, ilk ne Andrey
istedi — gormad Kristinay1. Cok tutmad: diisiinméd, ne
maanaylan teklif etmé4 onu kontoraya.

Hizl1 6rilytistén geng insanin yanaklari al parga olmustu.
Alip onun seldmini, Andrey elinnén gésterdi karsiki yeri,
ama Kristina oturdu bir tarafta duvar boyunda skemneys.
Andrey Konstantinovi¢ ne-si bloknotunda nisannaardi,
g0zlin ucunnan da siiredérdi kizi. Koyu maavi palto onun
glitidesind tipkiydi. Yakasinda yalabiyardi ufacik bros.
Basginda baaliyd: a¢ik maavi inc4 baris. Ayaklarinda orta
okeeli boz ¢ipigildr yamanaard: baldirlarina. Her bir is,
ne vardi onun sirtinda, sansi yapiliydi maasuz ona deyni.
Taa bitkiyddén daalmamis uykudan gen¢ insanin iizii
ayozluydu.
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Saburlu beklesin 1d4zim olduynu annadiynan, Kris-
tina, enikunu yaklastirip elini aazina, tatli esnedi.

— Kimsinin taa uykusu daalmamis, — esap ald1 Andrey.
O bakardi insanin tiziind, ama bakis1 kaaplaard: onu bag-
tan ayaadan. ?

— Bén sasérim, nesoy uykunuza doyérsiniz. Bu erken
vakitta bin taa uyku semesiyim, — kabaatl gibi dedi Kris-
tina.

Aklina getirip uykusuz gecesini, adam giillimsedi.
Sora s6ledi ola bir is, angisini kendi da akilin kdsesindén
bild gegirmediydi:

— Isteermisin, o eskiliin yerind4 bir gozil yapi kalksin?

— Pek isteerim, — Kristina kalkti, yaklagt1 masaya, — o
biyaz yapi, sansi, hep goziimda: iki katlan, kirmizi kere-
metlidn! — annadarkan, o ba kiigiildddrdi, ba buililddardi
kara mor gozlerini. Ellerinndn dd oniindd resimnéérdi
ba pengerelerin bi¢imini, ba esikleri, — 6niindd di esillik
dikeceez..., — o0 bakt1 Andreyd d4 tikandi. Ama tez da iler-
letti lafi:

— Goz 6niiniizd bunnari getirdbilermisiniz, resimneer-
misiniz?

Andrey diisiinceli enikunu iki yanina kafasin salladi.

— Resimneydmersiniz, zerd, zengin diiglédn, olmall,
farkl: diilsiniz.

Kolhoz bag1t mayilli siireddrdi onu. Azd1 umut, ani o
isider hem tamana tutér kizin laflarini. Kristinaya gii¢
geldi:

— Bén nesd yannig m1 soleerim, osa “kuliciin belini
mi kirdim”? — Ani Andrey Konstantinovig¢ kuliciin beli
icin ctimbiisii biler, stipesi yoktu. O fikra sik¢a solenérdi,
acan kimsa gergek isi fikircd alatlattirardi.
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— Vakit geldi, o yapiy1 oturtmaa yerina, — dedi predse-
datel 614, ani zordu annamaa, saka mi, gercek mi séleni-
ler.

— Sabaalenddn saka yapmaa olmaz! Canabiniz beni
deneermisiniz? Soldyin, ani bu diil diis eki saka, — kiz
stipeli baktr adamin gozlerin.

— Taa gergek yok niéni, — adamin ¢akir gézlerindi
¢apkin savkeaaz silaardi, — Yaarina yap1 kurucu injener-
lan Diilger Ivan Ivanoviglin Kisindva gideriz, — o kendi
da taa inanmaazdi sélediyna.

— Ne uurlan gidersiniz ?

— Clinkii biitik is isteeriz ¢ekettirméi. Yolca Komrata
uurayc€z, sora Kisindvdaki proekt institutuna — senin
¢aligtu yerind gidecez. Diigiindiik, bizimnin gelssin,
yardimin 144zim olacék.

Kristina parmak ucunda gecti gorbacinin yanina, da
dudak ucunnan, nicd yakin tanidiyinin yanaani 6ptii. Bu
oldu 614 ilin, sansin diil seftd, alisiimis davrans.

— Hm..., — adam buazini pakladi gibi, — bu bizim isi-
miz... Hem, isteerim bildsin — b6ld beni zor eritmai, —
sakasiz dedi o.

— Af edin, sevinmeliktdn unuttum kendimi. Siz di
ileriyd bilin, beni giicendirma diil kolay, diilim o aarli-
lardan, makar..., — bitirtmedéén lafini, Kristina yollandi
¢cikmaa.

— Ne?

— Sizddn esdn donukluk, kaskatilik hasléér..., — artik
acik kapuda dedi kiz.

Andrey saskinnik igind4 siiriittii elini yanaanda, nereda
taa duyulard: kizin sicak dudaklari hem taazi soluu.
Duyuldu sevgiylén enilenén kuvet yasamaya.

e e 7 2 o e et e O e
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Erken yol Kisindva

Kolhoz bas:1 birkag kerd oldu bozér Kristinanin tath
sabaa uykusunu. Kasabada erken kalkmaktan o yadirga-
diydi. Uykuya doyulmadu hal aligiksiz zeetliydi.

Kristinanin aklina geldi, nicd onun uzun pelik iste-
diini bildrk#n, bobasi sinastirardi onu erken kalkmaa:
giin duumadaan digar1 ¢ikmaa, peliin ucuna demirdén bir
bisey baalamaa, da bir saat kadar 614 gezmid, o vakit var
nicd kapu Oniini stiplirméé, kuslara em verméa...

Makar ki tamannanmadik uykudan kizin i¢i bulanard,
o giiliimsedi bobasinin goktank: sakasina.

Taa biraz biilidiiynén, agan sabaalen saat dorttd 144zim
olardi Varika maalesini gitmé4 tétlisuna yardima keremet
yapmaa, erken kalkmak ona okadar zeetli diildi.

Cin sabaa, giindiiz gibi diil iiklii maginaylan sose yolu
nem taazelenmis goriindrdi. Arada lafi agt1 Vani:

— Gecd serincdydi, ama giin sicak olmaa adéér.

— Hava sik diisilmédydi, insan bulamayaceyd: nedén
lafi ¢ekettirmdd, — annayip Vaniyi, dedi Andrey.

— Biz di laf i¢in sikilannardan diiliz, — gergili durumu
bollandirdr Kristina.

Yol uzunnuunda taa bir kerd annagtilar, neredd nesoy
problemalar1 ¢ozeceklar. Birkag variant proékt alacéklar,
sora kiitid4 oturup diislineceklir, taa uygununu alacéklar.

Laf gitti kendi isleri i¢in d&. Vani da karisinin simarla-
malarini sayikladi umutlan, ani baare birazini beki kasa-
badan alabilir.

Kristina da soledi, ani malisi simarladi 6liimnuk igin
kara satin:
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— Onun var hazirlu, ama ¢ember esabina gelmeer,
rengi boza bakér, o sa kara komiir dart1 beener. Oldiiktin
sora, beki, renklir okadar da 6nemni diil, ama ko hazirln
olsun tireend gord, — kizin lafindan malisind sevgisi
annasildi.

Kisineva etistiynén Kristina Vaniyldn proékt insti-
tutuna dooruldular, Andrey kolhozun problemalarini
¢6zméd Ciftci Ministerliind yollandi. Onnardan ayirlana-
ceykan Andrey umutlan dedi:

— Kristina institutta yabanci diil, sanérim, isi kolay
yapaceyniz.

— Andrey Konstantinovig, siipeniz olmasin, kendi
isiniz4 raat bakin, — Kristina sevinmeli halin1 saklamadi.

Institutta Kristinay1 saygili karsiladilar. Calisma arka-
daslarinnan hallarimi sorusup, proé€ktlar: aktardilar, yaki-
sannar1 ayirdilar, dokumentleri diizdiilar. Eni yapiya ilk
adim artik yapildiyd.

Skatulka'’

Kasabaya geldiyndn panayira hem biiiik merkez
universal tiikdnd uuramadaan olmaazdi. Alig-veris merke-
zindd tehnayd. Ilktdn Kristina malising ufacik ¢igecikli
karagtz keten materiya fistannik hem biyaz ¢izgili koyu
maavi ¢it futalik aldi. Simarlama kara satin ¢emberlik
bulunmadi. Bezbelli, malisind Obiir diinneyd tamanni
hazirlik gorméé vakit taa gelmediydi.

Suvenir boliimiinddn go6zdl muzika isidildrdi. Anna-
sild1, orada sinir asirisindan gelmi mal ¢ikardilar. Son

10 skatulka — ¢.s. gekmeci, paaliliklari korumaa deyni kiigiik sandicak.
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zamannarda sirpotrebin'' arasinda import mallar1 siirek
peydalanaardi, o zaman uzun insan sirasi dizildrdi. Kali-
teli mal katt1.

Diil pek uzun sira Kristinay1 yaklagtird: saticrykanin
masasina, neredi sasilacék gozelliktd vard: bir skatulka,
angisinin  kapacuni agtiynan, muzika otérdi. Kristina
biitilenmis gibi siiretti masalli isi.

Andrey orayr yaklasti, goriip Kristinanin halini,
¢ikind: bir tafafta dirddn ardina. Kristina sordu skatul-
kanin paayini, da igind derin soluk cekip, geeri ¢ekindi.

— Ne istersiniz, import, GDR-dan* (Alman demokratik
cumhuriyeti), — dedi saticiyka.

—Gozil is, saa olun, — dedi Kristina, da alatlad: ¢itkmaa.

Hava bir hos ilicacikti. Kigin sonuna dooru suuk
glinnerin arasinda sicak giines bir anomaliyaydi.

— AKkilis babunun simarladiyn: buldun mu? — onu
ardindan etigerék, sordu Vani.

— Diil hepsini, ama var neyldn sevindiriim maliciimi,
sizin dd kucaaniz dolu, — esap ald1 Kristina.

Fontandan esdn taazelik

Onnar parkta fontan yanina sklemneyi oturdular, agan
sicak gozlemdylédn elindd Andrey geldi.

— Ne sicak giin, piksa taa gii¢iik ay. Fontani pakléérlar,
olmali, kolverecekldr, — dalayarak gozlemeyi, diistinceli
dedi Vani.

— Hepsi gozél, ama bu sicaktan yollanarsa aaglarda goz-
ldr, sora martta taa dondurér, meyvalara olér biitik zarar...

I sirpotreb — genistdn kullaniima mallar.
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— Oncedsn kétii isi diistinmeyin. Te goreceyniz, bu yil
bereketli olacek. Ne hog burada! — Kristinanin sasan sesi
alifledi Vaniyi:

— Usullu, romantikali bu fontanin dolay1, — adam nos-
talgiyaya kapilmig gibiydi.

— Studentliiniz mi aklimza geldi? Olmali, kizlarlan bu-
rada bulusardiniz, — salvirli sordu Kristina.

— Kendiliinddn bilersin, — sorumnu giilimseyarék,
dedi Andrey.

— Andrey Konstantinovig, siz beni kanirmadaan geg-
meer, — Kristinanin lafinda naz duyuldu.

— Gergektén dinnenmék alanina suyu bosa gegirmeer-
1ar. Suyun biiiilii hayir verén kuvedi var. Fontanin serin
suyun figkirmasi1* insana hoslu hal verer, — filosofiyalaa
vard1 Ivan.

Bir kisa suskunnuktan sora Kristina tutustu:

— Bizd4 d4, usak basgasinda fontan kurmaa yakigér.

— Yapiy1 tamannadik, fontana sira geldi, — glilméé ald
Andrey.

— Bosa gakaya tutérsiniz. Hepsi insan elindd. Yapidan
artniklaarlan* kullandiynan, fontana ¢ok harg 144zim ol-
maycek, — teklifli sorar gibi oldu Kristina.

Vani kapild1 kizin aklina:

— Var nicé bunu da diislinméé.

— E-e-e, dostlar, biz ne is agériz, onu basa ¢ikaralim, —
aliflenmis araya suuk akil koydu Andrey kalkarak.

Giiciik ayda giinndr kisa. Onnar ¢ikinca kasabadan,
giin batiya devirildi. Yolda evd dooru, aralarinda laf
kesilmedi. Vani diildi sade yap1, o laf ustasiydi da. O
gevrek annatti, nicd onnar, ¢ikarip kendilerini bilmezi,
yapiverdildr dokumentleri. Laf agir1 o Kristinay1 hep bir
meteddrdi.

S % i M Y el e o3 BRI U 7 . $ v
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— Bunnar hepsi isldd, ama nereddn para alacéz? —
gercektdn distinmdd vardi kolhoz basi, — Ministerlii,
Komunist Partiyanin Merkez Komitetini biilin gezdim,
¢oyunnan tanigérim, ama para kimsey adaméér. Vereriz
devletd hepsini, ne biilideriz, kendimizd bisey l44zim
olduynan, elimizi uzadip, dileneriz... Sistemada ¢ok
yannig yer var, ani asaaladér ¢ift¢iyi. O ministerldd da
sokuldu dleleri, kimin hi¢ yok annamasi giftgiliktén.
Kabinetlerddn burnularin1 gostermdd korkérlar... Yok
bisey, isleméd becereriz mi, kendimizi ¢iinetmeyecez, —
tirek kirikliina verilméa istdmedi kolhoz basi.

— Ortalu yarac€z, ama c¢ekettirdiimizi basaracéz, —
dostga tireklendirdi onu Vani.

Adamnar bagladi sayiklamaa, neredidn ne material
almaa, da yap1 taa ucuz ¢iksin. Kristina lafa karismaazdi.
Pengereyd bakarak, onun fikiri uctu kasabada yasama-
sina. Biilin o isteyiptd uuramadi buradaki evind, angisini,
kasabay1 brakaceykan, komgulara gozletsinnér simarladi.
Uziindé kahir izi peydalandi.

Vani bunu esap aldi, gézlen Andreyé kiza doru gos-
terdi .

— Kalanini, Kostiyldn oturup, derindén tasarlayacéz*,
— bitirtti lafi Andrey, da sof6ra dedi, durgunsun. Onnar
taman Kisindv yolunda anilmig ¢6gmé uurundaydilar. Bu
¢Osmenin tastan koruntu duvarinda bir kizlan bir geng
olan mozaikal1 resimniydi. Burasi yolcusuz kalmaazdi.
Yaklastiynnan ¢osmeyd, adamnar kizi ileri kolverdi. Vani
deyiverdi: “Su kiigtitinmiis”.

Kristina ellerini akar serin su altina koydu. Serpinti-
lerdén o fasil burnusunu burusturdu, sik-sik uzun Kirpikli
gozlerini kipistirdl, da iildi su igm#4. Aucundan firlayan
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su boncuklaardi onun diiz kumral'? saglarini. Bu duygu-
landiran ayozluktan Andreydd fikircd romantik uyandi:
”Sindiydddn esap almaazdim, ne hos ¢Osmeli dolay
burada.”

Silkerdk yas ellerini, Kristina bir tarafa oldu:

— Gegin, sizdi sira, — simarikli dedi o. Esap alip ada-
muin diislinceli halini, serpti ellerindén su ona dooru:

— Kér okadar diistinmeyin, yavas — yavas hepsinin
kolay1 bulunacék.

— Kim bol4 su iger? Diibiidiiz yislandin, — igtén lirek-
lendirmédk cuvapsiz kaldi.

— Duyérmisiniz, ne hogluk burada! — kiz tamid1 gibi
adamin halini.

— Biliner, su pozitif energetika verer, — sentimentliini
gOstermai istdmeyip, suuk kayil oldu Andrey,

Geldi Vani bir testecik toomruklanmig ¢iidemnén.

— Kristina Ivanovna, kutlééim sizi istediinizin uurlu
¢eketmesinndn, — ofitial sesldn dedi o, uzadarak ¢igek
puskeciini kiza.

— Ah, ne mayil! Vani batii, siz biiticliysiinliz! Giiciik
ayinda bold goézellii neredd buldunuz? Taa serin, ¢giidem
sd artik toomrukta! Bén onnar1 koruyacam, da ikinci ka-
tin en biilik pengeresind koyacam! — sevinmeliin dniiné
¢ikamaazdi insan.

—Yavas, da ikinci katta esiklerdd kosteklenmé, — insa-
nin alifliini suultmak bosunaydi.

— Te goreceyniz, — dedi Kristina, suvazlayarak ¢osme-
nin duvarinda mozaikay1.

— Gozél e? — o bakigim gezdirdi biitlin resimdé. Kizin
gevrek sasan sesindén hepsi cannandi.

12 kumral — t.s. TéMHO-pyCbl€.
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Adamnar mozaikanin gozelliinndn kayil oldu hi¢ bir
slipesiz, ani bu kipimda kiza bir ideyé geldi: yeni yapinn
bir yerini mozaikalamaa masaldan bir resimnén.

Magsinaya oturduynan, arada sus oldu. Sen hal biraz
sendi. Andrey dald1 aar diigtinmeya. O kendi da annaya-
maazdi, kimé o taa pek kizér, kendind mi, ani kos-koca
adamnunnan distiniilmedik verildi dediind4 duran nazl
kiza, osa bu insana mi, ani ¢evirer her sey1 bastan ayaa?
Biitin Ministerliktd ona “peskir diistii” bu kendibasina
yap1 gekettirmédk i¢in. Saa olsun instituttan dostu Dorin,
ani ondan pay tuttu, adadi yardim. Bu iglerdéin Kristina-
nin belli ki kasaveti yoktu.

Bucaktaki klimat

— Hererlerdd esillik yollanmis, yil gergektdn uygun
¢ekeder, — bozdu suskunnuu Kristina.

— Kistan yok ne annamaa. Biliner, Bucak naalet
klimath bir kosd. Kislar kaarli, ilkyaz yashk, yazin 614
bir kuraa ¢eker, ani derelerin dibi da ¢atléér, — dedi Vani.

— Kiigtikliitimda bitik kurakta bir siipeli korku canimi
sikardi, — diistinceli dedi Kristina, — ozaman insanda yok
sennik, herersi yasli gibi olér.

— Asli, kuraklik — Bucaan biiiik belasi. Burada edinci
terddén isldmé&drsdn, aaglik parmaani salliyacék. Kir
islediyndn dé insan burada sik¢a aaglik ¢ekdrmis. Sindiki
zamanda toprak derindédn isleniler, aaglik korkutméér.
Ama inat kurakli stepi verimni hala getirinc hayli zaamet
dokiildii, — akil oriittii Vani.

— Nicd istoriyadan biliner, evel bu yerlerd insan pek
durgunmaazmig, yapinmaazmis. Cok gd¢mennir kisa
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vakida buray1 soluklanmaa uurayip, ileri giddrmis. Isto-
riyamiz1 da bizd pek agiklaméérlar, ama olmali, dedelar
diil iiliinddn konmus Bucaa. Bikip kagkin yasamaya,
oturugmuslar bu az verimni step kirlarinda, bolay kimsey
onnari diirtmesin. Dedelerimiz serbestlii kayet sevinmis-
ldr, — Andreyin bilgiclii siipesizdi.

— Neredén bu interesli gegmisi bilersiniz? — mayilli
sast1 Kristina.

— Kiitideki muzeyé nasi-nicd uura. Unikal ¢aligkan bir
adam orada var. Cok sasilacék informatiya, material top-
1€€r. Ama biz taa tanimé€riz bu kisinin gagauzlara deyni
yaptiklarin paayini. Asiridan bilim adamnarinnan kiyat-
lagér. Gegennerdd tarihli bilim literaturasi yollamislar.
Onnar1 kabletmesi ¢ok problemni oldu. KGB-nin gozii
altinda bulunurkan, bu diil kolay is, bu bir kahramannik.

— Saa olun. Kisindvda yagaarkan istoriyamizdan ¢ok
soruslar zeetlddrdi beni. Institutta calisan komrath
resimci Jora halkimizin haki, tarihi i¢in ¢ok islér agikla-
ardi, — sOz arasinda s6ledi Kristina, da, bakarak pengerd
asirl, mayil oldu:

— Bizim paylara etistik, ne gozél tertipli topraamiz
var!

— Bu gozellik ilin verilmeer, onustan da paali biza, —
kolhoz bast hodullu tilinma4 sakinmadi.

Sora arada toprak i¢in bir filosoflu polemika g¢eketti.
Bitki — bitkiyé {i¢ii d4 kayil oldu, ani demik “bizim top-
rak” diil dooru, taa dooru olacék deméi “biz topraan”,
zerd insan topraktan olup, sonunda topraa doner.
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Yeni yapi ¢ekettirilmesi icin
annasamamazlik

Kolhozun 6netim organinin oturusunda Andrey Kons-
tantinovi¢ verdi informatiya, ani bu glindén 6td4 kolhozda
¢ekeder biitik stroyka — eni yapi kiigiik usaklara:

— Hepsi yap1 diizenneri, ustalar1 gegireriz oray1 isé.
Biitiin kuvet koyulacék bu biiiik eni is4.

— Kristina Ivanovna izmetcildrlan hem usaklarlan bir
vakida gececekldr yanindaki kiigiik yapiya. Orada biitin
cekeceez koruntu igin {iisek aul. Yaslaya kabledeceez
sade o usaklari, kimin yok evdéd goézledicisi. Giizd bere-
keti toplamaa baslayinca, hepsi usaklari alacééz eni yera.

Zalda bulunannarin taa ¢oyu sas-bes oldu.

Kalkt1 yap1 diizén is¢ilerin brigadiri Vasi:

— Bu distintilmedik is. Afedin, ama béla ansizdan,
hazirlik gérmedédén biiik yapi ¢ekettirmdéd deyni 1d4zim
fikirdén bozuk olmaa.

Vasi kaynaard: diil sade o beterd, ani yapi ¢ekettiri-
ler ansizin. O duyardi, “neredén yalina liizgér eser”, ani
Andrey diil bosuna Kristinanin akilina uyér.

— Bén Vasiliy Vasilyevigtén pay tutérim. Bu bir riskli
adim. Annaméérim, kimé, negin bu 1d4zim? — lifkdylén
dedi kolhozun bag injeneri Petri.

— Kim risktédn korkér, o sampan igmeer, — ekonomist
Kosti belli etti kayillini yaptyr kurmaa.

— Bu sampanin dadi burnumuzdan ¢ikacék. Yanilérsi-
niz, ¢ocuklar, — umudu kestirdi kolhozda ¢ok y1l buhgal-
terlik edén Ivan Ilyic.

Ilerki predsedatelin saa kolu olan, o ¢ok yerdd geng-
lerd kostek koyardi. Onun biitlin senselesi dd dusmandi
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sovetlédr kuvedind. Kirkine1 yillarda onun kizkardag: Anka
beygird atli ruminnara kargi ¢ikmist1. Ama sansora onnar
kuvetsizliyindédn sade didinérdi. Onun yerini Andrey ins-
titutta artik geng buhgalter hazirlaardh.

— Raykomun haberi var m1 bu avantiiradan? Biz diiliz
kendi bagimiza, var yukarda g¢orbacimiz, — giiciild skem-
besini siydirarak skemnelerin arasina kendini kaldird:
kolhozun partiya organin basi.

Zalda kalkti samatali uultu. Burada bulunannar iki
paya olup, biri-birina kars1 aaz-aaza kavgadaydilar.

Algikli yasamakta diigilmeleri herkerd zor kableder-
ldr, bilmezey4 kotiileerlir.

— Hem taa bir is, dolay kiitilerdd 614 yapilar plana géra
devlet parasinnan kurulér. Biz geni kolhozun kasasindan
alériz, — firladi hayvan fermasinda 6nderci Miti.

— Te nereyi biz son vakitlarda en ¢ok para harcéériz, — o
fermalar. Piksa gelir dd beklediimizi gérd kabletmeeriz, —
akilli esaplamaylan yavasitti samatay1 ekonomist Kosti.

— Kostinin var dooruluu. Kolhozda hayvannar taa
g0zél hem kaavi yapida, nekadar usaklar. Piksa yaslada
bizim geleceemiz biiliyer. Ayip. Nicd dedi Kristina
[vanovna, kendi usaklarimiza para bulamaarsak, kalan
kaginmalar — bosuna. Kendimizdin kaare bizim usaklar:
kimsey diisinmeycek. Orayi ¢oktan eni bina ldizim, —
aar-aar fikirini agikladi bagga brigadiri Aleksi, — Diil
Allaa yapis, toplanip barabar, yapacez.

— Beki, o evleri kiitiyiin istoriyasmna korumaa ldszim? —
diisiinméd vardi proforg'® Fodor Nikolayevig.

— Biitiin yap1 korunulamayacek, ama orada yerindi
diisiinmid, da bir kdseyi, nezamansa gozil direkldrlin,

13 proforg — profsoyuz bas.
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istoriyaya kalsin, — Kristina proforgu annadi, zeri bu fikir
onun da aklindan gegtiydi.

— Buraya kadar s6lenmisleri toparlaarsak, eski yapi
usaklarin Ustiind taa yikilmadaan, eni bina yapmaa l44-
zim. Kaldirériz alarma rayonda: partorg — raykomda,
profkom — profsoyuz komitetindé, kisadan, herkezi kendi
uurunu biler, — kestirdi lafi kolhoz basi.

—Ama bén..., — sasird1 partorg Marku.

— Kargi laf kabletmeeriz, — tikad1 ¢orbacit Markuyu, —
li¢ giinddn sora burada bulusériz, herkezindin cuvaph
esap sorulacék. Bén terbeeleri bollandirdim, bdn da
gerecdm.

Sovetlir Birliin durgunnuk donemi’

[rminci asirin etmisinci yillarin sonu, seksdninci yillarin
baslantisi, Sovetldr devletin tarih ilerlemesindi durgunnuk
donemi sayilér. Sotialist sistemasi i¢tin daalardi. Bu
devrimdé vard1 nicé pozitiv hep 614 negativ olaylar da.

Sovetldr Birliin ilerlemesindd bu devrim aydin bir
zamandi. Politik hem ekonomik sarsmalar1 olmazdi,
yasamak kararliydi, insan yaarinki giiniind, geleceeni
emindi. Sovet vatandaslarin varlikln biiiidii: kaavi evlerd
kilimnir, televizorlar, yardimer elektrik masinalar, doal
gaz balonnarda geldi.

Bir taraftan sa, hepsi hem herersi Komunist partiyanin
g0zl altindaydi, onun diktaturasi, kontpolii, kaavilesip,
sertlestiydi. Farkli diigiinennerin aardi aaranardi, ceza-
lanardi. Haberlesmd araglarda — gazetalarda, rodioda,
ekrannarda cok yalan, fals insana verilrdi.

'* durgunnuk dénemi — 3acToiiubiii neproxn,
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Kolhoz sistemasinda ¢ift¢ilik td problemn: olduydu.
Bagladiydilar deneméé tiirli baska formalarda ¢ift¢ilii
gOtiirmid. Sovhozlar'® kaavilenérdi. Devlet planin taman-
nanmasini gostermektd vard: biitik g6z boyamak hem
gergdd carpitmak'®. Industriya hem imeelik mallarin taa
¢oyu kalitesizdi. Devlet, sinir agir1 satin imeelik mallarim
almaa deyni, biitik paralar harcaardi.

Biitiin Varlik sayilardi hepsinin, gergektén sé, konkret
kimseyindi. Korruptiyaya ulasti herersi. Sistema temel-
dén catlak verérdi.

Diinneenin yasamaa yarayan topraan altinci payini
kaaplayan Sovetldr Birliin siurlart asirtya Kkilitliydi.
Ama bu en kapali devlettd, nicd da biitiin diinneenin
insan toplumunda, vardi dostluk hem dusmannik, olard:
kahramannik hem korkaklik, derin sevgi hem haseetlik,
baalilik hem algaklik.

Dostlar

Pravleniya azalarin oturusundan sora Andreyé yaklasti
Kosti:

— Esap aldin m1, taa ¢oyu bizim kararimizlan diil kayil.

— Diinneedi bir da ii is ¢okluklan yapilmamis. Bosa
dememisldr: “Neredd ¢okluk, orada bokluk”, — raatlan-
dirdi dostunu Andrey, — karar almaa ¢oyu hazir, ama
usaklarin saalu i¢in biz cuvaptayiz. Onustan, cuvaplii-
miza gori her kerd karar da bizim olacék.

— Makar sendén pay tuttum, ama kendim taa inana-
méérim bu akilsiz isi. Var gend igimiz rayondakilarlan.

5 sovhoz — sovet gorbacilty.
16 carpitmak — uckaxeHue.
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— Gormeermisin, ani rayonda da yok ucu, hem diil sade
rayonda. Hepsi annéér, sistema siirger, islameer. Kuvettd
bulunan yufka kisildr rejimin bozulmasimi hizlandirér.
Radikal diigilmeklér 1ddzim yapilsin.

Kanonnar onustan da yazili, ani onnara aykiri olmaa, —
basmakalip'” sleyisi araya koymasindan Andreyin kendi
ici bulandi, onugtan o ekledi:

— Ama akilsiz sovet zakonnarini, gergektidn dé, ceker
ciinem&d. Kalmis beni kullansin o, kim koyunu kogtan,
ekini arpadan ayiraméér. Biyaza kara demeycam.

Bu sistemsizlii, karma — karigikln ¢oyu kendind
faydal1 kullanmaa galigér. Herkezi yorgani kendina ¢eker.
Dooruluk yok bir da uurda. Kanonnar yaprakta kalér. El
eli yikéér. Senseldycd devlet kuvedini eléd alérlar. Biiiik
hirsizlik hererdd oldu. Kapan kapanmi olér. Coplerini
doldurérlar, kasabalarda kvartira, villa yapérlar. Var benim
da kendi adamnarim. Biz kendi paramizlan usaklara bir
g6z4dl yapt m1 yapamayacéz? Yapacéz, hem diil sade onu.

Dostum Komrattan SMU-dan'® biiiik yardim adad:.

— Nicéd da olsa, Kristinanin aklina uydun. Kiza sén
ladzimsin onun kendi dediini, istediini yapmaa deyni.

— Bén ona 144zimn1 olsam, benim gibi mutlu olmiycék,
ama o bana ld4zim. Buulana soluk gibi o hepsimizi
ladzim.

— Annamadim. Ne 614?

— Ondan taazi, raatsiz liizgér eser, — Andreyin {lizii
silad1.

— Ani raatsiz, burada var dooruluun, — Kostinin sarkaz-
masi dostunun esabina gelmedi...

7 basmakalip — r.s. 6aHaIbHBIN.
¥ SMU — cTpOUTENBHO-MOHTaXXHOE YIIPaBICHUE.
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— Kristinanin istediini yapacam, da ilersini sora diigti-
necdm. Havezlenmektin sora amag peydalanér.

— Ama sevméi — o diil, ani kaprizleri hos gérmis,
hererdé ona iz verma.

— Son zamanda girisimsizlik, ilgisizlik kiif gibi iyer
bizi igtdn. Nereyi dalga — biz d4 oray1, tezdd diba ¢oke-
ceymizdén korku kapér.

— E-e-e, dost, seninnén ne olér? Canabini tanimaa zor
oldu. Coktan esap aldim, halin1 sormaa kolayin: bulama-
azdim. Sanérsin, Kristina m1 o kurtaran samancik? Sana
var iki yol: evlenmék, eki kiitid4n ¢ikmak.

—Studentlik dostum ¢oktan hep bir Russiyaya bilimsel-
aaragtirma instituta teklif eder. Biitik proektlar1 varmis.
Diisiinmeldr oyan1 varmaa beni sik¢a zeetleer. Sindi da te
bu isi ¢ekettireriz...

— Istd mi maana, osa kizda m1? — Kosti tabeetcé kird:
goziinil, deneyén bakisi agiktan lafa kizigtirdi.

— Vakit gosterecek. Ama, ani bu insanda taazi uyan-
diran bakis her olaya, o da var asli. Onunnan Yeryuvarlaa
yenidédn donmé&é kizigér.

— Kayilim, agtirér bizd 6l4 is, ucuna ¢ikaceyna taa
bilinmeer... Bir vakit Vasinin may yavklusu olacéydu.
Ama agan Vasi — tosun.

— Sagérim, bold arif insan, ne bulmustu o kalin kafa-
Iida? — Andreyin sesindd belli — belirsiz kiskanglik
duyuldu.

— Var bir laf “Sevgi kdrmus”. Yapiy1 ¢ekettiriirsik,
gend sik¢a bulusacéklar. Haliz sevgiysé, kizisir enidén.

— Kim biler, sevgiydi mi o? Hem Vasinin sansora
usaa biiiiyer. Kristina da artik ¢ikt1 o korpd usakliktan, —
dostunun lafin kabul etméz ses Andreyi satardi.
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— Ozamannar igidildiydi, ani goz&l davranig aralarinda
varmig. Kristina kiitiddn titirenmeyd gittiktdn sora, Vasi
ansi1zin evlendi. Hepsi buna sasip kaldiydi. Insan arasinda
laf giddrdi, ani o delibag seslemis anasini. Ooluna gelini
kar1 kendi bulmus. Ondan sora Kristina kiiliyd ¢ok vakit
basmadi.

Vasinin bobasi kim olduunu, bir anasi, Lina bulii, biler.
Sade diil onu biitidén boba bay Stepan. Tutarsan aklinda,
biz bir parga patandik taa, onnarin aylesind laf ¢iktiydi.
Solddrdilar, kolhozu kurarkan, bir {itirenik goriimlii rus
spetialist Galperin laabinda kiillyd gelmisti. Gerdéd gibi
vakit kiitidd yasamigti. Léna buliiyu se¢migsti. Kiilidédn
gideceykédn onu ardina ¢aarmugti. “Bo6ld adamin aardina,
gozlerimi kapayipta, giddrim”, — demisti geng kari. Ama
kolhoza dugsman olannar rusu 6ldiirmiisti.

— Kim biler, bay Stepan da biraz molosak adam. Léna
bulii bu yasta sildirak, gengliindd kim neydi... Onu da
annamaa lddzim, — Andreyin gevsek cuvabi kimseydédn
yani diildi.

Bunu annayip, Kosti lafi bagka tarafa aldi.

Yapuy: kurmakta islir ceketti

Biiiik evelki evi daatmadaan taa, muzeyin direktoru
geldi fotoaparatlan, dozdolay patredd ¢ikard: eski, ama
¢ok gozellik izlerinnén yapiy1. O soledi, ani bu evin saa-
bisi i¢in muzeydé material toplu, yalvard: bir kdseyi yik-
masinnar, ko kiiliylin zengin, mukayet adamin izi kalsin.
Diigtindiildr, kirmiz1 keremetli ¢ardaan altinda tuladan
duvarin bir pargasini hem direkli sundurmay1 korumaa.
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Ozaman, Kristina bu anilmis fanatik adamnan sefti
bulugtuydu.

— Sén - kiricy, bin — koruyucu, — dedi o Kristinaya, da
teklif etti muzey4 diil sade siiredici, ama zanaatg1, zerd
oray1 lilirenik insan bulmaa zormus.

Isldr geketti: bir taraftan yapardilar tiiisek aul — koruntu
usaklarin tarafina, 6br taraftan — eski yapiy1 yikardilar,
daadardilar.

— Trusgu Kostininin kemicekleri uzak yabanci
toprakta, olmali, aktarildi, — dedi Zafira babu, yaklasarak
bu giimbiirtiiya.

— Sanérim, o bizi annayacék, prost edecek. Evin bir
kosesini yakist1 tarihd korumaa, — iireklendirdi kariy
Kristina.

Kolhoz bag1 giindé birkag kerd henez gekettirilmis is
yerini dolasardi. Burada igleyénndr onun koraslundan
kizigardi. Andrey iitisek aulun 6tddndan Kristinay: teklif
edérdi gelsin iggilerin tarafina. Kiz iirektén sevinerik, ken-
disini ¢ok yalvartmazdu: alardi elind kiiré4, hepsinnén bara-
bar toprak atardi. Onun havezini gérdiik¢d, adamin siipesi
eriydrdi. Ama mayilluni bu insana tizdd gdstermaszdi.

Zafira babuayazmalamaa, giinniiklemé# yapinin yerini
Oncedédn hazirlik gordi. Kiitid4 kliseyi ¢oktan kapadiydi-
lar, ama, siikiir Allaha, yakin Kongaz kiiilyiind4 Allahin
evini kurtardiydilar. Dolay kiiiilerddn duvaya insan orayi
Ortiydrdi. Zafira babu yaklasti oradaki popaza, annatti
neresi ne, ‘sordu, ne hem netiirlii yapmaa, aldi hayir
duvasi. Déduylan barabar maaleda buldular bir delikanni
¢oguk, da karannik ¢6kérkén, yakip mumnari, giinniikle-
dildr hem ayazmaladilar eni yapinin temelini.
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— Ang istidn var Gokteki kuvedin haberi, o i ilerleer,
orada dusmannik — kuvetsiz, — bitkidd dedi ihtdr kar,
yaparak stavrozunu.

Evdd Zafira babu ikonalar 6niindd Gokteki Bobayi
stikiir edip, doseend raat yatti, ki yapt1 bu biiiik hem
ladzimnt isi.

Bir afta i¢ind4 ¢ekettildr temeli koymaa. Arada bulu-
nard1 haseetldr di, kim sevinmiizdi bu isd. Andreyin
hem Kristinanin, bir tarafa ¢ekinip, kizgin lafetmesind
¢oyu aykir1 bakardi.

Keezlemekti yarismak

Bir avsam iscildr evd hazirlanarkan, predsedatel,
injener Vani, brigadir Vasi hem taa birkag stroykada
cuvape1 gezérdi gekettirilmis yap: temelin dolayinda. Aul
asir1 ses ettildr, Kristina gegsin onnarin tarafina. Arada
o artik yabanci diildi, onu lafa katardilar, s6ziind sesir-
genirdildr. Te bu avsam da barabar annagipta cok soruslar
¢6zdiildr. Bundan sora hepsi alatlad: gitmda. Kolhoz basi
hem yasla g¢orbaciykasi oyalandilar. Andreyin teklifind
g6ré bir kalin aacin baginda oturdular.

— Neredin sana bu havez yap1 kurmaya? — sasmaa etti
adam.

— Beenerim, acan beni kabardérlar. Benim g¢ok isé
mayilim gider. — Salverli dedi Kristina.

— Bu kar isi diil. Kér dé, nereddn? — tekrarladi sorugu-
nu kolhoz basi.

— Annadayim mi1? — oynagli sordu kiz.

— Sesleerim, — oyuna ulasti ¢corbaci.
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— ...Nicd biliner, bobam yap1 kurmakta biiiik ustaydi.
Sindi biraz yavagidi — yillar. O yanikti ool i¢in — yoktu
kimi ustaluna tiiretsin, kimé usta tertiplerini braksin.
Beni ool yerind kullanardi, yanina igé alardi. Bén yapi
tepesindd nekadar gezdim! Makazlari (onnara taa stropilo
eki gati kirisi deerldr) koyduktan sora, 6rtiiyii l4tlamakta'
bén onun yamindaydim — aralar1 6lgmés, kama koymaa.
Bién l&f1 tutardim, o da onu makazlara kakard:... Sizi bik-
tirmadim mi?

— Annat, hepsini bilmii isteerim.

—...Beenérdim yukardan asaasini siiretméa: gériinardi
¢ayir, derd, kirlar, ne olér asaada kiiiidd. A¢an Haradin
Mitilerin evini ortdrdik, gordrdim sizi bedarkaylan®
erken igd gidarkén.

— Asly, ilk yillar fermaya Haradinnerin arasindan orii-
yérdim. Beygirldn dd ¢ok gezdim. Bunu aklinda mi
tutérsin?

— Diil sade bunu... Ne gegirersin kiiciikliitindé, biitiin
yasamana siral1 kalér, — diistinmii vardi Kristina.

— Kiigtikltitin déd artik okadar da uzakta kalmadi, —
Andrey sakali diirttii kizi, — af et, annat taa.

— Ama lafimiz1 sakaya ¢evirersiniz.

— Beni dooru annamadin.

— Annadim, beni taa esil sayérsiniz. Neysi... Bobam
istddrdi yapi injeneri, tasarimci — arhitektor olayim.
“Bu zanaat kari tarafina da yakigér. Istimasrsén injener,
ttredici ol,”-akil verdrdi bana. Benim si fikirim baska
uurdaydi. Ama bobami giicendirmemé&d deyni, pedago-
gikaya gittim. Evé geldik¢d diilgerliktd ona yardimdan

¥ 1t — g.s. lata; mianka, peiika.
2 bedarka — g.s. beda; nBykosika.
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vazge¢medim. T4 bold bén bir parga usta oldum, — bitirtti
annatmasini Kristina.

Annadarkan bunnari, Kristina elindd bir kivrik yonga
parcacunnan oynaardi: dizindd onu doorudaardi, kolver-
diynén bir ucunu, yonga gend kivrilardi, o gend onu doo-
rudardi.

— Zaval1 yongacik, taa zeetleycén mi onu? — Andrey
ald1 yongay1, deneyén boz-esil bakis karslasti girali kara-
mor gozlirldn, nedén ikisi dd bir kipima sakinar gibi
oldu.

— Deersin fikirin bagka uurdaydi mi1? Neyd mayildin? —
adamin usullu sesi diizdii ortalay1.

— Geolog olmaa istéddrdim, — Kristinanin sesindé tirek
kiriklin duyuldu.

— O yagta romantikaya goyu kapilér.

— Olmal1. Verdim ii¢ ekzamen, bitkinci ekzamena gir-
medim... orasini istimeerim aklima getirmé&i. Sora téti-
nun akil verdiind gord, pedagogikaya gittim. Gegtim.
Sinagtim. Bitirdim.

— Umudumuz var, diil bosuna. Bu yapida isleri basa-
rinca bir komissiyé kurduk, seni da oray1 aldik.

— Sanérim, yanilmadiniz.

Kristina iildi, bir tas¢aaz yerddn kaldirdi, atti onu,
da uzacikta duvar temelin kosesindé dikind duran lafr*'
keezledi.

— Bu bir raslant1 m1, osa 6ld keskin g6ziin mii var? —
sasar oldu Andrey.

— Te bakin, — sik kirpikldr igindd yalpak gozlerini
kipistirarak, intrigali dedi kiz. Cok — gok zeetlenmedéén,

2 it — g.s. lata; peiika, miaHka.
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o keezledi ldf1 ikincildd dd, tglinciildd di. Temperament
bolluundan incé tizii pembelesti.

— Nicd? — soruslu titindii Kristina, — sindi sizd4 sira, —
gosterdi o a1 goziinnén.

— Bakalim, — slipesiz, ani keezleyecek, dedi adam,
ama onun tag¢aazi vijlayp, lat1 sildi— gecti ilismedéén.

— Siz saka yapérsiniz! — kalkt1 Kristina.

— Ayip, ama keezley&imedim, — biraz saskindi kos-
koca adam.

— Dendyin taa, — inanmadi Kristina, da taa birkag tas-
¢aaz koydu adamin aucuna.

Ardi-ardina basedildn tag pargalarin angis1 urulardi,
angisi ilismédzdi incd direcdi.

Kendileri annamadi, nicd yarash oyun ceketti. Bir
nedén sora Andrey esap aldi:

— Biri gorérsé, sanacek fikird4n bozukus, — ama tasca-
azlar1 atmaktan vazgegmedi.

— Var korkunuz, ani giillintii mii olacéyniz? — debes-
tirdrdi Kristina, jonglor gibi, taggaazlar1 yukar: atarak.

— Sakinérim diil kendim igin.

— Bén kiiiid4 taa bisey kazanmadim, kaybediim di yok
ne, — kasavet gostermedi Kristina.

— Gorirsdldr, kazanacan! — sakasiz dedi Andrey, —
unutma, kiilid4 istir-isteméz kendini sakindirasin 144zim.
Stukir, burada, kiilid4, taa korunér bakis, ani kar1 esapl,
sirali, saburlu, kotlonu koruyan mukayet gorbaciyka
ldazim olsun. Sayérim sovet ideologiyasi ¢ok zarar
getirdi karmin avtoritetind, oldu biraz yanms annayis
karinin yerind yasamakta.

— Sizdén pay tutamam. Hem bén hererdd 6ldyim, nici
varim, — kayilsizluni gosterdi geng insan.

— Sén annayacan da dénecén. Bagka tiirlii zor olacék.
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Zeri bagka taraftan baksak, asirldr uzunnuunda halk-
lan kurulmus yazilmadik zakonnarin biitik kuvedi var.
Onnar namuzluu, milletin moralini koruyer.

— Ama biz ne gozil oynaardik. Siz d4 deyérdiniz, ani
bu yasta yaragmazmi§ oynamaa.

Kristinanin elindédn topaggik, urulup taftalar iistiindd
dikini duran kesmi tasina, tuz-buz oldu.

— Elin d4 uz. Avcilaa var mi gittiin?

— Hepsini da sizi s6l4.

— Ciinkii yakindan tanigériz.

— Meer 6ld-sd. Sasilacék bisey yok. Kasabada Pazar-
larda kumalarim hasret olardi benimnén Tird girmééd —
oradan beni kementldn* ¢ikarmiycrydin.

— Giizd, av sezonu agildiynan, gelecdn mi bizimnén? —
sorug intrigaliydi.

— Unutmayi1n, ki kiitidd yagéériz.

— Te ozaman bén gorecidm, kim liizgerd laf atméér, —
Andrey vazgegmazdi debestirmid insani.

— Konalim baasa, — ansizdan aklina geliverén ideyay-
lan Kristina uzatt1 kolunu. Bir anda incé el kapildi sert
auca.

— Her bén ava giddrsdm, siz bana.., — Kristina
diisiindmadzdi, ne isteesin.

— Kayilim baasa, zerd belli, kim tarayacék, — cuvap
siipesizdi, — ne var, ani baasimizi kesdn bir kigi 1d4zim
bulmaa.

— Yaarina yaslada Veranin yaninda baasi tekrarlayacéz.
Sabayadan da diistinecez, kim ne isteyecek taramali olarsa.

— Yakigér, — kayillik gosterdi adam, ama kizin elini
kolvermedi. Etiskin afcanni esil bakis sakindirandi. Kiza
yardima geldi nazl giiliimsemék. O s1yird1 kolunu kaavi
ellerdén.
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Teknelik maalesi

Calisma yerindén, yasladan, evé yol uzacikti. Tokada
etigincd, Kristinanin aklindan cok fikir gegédrdi. Ama
biilin o istemizdi bisey diislinméd. Onun gozlerin 6niin-
didydi adamin gimarik tizt. “Biseyd karigmaa olmaz. Ko
baht 6ncii olsun”, — geg¢irmiglerinddn sora geng¢ insan
istediksizdi.

Akilis babunun evi Teknelik maalesinddydi. Giin
duusu tarafindan yamaglan dolayli algakli maaleyé bold
ad ¢oktan kalmisti. Yukardan baktiynan bu yer kir di
tekneyd benzddrdi. Aullarin ardinda akardi kivrimli
derecik, angisinin kaynaa bulunardi yamagta g¢ukurun
dibindi. Kimsey artik bilmézdi, nezaman, kim ona demis
“Kadem kaynaa”. Bu ad onda tutulmus diil bosa: onun
suyundan dolay bereketli hem mutluydu. Bu tarafin kurak-
luna bakinca, su damari kaavicdydi. Yukardan selcdéz
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hizl1 akardi, agsaada, biraz genislenip, yavasiyardi. Kuraa
¢ektiynin, dolayda ¢osmeldr kuruyardi, ama bu derecik
enikunu hep bir sirildaardi®?. Biraz asaada, taman Akilis
babunun salkimniin hem siiiitlerin uurunda su bir derincé
gold toplanardi. Golii korumaa deyni taa asaada genis
tiynak tutmustular. Aullara su tasmasin deyni, tiynaan bir
kenarinda su irimi vardu.

Yazin bu toloka kotta, derd boyunda, tiynaa yakin, sari
mizga topraa tombarlak bir parga yer kazardilar. Cumar-
tesi kazilmis1 deredén suylan yimisadardilar, ona saman
katardilar da beygirldrldn ¢amur karardilar. Pazarlarda o
camura insan senseldycé, dostluk¢a meciyé kerpig¢ dok-
mii toplanardi. Bir haftaya kadar kerpiglér glinnenérdi,
da onnari kurutmaa deyni, dokurcuna yivardilar. Kuyu-
nun dolay1 da bosalardi ertesi pazara kerpi¢ dokend.

Saa tarafta dereyd indrdi insanin aullar1. Kimdé basga,
kimd# baalar dikiliydi. Derenin boyunda iki taraftanda
coktanki kalin sarkik figkann stititlér golgelddrdilér suyu,
salkim fidannari kus yuvalarinnan dallarinda, sans1 anna-
sipta ¢ikinmustilar biraz yamaca dooru.

Evldr diziliydi taa yukarda. Onnarin biri — evelki,
kirmiz1 keremetlin ortiilii ev Akilis babunundu. Bu maalé
sapadaydi. Komusular, saymadaan kavgaci Mospeni
babuyu, uygun yasaardi.

Kristina biiiidii Tas kOpru maalesindd, ama taa
kiigiiktin seviérdi kiitiylin bu tarafini: orada yagaardi onun
sevgili malisi, neredd vardi kolay1 kuslara sesirgenmid,
siititldr altinda dereyd dalmaa.

Sindi, agan Kristina kasabadan geeri kiiliyd geldi,
malisi yalvardi yasasin onunnan.

2 sirifldamaa — g.s. sarildamaa; £.s. Xypuarb.
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Duuma evindd bobasi kizkardagin aylesinnnén yasa-
ardi. Birkag yil gectiydi, nica anasi raametli oldu.

Akilis babunun kivrak evelki evi biitin dé tertipliydi.
Sindiki zamanin {iiisek evlerind bakinca, evciiz algakti,
ama yasamaa yakisikliydi. Kapu 6nii,nicd kiitidd gegérdi,
asfalt eki beton dokiilii diildi. Ayak yolu hem bagska 14-
zimni yerlerd yolcaazlar tastan diziliydi. Sicak zamanda
aul i¢i ¢imenni otluktu, basca da ¢igeklikti.

Kuytu yuvada

Tokadi agtiynan, Kristina bir raatl ilinn4é kapildi.

Igerdd malisi pala dokumaa deyni iildn eski pargadan
ip kivradardi.

— Maliciim, sén haylak durmaa hi¢ bilmeersin. $indiki
vakitta satilik pala, nekadar hem netiirlil istérsdn var, —
kapudan, liizgér gibi girerdk, dedi Kristina.

— O satin alma islédr bu el igin yaninda bigey tutméer, —
hodullu dedi Akilis babu.

— Dooruysun, mali, el isindd can sicaklu duyulér, —kiz
sarmast1 kariya, Optli onun sevgili burusuk yanaani. Kizi-
nin hos halini ihtiér kar1 annad1 taa kapuyu agmasindan.

— Biiiin bir isldid glindi. Yaslada usak aaz, ama stroy-
kada ne igldr olér! Yapinin temeli artik basarlanér, bu
giinnerdd duvarlari ¢ekettirecekldr! — sevinmeliin 6nund
¢ikamaazdi Kristina, — bilersin mi, mali, biitin biz Andrey
Konstantinoviglin yarastik, kimin gozii taa keskin. Inan-
mayacan, ama bén {istlin ¢iktim.

— Nesoy 614? — kuskulu sordu kar1, durgudup iiyini.

Bu avsam, evid geleceykén, ne ne olduuynu Kristina
alifli annatt1 bir solukta. Akilis babunun Ureend ne-sd
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damnadi. Bu is onun esabina gelmedi, da o ayiplama sal-
lad1 kafasini.

— Dapilma 614 islerd, kizim. Onnar- adam. Bir taraftan
gorén insan da gozil bakmayac€k, — karinin sert nasaa-
tinda yalpak sevgi vnukasina annagilardi.

— Ama da yoruldum hem aag¢im, sansin yillan bir trofa
aazima almamigim.

Tarpan

— Sesirgen, kizim, ne s6leerim. Uzacik ol o Tarpandan, —
takazalad1 Akilis babu, — sokak laabini insan bosa tak-
méér, — bilgili dedi kar1 da ser-sert ¢eketti sofray1 koymaa.

— Sédn da, ma, kahirlanma okadar, bdn da parmaam1
emmeerim, — can acist titiretti kizin sesini, — raat ol, mali,
sidn vnukani m1 bilmeersin?
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Cumaa giiniiydii. Cumaayi-¢arsambay1 Akilis babu
kiigiikliiiindén tutardi: bu giinnerdd yasamasinda yoktur
yaali imdk aazina aldu. Ama onun yaanisiz tiirlii dath
mancalarinnan oruglu giinnér ilin, zeetsiz gegérdi. Biilin
o, firinda pisirm4, tiitédr kalleyi koydu sofraya.

— Ama da ne koku bu mancadan! Senin bu diilimi
kokulu, cesnelikli®® imeklerin kimdd istdrsén istah®
acacek — burnusunu oynadard: aag insan.

— Kalli, nicd kalld. Aag insan lddzim, — karinin siipeli
hali kizin mancay1 metetmesindén gegmedi.

— Ama dat m1! Senin gibi as¢iyka dolayda bulmaya-
can! — zevk alardi Kristina.

— Kiiiidd yasamak iitireder karilar1 her bir zanaata.
Onnar as¢iyka da, terziyka da, kir isindd dé geeri kal-
méér, — Akilis babunun darginnu bir tlirlii gegméézdi.

Sofray1 kaldirdiktan sora, o gend iiyini aldi elind. Kris-
tinay1 ilgi tutmaazdi bisey yapmaa. Uzun avsamnarda
okunan kiyadi aldi, ama tezd4 onu kapay1p, bir tarafa atti.
Gegirip sirtina malisinin keptarini, ¢ikt1 digari. Serindi.
Esmer avsam sarardi yeri, yukarda goktd sa taa aydindi.
Incd bulutlar poyrazdan iiiilen tarafina kayardi. Ilin dar-
siklik i¢indd bulunan insani patika boyunda kirez fidanin
yanina c¢ekti.

“Ne fasil avsam!” — taazeli zevktdn o yumdu gozle-
rini, kirezin diiz, yalabik kabinda siiriittii elini...

Dondiiynén igeri, o malisind yalpak danisti:

— Mali, annat, ne o Tarpan?

Kar1 giilimsedi da lafin1 aar-aar gekettirdi: “Taa
dddumdan var isittiim, Tarpan o 614 bir ¢evik*, suuk

2 gesnilik — g s., t.s., ¢gesnd; npunpasa, BKyC.
2 jstah — g.s. — anmeTuT.
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kanni yaban beygiriymis. Bu liriik hayvannar insan elind
hi¢ bir zaman verilmemislér. Her tutulduysayd: da, deri-
sini soyacék, ayaani kiracék, ama kirlara kagacék.

Mercannarin soylu senselesi dd vakidin birindé bu atlara
avlanirmis, tutup, beki, onnari evcillestirmda* di ¢alistilar,
okadar ki bosuna: tarpannar kayet yabanmislar. Piksa,
Mercannar kendileri dd gurur, girgin, kiyak adamnar.
Te ondan da bu senseld sokak¢a Tarpan adin1 kazanmais, —
“ihtér insan bunu annadarkan, haberindé yoktu, ani kizinda
bu senseleyd korkulu stipd yerind meraklik uyandirér.

— Ne ilging istoriyd. Ama annaméérim, ne korkunglu
kotuliik burada var?

— Onnar naalet harakterd, suuk tirekli adamnar, kizim.
Yufkalu, yanilmay1 diinneedd taniméérlar. Andrey da té
karisini af etmedi. Ne kabaat yapt1 o insan, doorusu bit-
kiy#dén bilinmeer, ama geeri onu kabletmedi. Olesinnéin
yasamak kurmaa zordur.

— Maliciim, korkma, aramizda hepsi saka.

— Cok kerd buiik islerin baglanmasi sakali oyundan
cekeder. Korkérim, audup yanildir seni.

— Stipdn olmasin, beni hi¢ bir kerd, bir dd zaman
kimsey zorlayamayacek, — kiz kasavetsizdi.

Boléd sozlesmektdn sora herkezi — ihtidr dd, geng té,
kendi fikirinnén aklinda, uykuya umutsuz, daalistilar
doseklerina.

Tarpan beygirini s6lddrkdn, Akilis babunun vardi
dooruluu. O annadaardi, yer liztindd nezaman sa bulunan
yaban atlarin kokenini — tarpani, ani yasamis Evropa
steplerindd. Bu bir eski tilirk at koklerinddn hayvan. Adi
da oradan gelmis — yaban, acemi® beygir.

» acemi — g.s., t.S. — AMKUi, HEOOY3IAHHBIH.
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Bu at tiz kirk santimi yakin titisekliktd, glitidesi genis
yapimda, uzun kulakli biiiik bagli, kalin boynulu bir
hayvanmuis. Bacaklar1 kuvetli, onun cetin tirnaklarina nal
diilmis 148zim.

Geneldi kaba goriiniiglii olup, giitidesini ortén kivi-
ricik killarin rengi esmer kirmizimsiymis. Sirtinda koyu
kara killardan katir ¢izgisi varmig. Kisa eld killar1 dikmis,
uzun esmer kuyruu kalin diilmis.

Suuk kanni at bir dayanikl, inat soyda, bakiminda
ekonomikli, beygir hastaliklarina karsi dayanikli, uzun
omiirlii, verimni malmis. Onun anilmig datta delikateés eti
aazinin dadini bilenneri raada brakmaazmis. Uzun vakit
tarpannara tamahli ¢aligkanniklan avlanmak olmus, 6zel-
liklsin kis zamani, derin kaarda. Ama evcillestirmeyd bu
hayvannar verilmemis.

Kayet serbestlii, bosta gezmeyi sevdn hayvanmis.
Gem?® koymaya, eld hi¢ bir zaman verilmedik, tutulan
tarpannar esirliktd zor dayanarmis, tezdd 6larmiglér.

Tarpannarin soyu tikanmig, kayp olmug XIX-cu asirin
sonunda, taa ¢ok o {izerd, ani stepi — bu hayvanin yasadn
yerini, insan ¢aligkanni siirméd basladi — azaldi otlaklar*’,
tolokalar. Tarpani geriletmisldr kitli stepteki sudan da.
Biliner, ani tarpannarin bitki haygirlarini, kulilerini taa
varmis nicd gdrméd XX-ci asirin onuncu yillarin sonunda.

Solentildr bu yaban, direskdn hayvan igin bozkirin
yasayannarinda uzun vakit unudulméér. Ag¢ikli genis
steptd ucan hergeleldr i¢in sade legendalar kaldi.

% gem — g.s., 1.5. yAuna.
¥ otlak — g.s. £.5. nacTouiLE.
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Naalet duygu

Evdd bu avsam Andrey bir naalet halda bulunardi.
Sakinarak annamaa halinin maanasini, sesirgenmié
kendini o istemddzdi. Kizin serbest davranislit hem tifke-
lendirdrdi, hem kizistirardi. Can yeri biitilenmis gibiydi.
Sevgiyi o inatli inanmaazdi, ama kendi printiplerin
inadina bu insani1 o kayet sevdi.

“Bu sersem ahmaklun 6niind o ¢ikacék”, — neet-
lendi adam. Cok yil geeri, acan gen¢ karisi, dayana-
may1p aligiksiz kiitideki yasamaya, brakti onu, satti
onun duygusunu, Andrey emin eti: sevgiyi canina yakin
kolvermeméi. Pisman insan geeri geldi, afin1 diledi, ama
Andrey prost etmedi. Kar tarafi, anasindan kaaré, ona
dusman gibi oldu.

Disarda sundurmada o tamah-tamah tigaray1 g¢ekardi.
Bosunaydi onun ¢aligmasi fikirini atmaa kolhoz uuruna,
nicd yapard: herkerd. Bozulard1 onun sinasikli yasama-
sinin ritmasi. Kristinanin giildr izii dolagtirardi onun
plannarini. Saa duygu bosa savasardi romantizmaya karsi
durmaa.

Anas1 enikunu oolunun yanina geldi:

— Andrus, neg¢in igeri gelmeersin, cocuum? Aag diil-
miysin? Yaptim kabakli, nicd beenersin.

— Mamu, serin, sédn s giinmemisin, ne var suuk kap-
maa. Gir igeri, tezdd bén d4 gidecdm.

Ana (ird4 annaardi, ani evladin zanaati alér onun geng-
liini, ipradér kuvedini, sertlestirer canini, ama buna kars1
bisey koyamaazdi. Igerdd o yalvardi ooluna paylagsin
dustindiiklerinnin.
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— Problemnér, nicd herkerd, — koragsizdi ¢ocuun
cuvabi. Annagildi, lafi uzatmaa yok neeti. Duyuldu, bu
avsamki1 halin maanasi herzamankidan baskaydi..

— Yasamak kisa hem insana sade bir kerd veriler,
¢ocuum. Maasuz kendind deyni vakit bolinmeycek...
Agan adamin var esi, okadar aar diil. Glin uzunnuun
yorgunnuu sicak dosektd esinin ellerinddn eriyer. Old
diinndd kurulmus, oolum, — Doni buliinun sesi darsik-
liydi. Andrey, giiliimseyerék, susardi.

— Beki, biktirérim da, ama oldun kaskati, sinirli. Hem,
bir Allaa biler, taa ne var ne olsun, bdn giinahlarima
gittiynén.

— Paali mamucuum, af et, istimedim gilicendirmaa.
Sédn bendi biriciksin, seni severim, — oolun sesi inan-
niydi. Koca adam kolverdi bagini anasinin omuzuna.

— Bana sevgi etdr. Ver sevgini geng¢ bir insana, —
naaletli dedi ana.

— Doni, sana bu avsam ne oldu? — sakalandi Andrey.

Suvazlaarkan evladinin sert saglarini, karinin parmaa
iligti ztliif boyunda, ¢ocuun kuigtikliitindd karinin akilini
alan yara nisanina.

— Of, benim beygirdén siirek indn hem fidanda yatan
zulumum, — “nazlandirdi o artik kos-koca usaani, — e,
hadi doyurayim seni”, — cuvap yerind annayan giiliim-
semdk diistirdi onun halini.

Imék Andreyin aazinda biiilydrdi, ama hatir icin yuttu
bir parga kabakl...
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Boba hem ool

Andrey gerildi patta. Duvarda patrettdi bobasinin
iztinli ay silaa aydinnadaardi...

Ana-bobada o bir tek ugakti. Ama sert adam oolunu
nazli tutmadi, kayet td sikmadi.

“Yasamanda tuzlu ter igindd kalarsan, hakina sevgi
saabisi olarsan, Omiirtin dadini1 ¢ikardacan”, — boba
tekrar1 sansin gené 6ttii ool kulaanda. Ag¢iktan, doorudan
sOlenén boba nasaati, ¢ok kerd geng akila...

Bay Kosti saklayamaazdi sevinmeliini, agan ¢ocuu
instituta titirenmaé girdi. Uzd4 sd kaskat1 dedi: — Unutma,
nereddnsin hem kimnerdénsin.

Institutu basardiktan sora Andreydd vardi neet hem
kolaylik ileri gitmé&d, disertatiya temasi artik segiliydi:
“Sur hayvancilu hem at etistirigilii kurakli Bucakta”.

Ecel sd engelldr hazirlamisti: bobasi vakitsiz raametli
oldu. Andrey gen¢ esinnén biri birini annamadilar...
Ama neetlerindén atilmadi, okunan jurnallari, kiyatlari
odasinda sergennir almaazdi. Sik¢a seminarlarda, bilim
simpoziumnarinda se¢kin pay alardi.

Doni

Oolunun hal1 Doni bultiyu da kapti, bosa s6lenilmeer,
ani akilca fikir susaraktan uzaciktan uzaa da biri-birind
gecdrmis. Kocasi igin darsiklik kariyr sardi, Kostinin
elindd o varlikta, hem sevgidd yasadi, makar, adami
sertti, kendini ¢iinetmeyéndi.
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Biitik kiskangli sevgi tabeetini kiz kayet korpd yasta
bildn oldu. Doni yavklusuna onalti yasinda kagkin
gittiydi. G6zél rubalar, kiipeldr, blezikldr ona baaslaardi.
Bunnarin paastydi-sevgili kocasina hatir glitmék, naalet-
liin4 saburlanmak.

Andrey avciliklan tutkun?® hem karisini kayet sevin
adamin usaadi. Keflendiynidn o bikmazd:i tekrarlamaa,
ani yagamasinda iki biitik havezi var — avcilik hem Doni,
angilarsiz ona diinnd4 bos olaceydi...

Kar1 oolunu diinneyd zor getirdi. Ozaman Kosti
dolayda en anilmig babuyu bulduydu. Duudurmaktan
sora korpd insan aar hastalandi. Kocasi agiridan ilaggi-
lar1 getirdi, ¢ok kagindi onu ayaa kaldirinca, ama bagka
usaklar1 olmadi. Doni buna siikiir eddrdi, zerd o vakitlar
doktorluk yoktu, henez duuan ugaklarin taa ¢oyu 6ldrdi.
”Glint —Omiirli yokmus”, — deyérdilar, kahir1 ilinnetmés
deyni.

...“Ne mutlu vakitlara etistik — usaklarin duuamn
yaséér”, — karinin mayillu genglerd gidérdi. Onun cani
yanikti, sindikisi gibi bolnitalar olaydi, beki, taa usaklari
olacéydi. Beki, Allaa kizgaaz da baaslayacéydi...

Kiiii merkezi

Kolhoz basin kabinedi kontoranin ikinci katindaydi.
O koseki odaydi, iki pengeresi ¢ikardi giinduusu tarafina
merkez sokaa, biri da {ililen tarafa, nereddn goriindrdi
klisenin krugasiz kubesi, muzey, kiiti Sovetin ¢ardaanda
saurulan kirmiz1 devlet bayraa.

28 tutkun — £.s., avt. OAEPKHUMBbIIL.
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Giin duusunda, yol agir1, kontoraya karsiyd: Kultura
evi, ondan sola kalardi iki katli skola, saa tarafa da pogta
hem ona yannagik koseda tiikén.

Uuramadaan bireri, Andrey sabaaldn kontoraya geldi.
Oturdu telefona, ama diirtmedi onu, kalkti, gegti pengereyd.
Asaada herkezi alatlaardi kendi uuruna: dondii avtobus,
aldi birkag kisiyi kasabaya, yangina gibi hizli gegti traktor,
kosunda silos koyunnara — yerindeki alaf bittiydi, tasi-
yardilar ineklerin fermasindan. Ama negin bdla ge¢? Aar
bagl Trifon gend uykuya kalmisti. Te ottii kosedd titkdnin
zili, saticiyka Sasa agt1 kilidi. Diganda bekleyén birkag
ickici adam, may insanin topuklarina basarak, giriverdilér
icanna, isd gideceykan igki payini1 almaa.

Tiikénin ardindan peydalandi tauk fermasina alatlayan
Anka hem Dari. Karilar tiikanin ardinda patikacik islet-
tiydi — sakinardilar gegmdé lavkanin 6niindén, neredd
herzaman bulunardi birkag haylak¢1 hayirsiz adam, angi-
larin esapsiz bakisindan karilar sakinardr: igkilildr kari-
larin aardina birkag keskin laf ta vardi nicd kolversin.

Te aradan merkez sokaa sapti Kristina. Onun yoktu
haberi mi, osa istem#zdi bilmdd mi o sapa patikay1?
Tiikdn 6niindd adamnarin uurunda o gevirdi kafasini,
seldm verdi. Alip seldmi bas iiltmesinnén, birkag¢i mayilh
bakiglan gegirdi onu geréd gibi bir parga yerddén.

Kiz oriiyédrdi, ¢ekip omuzlarini geeri, biraz kaldirip
kafasini. Ayaklarini atardi uz ileri, nedén etekleri doniip,
¢evrdldrdi dizlerini. Belindén asaasi sarsmasiz, enikunu
gotiirdrdi belindén yukarsini. Onun ilin ortiytisti hizli-
caydi, ama alatsizdi.

Pogta oniindd kopuk asfaltin kuyusunu o aylandi.
Corbac1 sansin seftd esap aldi kirik bordiirdi, uguklanmis
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asfalti, da kendini kabaatli duydu, kiiti merkezi dd nasi-
nicd diizlilsiin 1d8zim.

Kafesini yakan, kuvedini kesdn sicak dalga adamin
giitidesind enikunu daalardi. Cekinip pengeredén, o uudu
ensesini, yakti tigarasini. Onda giiresardi iki kuvet: biri
kinnendirérdi onu bu yufkalik i¢in, 6biirii d4 ¢ekéardi onu,
pengereddn goriindn, onun zeetini bilmeyan, yolda kas-
vetsiz gidén geng insana.

Uursuz sabaa

Kontoraya uuramaa Kristinanin neeti yoktu. Orasini
gecdr gibi olduynan, ona sesettilér. Caarilmasini annayip,
o giiliimsedi, kistt omuzlarini, ki bilmézdi, ne var nicd
ondan istensin.

Caprazlayip ellerini, Andrey uudu kollarini, sora
duzeltti saglarini, diirttli biyiklarini, gegti masaya. Hayatta
isidildi trislayan adimnar, nedédn gend sicak yumacik titi-
retti onun i¢ini. O kalkti, sora oturdu.

Stipd yoktu, ani kizin iizlindd saa yanaanda ugucak
seldmni peydalandi sade ona deyni. Ama te fasil burusan
burnucuk, biyaz tendd ¢irpinan kara kirpikldr diistirdi
izdd ayozluu.

— Fu-u-u! Sasérim, nesoy taa diriysiniz burada!? Tiitiin
kokusu taa hayattan tikéér! — o yaklasti pengereyé, agti
onun agaaki goziinii, dondii Andreya:

— Yudun taazd soluk. Bim-biydz olmusunuz. Bulana-
ceyniz burada, kimsey bilmeycek nedédn, — gevrek ses
ortaln sakalaardi.

Kablederék bu simarikli ¢apkinnii, adam susardi.

— Sindi sizi taa iilin mi?
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— Gerdd gibi, — Ondercinin sesinddn halin1 zordu
annamaa. Kuskulanmak kizin kamalanmasin1 vazgegtir-
medi.

— Bén ladzim her sabaa uurayim burayi, belli ki diil
bosuna, — o att1 salvir bakigini masadan yani.

— Nelér isteyecidn?

— Nezaman ne.

— E biilin ne isteersin?

— Bir firildak. Ortii kolaylandiynan, istisirdik o
ibdd koyulsun. Var onnar t6ld yapili maasuz kiigiikleréd
gosterer, angi taraftan liizgér eser, havanin bagka durum-
narini. Usaklara havayi, tabiati agiklamaa ¢ok faydali is.

— Ne o fliger annamam var, ama Ortiiydddn taa ¢ok
var terleméd. Taa sora da biiiikk islerdén korkmadik, bu
bizd — flak. Olacék sizd firildak! — laflar1 anilmig masala
getirtti adam.

— Siz masal da m1 okudunuz!? — sast1 Kristina.

— Hepsi nezaman sa kiigiiktli. Yanaami Opmedédéin
mi gececek? — sakadan giicenikli sordu Andrey, aklina
getirip kizin diil ¢oktanki 6piistindi.

— “Kimsini Opts aldatméér, eritmeer”, kimin olduu
laflar taniyérsiniz m1? Hem bir flék icin ¢ok diil mi? —
kizin gakas1 gegér gibi oldu, — hem takazaniza gora, bin
basladim akillanmaa. Neg¢in beni buray1 teklif ettiniz? —
sordu o usullanip.

Andrey sasir1 gibi oldu, zerd taa bilmézdi, ne¢in aldi
yolundan bu insani. Onun goziind iligti masada “Dosye”.

— Ver te bunu brigadir Vasiyd. Ko taa bir kerd isldd
baksin onu, zerd, bakérim, material harcamakta kayet
bollandilar, — 6nderci uzatt1 “Dosyeyi” smetaylan. Onun
uzun deneyén bakisi i¢ind gegéndi.
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Diiriik bulutguk kaplayiverdi kizin canmni, da yilan
gibi fikir ¢eldi hosluunu.

— Nedén bu stipd? Beni denermisiniz?

— Aklimda yoktu kimi sd denemé&s. Yakigtirmaarsan,
bin bagkasindan yollandiracam. Biitin vakidim olmaycék
orayl uuramaa.

Kristina savasti belli etmemé4, ani diirttiilér yarali erini,
ama Uzt oyalanmadi enikunu pembelenmdd, o dalad
asaaki dudaani igyandan. Onu aciladiktan, dalgalandir-
diktan sora peydalanan bu tabeetindén haberi yoktu.

— Yok bisey, verin burayi, ama ileriyd, isteerim bilé-
siniz, bold “kuryercilik” benim i¢in diil. O dargin ¢ekti
adamin elinddn papkayi, kapuda duruklandi, bakindi
duvarlara, tavana:

— Hep bulamaardim kolayini séleméé sizd, ani gémul-
miisiiniiz tozlan, payacannarda dolagsmaa var nicé, — biraz
susurgandi, sora gorbaci taa etistirmedéén bisey sdleméd
ilerletti lafini:

— Yazik, ani siz dd 0ldysiniz, nicd hepsi, — ekledi o,
dartt1 kapuyu da ¢ikt.

Andrey kald1 urulmusg gibi. Giin giictild ¢cekedérdi, ona
sa esmer avsam geldi.

Kiitidd babu masalini, ani sabaalen biiliciiyka Gani
Pasi Oniind ¢iktiysa, taa ii geeri donmaéaé, zerd islédr o giin
uurlu gitmeyecek, adamniinnan Andrey inanmaazdi. “Bu
sabaa taa karanniktan 6niimé dikildi, kufnesini suvamaa
saman lddzimmig”, — bu gliniin tersind baglamasi i¢in
tifkesini kimdén ¢ikarsin, o bilméaizdi.

Kristina da yolca zeetlendrdi: “Olmali, bu sade
¢eketmesi. Vasi igin ona kim ne tlirlii taa takilaceklar.
Ama onnar beni taa bilmeer. Okadar kolay bén verilip




= J( Kadem kaynaa -,L - 55

biikiilmeerim. Bold davraniglara nem vermiéd kendimi
kolvermam. L#4izim yasamaa, bisey olmamis gibi”...

Vasiyilin bulusmak

Duvarcilar artik topluydu. Vasi birkag ustaylan nesd
kararlaard: temelin uurunda. Gordiiii gibi Kristinay, Vasi
baka kaldi, sibitt1 elindén ipi, ona kars1 adimnadi. Bu
giinddin onnar taa {iz-be-iiz gelmediydi.

— Kristina Ivanovna, biiiin temel tamannanér, duvar-
lar1 gekettirecez. Hazirlayn perdeleri, — sen-sen dedi o,
ama bakis1 kugkuluydu.

— Kolay gelsin isinizd4. Biz bu iitisek aul agir1 yaslada
karilarlan sevineriz, ani bukadar ¢alimni®, becerikli igle-
ersiniz! Te, Andrey Konstantinovi¢ yollad: taa bir kerd
bakasiniz, — Kristina uzatti papkayi.

Vasinin sersem maavi bakisi saskinniydi. O aldi
Dosyeyi, yalpak tuttup Kristinay: dirseendén gekti bir
tarafa.

— Kristinka, sayérim kaldik dostlu biri-birimizd? —
Vasinin yalvaran sesi dalgaliydi.

— Bo6l4 dosttan Alla korusun, — suuk dedi Kristina.

— Lddzim oturupta lafedelim.

— Kim4 1ddz1im?

— lkimizd d4. Ki biri birimizin gozlerind bakmaa
yakigsin.

— Bén yok nedén sakinayim.

— Beki, benim di kabaatim okadar biitik diil, — hakluni
s6lemid savagti Vasi.

2 ¢alimni — cO CHOPOBKOH.
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—Kabaatin m1!? O satmakti! Ama bu artik diil 5nemni.

— Burada diil yeri bunu annamaa, — dedi Vasi dolayina
bakinarak.

— Ne korkak olmusun, — ayipladi onu Kristina.

— Senin igin... — Vasi bulamazdi laf.

— Beni diigtinméi geg diil mi? — laf bulamayan adama
yardim etti kiz.

— Var neetimdé, annadum sana, ozaman nicé olduunu, —
denddrdi izl ¢ikmaa Vasi.

— Canini m1 ilinnetmé4 isteersin?

— Kristinka-a-a, o kor avsam ayik diildim. Yaptumi
cekerim.

— Isterim bilisin, seni betvalamadim. Bezbelli, 614 144-
zimd olsun. Olmali, aramiz1 neyi benzettiydik, diildi o.
Goklerd taa gdorumnii.

Sancil1 laftan ikisi dd benizini attiydi, ama ses kaldir-
madilar. Cok yilda toplanma darsikl: kiisii kisadan séle-
nilmeer. ikisi d4 yalin iginddydi.

Geldi ékonomist Kosti, afin1 diledi, Vasiyi aldu.

Biitiin giin Kristinay1 isind bakmaa engel etti ¢ok cu-
vapsiz soruglar.

“Negin predsedatel bulusturdu onu Vasiyldn? Vasi mi
bunu istedi? Yapilacam, sansin bisey olmadi, ani beni
bunnar diirtmeer, — diisiindii o.
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Zavhoz7*° Doka

Yaslada da annasilir-annasilmaz duyulan hosluksuz-
lar baglad: tizd ¢ikmaa. Doka — yaslanin gospodarliina
cuvapcl, ani son giinnerdd tomrukluydu kavgaya, biilin
bosandi, darild1 Kristinaya ufak— ttifek igldr igin: giisileri
sersinndr — yok tel, inventar1 koymaa kiler etigmeer. Ama
Kristina kesti onun mirildamasini:

— Bilersiniz, biz kisa vakida bold kistatliktayiz. Hem
biz istd bulunériz, minzalanmaa olmaz.

Doka homurdanarak gitti.

Zafira babu bir giin ¢ekettirdi Doka igin nesé sdleméa,
ama Kristina kulak kasmadi ona. Piksa, insan arasinda
bulunduynan, onun yagsamasini bilméa 1ddzim. “Nasi-ni-
cé insana sesirgenmim gerek”, — gegiverdi onun fikirin-
dén.

Vakid1 bisey durgutmaz — gecti bu giin dd. Kristina evé
alatladi.

Kistan sora insan alatlaardi ¢ekettirméé toprakta isi.
Bucaan riskli klimatina gord ilkyazin toprakta tav var-
kan, onemliydi kagirmamaa vakidi, toumu topraa koy-
maa. Kuraa ¢ektiktén sora, bigsey yollanamaz biilim&a.
Kolhoz isindén evi geldiynén, evdekildr kendi aullarinda
isldrdi: kim baa kesérdi, fidannar1 budaardi, kim suvana—
sarmisaa tirmiklan topraa hazirlaardu.

“Kolay gelsin iginizdd”, — isleydn insana seldmind,
“Alla raz1 olsun”*, cuvap kableddrdi Kristina. O alatlaar-
d1 evi, nereyi etistii gibi, aldi tirmu elind. Batida kausan
giin bitki ayirlanmak silaani yollaardi. Artik, karannik
¢Okérdi, Akilis babu kiz1 baggadan ¢gikaramaazdi.

% zavhoz — gospodarlin cuvapgisi.
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— Brak kizim, adik yorultma kendini, yaarin gend
zanaatina gidecén. Gilinndr ¢uvala diismedi. Kaarcaaz
kim kag kerd taa topraa Ortecek, — Akilis babunun sesi
actyandi, o duyardi, Kristina igldn baska zeetin oniinii
almaa savagér.

— Mali, ya solé kizina, ne¢in onu aciyérsin? Bén diilim
zavalilardan.

— Giicendirmi beni, kug¢aazim. S614 malisind, ne seni
zeetleer, bu yakinnarda urulmus gibi gezersin, — zararda
tutulmus gibi, dedi ihtér kari.

— Islér biraz dolasér, ama sin beni uursuz sayma.

— Acimayim yok nicd, borcum vakitlan gozlerini
acayim. Kismet — o... , — diislinmey4& vardi kari.

Sokaktan sesettildr. Komusuykay:1 tokattan gegir-
diynén, icerda lafi ilerlettilar.

— Bol4 arif, akilli insan, nicd benim kizim, yok nici
kendini kismetsiz duysun. Ama garipliini malisinnén
payet, tutma igindd. Hem Allaa kiyatlarinda bosa solen-
meer: “Sizi glicendirdnndr i¢in hayirli duva edin”.

Gordiliynén, ani Kristina alatlaméér agmaa tireeni, kari
diistirdi lafi:

— Kurduydum taaz borg. Ik suyunda kesmé ¢orbaylan,
nicd sén beenersin, bor¢ yaptim. Ii, ki kiitiyd dondiin,
kizim, o kasabada bilmeerlér, ne o haliz imdk yapmak.
Onnarin mancalar1 baygin, datsiz, onustan kendileri di
benizsiz, zayif — sansin kehleldr imis.

Bu laflar Kristinay: trektdn giildiirdii. Ufleyerik
aactan alacali kagikta haslak borca, o mayil oldu: — Helal,
ki hep taa aag kasiklar1 kullanérsin. Bu yakisikli kasik-
lar1 pek beenerim. Kristina aldi borgtan taa bir kasik da
yumdu gézlerini:

— Ne gustlu*!




GG
P

59

—-»-E'% Kadem kaynaa }r =




60 “’% Mariya Mercanka %—

— Aag kagiktan mancanin dadi da taa ii duyulér. Sindi-
ki zamanda onnar1 satilik zor bulmaa. Evel gezérdi kiiiid4
kasik¢i. Onda ne kagiklar vardi! Al beendiini!

Avsam ekmeendén zevk alarak, onnar giiliip lafedirdi.
Zaametli gliniin yorgunnuu bol4 ilin gegérdi.

Kar istedi sofray1 kendi toplasin. ”Bulagiklari yika,
onnar yalvararkan, zerd sora sin yalvaracan”, — ¢anaklari
cangirdadarak Akilis babu nasaathi s6leyisi diil seftd tek-
rarlasin. Derin fikirdd halk yarattu fikralar kiz1 sastirardi.

Yikanip, Kristina gegirdi tantelili gecd gélmeeni, daldi
yorgan altina:

“...Vasi... biraz diisilmis, giitideddn genislenmis, ama
iziindd hep o sersem bakis, salvir siritmast senir ol-
mus...”

Vasinin acinacék zavallilu Kristinada bigsey uyandir-
madi. Ozamanki, etistirmeyén kuvetlesméiéd, audan usak-
lik havezi yillar artik canindan silmisti. O temiz masalli
diis kalard: geeridd, oyanda, nereyi artik yol yok...

“E, bén ona, sanki, nicd gdrindiim?*“ — ansizdan sorus
kaldird1 geng insan1 dosektén.

Kristina aynaya gecti. Yalmizlunda ayna onun
dostuydu. Atip uzun saglarini ardina, agti iiziinii, kaba
elini yanaklarinda, omuzlarinda siiriittii. Kara moor
bakis: kritikli gezdi genis annisinda, indi inci ensesini,
gecti gdlmdin gergefli 6rtmecisindén siridan dalgali kaba
glitistind: "Bén dé diisilerim”. Taa biraz siiretti kendini,
¢ikardi pembéd dilceezini aynaya dooru, sansin, kimisi
yansiladi, da att1 kendini divana. O beenérdi yatmaa tizii
koynu, sarmasip yastaa. Yumdu gozlerini. “...Sanki ne
istedi sdlem&d biilin Andrey Tarpan? O beni taa bilmeer,
bén da onu...” diislinceldr uykuya karisti.
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Askercilerin yortusu

...Devlet yortusu adetli halk yortusundan ¢ok farkli.
Devlet seger bir gilinii yortu, ama o olaméér haliz
millet yortusu, gegmeer halkin kanina, nicé tizlédrlén yil
denenmis, halkin yasama big¢imind gord adet. Nekadar
cok kuvet koyuldu, ki kalsin sade devlet yortular1. Insani
cicek, plakat ellerindd zooruna ¢ikarardilar sokaklara,
gezdirsinndr idollarin patretlerini. Bu gilinndr kiitidé
muzika, kutlamalar, tant bagka iilentili olaylar kurar-
dilar, bolay onnar girsinnér traditiyaya. Onnar sa halka
yamamaydi. Bu yortular yarasmadi, tutulamadi insanin
caninda, ¢ift¢i yasamasinda. Clinkii zoruna takma yortu
olmaz .

Kurma yortulari taa ¢ok bakardilar servigtd®! toplumsal
yasamakta.

Ama c¢ok kerd devlettd kurulmus yortu hem halk
yortusu bir gilind diisérdi. Ozaman biitiin kiitidd haliz
yortuydu.

Glicik aym 23-0 Sovet devletin Askerinin istoriya-
sindan bir nisanni giin. Bu giin sayilardi askercilerin
yortusu. Adam tarafindan herbiri vakidinda askercilik
edédrdi, onustan hepsi adamnarin bu yortulu giind vardi
ilisiklii. Ama bu bir iglenir glinitydii. Sansora traditiyaya
girdiydi bu glin, istdn sora, kolhozun herbir ¢aligma bolii-
miind4 karilar bir kii¢lik baasislan, hem donakli sofraya
tekliflin adamnar1 kutlaardi. Bu uura kolhozun profso-
yuzu para bolédrdi, hem karilar da kendi payini koyardi.

Avsamnen kontorada ¢alisan karilar oradaki adamnari
salona sirali masaya topladi.

3 servig —mold.s., g.s. cnyx06a, paboTa.
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Andrey gbzdén gecirdi masada olannari, Kristinay1
bulmayip, kefi bozuldu. Bir bas olacaa gibi, kabledip
kutlamalari, kendi hem hepsi ciimld adamnarin adindan
cuvaplt siiklir etti karilara, kutladi hepsini yortuylan.
Afin diledi, da ¢ikti.

Yollandirarkan maginay1, o taa bilmézdi, nereyi yolla-
nacék. Ciktiynan yola, tekerlekldr, sansin, kendileri
tukurlandi agaa, gekettirilmis eni yapiya dooru.

Kisin son giinneri hep taa kisa. Karannik, ansizin ¢okii-
verdrdi. Stroykada yoktu can-cun. Tepmeleyerdk ayaana
iligén tas pargalarini, Andrey gezindi biraz teritoriyada.
Utisek aulun aralindan otézindaki safk silaani esap aldu.

Aazdi umut, ani orada bulacék, kimi aaréér, ama deli-
kanni cocuk gibi, hizlandirip kagmasini, pindi tas yivi-
nina, yakisikli bir solukta att1 kendini aul agir1.

Hayatta o parmak ucunda yolland1 miidiir kabinetina.
Ac¢ik kapuya ardinnan Kristina nesd doorudardi karsiki
duvarda.

Sessiz salvirli girdi i¢yanna, kendini geeri ¢ekindirip,
ellerinnén kizin bagini kapladi.

Kristina daptur geldi, ama baarmadi.

— Kim bu? — yoklad: o basini tutan elleri.

Andrey susardi.

— Miti batii, sdn mi? — Kristina denérdi tanimaa, kim
0 olduunu.

Andrey giilmesini zor tutardi, ellerindd si titiremak
peydalandi.

— Aklim vermeer, kimin bu vakit kamalanmaktan
kaard bagka isi yok, — diigtinmeli dedi kiz.

— Vasi, — sert sordu Krisina.

Adam kuvetsiz kolverdi kollarini.
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— Siz mi, Andrey Konstantinovi¢!? — doniip, sas-bes
oldu insan. Onun Uiziind yayilard: sagkinnu satan pemba
beniz.

— O sinsoru mu bekleersin? — zihirli giildii adam.

— Kiér 6l4 olsun, kimin ne igi? — diklendi Kristina, da
taa o0 an pisman oldu.

— O kontorada stakannari aardi-aardina kasavetsiz
bosaldér. Hepsi orada toplu. Sén ne saymadin adamnari
bu yortuda?

— Oyalandim biraz, sora ge¢ goriindi.

Araya suskunnuk girdi. Andrey bakindi odada. Dolabin
yaninda asili tabloda kirda harman vakidi resimniydi:
Yerind4 duran kombaynanin aardinda big¢ilmis kayirima
agronom mu, brigadir mi mototiklaylan yaklasmaisti.

— Ang1 akilli resimnemis bu tabloyu? — sarkazmali
dedi kolhoz basi.

— Orada asaada yazili resimci. Negin sorérsiniz?

— Tabloda yanmighik var. Ha, bul onu, — intrigaladi
Andrey.

Kristina tabloya dikkatl1 bakti, makar onu diildi seftd
gorsiin.

— Kizgin havada bi¢enndr aar ¢izmeldrldn, — denedi
bulmaa yannislu pedagog.

— Kar logikasi. Istirdin onnar bosonojkaylan mi
olsun? O diil Kisinev trotuarlar1 e, — adam artik zevk-
lenérdi kanirmasindan.

— Bitki-bitkiya di bén ¢ift¢ilii gétiirmeerim. Bilmezli-
imdén bana ay1p diil.

— Okadar tez verilmdd olmaz. Taa biraz diisiin, —
vazgeemaiizdi kiz1 zeetlemektdn predsedatel.

— Olmali, mototikladan firlayan kivilcindan var nasil
yangin tutussun, — dargin dedi Kristina, — hem etér
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benimnén iilendiniz. Kizin dooru cuvabi hem giicenikli
sesi alifledi adamu:

— Siikiir Allaha! Utiredicidi ¢ok bilgi olsun lddzim,
ama logika diisiinmesindd da biiiik is var. Andrey iildi,
Optii kizin annisini, nedén, o, kolverip gozlerini, naazli
dedi:

— Tabloda kabaatimiz yok. Fabrika isi.

— Sanérsin, bunu resimneyén vardir kira m1 ¢iktiy?
Ona simarladilar isi, o da kafasiz stampléér onu. Bizdd
her adimda bol4 akilsiz yannigliklar var. Cuvapgiy1 bul-
mayacan. ...Nesi. Kristina, biilin yortulu giindéd yap bana
bir baagis — kablet te bu siirprizi. Andrey uzatt1 donakli
kiyatlan saril1 korobkacu.

— Bu ne? — sast1 kiz.

— Ag, bak.

— Skatulka!!! Siz neredén tanidiniz benim aklimi alan
isi?

—Ama bin rasladim senin istediini mi? — adam kendini
bilmezeyé ¢ikardi.

— Bén ona ¢oktan gtz koydum, — saklamadi Kris-
tina, hem bén beenerim baasis kabletm&é, ama bunu bén
alamayacam — bu kayet paali is, beni sizé borca baalaar.

— Bén beenerim hem isteerim benim baagiglarim
kabul edilsin. Hem unutma, bu sira ban kendimé baasis
yapérim, — adamin sesi belli etti onun tstiinniikliitinii.

— Sizd salvirlik 6diing almaa 144zim olmayac€k, —
insanin ariflii arada sikintilu alatladi bollandirmaa.

Uzlerindi ilinni sirtmak gerginnii sildi..

— Almigkan elimi, zor bén ondan atilayim.

Kristina skatulkayr masaya koydu, agti. Biilileyén
klasik muzika doldurdu oday1.
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— Bilmeerim, neyldn ban kazandim bu paal: isi, hem
ne borcum olacek sizi ...

— Baagis — o baasig, onu kazanméérlar. Deerlér,
Aginskiy bir tek polonez yazmig, ama ne yaratma! — sasgi-
lacék kadar ihlamniyd1 adam.

—Koyacam onu usaklar da seslesin. Kisinevdaki Organ
zal1 aklima geldi, — darsiklaa kapilmis oldu Kristina.

— Diinnya asir1 diil, kiitidén d& var kolay1 oray1 gitmé&a.
Motart, Paganini, Bah derin diirterldr..., — nostalgiyay1
daadiverdi Andrey.

— Var sa kolayi, olsa, yasla zaametgilerini oray1
gotiirméd. Muzika onnarin igind faydali olur.

— Cok is insan elind4.

— Asli ¢ikarsa, hepsi sevinir... Geg oldu, mali, olmali,
Serbu Vanilerin kosesindd beni bekleer. Soleerim,
¢ikmasin orayi, ama laftan aldirméér.

— Akilis babunun kani vnukasinda da duyulér, — adam
kagirmadi kolaylu Kritinaya dokunmaa.

—O1iimi, osa...? — hazirlanarak ¢ikmaa, sordu Kristina.

— O 06l4 nicd var.

Disarda duyulardi ilkyaz soluu.

— Akilis babu cok darsimasin kosedd, otur, goti-
recdm, — Andrey gosterdi maginayi.

— Saa olun, ama taazd havada gilinaa benzin koku-
sunnan solumaa. Yakisarsa, ge¢irin beni sade Kirédgka
Stipannarin kdpriisiindédn. Onnarin o kopeendan var nicd
6tekli*? olmaa. Siindiik sinsor ansizdan tokat altindan
¢ikér da hirlanér.

— Sén ¢ok kerd mi karannaa kalérsin? — stipelendi
adam.

32 otekli, 6dii patlamak — HacMepTh nepemyratbcs, Ot — g.s, L.5. JKend,
JKEJIYHBIN IMy3bIPb.
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— E, sizdi nicd daava kesend4, herkerd mi bir cuvapta
on sorus peydalanér?

Kopriidan 6tdd dooru Kristina istedi yalniz gitsin.

— Dooru annadiysam, koruycu diil 1ddzim, — giligendi
gibi Andrey, — isteerim djentilmenniimi gésterméd, seni
svatd Akilisd saaselem verméa.

Donemegli kosedd Kristina uzatti elini:

— Saa olun. Yortunuz kutluca olsun.

Andrey, nicd dd herkerd, sicak aucunda oyaladi kizin
elini.

— Gideyim, taa mali gormedasin. Uréd kirilacék. Taka-
za edecek.

— Artik ge¢ sakinmaa. Akilis babu bizi esap aldi.

Arada ihtér kar1 bastoncuunnan onnara dooru gelédrdi.

— Avsam hayir olsun, svatd Akilig, — yerd inerdk, seldm
verdi Andrey.

— Hayir olsun, Andrus, — karimnin sesi diildi pek yalpak.

— Saalik nicd? — insanin halin1 annamazdan geldi ¢or-
baci.

— Ihtérlik. Kristina oyaland, dedim, kars1 ¢ikayim, —
bundan azetmediyni kar belli etti.

— Mali, ya sol4, bu avsam kagincilaa kdsedidn doner-
sin? — Kristinanin sorusunda malisini gakali kabartmak
duyuldu.

— Benim da sulu isim yok, biilin yortu — Lambu giinii.
Komusuyka Lambuldsa kanacunnan bizd geldi, andik
Lambulari, — soledi kar1, darsiklini saklayarak.

Giictik ayimn 23-¢u diildi tek, agan bir giind diisdrdi
iki yortu: izdd Sovet Devletin yortusu, insanin evindd
dé pravoslav eki halkin adet yortusu. Son zamannarda
kimsey engel etmédzdi bakmaa iki yortuyu da.
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Igerdd sicakti, duvarda radiodan asker tiirkiileri yavas
isidilérdi.

— Maliciim, bén sana ne gosterecdm, diisiind di yok
geldiy, — yalizli*® dedi Kristina, da ¢ikardi ¢antasindan
skatulkay1.

— Ne gozil ig! — mayil oldu kari.

— Y4 a¢ onun kapacuni, — dayanamaazdi Kristina.

Kar kaldirdu gibi figurali kapacu, igersi biiiilii muzi-
kaylan doldu.

— Urek koparan hava. Neredin bu aldangag¢? — sert
sordu kusku kari.

— Andrey Konstantinovi¢ baasladi, — Kristina sevin-
meliindén annamadi malisinin glipesini.

— Ne lizerd bu baasis, nicéd sdn onu kazandin?

— O — baagsis. Onu kazanméérlar, — tekrarladi Kristina
Andreyin bu avsamki laflarini.

— Odeksiz piinir sade siganin kapaninda, — yayaardi
beklenilmedik takaza, — o esil gozluddn bizi bisey diil
1a4zim! — sert elldr skatulkayr masada ordan-oray: diis-
tirérdi.

— Negin?- dik-dik sordu kiz.

— Bold kamalanmak iildd gottirmeer! Tut lafimi
aklinda! — sallad1 parmaani giicenikli insan.

— Mali, bolad bir skatulkaya ¢oktan mayilim gidirdi.
O tanidi benim istediimi, — Kristinada yalpaklik i¢tidndi.

— Hig¢ yaltiklanma, sansin kii¢iik ta diilsin, ama ne
ahmaciksin. Hem bunnar taa gecennerda tireemd damnadi.

— Maliciim, diisiindiitin bu diil.

— Bén parmaami emmerim. Dur, bdn o esil gozli
Tarpana da soleycidm, bold oyuncaklar diil bizim igin, —
bu debesmeyi bastan durgutmaa yaanardi Akilis babu.

# yaliz — xap.
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— Taa sora da nicé istdédrsdn, 6ld distlin, — kiistii Kris-
tina.

Odasinda skatulkadan muzika havasina gord gilindiiz
rubalarini tistiindén siyirip, aldi taa kiigiikliitindén canina
paali oyuncaa — bir bez par¢adan eldd dikma olacik, da
girdi yorgan altina.

“Esil gozlii Tarpan...”, — malisinin keskin laflar1 6térdi
onun kulaanda.” O esil gozlerda silak eki onu kendisini
satér, ya da beni audér...”, — aklindan geg¢irédrdi Kristina
bu avsamki bulusu. “Olsam ona faydali hem l44zimnu...
vakit hepsini yerli-yerind koyacék...”, — kucaanda oyun-
caklan o verildi sallanga¢li umudun elind.

Diis... ¢ok kerd hep o diis...

Disardan dolu aymn safki pengerenin gozlerind gori
icersini kafesldédrdi. Cigekli tanteli perdd golgesi alaca-
laard1 yorgani, Kristinanin {iziinii. Dolu ayli gecenin
dusleri aar:

...te Kristina, sansin, gider uzun hayatta, herbir kitli
kapuyu dartarak. Deneer ¢ok anatar, ama Kkilitldr veril-
meer. Agan bitki kapuyu sarsalaya-sarsalaya kuvedi
kesiler, kapu yavasicik gicirdayarak kendi agilér. Cikip
kapudan, yol aaramayarak, o ilkin kirca, sora cayirca
kacarak derin giirtiltilii dereyd etiser. Kargiki kenarda
ona lddzimni yer goOriiner, ama Oniindd kopri bozuk.
Gezinip iki tarafa derd boyunda, o baseder kendini akan
suya. Cirpinarak, duran duruk suyun {iziind ¢ikér. Dolay
cigeklik. Gerip kollarini, su tistiindé sallanér. Ansizin bir
suuk kara hoban onu saglarindan derinnéé ¢eker. Kristina
bulaméér neddn tutunsun, buunuk buunuk baarér.

Malisi yanina geldi, enikunu diirttli onu:




—% Kadem kaynaa 53— 69

— Ne oldu, kizim?

— Gend bu titsi diig! — uyanamaazdi Kristina.

Akilis babu igirtti ona li¢ yudum ayazma, yisladi bagini
okunmus suylan, fisirdeyrék: “gecd korku Ustlindén taa
gegmedadn, ilag olur”.

Paskelli orucu

Kiitidd insan yasamay1 gotiirdrdi pravoslav yortularina
gOré, angilarin donemi uyéér ¢iftginin toprakta, hayvan-
cilikta zaametind. Onnar diil yapma, ama toplanip,
peydalanma halkin Omiirtind gord. Tabiat hem adamin
yasamasi biri birind siki baali: Hederlez giinii kistan sora
hayvannari ilk kerd kira ¢ikarérlar; Ispasta ilk kerd alma
iner; Biik Panayiyada klisedd okunér lizlim, meyva;
Kiiciik Panayiada ¢ekeder baa bozumu. Bu takim diinne-
enin sirasinca gitmesi derindén annasilér.

Din yortularin, traditiyalarin gozellii diisilmeer, geger
asirdén asird. Onnar halkin ruh materiyasi, plati. Yortu-
larin 6zt — var olmanin mutluluu, dinneeya agik tireklik.
Herkezin da 6zel 6miirti biitin milletin hristian yasama
bi¢imind ilgili. Adet, yortu 6zii annasilér hergiinkii yasa-
makta da. Da butakim devrd tekrarlanmalar1 diinnidd
diizenind temel kurér.

Devletin Sovet yortular1 evdd ayledd pek bakilmazdi.
Onnara sevinirdilér, zerd olardi kolay1 evdd bulunmaa,
¢linkii diildi islenir glinii. B614 yortularda insan havezlédn
caligsardi geeri kalan ev islerini tamannamaa. Sukidir,
gectiydi 0 zamannar, agan devlet adamnari evdidn evi
gezirdi, zorlaardi ¢ift¢iyi ideologiyaya goréd sovet yortu-
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larini tutsun. Ama hristiyan yortularini gayretli** koruyan
yagli boyda bu yortular 6l da koklesmedi. Makar ki
sovet skolalarinda gelisdn geng¢ boy kurma yortulara da
saygl gosterdrdi. Son zamanda iki traditiyali yasamak
paralel gidédrdi.

Et orucun tutulmasi. Kus kesmik.

Pazara et orucu tutulardi. Cumartesindén kesérdilér
kuslari. Adetd gord, gerekti kuglart adam tarafi kessini.
Ev i¢indd adam yoksaydi, kuslar1 kesdrdi karilar. Kizlikta
hem dullukta bulunan kari kulluuna kus kesméé yasak
diildi. Ama evli, adami bildn kariya bu gilinaha girmii
olmazdi. Zorda, kusu hem bigaa alip, ¢ikardillar sokaa,
neredi razgeldn adama, eki komusuya kusu kestirédrdilar.

Akilis babu kus elindd sokakta gezmedi, ama sansora
iprak kollarlan istemézdi can zeetleméaa.

Kristinay1 kiigiikliitindd evdd ¢ocuk yerind kullanar-
dilar kizkardaglarin arasinda o taa Urekliydi, kiyakt.
Bobas: istdykdn, kus kesm#d anasi ona verdrdi. Malisi
bunu bildrdi, onustan sindi, tuttuynan yarkay1, aldi1 bigaa
da Kristinaya yaklasti. Ama g¢oktan bunu yapmadu i¢in
kizin tirdé da diisildiydi. Kusu kesmektén o atildi. Akilis
babu uzun-uzun soruslu bakti ona. Kristina alatlad:
daatmaa onun kuskuluunu:

— Mali, siipdn olmasin, kusu kessém, girmeyecdm,
ama bunu yapmaa artik {irddm vermeer. Kizin agikln
kariyi sasirttl. O kayil oldu kendi bu isi iistlind almaa.

Kusu haglamaa su atestd artik aktarilardi. Tuiileri
yoluverdildr, siikiir ilkyazin, diil glizdekisi gibi, yarkada

3 gayretli — t.s. ycepiHO, pEBHOCTHO.
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kundey® yok. Utiilemektin sora, kusun i¢ini ¢ikarmaa
Akilis babu brakti Kristinaya:

— Geng elldr buna taa yakigikli. Kendi dé tiitileri
yikayip, kurutmaa daatt1 tavanda gazeta tistiiné:

— Bunnardan eni yastik yapac€z, — inerék asaa dedi
kari.

— Asli, bédn severim biiiik yastaa sarmagmaa, — sevindi
Kristina.

— Tekkén yastun, sindilik sarmas ona, ama yanina taa
bir yastik yannastiynan yatmak diisiler.

— Benim salvir malim, — kiz dooruttu malisinin yan
modasini.

— Sindi mi salvir, sdn bilmeersin gengliimi. Yazik, ani
bu yasamakta kiictik boy analarin, babularin sade ihtér-
luni gorer, da yok kolay1 bilsinndr onnarin gengliini. Ama
diil bizdédn ¢eketmesi, bitkisi da bizdd kalmayacek.

— Senin gibi ¢gemrek, is¢i karida nesoy ihtérlik, ma? —
sast1 kiz.

— Diil gengliimdé gibi, siikiir buna. Isteersin mi gok
yasamaa, yok neyd glic getirméd ihtidrlaa. Ama da her
yasin kendind gord cekici bir yan var. Neyd geleceydi,
her insan hep bir geng kalaydi? Allaa herbirinin fikiriné
uyaydi, diinndd karma-karigik olacéydi.

Bold lafederdk, tauu stilis pigirdildr, baska manca
yaptilar. Alla korusun malisi pazar giinii kotlona
yaklagsin!

Tertipledilar igerlerini. Kapu 6niinti, aul boynu siipiir-
dular.

% kundey — neHbKU IepbeB, OCTAIOIINECA B KOXKe IPY BHILIUIIBIBAHUY
ITULBL.
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Ciktiynan tokattan mezarlaa gitmdd, komusu teklif
etti U¢ tekerlekli mototiklanin kosuna otursunnar, ama
Akilis babu kayil olmadi:

— Mezarlaa ldazim yayan gitm&d. Dinneni-dinnend,
ama yayan. Aydinik diinneed4 yayan gezmai korkarsak,
Obiir diinneenin dik yamaglarini nesoy ¢ikacéz?

Mezarliktan sora birka¢g komusuya tlestirdildr raamet-
lilerin cani i¢in. Akilis babu yakti kandili, giinniikledi he-
rersini:

— Sansora var nicé pazar gelsin, — karinin sesindd ilin
yorgunnuk duyuldu.

Yasamanin bold sirasincaliindan Kristina hoslanardi.

Zanaatindan haftada bir dinnenir giliniinii taa sik cu-
martelerindd alardi, eki altinci islenir giiniindd evé taa
erken alatlaardi.

Piinir haftasi

Kasabada unudulan adetleri o azar-azar aklina getirédr-
di, onnarda havezlén pay alardi. Piinir haftasi evdeki sof-
radan hem istéd karilarin imeklerindén annasilardi: piinirli
hem iigimikli gbzlemd, kurma, dosemé, kaymak, yuurt,
yimirta. Bu akilli adetti, ¢linkii yaali yahni imeklerdén
kesen-kes oruglu imeklerd gegcmaéd insan organizmasina
zararliydir. Piinir haftasinda siit maasulundan imeklér ha-
zirlaard: insan biiiik oruca.

Orucun Oniindd biitik hafta, prost olmak pazarin ate-
sind Hildir pirligaya hazirlik gidédrdi. Genglar ¢ukura ya-
kin yamagta, kotta, yakacak toplaardi: baa ¢irpisi, kuru
fidan dallarini, igd yaramaz skatlar1 buray1 tukurlaardilar.
Kolhozlar zenginnediydi: asinir-asinmaz, diil pek silik
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rezina skatlarimi* traktorlarin, bagka masinalarin teker-
leklerindin ¢ikarip, eniyd diistirdrdildr. Eskilerdédn tiir-
lti koruntular yapaardilar, basgalarda g¢igekleri onnarlan
¢evreldrdildr. Bu pazar i¢in usaklar onnar1 boldan hazir-
lanan atesé alard.

Olardi olda dd, agan usaklar, evdekilerin goziini
uurlayip, evddn yivindan kiyilmis odunnari atesd tagi-
yardi. Belli ki, biitiklar bunu esap aldiynan, kii¢iiklerd
cezasiz bu zarar gegmazdi.

Avsamnarlan evd4 bu biiiik glinnér igin ¢ok laf gidérdi,
genglerin Allaha inani ilindi, biitik yasl insanda haliz
derindén inan vardi.

— Sin, kizim, insana 6nderlik edersin. Duyarsan kaba-
atini, yanilmani, sakinma evallaa gelméi, — nasaatlard:
Akilig babu.

Biiiik kahir gegirdiktin sora Kristinanin yasl i¢i taa
hastaydi, onustan bu soledikldar ona diildi bos laf. Taa
ilerdén beki onnar1 somaya koymaycéydi.

— Insan1 Allaha inandan biraz suulttular, ama baslad:
duyulmaa, ani Allahsiz yasamak — yannis yol, insan bos,
kof i¢li kalér... Te, kir almaa orucun 6niindé prost olmay1.
Yasamakta en zor is ap-a¢ik kendi yannighklarim, kaba-
atin1 taniyip afini istemdd. Ondan sora i¢in hayirh ilin-
nener, paklanéér, ama ona etigincé!

— Bu biiiik sebepli adetldr bosuna kalmamig, — kocamig
insan bu fikirleri diil bir ker4 sesldn aklisindan gegirsin.

Cumaa giinii Andrey Konstantinovigldn, Diilger Vani
diiziilan yapiya geldilér.

— Pengereyd dizméi ¢iidemnér korunér mi1? — sakal
sordu Vani Kristinaya.

— Biin onnar1 bu biiiik igd paali nigan gibi tutérim.
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Agtilar proekti, baktilar, lafettilar. Vani gitti. Her sira
gibi kolhoz bas1 oyalandi.

— Bu hafta prost olunér. Acittiysam, yanildiysam, prost
edin, — dedi kiz.

Andrey baka kaldi: Kristinaya bu ayozlu giinahsizlik
yaragmaazdi.

— Sén gergektdn mi tamyérsin yanmgliklarini, o sa
Akilis babunun nasaatlart mi faydasiz gegmeer?

— Var o da, bu da, — Kristina uzatti elini, — &piin.

— Sansin, sidn afim isteersin? Kim kimin l44zim elini
Opstin?

— Ban o uzer4, ani kiigliili biitiyiin elini herkeri bitkid4
oper. Opiirsam ilkin ban, siz 6ptiiktin sora bén taa bir
kerd l1d4zim Speyim elinizi, — Kristina giiliimsedi.

— Sana bir biiiik usak m1 deyisin, bu sayiklamayi agik-
tan s6leméd...

K1z bekldmedi adam laf bulsun:

— Sakasiz, affimiz1 rica ederim, — kiz 6ptu adamin eli-
ni, Optiirdii kendi elini. Andrey kagirmadi kolaylu dpméi
kizin kor gibi yanaani.

— Sol4, Akilis babuya, vnugkasi dooru yola ¢ikmaa
bagladi.

— Diil ¢oktanki laflariniza, ani malinin soylu kani ben-
dé duyulér, uygun olmaa galigérim.

— Alatlamigim zeedd lafetmid, — adam sakalanmadi, —
gideyim, taa prost olmamiz bozulmadaan, sold svatiy,
bekim, uuraarim onun elini pmai.
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Prost olmak pazar

Akilis babu geng dul kaldi. Dort ool biitittti. Sade ikisi
saadi: biiiiyii, Petri, Romunda askercilik eddrkén, cenk
ceketti, o ruslara plena diisti. Edi yildan sora saaliksiz
evi dondii, tezda dé oldi. En kiiglik oolu aar hastaliktan
gitti. Kar1 zor ge¢irdi biiik kahirllari, ama giin-6miir
varkan, artik vnukalarin da usaklarina etisti. Babusunu
unutméérlar, gelerlar.

Bu biiiik Pazar giinii hepsi ilkin erkencéd Akilis babuylan
prost olmaa toplandi. Ipd gegirili yimirtay1 kirigtd enserd
astilar. Adet¢d, ellerinnédn tutmadaan yimirtay1 lddzimdi
aazina almaa. Kim nici becerer, dudaklarni burarak sava-
sard1 genis agmaa aazini, yimirta sa kayér, aazina veril-
meer. Giilmektidn kimseydéd “lirek kalmadi” Kristinanin
gergektidn aldanmaya kapildi. Bu saka yapilér, ki bold
aldana-aldana orug ilin gegsin.

Sofrada duva ettildr orugu gegirip, saa-selem Paskel-
leyd etisilsin. Akilis babu bilmé4zdi, nicd konuklasin
paali musaafirlerini:

— Buyurun, aa¢ kalkmayin. Pazertesind sofradan bisey
kalmasin, zere kirintilar k6paé hem kuglara yarrycék.

Arada kim si annati, nicd Siret Lambu pazardan kalma
dosemeleri almis maana kopdd vermédd, da ot tepesinin
icind saklamig. Biiiik aftada onun ¢ok su igmesindén
evdekildr annamis, ani dosemelér kopad diismedi. Gozle-
derlédr onu. Butakim o tutulér.

Artik diil eni fikraya ctimnd bayilardi.

Herkezin vardi taa senseleleri, nereyi onnar alat-
ladi. Ama ayirilacéykan, aul boyunda kogandan hem
samandan adet atesini yaktilar, angisindan atlayarkan
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¢ok sevinmeli samata kaldirdilar. Musaafirleri gegire-
ceykén, Akilis babu Kristinaylan herkezin elina yanaar
mum, yimirta, tatlilik verdilér.

Kristina ana evinddi

Gegién afta aras1 Kristina istdykdn bobasi anasinnan —
Akilis babuylan, prost olmaa uuramigti. Biiiin musaafir-
leri gegirdiktdn sora, Kristina boba evini alatlad... Yolda
onun aklindan gegti o biitik kahir, agan anas1 hem kakusu
Dogi birkag yi1l geeri bir giin agir1 6ldiiydiildr. Boldymis
onnarin eceli — brakmaa aydinnik diinneeyi bileci .

Sora onun aklina geldi, nicd onnar hep bold biiilik
glindé ana-boba evindi bulustuydular...

— Benim ortanca kizim da biiiin bizimnin. Soframiz
biitlin, — sevinmelikldn karsiladiydi onu bobasi.

Yanindakilar da ona yalpak baktiydi, ama kakusu
Dogi bu sayida diildi. Onun bakisinda karigikt1 azetme-
mekli haseetlik. Bu bakis Kristinay: titsilendirdrdi taa
kiigtikliitindén, agan bagladiydi kendini annamaa. Bu
suuklu dugsmanniin maanasini kiigiik kiz¢aaz annama-
azdi. Cok kerd kakusuna yamanmasi bosunaydi. Onun
Urdd kizkardasini hi¢ kabletmedi — azetmedi, siymadi
ondan. Bu ilk garip duyguydu, ani kirardi kii¢iik kiz¢a-
azin incd canini..

Ozaman Kristina uzattiynan elini afin1 dileméi, onun
iztind bakmayan kakusu elini alatlamad: verméa.

— Prost et, acittiysam seni, tutma bana kiisii, — kald1
asaa Kristina.

Dogi, beki da kayildi, ama prost eddmészdi Kristinaya
onun sirali gézelliini, arifliini. Neredd si derindi, {irdin
kosesindéd, sevindrdi kizkardagin Kristinanin dolastn
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bahtina..., ama da genid ¢ok gorérdi onun yasamasini.
Dogi aaglik usaadi, vakidinda biiliydmedii i¢in pisil-
misti®. Nicd onu kiirk enin i¢indd aagliktan kurtardilar,
bildrdi sade anasinnan bobasi. O kirk altinci yilda duuma
usaklardan kiiiid4 saa kalmigt1 sade dordii. Bes yaginadan
ev i¢indd o biricikti. A¢an ana-boba sevgisi baglad1 pay
olmaa ikiya, nazli kiz¢aazin tireendd kiigiik kizkardagina
bir gegmiz fenali haseetlik peydalandi. Cok kerd itirédrdi
onu, ¢ekirdi saglarini. Belli ki Kristina ayoz diildi. Gid-
gidd, biitidiik¢d, o da ¢italuna, kegiliing tiz verdrdi. Basladi
kakusunun ¢ilelerini ¢ikarip, geeri samar kaptirmaa, onu
yansilamaa. Kimér kerd bobasindan kaard onun 6niind
kimsey ¢ikamaazdi. Belli ki yaptiklari igin onu ¢ok kerd
pismannik zeetladrdi...

Te, o yaklasti biilidiii maalesind, ayaa basti suva
derecik asir1 sarkik kopriicdd.

Kapu 6niindd onu bobasinin yalpak, sevin gozleri
karsiladi. Nazli kiz onun sertlesmis elini hem yanaani
Optii:

— Prost et, tétii. Seni isteyiptd mi, bilmedddn mi glicen-
dirdiysdm...

— Allaah hepsimizi prost etsin, kizim.

Icandaki samatadan annagildi, orada, artik, hepsi
toplu.

[cerdi tilisek sobadan sicak urardi. Atip goziinii soba
kertiklerin iistiindeki kirikli peerdeyd, bir kipima Kris-
tinanin akli kiigiiklilk zamanina ugtu, agan perddyldn
kapali soba istii onun hayal’” hem telag’*® diinneesiydi.

% pisilmis, pisnik — ocTaHOBKa POCTa paHbLIE MOJIOKEHHOIO BPEMEHH.
%7 hayal — t.s. meuTa, rpésa.
3 telas — t.s. TpeBora, onaceHue.
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Ev i¢indeki kii¢lik kizkardasi Petruta sofray1 kurmaa
uuragaardi®, kocasi Tanas bold giind korunmus biyaz
zaybir saraplan kanay1 getirdi.

Opiislii selimnesip, hepsi biri birinnén prost oldular.

Sofrada Dog¢i kakusunun kizi Marina, sansin, anasi-
nin gozlerinnédn Kristina leliisuna bakti. Ama onun bakisi
saygiliydi.

Duva ettilér saalik i¢in. Biraz konugmaktan sora, Kris-
tinanin teklifind gord, raametli ananin hem kakularinin
cant i¢in duvaylan filcannari kaldirdilar, nedén sora i¢tdn
laflar bosandi...

Biitin sofradayd: kizkardasi Sofiyka da. Taa kiigiik-
liitindédn onda duyulard1 hayirli tirekli insan. Kristina ka-
kusunun kiyisikli serbestliind o ¢ok kerd sevgili mayildi.
Ayledd, saklayip, ortdrdi kakusunun zararlarini, satmaaz-
d1 onun afacanuni*.

Sofiykanin kocasi blitik sarap tisternali fura masi-
naylan uzak yollara gezédrdi, kafas1 yukardaydi. Saygisi
senseleyd, adetlerd olmadu tizerd, bu avsam sofraya gel-
memigsti. Evé alatlayan kizkardasini Kristina tokadadan
gecirdi, da yolda bir yerdddn mayill gozletti. Geeri, kapu
onilind dondiiynédn, armut fidanin altinda kiitmek Ustiind
oturdu. Burada o aklina gelmeklers kapildi...

% uuragmaa — g.s. 3aHUMaThCs, CTapaThCs.
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Boba sertlii

Sert boba kizlarini nekadar pek sevérdi, okadar evelki
adetlerd goré siki tutardi: karannik ¢oktiiktdn sora kari-
nin ayaa tokattan diganna olmaz bassin; kizlara futasiz
gezméd, milllet rubalarini eni portuya diistirméé, sagini
kesméd sert yasak edédrdi. Kluba tanta, kinoya gitméa
yalvarmak bosunaydi. Adama orasi bagsizlin, hayirsiz-
lun kaynaa goriinérdi.

“Sovetlerddn kurma soysuz sirasizlii, yortular: baksin
kim istdr sd, bizim tizldrldn yillik Allahtan kalma kendi
adetlerimiz var. Nereyi haydéérlar, oray1 diislinmeddén
sade hayvan siiriisii gider”, — sik¢a tekrarlaardi adam.

O boydan insana, adetlerinddn, dinindén, kendi milli
giyimnerindén atilmak — 6limdui.

Ama sovetldr kurduu yasamak bi¢imini artik durgu-
dan yoktu.

Nekadar evdeki zaplik sertti, kizlar1 okadar taa ser-
bestldd ¢ekardi.

Arada bobanin sevgili kizi Kristina serbestldd en
kacandi. Te bir kerd kiitiyd Indiya filmini getirmistilér.
Kristina evdd ¢ok yalvardi, kolversinndr kinoya, adad:
karannik olmadaan evdd olmaa, ama — bosuna.

Ozaman o saklidan maaledi kiz¢aazlarlan kluba kagti.
Iki seriyal1, kérp4 cannar biiiileyén filmda ilk kerd bulu-
nan kiza vakit gegmesi annasilmadi — digsarda artik
karannik ¢okmiistii. Filmdaki olaylardan alifli, o kuma-
larindan ileri evd kagarak geldi. Kapuyu darttt — agil-
mad1 — kitliydi... O ¢ok kahirlanmadi, gegti evin basina,
aykir1 duran aacin {istiind oturdu. Onun géziin oniindd
gecérdi filmdan gorintiilédr. Serbest ruhu uzaklara ugtu.
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Sofiyka sa igerdd canina yer bulamaazdi — sevgili ka-
kusu, diinneedd ona en yakin can digarda karannikta yal-
niz. O ¢eketti aalamaa. Sofiyka iizdén usluydu, ama ha-
rakteri getindi. Kendi i¢in, beki susacéydi, ama kakusunu
kurtarmaa ldadzimd.

— Agin kapuyu kakum girsin, — baaripta aalaard o.

— Etti sizlamaa. Taa bu yagstan kizlunnan klubta geci
yarisinadan saurlanmaa, boba lafim1 seslimemié, bu mu
diil bagsizlik!? — sert tifkdylén takazalaard: boba.

— Ozaman kolverin beni dé disari, — aalayarak veril-
maéézdi Sofiyka.

Sert bobanin cani diildi tagtan.

— Git, a¢ kapuyu. Bu ilk hem bitki olsun, — dedi adam,
makar duyardi, ani bu sade ¢eketmesi.

Actilar kapuy, sesettildr, Kristinaya, ama cuvap isit-
medilar.

— Ustistin da kendi gelecek, hem kabledecek, ne ka-
zand, — digsarda kapu 6niindd gezinerék, yaanard: saskin
olan adam.

Kristina sessiz oturardi karannikta. Kim vardi nicé an-
nasin ilk sefer kino g6rén kiz¢aazin halin1? Te bobasi onu
esap aldi

Sindi igeri gegésin! — kaskati buyurdu o.

Kristina, inatli susarak, yerinddn kipirdanmadi. Te,
nezaman harakter bahti yaradardi. O seftd boba lafina
kars1 durardi.

— Kendini yalvardacan da m1 taa? — diisik sestd dargin
sordu adam.

Cikt1 Sofiyka, sarmast1 kakusuna:

— Usiimiistin, igeri gel! — can acisinnan yalvarardi kiz-
caaz, uuarak, onun suuktan kaskati kalan, ellerini.
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— Bisey olmaycék, — giicenik kizin girginnii taa sen-
memisti.

— Bén sana gosterecdm o ¢igecii, ani diktim sin yok-
kan, — Sofiyka aldi onu kolundan.

Icerdd anasi, brakip diizendd dokumayi, nekadar yal-
vardi isin, ama Kristina aazina bir da buka ekmek almadi,
kasuni diirtmedi. Makar pek aagti, hem aagluna dayan-
mazdi, sofrada manca diirtiilmedik kaldi. O tanimaazdi
kabaatini.

Anasi onun yanina geldi, suvazlayrak siki 6riilii peliini,
savagst1 yalpak usullandirmaa.

— Tétlin, beki, sert alér, ama ii i¢in ¢aligér, giicenmé
ona. Sever o sizi, onugtan pek korkér sizin i¢in. Olma
ol dik, kizim, kendiné d4 naafild, dolaydakilara da zor.
Sén kizgaazsin, olur-olmaz isd olmaz tapilmaa. Kizlar
biitikleri seslesin 144zim. Ama yalpak, saburlu anasinnan
Kristina kayil diildi: karinin da var can1 hem haki serbest
olmaa, diinneeyi titirenm&a...

Ozaman o taa bilmadzdi, stipelenmaidzdi d4, ani tiiiselt-
tik¢d Giliretim uurunu, o, onu baglayan annamamaa, yakin
senselelerddn uzaklagér.

...Sokaktan gegennerd salan kopek sesi Kristinayi
gergekldd ¢evirdi. Sofrada oturannar enikunu konusardi.
Kristina oturdu Petrutanin yanina, suvazladi onun uzun
kalin peliini. Uzaktaykan o sik¢a darsikli diigiindrdi onun
kucaanda buiidii kii¢tik kizkardasini.

Ana-bobada o ge¢ usakti, onu okadar sikmadilar, kii-
¢k kiz bollukta biiidii. Kakularindan taa batal boylu
oldu.

Vakitlar diisildi, boba ihtédrladik¢a yavasidi. Analar
gec¢indiktédn sora, o karigmaazdi biseyd. Annasilardi, ¢ok
islerd kayillu yok, ama i¢ind ¢ekip, taa ¢ok susardi.
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Yastan Kristinaylan Petrutanin arasi biitiktli deyni mi,
osa bagka sebeptdn mi, laflar1 pek uymaazdi.

Sofradan bir tarafta usaklar, biri birinnén diigilerék,
iptd sallanan yimirtay1 hamnaardi. Kristina gegti onnarin
yanina, esirtti 614 da simarik kiigiikleri. Biraz sora onu
hepsi barabar evi gecirdi.

Baba marta ayn ilk giinii

Baba marta ayin ilk giiniiydii. Taazd sicak soluk
gecidrdi hereri: insanin halina, neetlerind, kizistirard: isé,
kaavilddrdi umudu ileriy4.

Kristina uyandi erken, dosektd zevkli uzandi. Birdén
yorgani bir tarafa atip, hizli kalkti. Sabaa tualetini
yaparkan, fikiri ugtu gegteki giind: “Diin kiiiiyd tiirlii
tertipldr yollar1 dliizmé&é tagidilar. Onnarin arasinda esap
aldiynan genis pergelli, diil uzun trubalari, ani suirimne-
rind* koprii koyulacék, kizin aklina parlak bir fikir gelgi.
Kisinovda peydalanan havez eni yapinin 6niindd usak-
lara fontan kurmaa Kristinada gegmediydi. Bu trubalar
pek yakistird1 fontana temel koymaa, sora da onun orta
yerind fontan figkirtisin1 yerlestirmdd. Taman aulun igi
desikli daanikkan, bu is nasi-nicéd yapilsin 144zim. Biiiin
o neetlendi bu neeti kolhoz baginnan paylasmaa.

Bu fikirldr aklinda o diistirdi hergiinkii giimini. Biilin
o giivez kostiim altina agik pembé bluzasini giidi. Giilide-
sind gord kostlimun jeketi belinddandi, dararak, dizle-
rindddn uzunnukta fistasinin geerki etdd esapca irikti.
Zordu sdlemia ruba mu onu, osa 0 mu rubay1 diizer.

Biilin o parfim kutusunu agti. Halin1 hoglandirmaa
belli-belersiz diizglinnendi. Uzun sik kirpiklerind rastik,
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sirali dudaklarina da pomada diildi ld48zim. O kritikli
bakt1 aynaya.

Yakasina martisor®® sapladi... Biyaz renk — kaarin,
kirmiz1 da — sicak giinesin simvollariydi. Insan, taa ¢ok
gencldr, baba marta ayin ilk giinnerindé giitistind martigor
takardi. Moldovan halkin bu gozal adeti Moldovada
yasayan herbir millettd sevgili oldu. Bu ilkyaz giinneriné
baali hererlerdd kontertldr, iilenmeldr gegérdi.

Disarda g6z kamagtiran keskin giinesti. Cekedén giin
adaard1 uurlu olmaa.

Kontorada sekretar Sanda yoktu yerindd. Onder-
cinin kabinedind kapuyu agtiyinan, Kristina birddn-bir4
annayamadi, yakisér mi1 girsin, osa beklesin mi? Sert
izl adamin elindeki telefondan kimésa takaza diisérdi.
Kristina giréir gibi olduynan taa pigmannandi, ama geeri
¢ikmaa artik gécti. Diislindii biitin fontani taa ii anmasin,
da enikunu sordu:

— Sizd engel etmé&d yakiséér mi1?

— Ne 148z1m? — kapadip telefonu, hep o dargin sesti
sordu predsedatel.

— Annaméé€rim, neylidn kazandim bu darginnu? — Kris-
tinanin sesi uzdu.

— Senin bana var sorugsun mu osa nicd? — diistirmedi
tonunu Andrey Konstantinovig, makar kizin taazelii
dirtdndi. Gozlerin altdnki kapaklar1 herkerd, sansin,
vazelinniydi, nedédn bakisi, tizli sulu siraliydi.

— Nicé da siz bén istd bulunérim, kendimé sizdén bisey
istimeerim, — getin dedi insan, da uzatt1 listeyi, neredd
siraliyd: yaslaya lddzimni iglar.

“ martisor — bir kirmizi, bir di biyaz piiskiillii ¢gicecik birerdd banth
baali.
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— Bakiniz, kayilsaydiniz, yalvarérim, imzalayn.

— Her varsa bunnar skladta, alin, — gdzdédn gegirip
yaprakta yazilmiglari, yavasiyip, dedi kolhoz basi, —
bisey eni almak i¢in laf yapméériz. Paray1 sikalim, ¢linkii
cekettirdik bilitk is.

Esap alip Kristinanin donakluni, sordu:

— Nettirlti glin biitin? Yortu mu ne? — gézlerin yalpaklu,
uymaazdi sert sesiné.

— Biitin ilk yazin ¢eketmesi, ama sizin haliniz biitik
aymn saurgunundan kalma, — darsikli dedi Kristina,
koyarak listey1 cantasina, neredé vardi yakin insannarina
hazuirlanma birka¢ martisor.

— Kimsi taa sabaalendén ¢ikarér en derin ¢ilelerimi, —
aalasaar gibi afin1 diledi adam.

—Umutlan haliniz1 diizméé baaslayim siz& bir martigor!

— Saa ol! Koy te orayi, — gosterdi o masaya.

— E-e-e-¢, diil 614! Alin da sindi saplayin giilisiiniiz4, —
kayil olmadi kiz. Andrey ¢ikti masadan:

— Kristina Ivanovna, tuttur san onu, nicd lddzim.

Agan ilk yaz simvolu adamin jiiketin giiis c6biin
yukarsina artik sapliydi, Kristina, diizeldip onu elinnén,
yortulu dedi:

— 1k yaz kutluca olsun!

Andrey 6ptii kizin alifli yanaani:

— Sén — kendi ilkyazsin, — dedi adam, glilimseyrék.

O yerind gegir-ge¢gméz, hayatta samata igidildi.

— Sanda, bekleeydmeycdm, ortalik yanéér, — karsi
koyarak henez gelmis sekretarsaya, kabinedd Vasi girdi.
O uzun-uzun bakt1 ikisind d&. Kisadan soledi, ani getir-
dilér taa iki beton boru, sordu, nereyi indirsinnér?
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Adamnar bunu dustiniirkdn, dalayip asaaki dudaani
igyandan, Kristina tutusmus gibi oldu:

— Birini indirin bizé oray1. Diin onnara géziim ilisti, d&d
pek yakistirdim fontanin dolay yanina onnari.

— Nicd bén bilerim, fontan yapmaa laf olmadi, —
kizginni sas-besti kolhoz basi.

— Gend da, faydali olur, orta yerdd usaklara bir fontan
fiskirsin! — kiz sasilacék kiyisikliydi. Bu kipimda o kendi
d4 bir yukar ¢litiyidn*! kadem kaynaadi.

— Bagka is agméériz! Fontan bekleycek! — kestirdi
corbaci.

— Taa herersi daanikkan koyalim onun temelini, su
gegirilsin. Taa incé igldr soraya kalsin, — yalvardi Kristina

— Getirilmis borularin arasinda birinin kenar1 haylica
eznik. O tarafi yer i¢ind braktiynan, yaraycék fontana, —
Vasi Kristinaya yardima geldi.

— Neg¢in kusurlu materiallar1 alérsiniz? Kabledérkan,
nereyi bakérsiniz? — tagkin tifkdylan sordu kolhoz basi.

— Bilersin, onnar diil yeni, asliya ¢ikamadu “Topraa
yislamak sistemasindan” ¢ikarérlar.

— Beki, o usaklarin kismetind geldi, — hep taa umut-
luydu Kristina.

— Hazir mala ne kolay yer bulmaa! Andrey Konstan-
tinovig diislinstin, nicd onnar1 ¢ikardacék, yerini buluve-
rerldr, — sarkazmali giildii predsedatel.

Ama gortip Kristinanin giicenik {izlinii, neséd gicikladi
icindd, da o ekledi:

— Ta sora da idey4 var. Ileriys, diisiiniip, beki bisey
uyduracéz. Kristina Ivanovna, usaklara seldm. Stroykayi
biz diislineriz.

1 ciilim## — GUTH KJI0YOM BBEPX.
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— Bunda siipemiz yok, — artik bozuk halda Kristina
alatladi ¢ikmaa.

Kolhoz basi bosa sertlenmedi, zerd trubalari o dilendi
kutiyd deyni, diil ¢oktan kolhozlarin paralarinnan
kurulan, “Ug-vod-stroy” (“Utilen tarafina su ge¢irmik”)
organizatiyasindan. Devlet planina koyulduydu Tuna
deresindédn Bucaan {iilen tarafinda kurakli meralari
yislamaa deyni, su vermédd. O sebepldn meralara truba
daadaardilar.

Gegecek yillar, analizldar gosterecek, ani o su topraa
yislamaa yaraméér. Oldu 614 bir paradoks, ani bitkiyddéin
belli diilkén suyun analizin ¢ikisi, trubalar1 bosuna gegir-
dilér kirlara. Insanin sirtindan biiiik paray1 gomdiilar yera.
Cuvap sorulmad: kimseydin. “Ug-vod-sroy” daald.
Trubalar ¢orbacisiz kaldi, da kiililerddn insan korkusuz
tagtyardi onnari: kim pinar yapmaa, kim koprii — onnar
¢ok yerd yaraardi. Bucak stepin 614 da ¢ukurlu merala-
rinda, nicd gegméz yaralar, kaldi kuyular, hendeklar —
sovet sistemanin yannigliklarina nigan.

Yasladaki problemalar

O zamannarda Kristina yoktu nereddn okusun Djon
R&skinin s6zlerini, ani en titisekli akillilik becermekti en
ufak* iglerdd annam hem zevk bulmaa. Bu filosoflu fikiri
kendiliinddn annayarak, o hergilinkii zaametlerd verildi.

Iki geng kizgaaz, ani diil ¢oktan buray: terbeydici
yollanilmaydi, isin ¢alimini alamaazdilar. Metodist
yoktu, yasla miidiirii kendi onnarlan kafa duiiyérdi. Cok
kerd acemi* genglerd Kristina nasaatlaardi: “...kiigtikleri
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olmaz giiticendirméé, zerd ozaman onnar yalan s6lmé&i
iitirener. Belli, ki bu buiiiklerd d4 iliger.”

Aniita usaklara saburlanamaazdi, ama resimnemaék,
mizga ¢amurdan tiirlii igldr yapistirmak elindédn gelérdi,
hem dili d4 keskindi. Belli oldu, ani yeri usaklar arasinda
diil. Kristina ald1 karar yollamaa kiz¢aaz1 incd zanaat
uurunda tiirensin.

Islerd ¢ok kostek koyardi yasla inventarind cuvap-
¢iyka Doka. Kristina birtiirlii annayamaazdi, nedédn onun
kinni kiskangln?

Ansizdan hastalandi sobalar1 yisidan bay Sandi. Makar
isitim vakidi kisaldiydi, kiigiiklerd sicak taa lddzimdi.
Kristina bu igd komusuyu — Zafira babunun giivesini, bay
Toduru, teklif etti.

Bitkisiz problemalari ¢6zmdd havezldédrdi usaklar,
ani bu sicak giinnerdd samatali oynaardilar disarda, da
kasavetleri dd yoktu, nekadar zaamet getirerlér builik-
lerd. Ulilen ekmeenddn sora, serpilip yastiklara, onnar
uykuya dalardi. Kis giinnerindd uykuya verilmeyén en
stmarikli zulumnar da, ilkyaz havasinda kaginmaktan
yorulup, sizardilar. Iki saat ortalik suskunnu cinnardi. Bu
vakit izmetgiykalar yapard: temizlik, terbiyediciykalar
plannarini yazardi, resimnéérdildr — hazirlanardilar ders-
lerd. Dinnenén usaklarin ayozluuna Kristina bayilardi**:
uykuda angisi s6lendrdi, angisi gillimsdardi.

Biilin d4 o oturdu uyuyan kii¢liklerin yaninda.

— Ne, Kristina, onnara mayilin mi1 gider? — enikunu
sordu izmetgiyka.

— Sanki, ne gorerldr diislerinda?

“2 bayilmaa — t.s. BOCXUILATHCS, 000XaTh.
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— Stipdn olmasin, onnarin diisleri dé, nicd yasamasi,
gozal.

“Biz usak zor vakitta biitittiik — taman kolhozlarin
ceketmesindéd, — kari, ¢okiip yerdd kaba palaya, gegir-
diklerini annatmaa bagladi, — kimsini emzikli usakli
karilar1 toka boday, semigka saurmaa alardilar. Nekadar
toz yudard: usaklar da, analar da. Birazini usaklarlan
kira kazmaa ¢ikarardilar. Siraylan kazarak, 6biir bastan
geeri satraya doniincd, sansin titirddrdi biraz i¢in: acaba,
ne halda usaanm bulacan. Yilan, yaban domuzu, kdpek —
hepsini fikirdén gecirdrdik usaan yanina etisincd. Onnari
bulagik, i¢i-icind siymaz aalamaktan, bulardik, da
sevindrdik, ani hepsi saa-selem.

Nekadar korku, zeet ¢ektik! Ama, etistirdrdik saka
sOleméd, vardi halimiz maané da ¢almaa. A¢an usaklari
yaslaya bagladilar toplamaa, ilktin buna da sinasama-
azdik .

Aklimda, nicd cayirin o6tddndan kirda kazmaktan
tiilenniktd, suvayip eteklermizi yislanmasin, geg¢érdik
dereyi, da yaslaya usaklarimizi emzirm&dd gelérdik.
Yatsana titilennikté, da dinnenésin, ama te 6ldydik biz.

Sindiki gengldr usaa gliistindén bir-iki ay doyuru-
doyurmaz, totkaya gegirer, biz sid usaa iki yasinadan
glitisimiizddn ayirmazdik.”

Enikunu lafetmektd paylasarak gecirdikleri, annagil-
madi, nicd vakit gitti, usaklar bagladi uyanmaa. Cumar-
tesi onnari taa erkencé evé alardilar.
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Yangin

Bir islenir giinti, avsam Ustil, tiitlin kurutmak binasinin
tavaninda ansizin yalin kalkti. Igyandaki tiitiinciildr an-
nayinca belay1, yikilan kiris binadan ¢ikis1 kapadu. Isc¢ildr
korkulu panika kaldirdi.

Tiitlin brigadiri iliska alarma® kaldirdi. Dolayda bulu-
nan kisilérldn ilkin yapidan ¢ikmaa yer agmaa savastilar.
Brigadir Iliska korktu insan igin. Kayet aar iiktin onun
iziindd pembd ter peydalandi: agan adam giitideddn hem
sinirlerdédn gerilimdd bulunér, onda teerlén kan ¢ikér, da
o olér duyarli* .

Yangin magsinas1 gelincd, yakinda bulunan garajdan
adamnar diirennérlén, kiirekldrlédn yanginin 6niinti almaa
kagintidaydi. Kim-s4 titisek seslédn dedi: “Biri yapér, bini
ceker”. Aradan biri aaz umut verdi, ani nezaman kabaat-
liy1 bulmuslar, da sindi bulsunnar.

Geldi partorg* Marku, aar-aar indi GAZ-iktin (Gorkiy
Avtomomil Zavodundan magina markasi), bagladi buyur-
maa, kim ne yapsin. Onun aar dénmesi hem buyurmalari
Iliskayi cilelerini* ¢ikardi, samata arasinda o baardi:

— Diilsin kabinettd ba, al kiirdd elind, yannas hepsin-
nidn barabar yangini yavasitmaa, lliretmdd ceketmis!
Korkaklar! Kullanan insani aciméérlar! Kendi derileri
icin sade titirerldr! Bu kritikli ortalikta ¢oyu Iliskadan
pay tutup, partorga ¢cok vakit i¢ind toplanma kinnii kizgin
sestd soladrdilar.

“ alarm — t.s. TpeBora.
“ duyarh — 9yBcTBUTENbHBIN, BOCTIPUMMYUBbIA.
S partorg — t.s. partiya bagkani.
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Bold yerdd denendrdi insannik, belli olardi herkezin
paay1 ne eder. Herbir adam nezamansa kan hem ates dene-
mesindén geger, da en ii kaavi kalitesini izdd gosterer.

Stikiir, yangin insan tarafindan kurbansiz gegti, kiitidd
o giinii bulunmayan kolhoz bagi, avsamnen geldiynén
ondercileri aceld topladi. Birkagini igtédn uratti, kimsiné
para cezasi koydu. Ne var, ani yangin ¢ok Ortiilli igleri
izd ¢ikardi.

Pazar giinii kizlarlan almalikta

Pazardi. Andrey birka¢ dokumendi aktarmaa geldi
kontoraya. Kultura evinddn muzika isidilardi — ¢algicilar
avsam tantlarina hazirlanardi. Merkez meydanda insanin
istinddn belliydi — biilin dinnenmé&k giinti. Tutmalik
rubalara giiyimni, kim panayira, kim geziyé alatlaardi.

Giban maalesinddn gen¢ insan Sond makaklarlan
enikunu avtobusa yaklagti.

...Birka¢ yil geeri usaklar kirda bulmustular cenk-
tdn kalma patladilmadik mina. O zaman on {i¢ yasinda
¢ocucak oldiiydi, birkagini sakatladiydi. Sonénin ayaani
topuktan koparmisti. Bir kabaatsiz biitlin yasamasinda
zeet g¢eker. Diil ¢oktan ona kolhozdan yardim verdilér.
“Taa neyldn sd lddzim ilinnetm&é onun ac1 yasamasini” —
yukardan merkezi siireddn ¢orbacinin fikirindén gegti.

Te débnemegtén bir boliik geng insan peydalandi. Arada
Kristina kasabada gec¢édn giiyimnén segkindi. Kivrak
boyu, Oriiylisii ayirardi onu bdliiktdn. Kizlar sen-sen
merkezd dooru saptilar.

Cok diistinmedéén, geng gorbaci bir solukta esiklerdén
asaa ugtu, UAZ-iktd sokaa ¢ikti.
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— Kizlar, uzaa mi1 yollandiniz, — merak gosterdi pred-
sedatel.

— Almalik fidanciklarina, Andrey Konstantinovig.
Tausamnardan kistaki musama koruntular ¢ikaracéz, —
s6ledi zvenevoyka Kati.

Corbaci onnar1 masinaya teklif etti. Kizlar yalvart-
madi kendilerini, kistaf oturaklarda biri-birinin kucaana
samatal1 y1vigtilar. Kristina bir tarafa ¢ekindi.

— Kristina Ivanovna, sin ne 614 ayirlanérsin? — danigti
predsedatel kiza.

— Benim yolum taa kisa, bin yakina giderim.

— Yok bisey. Geg, otur. Sana bir sorus var, lafediriz.

Kizlar yaptilar ona bir parga yer:

— Kristina, sén inceciksin, te buracaa siyacan — dedi
yilik Lénka

— Ilkin gétiirelim kizlari, sora uurayalim stroykaya.
Yakigér m1? — Andreyin sesi yalpakti. Bitki zamannarda
o okadar diisildiydi, ani insanda onun i¢in koklenin
distinceyi bagagaa ¢evirdi.

— Gelsin, gorsiin kirlari, mayil olursa, beki, bascaya,
okadar ki diil usaklik, ama fidannik baggasina igleméa
gececek? — yerd atlayarak teklifli dedi Kati.

— Sdn da, Kati, usaklara pedagogikada iilirenik
spetialist bulunca, ko Kristina uurunu baksin, — nasaath
dedi Sond, arada taa yaslica usul insan.

Hepsi barabar fidancik siralarinda gezdilér, ne is var
onnarda baktilar.

— Kizlar, bu is taa dayanacek. Biilin pazar, taa ii
dinnendydiniz, gidelim geeri kiitiy4, teklif etti predsedatel.

— Hava biiiin sicak, dinnenerik, kendi zaatimiza isi
yapacéz, oniimiizdd taa blitik islerd afta arasi girisecez, —
kay1l olmadi Kati.



92 — 4‘ Mariya Mercanka %«—

— Andrey Konstantinovig, o gdzél mértisor giilisliniiz-
dd kimdén acaba? — diistirdi lafi Kati.

— Ik yaz hepsini diigiiner, bakérim, sizi dd unutmamis, —
esap ald1 adam.

Kizlar kald1 almalikta. Andreylén Kristina yollandilar
maginaya, ama alatlamadilar ona pinmaé. bir kipim sus-
kunnukta onnar ikisi dé biililenmis gibi bakindilar kistan
uyanan dolaya:

— Sanérim, var olmanin 6nemni maanasi — o evrensel*
icimizi temizleydn sevgi duygusu tabiata, angisindan
diinneeyd gozlerimiz agilér, — diigtinceliydi Andrey.

— Cibaca tarafimizda var biitileyci saklilik.

— Taa biraz yisitmaa baglasin da, gérecén “cibacay1”, —
predsedatelin hosuna gelmedi bu laf.

Laflan ilin atismak

Masinada Andrey soruslu bakti kiza.

— Kristina Ivanovna, nic4 islér? — onun danismasi sa-
kal1 ofitialdi.

— Neredd? — Kristina devam etmedi adamin sakasini.

— Hererda.

— Ug¢maa da, diismdd dd hazirim.

— Biilin neetindé ne var?

— Yaslada, yokkan kim beni istén alsin, didaktik mate-
rial1 raat hazirlaycam. Diislinerim, nicé terbiyedicilerin
isini kolaylatmaa. Usaklar1 etigtirmektd cok yannighk
gorerim. Diil sade bizdd, biitlin liiretim sistemasinda
hepsini bir taraa gord kirkmaa savagilér. Herbir insan yok
nicd, hem diil d& 144zim birtlirlii olsun.

46 eyrensel — t.s. BceoObeMITIOIIHIA.
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— Sotializma sistemasinda bolé olér diil sade itiretim
uurunda, — kayill1 dedi adam, da diistirdi temayz:

— Sesleer mi zaametgildr buyurucuyu?

— Insan bana alismaa savasér.

— Onnara, olmali, diil kolay, — giiliimsedi Andrey, —
kim sobalar1 y1sidér?

— Sandi batii hastalandi, sicak giinnerddén Todur ba-
tiiyd aldik.

— Kimé sordun bunu yapacéykan? — predsedatelin me-
raklanan sesi Kristinay1 kuskulandirdi.

— A-a-a, bin sandim kim ne oldu. Sobalarda bir aylik
is kaldi, bu lizer4 sizd problema yapmaa istdmedim.

— lleriy# bil, kolhozda insani isd erlestirer “kolho-
zun pravleniyast” kadrlar bolimiinnén barabar. Herkezi
yaparsa, ne akli buyurér, neyé etisecez? Yaarmna orayl
yollaycééz bir bagka kisi.

— S6ldyin, negin?

— Ol4 l38z1m.

— Kimi 1d84z1im? — sordu Kristina

— Sén ¢ok isldr bilmeersin taa. Todur biler, ang giina-
hi1 i¢in onu oray1 alméériz, — durgudarak masinay1 stroy-
kanin yaninda, dedi Andrey. Onnar yaklagt1 yariya kadar
kaldirilmig duvarlara.

— Yoktu umudum, ani Vasi bukadar siki tutunacek bu
istdn. Sansin, kimé#-sé, ne-sd gostertméd caligér.

Adamin deneyén keskin bakigi insani biraz kuskulan-
dirdi. Bu takim lafetmektd o yaklagtirarak kizi kendind,
¢ekdrdi onu agik s6z4, taa sora derin sancili glicendirméé
deyni. Bu hal ona kendind dé beklenilmedikti, kendi d&
annamaazdi b6ld davranigin maanasini.
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— Annamérim, negin takilérsiniz bana. Etismeer
girginniiniz mi aramiz1 agiktan sormaa? — aylandirmadi
lafi canindan ¢entilmis insan, — ani aalemdén isideceyniz,
taa ii kendim séleyim: o biilik saurgundan sora Vasiyldn
aramiz dostlu oldu. Delikanni kizin hem ¢ocuun arasinda
dostlaa inanarsaniz, annayacéniz. Biri birimizd bisey
adamadiydik. Ama sansora aramizda yok nicé olsun o,
ne hepsini slipelendirer.

— Sén, artik, kiigiik diilsin, neresi ne kendin annéérsin.
Bunda sana kimsey yardim olmaz, — Andrey lafinda belli
etti, ani bitkiydddn inanmad kizin lafina.

Sakadan gekettirilm4 atigmak kayet derin lafa dondil.

— Olmali, pazarlarda taa dooru olacék evdd dinnenméa.
Hep okadar, ne d4 yapmasam, hakli ¢tkmaa umut az.

Kristina yolland1 yasla tarafina, Andrey onu durgut-
mad.

Pazar avsamsi malisi ¢ikt1 derndé, Kristina evdé yalniz
kald1. Te nezaman duyulardi darsikli yalnizlik. Onu alda-
damadi ne okumak, ne televizor. Bir kurtulanmaz aar hal
diibiidiiz sararardi.

Te o oturdu ayna Oniind, dayadi ¢enesini ellerinnén,
kiigtildiip gozlerini keskin bakti kendi {iziind. “Acaba,
bir taraftan bidn nesoy goriinerim dolaydakilara: Andrey
Konstantinovicd, istd insana? — ilin fikir gegti kizin kafa-
sindan, — haliz Gafiy4, Vasinin baldizkasina, olmall,
cadiyka goriinerim.
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Kavgac: Gafi

Yaslada g¢alisannarin arasinda Gafi kendi esapsizlun-
nan “dur demisti” hepsind, sindiydddn onun 6niind kim-
sey ¢tkamamus. Isini alak-bulak yapip, aaraardi, kimi is-
tdn alsin, kim4 iligsin. Olur-olmaz istén ¢ekis cekettirérdi.
Is4 vardi nicd bir-iki saada gec gelsin. Te biiiin sabaalen
gend istd yoktu. Kristina onun yerind Vetay1 koydu.

— Bir di o peydalanér. Annadiynan neresi ne, kuvetlén
dartip, acér kabinetin kapusunu.

— Kaldi bédn sana verileyim! Te sindi! Kimsin sdn?
Koyér kendini akilli, kasabadan intelligentka! Kukona.
Bilerlédr kimnerddnsin! — bir solukta baardi ligalarini her
tarafa firladan, kudurmus gibi kari. Kendi da olmustu,
nicd buura hodullanarkan — sis hem kirmizi-mor.

— Sén bitirdin mi? — Kristina sesini kaldirmad.

— Var taa, ama onnari bin korudacam ikinci kata
deyni, — parmaannan gosterdi kiili merkezind dooru. Da
s6ledi aazina alinmaz laflar...

— Cikacéykan, unutma almaa buradan neyin var. Geeri
yol buray1 sana yok. Kim kendini zapeddmeer, usaklar
arasinda yok ne aarasin, — kestirdi lafi Kristina.

— Goreceez, kim buradan ¢ikacék, bédn mi, osa sén
mi? — aazinda kopiiklan Gafi yumuruunu masaya, ayaani
da yerd urdu.

— Usullan, kennu*’ kariysin. Bak kendind, neyéd don-
miisiin, Gafi!? — utandirmaa savasti lizsliz insani1 Kristina.

— Nekadar da akilli olsan, sén kuvetsizsin. Akillrymis!
Bileriz biz b6l4, adamnara satagan, akillilari. Vasi olmadi
senin, olmaycékta! — yumuruklarini biri birind urard: bu
akildan bozuk kari.

47 kennu — TaK Kak, BpoJe.
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Kristinayi, sansin, biri tutup firlatti masadan. Bir
kipimda o kapadi kapuyu igyandan. Dayayip Gafiyi
duvara, bir elinnén tuttu onun saglarini, 6biir elinnin
sikt1 buazini. Bu durum nazli, incé canni kusku dolu kizi
azginlagmis aslankaya g¢evirdi.

—Ah, séin hepsini bir tepey&d?! Sén — ptisiir etekli, bozuk
aazli, taa mindarlayacan mi diinneyi? — tagkin {ifkdylédn
sikt1 diglerini Kristina.

Bu beklenmiz ¢ikigtan Gafiyi korku kapti. O sade puf-
layarak, diresiptd kizin sakirga gibi ellerindédn kurtulmaa
savagardi.

— Bén seni te sindi tersind ¢evirecdm, cadiykasini seni,
ya-a-a! Dolay1 sindirmis artik, kuduz kopdd! — Kristina
sarsalaardi1 Gafiyi saglarindan, delibaska da onun {istiinii
yolarkan ¢enesini tirmaladi.

— Buvacam mindari, da hepsi ilinnenecek, kurtulacék
senddn. Cadaloz*! — sikt1 ellerini Kristina.

— Kurtarin! Oldiirerlar! — belirdip gézlerini buunuk —
buunuk baard1 Gafi.

— Olsa kimin i¢in boklaa girm#é, — Kristina iirenikli
itirdi kar1y1, silkti istlinii.

— Sén pisman olacan, — sik-aik soluyarak yaanardi
Gafi.

— Olacam, ani seni bitkiyddan buumadim. Beni giinaha
taa sokmadaan, ¢ik, yok ol buradan!

Bulamayip geeri laf s6leméd, Gafi diitilmiis, siindiik
kedi gibi ¢ikt1.

Geldi medsestra Vera:

— Ne oldu burada? O bozuk aazli Gafi disarda ortalu
kaldirdi, budtebe®® sén onu ne kalsin buumamigin?

¢ budtebe — 6ynro 6bi (rus dilindén alinma diisik laf).
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— Canin mu1 ona acid1? — Kristinay1 ¢cekméazdi lafetmés,
ne olduynu yoktu hali annatmaa.

— Eh! Canim acidi. Bunu isittii gibi, Zafira babu onun
liziind tiikiirdii, dedi, yazik ki bulunmamis orada, sana
yardim etsin. Hem dedi, her Gafi dilini dalaarsa, kendi
zihirindén otalanacék.

— Haliz bizim insan, — giildii Kristina.

— Kristina, uyma herbir ahmaan aklina. O kalin tizliiyd
bisey olmayacék, sana kendiné zarar1 var.

— Deerlar: “ahmaklan-ahmakga”.

— Hep okadar, Kristina. Insan ne deyecek? Old da
kirda insan bizimnén iilener: “onnar kuytuda, gélgedd
cannarini bakérlar.” Sade bu bizi etigmédzdi. Kendimizi
fit gtiliintli edecez.

— Akilli olan annayacék. Kalmis, te boleleri kullansin
bizi. Kuduz képéddnnin insanca yok nicé.

— Ta sora da kahirlanma. Nezaman-sa bu ldazimdi
olsun. Sanadan kimsey istemadzdi bagina bela almaa.

—Te, bdn ne sdleerim, €? O bunu, kopek kadar annayip,
hepsinin tepesind pinmis.

— Ol4. Y evdekileri ondan ne geker! — Vera tuttu kafa-
sini.

— Olmali, esapli, yavas insannara diistli, — Kristina
yavas-yavas usullanaardi.

— Baare tepeledin mi isldd bozuu? Ne yardima gaar-
madin? — giiliimseyerdk sordu medsestra®.

— Sindiy4ddén negin ona saburlandiniz? — Kristinanin
sorusu liztind urandi.

— Yalniz bendi girginnik etigmeer, ama seni yardimna-
yactydim, — bulunuverdi Vera.

4 medsestra — rus. saalik izmetgisi, ilagg1.
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Ikisi da tirektsn giildilar.

— Bién da sindiyddédn kendimi bilmé&zmisim. Debres-
tirdik¢é-debrestirdi, taa kabledincd, — durgudamaazd:
giilmesini kiz.

Avsam tistli Kristinay1 kontoraya teklif ettildr, ama
o gitmedi. Birazdan Andrey geldi stroykaya, uuradi
yaslaya.

— Cenend ne oldu? — biseyddn haberi yok gibi, sordu
o Kristinaya.

— Bén dd m1 yapiliyim, ani annaméérim, negin sorér-
siniz?

— Sayardim seni taa akilli.

— Bén da diigtindiim, akilli dooru annayacék, — Kristi-
nanin cuvabi darsikliydi.

— Nedén bu akilsizlik? — predsedatel takazaladi kizi,
nicd kendindédn kiigui.

— Canavarlan — canavarca.

— Coyu deer, sana {iz verdrmisim.

— E, kendiniz nicd sayérsiniz?

— Kiristina, bisey soleyceykén, bir is yapacéykan,
distinmé&é 144zim. Her bir isin var 6l¢listi. Gafiyi hepsi
biler, ama...

— Ama dayanér, sakinér. Ne¢in? Benim var hakim:
fenalaa karsi koyan herkerd dooru.

— Var sinir, angisindan sora iilik ahmaklaa, aptallaa
doner. Ilin fikirlilerd uymaa taa akilli mi1 olacék? Ufkemiz
ciktikca, kalkarsak diilisméd, neyd etisecez? — nasaatl
sayiklaardi Andrey.

— Belli ki oldu diil pek gozédl, ama ona yok nicd
dayanmaa. Kabaatli sayarsaniz, cezalayin, nicid sizdi
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geger, ama onun yeri diil usaklar arasinda, — bagladi
yimigaklik gosterméé Kristina.

— Diil ¢oktan Todi batiiyii sorulmadik isd aldin, biiiin
Gafiyi diitisldn koolamigin. Bu kisa vakida ¢ok diil mi?
Bu isleri baska tiirlii yapérlar. Biz ne is i¢in variz?

— O beni insanniktan ¢ikardi. Bu kendimd dé bekle-
nilmedikti. Kigiikliiimd4n beeri taa diilismediydim, —
sasa kalardi Kristina, — bilerim, yumuruklan yufkalini
gosterersin, ama, geldrdi, paralayim biilik aazliy1. Okadar
esapsiz insan!

— Ang laflar1 seni insanniktan g¢ikardi? — adamin
enikunu sorusu belli etti, ani ona bu da etigmis.

— Siz di ona dayanmaycéydiniz, — vermeyip cuvap
sorusa, Kristina annamazdan geldi.

— Benim sorusum cuvapsiz kaldi, ama ig diil bunda.
[steerim bildsin, ani Vasi diil onnardan, kimin i¢in diitigd
kalkérlar.

— Annamadim? — yapild1 kiz.

— Annadin. Nici da olmasa, harcanma o printipsiz kisi
icin. Adini lekeldmi boguna. Unutma, o tosun artik evli.

— Sizd yannig informatiya vermislédr. Kavga kizigt1 diil
Vasinin beterind, ama Gafinin igd herglin ge¢ gelmesi
icin. Raatsizlanmaniz, ¢ok gérmeniz bosa.

— Bir taraftan taa belli: aranizda yok o, neyi ¢ok gorerlér.

— Negin hepsi bukadar tersind? — Kristinanin sorusu
cuvap istdmeyéndi.

— Sayalim, sélendii laflar boguna diil. Gafiylédn d4 biz
annasacééz tivilizovanno®.

% tivilizovanno — t.s. uygarl.
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Mation®

Herbir ilkyazin kolhoz basin ¢iftgiliktd beceriklii
denendrdi. Bu vakit, agan o taa ¢ok kirda bulunardi,
bagka uurda islér bollanirdi. Bir giin ansizin inek ferma-
sina uurayip, gordi, ani ¢ok isin ucu kagirilmis. Boranni
kara bulut gibi saabi fermanin hererindi gezdi.

Onun veterinar doktorluk vakidinda burada her sey erli-
erinddydi, ferma temizdi. Sindi burasini zordu tanimaa.

Avsamnen predsedatel genistédn pravleniyd azalarin
oturusunu kontoraya aceld topladi. Hepsi zaldaydi, agan
onderci kagaraktan burayr girdi. Onun boz-esil gozleri
¢imgirik gibi salonda oturannardan gegti. Bold halda
Kristina onu seftd gorérdi. Ama bir kipima onda oyalanan
keskin bakistan, o tirkmedi, gézlerini kolvermedi.

“Ne bakig! Ates! Nekadar sertlik! Harakterlik!”, —
akili ¢elindn insan mayill kaldi.

— Nezaman bu Andrey etistirer kendini, tistiinti tertip-
lemé&a!? Diil goktan fermada gezérdi, sindi, sansin, gzellik
salonundan ¢ikmig!? — fisirdemekli sagardi kolhoz basin
komusuykasi, tauk fermasinda cuvapci, Anka.

— Hiyar bén duvarda 614 uz pervaz ¢ekerim, nicd onun
donnarinda {itli yeri, — hep 614 fisirdeyrik, kayill ilerletti
lafi Lanka bulili — tiitlinciilerd zvenevoyka.

— Evdd, vakit buldukga, kari islerini da yapér, — dedi
Anka, — Doni bulii sansora yavasidi. Ne kartydi!

— Evlenmedi d&, mari. Buncak yil karisiz, — lafa karist1
yakinda oturan Mani.

— Boleleri siirek, zeetli mutluluk i¢in diinneeyé duuér,
— bilgicli sesini uzatt1 Lanka bulii.

°! mation — taazid havada saalu kuvetlestirdn gezinti; nBmxenue; mpo-
TyJIKa Ha CBEXEM BO3LYXe [UIS YKPETUICHHS 3[I0POBbS.
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Sanma, ani onnar istediyndn, kar1 bulméér. Kasabaya
sikga gider diil sade kolhozun uurunnan, — dedi Mani
salvirli sakliliklan.

— Aman, Mani bulii, bunu neredén aldin? — Anka kabul
etméézdi bisey kot komusunun adresind.

— Uslan. Adam tarafi “onsuz” ¢ok mu dayanir, — atil-
maazdi kendi dediindén Mani.

— Vakit yok ¢ok-¢ok oturugmaa. Lafedecéez doorudan,
konkret aktual isleri. ineklerdd azald: siit, siireler biza-
alayan inekldr. Ferma ¢ukura kayér. Negin bold olér? —
sordu o sert, da bakisini atti zootehnédd Kiruya, angisi
ilkin kirpi gibi toplandi, sora nicd gipnozlu bakistan,
kurbaa gider yilanin aazina, 614 Kiru da enikunu kalkti,
ona kimsey bisey demed&én.

O ¢eketti siralamaa problemalr engelleri, ani kostek-
leerldr isi gotlirméd. Tavada kaurlanan gibi, o atlaardi
yerindé:

— Alaf aaz geler..., inekldr buvaya kagméér, — sudan
kuru ¢ikmaa savasardi Kiru.

Kalkt1 veterinar doktor Miti, ama kabaati Ustiind
almadi. Onun haylazli suuk halindan predsedateli sikletd
att1, o iliklenmedik jeketini yakadan geeri att.

—So6l4, Dmitriy Vasilyevig, nezaman bitki kerd hayvan-
nara mation yaptiniz?

Veterinarin lafindan annasildi, ani ineklédr hayli vakit
ahirlardan kaginmaya bosandirilmamais.

— Sén, ba, doktor bozuntusu, — Andrey laf ayirmaa
halda diildi, — seni aylan yerindé baali tutsunnar, kariya
cekecek mi?

Zalda karilar sakinip, gozlerini kolverdi, adamnarin
kimsi yerind4 esindi.



102 “’%‘% Mariya Mercanka %’?‘—

— Bu diil ayip is, 614 diinndd kurulu — cannilar 1d4zim
isin, gezsin, kipirdasin, ozaman hereri g¢ekecek. Motion
giitideyd ¢ok sinir sevinci verer. Terleyip kagmaktan
adamin giitidesi, cannanér... burada sa hayvan..., —
saabinin lafi sakaya uzakti, — isteerldr inek buvaya kag¢sin!
Onnar, insan gibi, canni mal. Beki insandan taa ii, sade
ani laf soleydmeer. Lafeddydildr, annadac€ydilar, nereyi
gider alaflar hem bagka islér, — bu laflarlan o buray1 kadar
s6lenenneri toparladi.

Aar-aar lafini ¢ekettirdi dddu Sava:

— Te sindi ne séleyecdm, beki, inanmaycéniz, serioza
almayceniz, ama te ne var. I1k eski fermada hayvannar bir
da zaman thmadilar. O fermanin temeli vakidin birindé
dddularin mezar taglarindan koyuldu. Ozaman kiiiliyiin
dinsizleri kirip gecérdi ayoz islerin listiindédn. Kliseyi dd
daatmaa istdérdildr, siikiir, insanin yardiminnan Andrey
Konstantinovigtén dnceki predsedatel onu kurtard: basur-
mannardan*. Neredd ayozluk ¢iinener, orada islér ilerld-
meer. Orasi uursuz olér. O fermayi taa ii daatmaa, taglarn
geeri mezarlaa raametlilerd ¢evirméa...

Zalda kimisi giilmé4 etti, ama Kosti ekonomist bay
Savadan pay tuttu, onun lafina gord, neetd koyuldu yash
adamin nasaatina sesirgenip, yapmaa, ne lddzim.

Sora tiitiinciildr, kogegarlar® acikladilar problemayi,
ani onnarin saaluna zararli zanaat i¢in siit diiser versinndr,
ama siit gelmeer.

Haylaz-haylaz kalkti Marku — partorg, bu sorusta
cuvapct. Soziinii ¢ekettirdi annagilir — annagilmaz laflarlan.

— Marku, sin dd ne meelersin burnu altindan? — zaldan
kim-sa dayanamadi onun aar bagliliina.

52 kogegar — L.s. atesci, ocakgl.
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— Te, kidr alalim yaslaya deyni studii, — dooruttu
lafini partiya ondercisi, — Kristina ivanovna ne vakittan
kaginér, ayirsinnar en saa, en ii maasullu birkag¢ inek,
angilarin siidli maasuz usaklara gidecek. Bold direktif
var Saalik Koruyan épidemik Merkezindédn da. Bén kag
keri sdledim — bosuna. Kristina Ivanovna, sol4 sin dé, —
partorg kendind arka aaraardi, ama onun kabaatini Srtmesi
hepsind annasildi.

— Neg¢in bdn seftd bunu isiderim? — kolhoz basi bu
sorusta cuvapetlara sert danigti.

Kristina kalkti. Bir kipim sustu.

— Ne kuvedimizdid, kendi istlimiizd alériz. Bold
oturusta, biri birind kabaat1 atarak, zor problemneri
¢6zmid. Olmali, taa dooru hepsini yerindd annagmaa.
Diitintiti artik ¢6zdiik — birkag giin saa siit kablederiz, onu
usaklara slipesiz vereriz.

— Bol4 olaylari ilkin biz bilelim 1ddzim. Servicimizdé
bulunériz. Herbir problema i¢in bizi haberlemeniz
ladzim, — diil seftd nasaatlasin kolhoz basi, — siit ferma-
sina ¢ok harg¢ ederiz. Kabaatlilar1 6rtmeyecez.

Sonda alind1 karar, birka¢ cuvapg¢inin bir aylik para-
sina dokunacez. Kim onnar, artik belli. Sesldmedédin
kars1 laflari, predsedatel oturusu kapadi.

Zaldan ¢ikmaa alatlayan-alatlayani oldu. Andrey kari-
lara yaklasti:

— Kizlar, duruklanin birazg¢ik, alacam sizi evéd dooru.
Onun kabinedind girmesinnin ¢ikmasi bir oldu.

— Biz kendini yalvardan diiliz. B6la tekliftdn kim
atilér? Haydiyin masinaya, — goyunun kayilluni sevingli
s6ledi Mani.
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Maazada

— Yaarina ¢ocuum yagini doldurér. Siki istén evdd
kalaméériz. Bu avsam bizd uurayacéz, — kizigtird1 ortali
Mani.

— Seni kutléérim, Mani, ama sizinnén giddmeyecam,
geg oldu, —halsizdi Kristina.

— Kristina Ivanovna, sansora artik kolhoza girdin,
nereyi hepsi, oray1 sdn dé, — Maninin sesi atilmak kablet-
meyéndi, — birér filcancik zaybir sarabi usaan saaliy icin
buyuracééz, yorgunnuun izi dd kalmayacek.

Arada insannar bildrdi Maninin kocasinin kiskang-
l1in1, onustan bir lafsiz kayil oldular ge¢irmdd onu evé, ki
gostermd, ani o karilarlandi.

Evdekilerin raatin1 bozmamaa deyni, girdildr maazaya.
Mani sesetti kocasina Pavliya. O ilkin sertlenméi bagladi:

— Ha gelecin, t4 gelecdn, gecenin bir vakidi oldu!
Karilunnan neredd gezersin? — ama annayip, ani Mani
diil yalmz, yavasidi.

— Avsaméérsin, Pavli! Prost et, raadini bozériz, — afini
diledi Andrey.

— A-a-a, Andrey Konstantinovig!. Hepsi isldd, ama te
bu evii geg gelmesi sindirér. Tutsak edersiniz onnari bola
ge¢ vakidadan.

— Kendiliindén bilersin, kolhoz isi.

_ Bilerim, ama biz adam. Kar1 karannik olmadaan taa,
aul i¢ind4 148z1m olsun...

— Gegti o vakitlar, Pavli. Yasamak coktan diisildi.
Maniyd inanin kaavi olsun, her kerd barabariz, — lafa
karist1 Dari, esapliklunnan anilmig kar1.
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— Inanéérim, ama okadar karimi severim, ozleerim,
avsamnen, igtén sora, onu evdd bulmaa isteetrim, — Pavli
kucakladi Maniyi omuzlarindan.

— Herkeré da bold ge¢ olméér, evda birér giin kalérlar.
Kircida o da yok, — yavasitti adami kolhoz basi.

Mani sofray1 c¢alip almaya donadi verdi: sizirma,
piinir, tursu, kaurulmus biberldn borkan agti, hardey, ev
ekmaid. Son yillarda ¢oyu kolhozun kantinasinda im&k
iydrdi, oru¢ tutannar siireldiidi. Onustan ev saabiyka
sofraya yall1 koymaa sakinmadi.

Pavli figinin ¢epinddn kanaya sarap akitti. Doldurdu
filcannari.

[lk filcanda duva ettilir usaan saalu, kismeti igin.

— Bu turna go6zli benizdd sarabin dadi damaanda
kalér, — bos filcani tablaya koyurkan, dedi Anka.

— Sarap gozdl hem faydali, onu esapga igtiynédn, — dedi
Mani, uzun-uzun biraz igkilicd kocasina bakarak.

— Oolumun saalu i¢in komusulara aldamag¢ doktiim,
biraz yoruldum, ama kimseyd zararim yok, — annadi
esinin imasini®> adam.

Musaafirldr ona maana bulmadi, ileri dooru laf-lafi
acti. Pavli annatti, nicdi Maniyldn evleneceykédn deli-
kanni dostlar1 gsasarak sordular, kayil mi onnar biri biri
i¢in 6lm#4? “Oliim i¢in laf olmadi, ama yasamaa bila biz
kayiliz”, — dedim ozaman.

Pavli 6ptii sakinan karisinin yanaani. Ikincildd filcan-
nar1 doldururkan, o teklif etti sevgili esi i¢in sarabi buyur-
sunnar.

— Hadi ikinci filcannarin duasi toplasin usaan boba-
sini, anasini, dddulari, malileri, zere uzun tutacék, — alat-
latt1 Anka.

5% ima — t.s tiziind urmak; HaMéK.
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[kinci filcan da hepsindi gitti, sade Kristina, nekadar
yalvarmadilar, zihir yudar gibi birkag yudum ald1.

— Sinasmaa ld4zim, kolhoza girdin, nesoy ortak¢ilik
edecez? — satast1 ona artik laf¢1 karilar.

— Sizd mayilim gider, ama, olmali, sinagamayacam, —
titsilendirerik kendini, Kristina sarabi geeri verdi.

“Sanérsiniz, biz bal m1 igeriz”, — olmal diil bosuna
adamin biri demis.

Hepsi sennendi, laflar enidén kizisti.

Geg avsam...

...Adamnar ¢ekindi bir tarafa. Pavli act1 laf traktorlarda
isldr i¢in. Andrey gdziin ucunnan Kristinay1 siiredérdi.

“Q bizimkilerdin, ama belli, yonulmus, iinmiis bagka
cevredd. Buray1 yaragméér gibi, makar sen, simarik.
Sanki, ¢ok mu siirtecek kiitidd? Nesoy, nesoy kagir-
mamaa onu geeri kasabaya?” — adamin bir kerd yanik
canini kuskulu fikirldr zeetlérdi.

Karilarin lafina Kristina gozlerini biitildtp, sasardi,
siridardl. Gozél yazida iizii yorgundu. Karilar pigkin,
sinasik — yanaklari kizardi, o sa azbuguk i¢kidén bir giinii
gdrmemis gevsek filiz gibi bim-biyaz oldu.

Maazadan ¢ikinca, hava uslu geceya donmiistii. Anka-
larin tokadinda kizarardi tigara korcaazi. Masinadan
ineceykdn Anka yalvardi:

— Andrey Konstantinovig, soldyin bizim bu ¢atal tirek-
liyd, ani bén sizinndndim.

— Negin, bin adam diilim mi ne? — sakal1 sertliklén
sordu Andrey.

— Sakaciysiniz. Adamsiniz, ama kiitid4 kimseyé yak-
lasméérsiniz. Kiskangli stipd uyandirmé€rsiniz. Onustan
sizinnén bulunmak kasvetsiz.

Andrey agti kapuyu, selam verdi Todikaya:
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— Ankay1 saa-selem getirdik.

— Ne kalmamisiniz sabaadan, bir saattan sora geeri
gitsin 1d4zim.

Yaklasti masinaya:

— Nezaman dinneneceklédr? Erkenndd fermada l&&zim
olsun, — adam maamilé surat Anka i¢in iirek koparardi.
Gegirip kolunu adamin koltuuna, Anka, sakalanarak, aldi
onu aul i¢ind.

Kaldiynan ikisi, Andrey dedi:

— Kiristinka, bizim insan ii trekli, konuklu, hayirl.
Sén biraz yadirgadin kiitiddn, ama yaman insana, ol agik
onnara. Ozaman yasamaa kolay olacek.

— Sizinndn kay1l olmamaa yok nicé.

— Te sizin d4 aracik, oray1 girmeycdm, kopekleri
kuskulandirip, komusularin uykusunu bozmayalim, — o
bast1 tormoza, nicd herkerd, atlayiverdi yerd, agt1 geeri-
deki kapuyu, kiz1 kolundan yardimnadi inmé4, oyalandi
onun elini salvermii.

— Kolverin! — insan yorgundu.

— Salvermé4 heptén, duyérim, olamayacék, — adamin
derin soluu yardi gecd suskunnuunu. O enikunu gegirdi
kiz1 aul boyunda asfalttan yayan yoluna.

— Saka-gaka, ama mali benimnin 6dekli* olacék.
Sik¢a onu raatsiz ederim.

— Ver kolunu, gétiirecdm seni ona.

— Ona sade te bu etismézdi, olmaz benimnén gelmé&a, —
kestirdi Kristina.

— Djentilmen yok nasil bu karannikta damayi yol
tistlinda braksin, — Andrey tuttu kizi kolundan, iiri-iiri
adimnadi.

5 pdii patlamak — t.s. ¢ok korkmak; cunbHO nepemyrarbest.
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— Bilin, ani heps1 gezmeer ay1 gibi.

— O suuk iirekli ayilar gibi mi? — Andrey gosterdi, ani
ona s6lenmis laflar unudulméér.

Pengeredd savk silaardi. A¢tiynan tokadi, Anrey da-
yand1 kazaa:

— Buyur evi.

Kiz girdi aula, kapamaa etti tokadi, adam geg¢ti ig-
yanna.

— Siz, sansin burada yasaméérsiniz? — tifkelenér oldu
Kristina.

— Bakéérim, svatd Akilis kandili taa stitindiirmemis,
birkag¢ lafim ona var.

Geg gezédnnir dolmaya yaklas1 olurkan, enikunu agi-
lan kapudan gozlerini kipistirarak, Akilis babu sordu:

— Sén mi, kizzim?

Akilis babuda ¢ay avsamu

— Biz, svatd Akilis, biz. Bu avsam kizlar1 oyaladim,
onustan borcum daadaym onnar1 evlerina. Maniylédn An-
kay1 verdim kocalarin eling, te Kristinay1 sana getirdim.
Geglendiimizi af et.

— Nesoy ge¢? Gecid erken sabaaya donédr oldu. Cay1
ka¢ kerd oldu taazeleerim.

—E, sindi ¢ay haglak mi1? — sakinmadi1 adam.

— Geg i¢anna, gaz var, ne var onu kaynatmaa.

Akilis babu gitti kuhneyé, ¢eketti ¢askalar1 cingirdat-
maa.

—Mali, bana ¢dlmek koyma, — litisek seslén dedi Kris-
tina.
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— Kiiglikldr var nicé gitsin uyumaa. Usaklarin vakidi
coktan dosekta olmaa. Biz svatdyldn biraz oturacéz, —
masaya gecerdk dedi Andrey.

— Asli, bén neetlenmeerim di kandillemi#d®> masada, —
Kristinanin yorgunnuu may1lliydi, makar, burnusunu tifka
biraz ¢imdikladrdi. D6sdd dalacéykan slindiirdiiynén saf-
ki, oda ilkin karanniklan doldu, taa sora ay bakti igeri.

Haslak ¢6lméi ellerinndn kaplayip, gecd musaafiri
birkag¢ yudum ¢ay aldi. Akilis babu kendi ¢ayini biraz ka-
ristirdl, da ¢askasini bir tarafa sivistidi.

— Andrey, biz artik yasimizi basimiza almis insanna-
riz, beenmeerim, ¢ocuum, lafi aylandirmaa, doorudan
sOleycdm. Kristina kasabadan kiiliyd kagt1 stipesiz, ani
bu diinneedd kendinddn kagilméér. Zor halda bulunér,
makar ki tizdd gostermeer. Borcum soleyim — bold isldn
oynanilméeér.

— Kuskulanmaniz bosuna. Bén bilmeerim, ne getirdi
Kristinayi kiiliyd, ama kahir sa, yalnizlik belaya diil ka-
fadar.

— 0O diil yalniz!

— Duyérim, nicé Kristina geldi, sendén gézdén ¢iktim,
makar sizé dugman diilim.

— O geng, ama nelér basindan gegirdi ona etér. Vazgec
ondan.

— Te bunu adayamayacam. G6z&l kokulu tatl ¢ay icin
saa ol. Makar, sizdd en raath kuytu konak, ama gitmidm
gerek, — Andrey alatladi ¢gikmaa.

— Kiismé, ¢ocuum. Sanérim, beni annéérsin, — dedi
Akilis babu disarda.

— Raat ol, svatd Akilis. Hepsi olacék sirasinca.

> kandillemii — uyuklamaa.
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Kahur izi

Avsamnen, igtdn sora, insan yasladan ugaklarini evé
alatlan alardi. Hepsi daalistiktan sora, Kristinay: darsik-
lik sarard1. Taa taazi kahir1 {iz8 urardi.

“...Yasamaa, yasamaa. Herbir zorluun inadina sevin-
méi giind, havaya..”. — Onun fikirindd donérdi Yakovun,
Kisinevdaki en inan dostun, tembihleri.

Bold kipimnarda Kristinanin goziin 6niindéydi dostu-
nun giilér tizi: “Kahirlanma, canim. Hepsi isldd olacek.
Herbir zeetli sanciy1 baasis gibi kabletméai 144zim, o bizi
ilerdd bekleyén denemelerd hazirléér...”

“Negin 6liim ansizdan, erken, en iilerini alér? Negin
b614? — urardi o kafasini duvara:

“Bu kenarsiz kahira nesoy dayanmaa? Neyd, neyd
hepsi?* — kimér-kerd o depressiyaya verilmesini duyardi.

Boli giinnerdd avsamnari beklemék onun canini sikar-
di, nezaman o g6z yasinnan dert gekmesini dokérdi.

Biiiik kahirdan sora sen iizlii, ¢etin harakterdd, aala-
maya zor verildn kiz¢aazin gozii ¢abuk sulanardi. Giili-
stindi taazi yara taa kayet sizlaardi.

«...Bu yakinnarda Andrey Konstantinovig ta goriin-
meer. Umutlandim, ona 1d4zimn1 olacam... Benimnén ne
olér? Halimin maanasi, sanki, ilkyazda m1?” — cuvapsiz
aar soruglar bitkisizdi.
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Vakla kuzu

Evdi henez bir yufka kuzucuk duudu. Bir saattan sora
o up-uzun oldu. Sade ensesindd bir damarcik diiiildérdi.
Onu igerdd eski keptarlan sararkan Akilis babu Kristi-
nanin gz yasini esap aldu:

— Urek koparma, kizim. Onda artik yok umut. Diin-
needi her bir duuan can yasasa, hepsind yer etismeycek.

— Ama bu cancaaz lddzim dirilsin, — aciylan sesindé
dedi Kristina, o artik neetlediyidi: her bu kuzucuk diri
kalarsa, dirilecek onun en paali sakli istedikleri, yeriycek
siipesi, ani Andreyd o kendisi silak gibi 144zimni.

Geng insan istddrdi onun akili, harcanmadik geng
kuvedi, havezi faydali olsun. Isté#rdi biiiik islerd kizig-
tiran olmaa. Istddrdi, gegsin sozii, ona sesirgensinndr,
onun hatirina hayirli oluslar ilerlesin. O naalet, esirik,
zulum usak gibi, istdédrdi kimi-sé raatsiz etméi, aliflemid,
d4 bu takim acisini sendirméé...

Keptarda sarili kuzucuu Kristina soba yanina enikunu
koydu.

— Her bir zoorun inadina lddzim yasamaa! Olm&é ne
var, yé sidn dend yagsamaa! — nassatli solendrdi Kristina,
suvazlayrak may soluksuz hayvanin giitidesini, onun
aazina gpritldn siit akidarak:

— Hadi, yavrucuk, kaldi sade yutmaa. Yut, yut, —yalva-
rardi o.

— Sofi babu umutsuz sallard: kafasini:

— Zeetlenmé okadar, kizim.

— Yutkundu birkag keré! Yasayacék! Te gorecén!

Aldi1 kiyadini da oturdu kuzuya yakin. Bir nedén sora
kuzu kipirdandi, innemesi me-e-elemeyé benzedi.
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— Mali, mali! Kagarak buray1! — Kristina sasirdi, ne
yapsin sevinmeliktdn. O 6pérdi kuzunun gozgeezlerini,
elini koydu hayvanin can yering, sesirgendi:

— Diiiiler, mali, cancaazi diitiler!

— Biiiik deliysin! — ihtér kar1 annaardi onun halini, —
yoktu umudum, ama vakla kuzunun varmig giinti-omurti.

— Dirileer. Kalkacék aya! Kizin {izli-g6zi silaardi, o
ihtidr kar1y1 yanaana opuslédn alifledi.

— Benim umudum! Yasamam benim! Sén dayan, bén
tezdd gelecdm, — igerddn ¢ikacéykan, o kiiglik yumacu
keptar i¢indé sevirdi.

Acan disardaki is arasinda, igerddn kuzu sesi isidildi,
kiz kapularlan bild igeri girdi. Yufka ayaklarina kalkmaa
savasan kuzu, ne kuvedi var, baarardi. Ona aar geldn ka-
fasi iki tarafa sallanardi. Vakla kuzunun hali tirek kopa-
rand1.

— Ya bak bu maskaraya, ma! Var {izi burada samata
kaldirmaa!

Avsamnen kuzunun ensesindé artik kirmizi yapaa ip-
lik baaliydi — nazarlanmasin. Kristina kapip onu kucaana,
dondii vals. Akilis annamaklan giilimséardi: kag kerd o
kendi di gengliindd umutlarin tiirlii sakli denemé neetlén
vardir besledii!

Birkag kerd giindd anasina emmaé kolverip, kuzuyu
kaavilesincd icerdd tuttular.

Tezdd vakla kuzu koyun aulunda bagka kuzularin ara-
sinda atlaardi. Avsamnarda Kristina onu kolverérdi, da
artik nazli cancaaz hererdd onun ardina gezérdi. Kizin
irdd dd giilardi.
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“Dallar diizii” vadidi®® gezi

“Dallar diizii” al¢aklik, neredd duruk memb&®’ biyaz
siiiit, gaburga, digpidak fidannarinnan doz-dolay sari-
liyds, kiiliyiin meralarinda bir mecdz® yerdi.

Ilkyaz avsamin havasi “¢ik-gez” deyédndi. Andrey
istedi Kristinaya bu, igtén lafa ¢ekén, vadiyi gdstersin.
Mayilli gezida ¢ok, sindiyddén s6lenilmedik, laflar geng-
leri biri birind agti.

— Bu saklida korunmusg késecdd bédn taa ¢ok oriiye-
cdm, — dolay taazeliindédn Kristina alifliydi.

— Isteermisin, bu bizim vademiz olacek!? — Andey
kafasini kizin annisina dayadi, boz-esil gozldr kizin
kara-mor gozlerind kayet yakindi. Bu bakista susarak
sOzlesmik, sansin, hep devam edardi, ruhlar1 da biri-
birindd, aynada gibi, yansiyardi.

Ikisi di saskinnik i¢indd giiliimsdérdi. Kristina taa
bilméadzdi, ani usakliklindan mayillu bu adama derin
duyguya doner.

Bulustan sora kiz1 zeetli fikir raatsizlaardi: “...ya biri
birimizi kismetsiz yaparsak? Bunu artik gegirdmeycdm.”

Andrey Kisinevda seminarda

Ilkyazin aazinda kolhoz 6ndercilerini Kigineva semi-
nara toplaardilar. Orada ara buldukga, kolhoz bas1 Ciftci
Ministerliind4, kolhozlar Sovetin kabinetlerindé kiiilyiin
problemalar1 {izeri gezdrdi. Bulusardi universitet arka-

¢ vadi — t.s.donuna.
" membéi — g.5., £.5. ICTOUHMK, KJIYOU, TPYHTOBbIE BOJIBI.
8 meciz — g.s. 3arago4YHbIM.
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daslarinnan, angilarin ¢oyu bu iiisek uura yerlesikti.
Onnardan bitki olaylari, haberleri {ilirenérdi.

Burada bilindrdi Andreyin girginni printiplii. Toprakta
kendini ¢orbaci1 duyan adam ¢inovniklerin oniindé yaltik-
lanmaazdi, kendini ¢iinetmé#&zdi. Diigtindiitinti doorudan
soladardi. Oturuslarda diletantlar1  yerind koyardi.
Bilim adamnarin gevresindid sozii gegdrdi. Birkag bilgi
rationalizlestirmi teklifi vardi. Bolelikldn kostek koyan
dusman da kendind edendi. Ama akli baginda adam-
nar1 annaardi — te boleleri tutér devlet ¢iftgiliini, onnar
doyurér memleketi.

Bu sira predsedatel gekettirilmis yeni yapi i¢in kagi-
nardi. Coyunnan buvaz-buvaza geldi ¢ekistd problema-
larin ¢oziiltisti i¢in. Bu arada bir gozél fontan donatimina
razgeldi, angisin1 hemen aliverdi.

Buldu vakit kabinedd arkadasina, Viktora, uuramaa,
inip restorana, onunnan, dostga agik lafa diigtiilér.

..— Negin bana buyurucu olér o dangalaklar, kim
korkér kira ¢ikmaa? Kim gergektidn booday1 arpadan
ayirmaycék? Bizim terimizldn beslenerlar, ama kendi-
lerini dev aynasinda gorerldr. Kayet genislenén biirokrat
sistemas1 te neremizdd oturér, — Andrey gosterdi ensd
kokiinii.

— Is¢i halkin sirtinnan yagayannar kayet ¢ok oldu,
halaza gibi tiliredildr... Heryerdd artik duyulér, biiiik
Sovet Birlii adinda gemi asaa ¢6ker, onu kurtarmak
{izeriind koktin, buiiik reformalar 144zim, — Viktorun da
lafinda krizisin duyulmas: diildi yeni tema.

— Siz negin susérsiniz?

— Yok kimi bunnari isittirm4d. Bilim uurunu isteerim
almaa. Kostroma bolgesindd Hayvancilik Bilim Merkezi
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acérlar. Oray1 kaavi bilgili spetialistleri alérlar. Biz orada
is yapacééz. Gideriz mi?

— Sanérim, bilim uurunda taa faydali olacéz, ama
oyannara gitmemd engel var, — diislinmey# vardi1 Andrey.

Ayirilaceykan, Viktor getin kararini Rossiyaya gitmék
icin taa bir kerd tekrarladi. Andreyd da akil verdi,
diigmiigkédn bilik sans, ¢ok diigiinmesin.

Kiiiiy4 alatlayan kolhoz bagi seminarin bitkisindén bir
giin ileri evé yollandu.

Fontanin temelini izinsiz kurmak

Makar kolhozun ¢orbacisi kiiiidd yoktu, stroykada is-
lir kaynaardi. Giiniin birindé Kristinay1 yapicilarin tara-
fina teklif ettildr. Orada onu Vasi bekldardi.

— Kristina Ivanovna, usaklara fontan figkirtsin1 pek mi
isteersin? — debrestirili sordu Vasi.

— Ama bu bizim elimizdi diil, ¢linkii kiitidé saabi var ?
Onun haberi var mi1? — ilin stipelendi kiz.

— Kristinka, bizdén da ¢ok is biter. Sade goster fon-
tanin yerini, masalda gibi, bir-iki saadin igindéd o kirik
kenarli truba, sansin, buradaymis. Yaslaya suyu geg¢irmai
hendek kazildi, onu taa gommediynén su borusunu orayi
da ¢ekeceez, — dedi Vasi, da nicéd vakidin birindd goriis-
lerdd, kird1 goziinii.

Kristinanin suuk bakig1 ona cuvapsizdi. Vasiyi kudur-
daard: Kristinanin sindiki hodullu, diilmézlii, ama bunu
{izdd o gostermedi. Fontanin yerini belli ettiktédn sora in-
san biraz kugkuluydu:

— Olmali, alatlamaa 1ddzim.

— Deerlar, kismetlilerin fikiri da uyarmig, — kayil oldu
brigadir.
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Onun maavi bakisi, ne-sd gegmistdn aarayarak kizin
gozlerindéd, kayd: onun {iziind4, ama bisey bulmayip,
kesnik-kesnik giildi.

— Ama, her Andrey Konstantinovigin kayillu buna
yoksa, biz diiliz dooru. Adam bu yapiylan 614 da biitik
cuvapl titik Uistling ald1. Biz-sd ona saygisizlik gostereriz.

— Biitik zarar yapméériz, usaklara g¢alisériz. Fontani
yerindd goérdiiynén, var umudum, o da sevinsin, — kirdi
g6zlinli Vasi uzlagsma yolunu bulan ortak gibi.

Kristinanin siipesi eridi. Diislindiilir neresini nici
yapmaa. Vasi getirdi iki-li¢ kisi fontanin temelini hazir-
lasinnar. Birka¢ saadin i¢indd o beton tukurlak, sansin,
yerinddymis. Onun ortasinda su borunun ucunu, yukari
doorudup, dibini beton doktiildr. Avsamnen Vasi ¢aardi
Kristinay1 isi gostermaa:

— Temel koyulu, kalan gozelliklar taa soraya kalacék,
acan territoriya diiziilecek. Sindi lirdén biitiin mii? — ser-
sem simariklini saklamaardi adam.

— Bén taa inanamé&&m, ani bu is oldu!, — Vasinin ig-
tén sevinmelii insan1 ulastirdi, — ama lirddm biraz kirik:
corbaci geldiynén, var bizim isimiz. Takazali cezaya yok
negin glicenelim dé.

— Ne dé olsa, is onu tutér. Pismanniimiz yok. Fontan
kalac€k nisan bizim solenilmedik taynamiza.

— Aramizda bisey sakli yok, da s6lenilmedik olsun.
Ama sén kalmigin hep 614 bir avantiirist, — ondan birkag
yalpak laf bekleydn adam1 metetmék yering, darsikli esap
ald1 Kristina.

— Ama kizigtiran kim!?

— Haliz, nicé o dddu artik yapilmis isd demis: “siz isi
yaptiniz, ama 6nemni, kim dedi onu yapmaa!”— ikisi da
kayill giildiildr.
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Vasi denedi ona sevimni sarilmaa:

— Beni sensiz tglider.

Ama Kristina onu sert itirdi. Yapida isleydn adamnarin
yanindaki tranzistordan® tiirkii igidilérdi.

— Kristinka, y4, sesirgen tiirkiiyd, — yalpak yalvardi
brigadir,— bizim vakidimizdan hava.

Kristina hosluydu, ama Andreyi diisiindiiii gibi, ayna-
da kendi gozlerind bakmasinin gerekliini duydu.

Kendi basina is agmak icin kavga

Kiitiy4 girdiyindn, Andrey kolverdi soférunu, kendi déd
diiziildn yapiya sapti. Direktd savktan dolay aydinmikti.

«_.E, bu ne burada? Fontan temellenmis? Yok nicd
olsun!? — adamu fena bir yavrugka sardi, — Vasinin isi,
benim inadima! — kaynaardi onun i¢i, — Kristinaya bu
da ldsizimdi. Hem ne kaavi kurmuglar onu! Kim nekadar
giildiildr beni. Onun goziind goriindr oldu kabaathlarin
sevindr tizleri. Kinni kiskanglik uyandirdi onda canavari.

“Bin sizi yikiycam bu fontanda, buzlu su haglak gele-
cek!” — yaandi o fikircé.

Utisek aulun yasla tarafinda uyku semesi bekgi ¢ikti
ona kars1.

— Aymnin, ba, taa tauklarlan uyumaa yatérsiniz, — bir
kabaatsiz azarladi o adami, seldm vermeddén, Hayattaki
telefondan kiiiidd bulunmasini anasina séledi.

Merkezd4 Kultura evin bilyard zalinda savk vard.

— O! Corbaci gelmis!? — vazgegmeyip oyundan, esap
ald1 Vasi zala girdn Andreyi, angisi kafaylan gosterdi ona
¢iksin. Biraz oyalanip, brigadir hizlandirip topu, sibitti
kiyyi* elindén.

59 tranzistor — t.s. telsiz radio, panuonpuEMHUK.
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— Nesoy kuyu o stroykanin teritotiyasinda? — digarda
Andreyin i¢ini deldn bakig1 bir kipima serinniktéin titsi-
lenén Vasiyi enserledi yera, — 614 zenginmisiniz da bir
alay tement dokmiisiiniiz oray1!? — sert soruslar yayardi
aardi-aardina.

— Sana karannikta 614 goriindii, — Vasi kullanird: ken-
dini.

— Sana da karannik ¢okecek, agan cobiinddn ddeycin
zararl. Kendini ahmaa ¢ikarma.

— Umutlandik, bizi metedeceklir... 6diil kazanacé..., —
lafi sakaya ¢evirméd galisard1 Vasi, — sindi sén kizginsin,
biraz suuduktan sora lafedecez, — o hizlandi i¢gyanna gir-
maa.

— Aldirma lafi heysaya. Unutma kiminnén lafedersin!

Ufkeli azar, Vasiyi diirttii.

— Bén da don tagiyerim, nicd sdn! Hem kotii igin ¢a-
lisméérim.

Onnar nicé horozlar, dikilip biri-birin4 kars1, sade puf-
laardilar.

— Bu is ¢ikac€k burnundan! Kimin aklina uydun bunu
yapmaa!? — Andreyin laflarindan zihir tagardi.

— Kendiliindén bilersin, o satastiyinan, onun dediini
yapmayinca, zor kurtulmaa, — Vasinin sarkazmali imas1®°
614 dd kinni ¢orbaciyi ¢atlatti:

— Vakidinda 144z1imd1 ona girginniini gdstermii, hem
diil aalemin sirtinnan!

— Beki, yalan, ani Kristinanin kaprizini koca yap1 kal-
diréériz!?

— Ama sén taa bilmeersin mi, kima yapiy1 kurériz? —
Andreyin irengli sesi kizigtird1 Vasiyi.

% jma — t.s. HaMEK.
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— Parmaamizi emeeriz. Seni kiskanglik kemirer, ani
sensiz oldu bu is, ani aramizda yoktun, — diilisd hazir,
sakindirmaazd: kendini o.

— Fontan i¢in cuvap ilerd4. Var nicé gidésin, — taa kav-
gay1 diiiisd ¢evirmedédn, brigadirin aklina uymadi kol-
hoz basi.

Ama Vasiyi durutmaa sansora zordu.

— Bén da diilim o siimiikliilerddn, kimi korkudérlar.
Go6z koydun kiza, ama, ama..., — Vasinin dis arasindan
siiziildn yaanmasina laf etigmé&&zdi.

— Git giinahtan uzaa, ba, pijon, — Andreyin yok edén
bakis1 usullaar gibi etti brigadiri.

Grajdadaki* dost

Kristinanin gozlerind bakmaktan kaard, Andrey bu
avsam bisey istemadzdi. Kinni fikir, ki o vermeyecek
vakit ona hazirlanip, uydurmaa gozil cuvap artik hazir
soruslara, ona hakli goriinédrdi. Igindeki sesd, ki bu bir
akilsizlik, sesirgenmaé istemédzdi.

Yolda Andrey evd geclenmis Kostiyldn karsilasti.
Annay1p neresi ne, Kosti ¢evirdi dostunu neetindén bu
avsam Kristinaylan bulugmaa. Teklif etti onu kendind
evi, neredd dostlara sabaa horozlar1 6ttii.

Sabaa erkenniindd hererdd suskunnu uyku padisah-
ludi. Serinciydi. Andrey, nicd da ¢ok kerd diislinceli
halda bulunarkan, tepmeleyrdk ayak kabin burnusunnan
oniindd ilisdn topaglari, giddrdi. Ayaklar1 getirdi onu
beygir fermasina.

Instituttan sora kolhoza geldiynén, ozamanki pred-
sedatelin kayillunnan igind havez eni spetialist olarak,



120 —% Mariya Mercanka %’%‘—

Andrey grajday1 kaaviledi: g6zl ahirli damnar yaptirdi,
neredd sade ii tamizlikta beygirleri brakti. Beenérdi
onnarlan uurasmaa®'. Fermaya isd ¢ok kerd atlan kosulu
bedarkada gidérdi.

Makar, beygirin yerini traktorlar hem bagka tehnika
kapladi, ama bosa m1 tehnikanin kudretliini beygir kuve-
dinnén olgeerlér, yaragtirérlar?

...Beygirlérldn iilenmék ona dddularin kanindan gekil-
mis — onnar kullanaarmis soylu atlar. Dddusunun déddu-
sundan kalmisti onnara sokak laab1 Tarpan. Cok vakit
bosuna ¢aligmiglar yaban atini — tarpani evcilestirmada®.
Dédusu vardir annatti1 o ¢evik yaban kulildr igin, angilari
evcil kisraklarini kapip, aardina alaarmiglar. Bu haglak
kanni, sert tabeetli beygirldr insan elind 614 dé verilme-
dd#n, zapta yagsamay1 kabletmedéén, soylar1 tikanmus...

Yildan zeedd, nicd Andrey, dooru soyda beygird
Tarpan adin1 koyup, kullanér. Masina biktirdiynan, o alér
Tarpani, ldsizimni yerlerdd atli gezer, kirlara ¢iker. Akill
hayvan okadar baalandi gorbacisina, ani ¢ok kerd, zaptan
bosanip, ona evi eki kontoraya geler. Kiitidd insan onu
tantyardi, koolamaardi, tutmaa savagmaardi.

Bu sira da adamin sevgili Tarpani onu taa uzaktan
tanidi — raatsizlanip, tepindi yerinda.

—Benim kusku dostum, — gegirip parmaklarini beygirin
elesing, adam dostga sarmasti ona Hayvan sicak soluklu
kalaannan uundu onun omuzuna. Te kiminndn lafsiz
annagmak faydaliydu.

— So6ld, dostum, ne benimnédn olér? Neyldn bu kiz
beni zeetli biitileer? Kendimi taniméérim, — aalagardi o,

¢! yuragmaa — t.s., g.5.3aHIMAaThbCA.
62 gvcilestirmiii — t.s. NPUPYYUTh, OOMALIHUTE.
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slipesiz, ani bu can onu annéér. Hayvanin cuvabi sade
pufurdamaktu...
Evdi-si anasinin da pati1 bu gecd dosenilmedik kaldh.

Kabaat igin cezayi ikiyi payetmiik

Giin ¢eketti pravleniya sekretarin telefonundan gorba-
ciya tekliftén. Ikinci kata ¢aarilmanin maanasi igin Kris-
tina siipeliydi. Yolda onun akli verméézdi, ne yapsin, da
diistindii s6lem#d hepsini, nicd var. Saabinin kabinedindd
artik oturardi injener Vani, nedédn kiz biraz lreklendi.
Kristina atildi neettéin, sasmaa hem kutlamaa gorbaciy1
merkez kasabadan donmesinndn. O emotiyasiz verdi
seldim. Vani kesip lafi, aldi seldmi, gevrek kanird: kizi
sakaylan yaslanin ¢igekleri igin.

Andrey, Kristinay1 gérmezdédn hem isitmezdédn gelip,
lafin1 devam etti:

— Laszimni is uzaktan taa ii goriiner, diistindiim hem
uydu 614, ani fontana donatim pargalari elimizdé artik.

Proekt kiyatlarimi bakarkan, Kristinay: ¢imdiklddrdi
sorus, uuramadi mi predsedatel stroykaya? Ama duyup,
ani ondan bu sorus bekleniler, vazgecti bunun i¢in laf
agmaa.

Vani meraklandi bu is4, ama onu sastirardi Kristinanin
suuklu interessizlii:

— E, yasla midirii ne sevinmeer coktan istenén
fontana?

— O biler negin, — zihirli dedi gorbaci, — fontanin temeli
buncak betonnan artik dokiilii.

Bisey annaméérim, — Vani ba birind, ba Obiirlind
bakardi.
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— Te bédn dd ¢ok isleri annaméérim, — kirik {irekldn
dedi Andrey.

Biitik akil diildi 148zim, ki duymaa, ani predsedateli
kizlan ikisini brakmaa gerek:

— Ozaman siz annasin, da sora barabar diisiiniiriiz.

Andrey enikunu ceketti:

— Beni giicendirer o, netiirlii gereklik beni yakismayan
laflar1 sana sélemdd zorléér. Biri — birimizin arkasinda
bold yaparsak, ii uura etismeyceez. Bu satmaya benzeer.
Biitik isldr ufaktan ¢ekeder. Sana inan kaybelérsd, beni
kayet acidacék.

— Ama bu diil 614, nicd sizd gorinmiis, — kizin sesi
senikti.

— Annagildu gibi, ¢ok isi riske alarak, bdn sendd bir
sayg1 bile kazanmamigim, — Andrey ¢ikti kabinettén.

Geng insan taa bitkiyddidn annamayan yapti yannig-
In, agik annadi, ani canina 6nemni kisiyi heptén kaybetti.
Sabaa glinesinda karannik ¢6ktli. Andreyin aceld ¢ikmasi
azardan beterdi. Kiz olsaydi kolay1 yerd girsin.

Stroyka tarafina hi¢ bakmayip, o dooru yaslaya gitti.

Akilis babu Andreydiin pay tutér

Kristinanin istdn erken hem torsuk® halda evd gel-
mesind Sofi babu sasti, ama istimedi dakilmaa kizina. O
bildrdi, 144zim sa akil verméd, kendisi hepsini annadacek.
Kari1 kapali kapu asir1 kizin odasina sesirgendi, aalaméér
mi1? Ses isidilméédzdi.

”Kabaat1 olmaaydi, aalayciydi”, — diislindii kar1.

3 torsuk — 6e3 HaCTPOEHs, UeM-TO HEIOBOJIbHbIM, OOMKEHHBIH.
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Ge¢ avsamnen Kristina annadaarkan, ne olduunu, kam
aalagmaa etti, ani onun okadar biiiik kabaat1 yok.

— Hig¢ kiismé, kizim, ama sendédn pay tutamayacam.
Sizd o sas brigadirlén, beki, oynamaa geldi, Andrey sé
diil sade saabi, o — cuvapg1 herbir isé, onun sirtinda biitik
titik var.

— Mali, isittiimd inanaméérim? — Kristina sas-bes
biitilttli gozlerini, — nezamandan o “esil g6zlii Tarpan-
dan” pay tutérsin?

— Onun yerindé bén taa beter yapac€ydim, — vazgec-
maédzdi kar1 kendi lafindan.

— Ne 6la?

— Esabima gelmeer, ani o sinik benizliyldn gend urus-
tun. Arifliini neredd ektin? Taniméérim benim girgin
kizimui.

— Is diil Vasid4. Fontanda. Predsedatel isteméizdi onu
kurmaa. Onun dedii olmadi deyni...

— Corbacinin lafi — hepsind zakon! — kar1 kizin lafini
kesti.

— Corbaci da herkeri diil dooru... O siz aligmiginiz bag
iiltm&4 onnarin 6niind4.

— A-a-aah-ah — ah, ne sén bilersin bizim yasamamiz
icin? Gend d4 bir istd var sa dooruluun, annat iicd, tanit
kendini, ama diil bold esapsizliklan, inatliklan. Vasinin
déd uzaa gidédn neetini annamaa deyni akil, ariflik 1d4zim,
angilarini kizima, sansin, ddiing almaa diil [§8z1im? Osa
bén yaniléérim mi1?

Karinin keskin nasaatli laflarina Kristina sustu.

Aulun dibindé, derd boyunda o kart salkim aacin ¢ip-
lakta kalmig aginik kokund ¢oktli. Yukarda kasvetsiz kug-
larin uyku 6ntindé esinmesi fisirdaardi.
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“...0nu, ani kapladiyd: diinneyi, ani gelédrdi diislering,
kandirardi yanik i¢ini akilsizlunnan kaybetti. Bosaldi
dolay, onunnan gend sade bela — yalmzlik.”“ — fikirin
arasinda, kiza “...bu satmaya benzeer...” Andreyin kaba-
atlayan laflar1 igidildi.

O yakin giinnerdd pravleniya azalarin oturumuna,
Kristina bulup bir maana gitmedi. Cok problemnerin
arasinda fontanin sorusu da agiklandi.

Enilikleri kabletmeydn, genglerddn, ozellikldan kari
tarafindan biitik yasta buhgalter Ivan Ilyi¢ homurtulu
tifkelendi:

— O g¢ukmanniya ¢ok mu taa sesirgeneceniz? Nicé
s6leniler, “karilarin saglar1 uzun, da fikiri kisa”.

— Aramizda bulunmayan insan i¢in kottilikldr olmaz
s6lensin, — dayanmadi bu aptallaa Vani injener.

— O ¢ukmanninin yaninda aramizda ¢oyu gaasirlilar
bes kapeyka yapméér, ama sorus bunda diil, yaptu i¢in
herkezi cuvapta lddzim olsun, — predsedatel 6zensizdi
¢ok-¢ok bu olayda durgunmaa.

Bitki-bitkiyd alindi karar: “Fontanin temelind g¢ok
material harcadn i¢in hem sorulmadik fontanin temelini
kurduu i¢in brigadir Kosd Vasiyd bir aylik para cezasi
koyulér”.

Utirendiyndn Vasinin cezalanmasini, bildirip kendi
iligikliini bu istd, Kristina pravleniya organina yalvardi
strafin yar1 paymni1 ondan tutsunnar. Ertesi glinii maasus
oturusta, gerdd gibi dartigip, kararladilar ikisini dé, kaba-
atina gOrd, cezalamaa, ama kolhoz basin teklifind goré
kabaatlilarin ikisind dé distiplin cezas1 koyuldu. Fontanin
dolayaninda kavgalar sendi.
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Kiitida Kristina insanin bir payindan kotii ad, 6biir
payindan avtoritetli sayg: kazandi. Ama ona onemniydi
fontanin yerindéd kalmasi. Kalard1 dayaniksiz beklemé&s
onun oynagh figkirtisini.

Yikanmadik Gita

Fontanin dolayaninda kavgadan sora herkezi, usul-
lanip, kendi uurunu bakardi. Kristina taa siirek gegérdi
litisek aulun 6tdénna. O biitlin vakidini gegirdrdi meto-
dika islerinnin. Geng terbiediciykalarlan barabar ders-
lerd deyni kesérdildr, yapistirardilar, resimnérdilér tiirlt
tablolar. Hazirlik gorérdildr eni duvarlart donatmaa. Te
neredd Aniitanin talanthi beceriklii resimnemé&é faydali
oldu. ”Ona im#4 vermd, boyaylan fir¢a ona eter” — saka-
lanard1 kizlar. Bu is gengleri dostlastirdi. Kristina taa raat
oldu, makar i¢ind4 bir kuskulu raatsizlik hep bir durtardi.
Burasi oldu onun ikinci evi. Cok kerd karannaa kalardi.
Hepsi daalistiynan evlerind, o kalardi odasinda etigti-
rilmedik islerini tamannamaa. B6ld avsamnarin birind4
esmer karannikta o alatlan ¢ikti sokaa. Birlestiyinédn
tokadin yaninda direkldn, onun 6niindd peydaland: bir
kararti:

— Ne 06l4 oyalandin, mari kiz? — dolasard1 adamin dili.

— Sizd bisey 144z1m m1? — bir slipesiz sordu Kristina.

— S-s-s-dn I-1-1dzimsin, — peltekledi o, da oband1 Kris-
tinanin {istlin.

— Allahim, nasi bu?!- korku taa kapmadiyd: kizi, o
itirdi bu igkili erifi, ama o battird: tirnaklarini onun kolla-
rina.

— Bén adamim, da kar1 isteerim, — lafin1 doorudamaazdi
sarfos. Onun igkili soluundan Kristinanin i¢i bulandi.
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— Gita batli, sdn mi? — Kristina tanid1 stroykadan kit
lafli, yavas adami.

—Baén ¢oktan sana gz koydum, kayet tireemd yakistin,
— doorudamaazdi lafini sarfos, kaskati elleri dé savagardi
yoklamaa kiz1.

Kristina taa kiiglikliitinddn sarfoslardan panikali
korkardi. Onnardan kusacaa kalkardi, tun sarfos adamin
yakinniindan vardi nicd kendini kaybetsin.

Ne var kuvedi, o adamin fena yerind bir diz ¢ekti.
Gitanin ayaklar1 tutmadi, plés etti glindiiz yaamurcuundan
¢amurca yerd. Insan kagmaa etti, ama, adamin bayildiini
dustiniip, dondii geeri. O iildi annamaa, ne oldu, nicd
o pis tuttu insani, ¢ekti kendina. Kristina kollayamad:
kendini, dustli dizlerind. Sarfos ay1 onun Ustlinii yolardi.
Ansizin uuldadi masina, faralarin savki urdu dirdd. Bu
hayirsiz bollandird: ellerini, insan ondan bosanip, kalki
verdi. Magina durgundu onnarin uurunda. Gita kalkmaa
etti, ama kaydi da {izii koynu yerdd yayildu.

— Ne olér burada? Yardim lddzim m1? — bir siipesizdi
Andrey.

— Te Gita batii keflenmig, — Kristinanin sesi satmadi
saskinniini.

—Kalk, ba, Gita, evdi pata taa etigmedin, ne gerilmisin
sokak iisttindd?

— O kalkaméér, — insan ¢ekérdi adami enindén.

Andrey masinadan indi, kaldirip, ondan kurtulmaa
savasan adami basetti geerki oturaa. Silker#k ellerini,
teklif etti, Kristina otursun ilerda.

Ama kiz tekliftdn atildi. Annayip, ani yalvarmak
bosuna, Andrey dedi:
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— Bak ta, baska primejdiyaya® uurama, — adamin
kuskulu sesi sakasizdi.

— Negin bold, ba golan? — ¢aligtirarak motoru, iifkeli
sordu o geerdeki pasajira.

— Nerdm benim taa beter baskalarindan? Beni isti-
meer, — igkilinin ne fikirindd, o da dilinddydi. Sarfos
adam savasardi bakigin1 Andrey4 doorutmaa.

— Ama bola mi? — sas-bes kaldi Andrey.

Gita sand1 onu kabardérlar, da hendén kizisti.

— Bén onu birkag kerd te bold gidikliyim da, benim
olacek, — horozlanardi bu pis kisi.

—Ya ¢ikalim.

Kesen-kes basip tormoza, Andrey onu yakalarindan
yerd siirtidii.

— Sén ba, nem tezek! Git, yikan, ba! Adamnumnan
sendédn i¢im kalkindi. Taa bir kerd bu tekrarlanarsa, yas
yerin di kalmayacék, — sarsaladi onu Andrey da iirengli
itirdi.

— B-b-bén bagka da b-b-bulacam, — diklenérdi semeli
golan.

Andreyi Ustlind haglak su attilar gibi oldu:

— Hayvana donmiisiin, Gita. Dermenci kiiiiyli gend
senin icin aaléér.

Kolhoz bas1 bosa Dermenciyi anmadi. Orayi1 birkag
kerd yilda alkogolikleri igkiciliktédn ilaglaamaa zoruna
alip, gottirdrdildar.

“Baksana, ne olér. Kimdén hi¢ bekldmeersin. Sinsor-
sinsor kafa asaada gezer, osa bak ne fikirind4?! Adamin
sa i¢i karannikmig, titsiymis” — aklinca tiitilanardi
kendini kolhozda her bir kisi i¢in cuvapgi sayan dnderci —

% primejdiya — g.s.onacHoe npouUcIIECTBHE.
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“ama insan hayirliluna inanmadaan, nasil yagsamaa?”
O isteméidzdi atilmaa fikirddn, ani haliz insan diinnesi
sicak hem hayirli.

Piksa, Andreyin uuramasi yaslanin arasina diildi
diistislédn. Bu avsam yollandiynan evé, sansin, uzaklardan
Kristinanin sesi onu ¢aardi, da kizin bim-biyaz iizii ona
goriindli. “Bizimnén ne olér?” — silkti kafasin1 adam.
Derin duygu bu insana artik bilingalti*, intuitiv uurda
onu kollaardi. Cok keréd razgelmd sanma ig, gercektédn
gereklilikti, ama birdin annasilmaz gereklilik.

Da gend yorgun kuskulu fikirddn, ani Kristina da
var nicd dayanamasin, da kiitiyli braksin, tikennendirdi
sirtin1. Ozaman onu kendini dé kiitid4 bisey tutmayacék...

Andrey Kristinay1 etisip, masinaya aldi:

— Kiz, negin 6rttiin bu esddn ahmaklini?

Cuvap kisaydi:

— I¢mis “domuza dayka deyinci”, ne isteyecin ondan.

— Saka sakaylan, ama korun bu delilerdén. I¢kiliya
baas yok.

— Ang1 birinddn korunacan, — Kristina darsikliydi.
Adama annasildi — tag¢aaz onun da tarafina atildi.

Cok — ¢ok lafa durmadaan, onnar ayirildi.

Todur giiniind hazirlanmak

Uzdén goriindrdi, sansin, yasamak sovet devletin ideo-
logiyasinin kanonnariyca gider: kiiiilerin taa ¢oyunda
kapaliydi kliseldr, ofitial bakilmaazdi millet adetleri,
yortulari.

Kiitidd sé insan yasaard: pravoslav kalendarina gora,
angist uyardi ¢iftgi zaametlerinnédn toprakta. Derindédn
bakilardi onun diizeni, zerd sade ondan annagilardi
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diinndé-sirasincalu. Ona gordydi herbir biiliyenin hem
dirinin var olmasi. Tanimak bu diinndd goézelliini hem
sirasincaluni yardim olardi ge¢irméi zorbalari. Pravos-
laviyanin kulturas1 boydan-boya siki oriiliiydii insanin
psihologiyasinnan, angisinin morali — igl4, inann yasa,
da korkusuz bil: yukarda Koruycunun kuvedi biiiik.

Zaametli, siki ilkyaz isleri havezli bakmaa adetli
yortular1 engel etmézdi. Kiiti yagsamasi kasabadakisindan
taa sirali. Yasamanin gercekli 6zii burada annagilér.

Biiiik orucun tuttulmasindan sora, ilk cumartesi beygir-
lerd, at kosusunnan baali, Todur giinii nisannanardi.

Bu giin, adetd gord, kismet deneyédn delikanm kizlar
erken, giin taa duumadaan, yikaardilar saglarini, o suyu
da yol Ustiind dokérdildr: yoldan gegén beygirin kuyruu
kadar uzun pelii olsun, kismeti di atlinin adinda ¢iksin.
Bu adet taa basilmadiydi: erken sabaada yol iistiindd su
dokiilmiis yas yer taa vardi nicd gorméa.

Todur giintindén ¢ok ileri at yaragina hazirlik gidérdi:
yarasa alinan beygirleri ayir1 beslddrdilar, ¢ayira geziyd
¢ikarardilar.

Bir giin titilenniktd, agan yasla izmetgileri stroykaci-
lara aul i¢ind4 islerdd yardima geldiydi, ustacilarda prak-
tikada bulunan, hereri sokulan, hepsini bildn Stdpa at
yarisi i¢in lafi agikladi.

— Kristina Ivanovna, bilermisin, ang1 beygirdi Vasi
batii yarisa katilacek? — sordu geng usta.

— E neredén bileceydim? — sast1 insan.

— O ilersini ald1, da en tiriik acemi® — suray1 ayirdi. Var
nicd baasa konayim, ilk er onun, — ¢ocuk brigadiri i¢in
hodullanardi.

 acemi— g.s., .. HEOOBEIKEHHBIN, HEOOYYEHHBIA.
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— Sén ne okadar konérsin onun i¢in? — mayillt sordu
Kristina.

— Sura, nica ltizgér, adi da onun “Boran”, Vasi batii
da diil o korkaklardan, — {ilinmekli dedi kendind zararh
gozellii olan Stopa, — yazik, Andrey Konstantinovig Tar-
pani bu sira yariga katméér — diil ¢oktan hayvan tirnaani
catlatmig, piksa, o taa asaa diil.

— Kalér, kosuya katilannar1 siiretmdd, — Kristina da
cocuun giinahsiz tiinmesindén kizisti.

— Biz biitiin brigadaylan Vasi batiinun tarafini tutacéz,
sora aldamaca daaya eki goliin boyna gidecez. Kristina
kaku, sin bizim adamsin, bizim sayimizdansin, beki bizi
karigacan? — Stopanin gozii salvirli siladi.

At yarigi

Todur giinii kiitiliileri ¢ayira at yarigina toplaardi. Bir-
kag¢ giiniin i¢indd, sansin, maasuz bu gilinéd deyni, esil ii-
neli ¢gimen {izé urdu. Dolay taazi esillik kokusunnan bu-
uluydu.

Yortuda hepsi boldandi, kolhozda parayi sikmadilar.
Bo6ld comertliin maanasini, nicd kimsey, Kristina da bil-
mddzdi. Andrey kendi dd taa diibiidiiz verilmaizdi fikira,
ani bitki vakitta hepsi Kristinanin hatirli adina adanér.

Cayirin ortasinda kosu alanina genis meydan boliktii.
Boydan boya, uzun-uzadiya yolda, hepsi eni taftadan ni-
sannarlan atlilara gosteriliydi, aykir1 duran korafli engel-
lar taazd boyaliydi.

Bir tarafta tiirli imdk mallarinnan tiikennir diziliydi.
Makar ki biiiik orugtu, ama insanin taa ¢goyu oruglanma-
azdi.
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Saslaa kizistirlanan ateslerin tiitlinnii isin burnuyu
diirtdn hem aazini sulandiran kokusu artik hererdd duyu-
lardi. Gegén yillarda bu yortuda muzikayr radiodan
kolveridrdildr. Bu yil maasuz ¢algici tuttular. Klarnetin
sesi yaraardi ¢ayiri, o kesildiinén, kemengé esirérdi.

Tutmalik rubaya giiyimni insan boliik-boliik ¢ayira
indrdi. Utisek senni seslér, giiliis yortu samatasinda
karisardi. Andrey Konstantinovi¢ geldiynén, ¢ayir artik
kaynaardi insannan. O gozdin gegirdi doz-dolay1: lirdd
bitiin kaldi.

Diil uzakta, kosu yolun startina yakin, o esap aldi
Kristinay1. Onun bir tarafinda usak basg¢asinin izmetgi-
leri, 6biir yaninda da eni yapida caligan ustalar topluydu.
“Basladi insana yamanmaa. Belii, onu da severldr” —
onun mutluluunda annadilmaz aci1 kiskanglik ta karigikti.

Kristina arada kivraklunnan se¢kindi. Geeri dooru taral:
dalgali koyu kastan saglari boldurlan sapliyd:. Bitkiyddén
diil ilikli sportiv jaketin yakasindan biyaz bluza siridardi.
Bunnar1 Andrey bir g6z kipiminda esapaliverdi. Bir ana
karglasan bakiglan onnar sessiz seldmnesti.

Bir nedén Andrey onnarin yanina geldi:

— Yortu kutlu olsun! Gokteki hem Yerdeki Todurlar
sefalansin.

— Mayilli yortu i¢in saa olun. Gegin, bizimnén
durun, — kim sa aradan hepsi igin cuvaplad: onun sela-
mini.

— Yaklasacam atlilara, — afin1 diledi predsedatel.

Yrindd duramayan beygirldr diziliydi start ¢izisindé.
Surada atli Vasi Kristinadan yaan goziinii kirdi. Makarki
kiz cuvaplan suranin atlisini tireklendirmedi, geng insanin
yanaklar1 pembelenér oldu. Yakinda bulunan Andreyé bu
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esap alinmadik gegmedi, ama can yerini yaran kiskang-
lin1 tGizdé o belli etmedi.

Te patlattilar tiifek, da atlilar yerindédn ileri birddn
kopetti. Kuskulu beygirlerin elesi liizgerli kosuda saur-
lanardi.

[lkin hepsinin kagmasi birtakimcaydi, sora iki yarisei,
angilarin biri Boranda ugan Vasiydi, ileri koparildi.
Ansizin Boran kosteklendi, siildi-gitti diissiin. Vasi ileri
etti kendini, iildi beygirin liizgerlenin elesini, bollandirdi
eddi. Sur¢iip, hayvan dooruldu. Vasi geerdi terbeeyi, sura
slus kalkt1. Keskin beygir kisnemesi gegti diil sade kulak-
lara, ama onnardan pay tutan siiredicilerin giitisiina d4...

Kristina yumdu gozlerini, daladi asaaki dudaani, elle-
rini sikti giitistind. “Ah-hi-i-i!”, — derin titirekli soluu
sesldn karigik ¢ikti.

Insanda samata kalkti. Kim ne baara bildi: “Vasi
tutun!”, “Yavasit Borani!”

Kosteklenmektén oyalandin Vasi geeri kalar oldu.
Ufkeli diiriip kendini, o dartt: aazln, sert urdu ayakla-
rin1 beygirin yannarina, nedén hayvan debresip, hizlandi
kagmaa. Adam yataar oldu atin ensesind, akilli hayvan
annadi ¢orbacisini. Etisip gecerék ilerkilerini, Boran finig
¢izisind ilk basti.

Vasidén taraflilar yerindd duramaazdi — kim sapka-
sin1 yukar: atardi, kim samarlarimi diitiyérdi, kim siklik
edérdi. Onun brigadas: hepsindén pek samata kaldirdi.

Stdpa sapka elindd Kristinanin yanina gegti:

— Bén ne dedim! Odiil bizim! — kollamaazd: baarma-
sin1 gocuk, sapkasini saurdarak.

Finisa etistii gibi, yavasidarak beygiri, Vasi dolayladi
meydani, sora dondii geeri. Cevik adam yakisikli atladi
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yerd, samarladi beygirin sirtini, yayik parmaklarinnan
elesini karigtirdi.

Brigadadan adamnar sardi onu, birdén tutunup, birkag
kerd baarigh yukari attilar. Kolverdiktdn sora o ayakla-
narak sarsaladi kafasini:

— Sildi-gegti yeri 6peyim, ama sura diredi kendini,
baska beygir olaydi, aktarlanip tukurlanac€ydik biraz.
Diisdydim, bilmeerim, kigimi m1, osa can yerimi mi taa
¢ok acidac€ydi.

— Suranin {istiindé erifin arifliindd slipemiz yoktl, —
dedi aradan biri, kalan1 kayill giildii.

Vasi pek-pek siritmaazdi, ama hogluu belliydi. Ilkin o
sallad1 uzanik elini bir tarafta duran aylesind, sora doniip,
elleri ¢antisinda o, kaldirip kafasini, gozlén aaradi onu,
kima adanmaydi bu enseyis. Kristina yasladan insannarin
arasindaydi.

Andrey yaklasti kiza: ”Korku i¢in ti¢ yudum su diil mi
laazim? Kir benizini atmaa kadar bisey olmadi. Sansin
o korkaklardan da diilsin”, — Andreyin yavas sesi diildi
zihirsiz.

—1i, ki hepsi sizin gibi suuk titirekli diil. Cann1 olannar
bu kuskulu kipimda hepsi soluunu durguttu, — Kristina da
sesini kaldirmadi.

Onnarin biri birini sakali-sakasiz iineldmesini bir
stipesiz proforg kesti, alip predsedateli odiilleri verméa.

Yarasan atlilara kolhoz bagindan gozal laf sdlendi,
kabartmak baasislar1 verildi. Yortuyu bagka sport oyun-
nart ilerletti.

Kristina alatlad1 evi. Bitki vakitlar samatali kalaba-
liktan yorulardi, kuskulu i¢i sizlaardi, da bir annadilmaz
hasretlik onu basardi.
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Ertesi glinndr hererdd laf giddrdi Todur yortusu igin.
At kosusunu herkezi kendiycé annadardi. Bir olusa iizldn
bakis vardi.

Ama belliydi bir is, ani yortular 144z1m, onnar insani
biri birind yakinnastirér, besleer onun ruhunu, ¢alismaya,
yasamaya havezi kuvetleer. G6zil adetli dinnenmék, nicé
is arasinda soluklanmak.

Kontoranin beklemd odasinda

Sabaalarda kolhoz spetialistleri herkezi kendi uurunda
siradan ig problemalarinnan beklemé odasinda biri-biri
ardina saabiyd girmé4 durardi. Bu sabaada burada birkag
kigi artik toplanmusti, agan Kristina bir solukta pindi
ikinci kata. Cok oyalanmadi durgunur- durgunmaz, afini
yalvarip, sefin kapusuna yaklasti.

— Sef diil yalniz, hem sindi ona girmis bendi sira, —
savasti taktli olmaa, beklemektin artik siklet i¢ind4, tiitiin
brigadiri Iliska.

— Prost edin, bdn ¢ok vakit almayacam, — agilan
kapudan girerdk, dedi Kristina.

— Negin bold ba? — sert sordu toprak islamasini
kollayan Panti.

— Kasavetindé onun, ani kimsi burada ¢in sabaalendin
stiziiler, — dayanamadi kanirik lafli Lambu — kolhozun
alaf hem em cuvapgisi.

— O kari, — Kristinaya sarkazmali pay tuttu kim-si
aradan.

—Kar1 sane? Istd hepsi bir. Bizdi, giinkii, hak esitlii®?!
— bitirmé&ézdi kinnenmesini Lambu.

% hak esitlii — t.s. g.s. paBHOnpaBwue.
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— Onun iizlind s6l4, ba, ne burada bosa baarinérsin? —
debrestirdrdi onu Panti.

— Deni sé6ld, sansin, azarlaméér da, ama o keskin
bakisi i¢ind girer, — dedi hep o ses aradan.

— Onunnan karslastiynan enikunu elimi yanaamda
stirtiderim, trasimi deneerim, yok mu ¢itina?— aalagar
oldu elektrik Pavli.

— Gozlerin di ayak kaplarinda: acaba onnar da silinmis
mi? — giilimseyerik ekledi Iliska,— var bir laf, ani ledi
hanim efendi farkli diil kendini tutmaklan, ama nicé
dolaydakilar kendini gotiirer onunnan.

Arada taa ¢oyu kayilli glilimsedi.

— Bir giin dakildi bana, ne¢in Maniyi kapudan kolver-
memisim kendimdén ileri? — ilerletti lafi Lambu, —
deerim, biz diiliz kasabadaki djentilmennerdén. Goréy-
diniz yerin diibin4 battiran bakig1!

— Adamnik, insannik hererdd bir, — kayil olmadi
onunnan lliska, — bir taraftan biz da kimér kerd daada
tutulmus gibiyiz.

Kristina ¢ikt1 glilimseyerdk:

— Beni hatirladiyimniz igin saa olun, siradaki olan
gegsin, — mayilli yannati kafasini saabinin kapusundan
yaani, da alatlad: gitmé&a.

— Te, git td bu ayoza bigsey de, — Lambu att1 gdziinii
esiklerddn indn insana.

{lin-ilin, kasvetsiz asaa kolverildn Kristinanin haberi
did yoktu, ani adam tarafinda onun amacindan sagma-
maz1?, keskin akili, ¢etin harakteri af edilmeer.

¢” amacindan sagmamaa — t.5.g.S. LieJIeyCTPEMJIEHHOCTD.
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Kisinov. Amilar®,
Avtobusta tanismak

Ozel isleri i¢in Kristinanin Kisinova gitmesi gerekti.
Biiiin o kolhoz miidiiriind birkag giin istd bulunmamasi
i¢in izin almaa uuradi.

Kargida trasada Kristina tranzit avtobusu “izmail —
Kisindv” durguttu. Orta yasta adam yaninda bos yeri
otursun teklif etti. Bu hayirli jest birkag yil geeri Yakovlan
tanigmasini aklina getirdi...

...Hederlez ayin sicak glinneriydi. Kristinanin boyuna
yapisan biitk giilli incd satin sarafaninda yalpak
lizgercik oynaardi. Kasabadaki iiliremektin kiitidd
zaametli dinnenmék giinneri hizli ugtu, da o hos halda
evdén ¢iktiydi.

Evéd yortuya gelmeli olmus studentldr geeri kasabaya
donérdi. Siirek gezén tranzit avtobuslar kalaba olardi,
oturmaa yer yoktu, ama bekleyannir ayakca gitmeyi di
kayildi. Kapu agildiynan, insan siiristi giir etti igénna,
dalga gibi kapip Kristinay1, gétiirdii ileri. Kapuda bir
esapsiz adam, doniip aykiri, dirseeni Kristinanin arkasina
dayadi.

— Kolunuzu sirtimdan alin, diilim siza dayak. Bu
zavallr adami kolverin gegsin, — sert utandirard kiz kalin
lizlliyt.

— Sendén ileri bdn gegmeyecdm, hadi gir sén, — dapildi
ona bu {izsiiz.

— Bir d4, hatirhh da ¢ikti, solumayin bana, — iirenin
kizin yoktu kolay1 ¢evirsin kafasini bir tarafa. Yandakilar
o kisiyi baglad1 geeri itirm4i.

%8 anilar — £.s. BOCTIOMHHAHUS.
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Kristina avtobusa zar-zor siyindi. Burada taa bolcaydi.
incé satin sarafani belindd bir tarafa donmiistii. Ustiinii
doorutmaa savasan Kristinanin kolunu kimsd enikunu
tuttu:

— Geg, otur, — giiliimséérdi ona orta yasta sen Uzll
adam.

— Siz bu iki oturakta yalniz m1? — sasa kald1 kiz.

— Biitiin diinn#4 kalabalunda yap — yalnizim.

— Bén yanmzdaki yeri soréérim, — stipeli dedi Kris-
tina, diil ani annamasin adamin gakasini.

Kiza attilan gok maavi bakig gosterdi, ani o insani diil
sade gozil, ama akilli da bulér.

— Yer seni bekleer, — adamin sesi inandiriciydi.

— Saa olun. I¢anna geginc tersim dondii, — oturmaya
yerleserdk, aalagaar oldu Kristina.

— Avtobus buray: etigtii gibi, swrali giillii sarafanini
esap aldim, yanimdaki yeri sana tuttum. Istedim, kalkip
seni yanima ¢ekméi, ama sikigmaliktan iind yok nereyi
diissiin, — sansin, bu zor durum i¢in affin1 dildrdi yoldas.

— Neyldn kazandim bu hatirt bilmeerim, ama biiiik
ilinnik verdiniz bir cana, — arada gergiyi sakaylan bollan-
dird1 Kristina.

— Yakov, — adam, uzadip kolunu, bekledi kizin elini.

— Kristina, — kiz incé elini vermé&d oyalandi.

Biitiin yol uzunnuu onnarin laflar1 bitmediydi. Anna-
sildiydi, ani doktor Yakov isleer hem yagéér Kisindvda.
Duuma kasabasindan — Izmaildan artik bog kalan ana-
boba evini dolagmaktan gelérdi.

Onun birkag saka annatmasindan Kristinanin aklina
sendiydi te bu: ...medinstituttan praktikay1 ge¢méé beni
diinneedd en biilik kiiiiyd, Kongaza, yolladilar. Geg
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avsam kalaba ayleyd hasta usaa bakmaa caardilar. Patta
hasir listlindd dosektd bes-alti usak dizili yatér. Didduya
sorérim: “Angisi hasta?” “Bén ¢obatarim”, — cuvap eder
ihtidr. Bén s6ledim, ki bana diil énemni, onun zanaati, da
tekrarladim sorusumu. O da hep o cuvabin taa bir keri
soleyip, ekledi: “Adika% doktorsun, arada hasta olduunu
kendin bulursun!”

Usaan yanginini aldiktan sora birér filcan zaybir sara-
binnan lafa distiik, dddunun arifli bilgi¢lii annasildi.
Annadim, biitlin avsam ne s isteer sormaa, da kiyistira-
méer, ama bitki-bitkiyd dayanamadi:

— Prost et, gocuum, sén ¢ifitmiysin?

— Bunun igin affiniz1 dilemé#i yok gerek, ¢ifitim bén.
Ama lafimiz ne g6zl uydu.”

..Bu anilarlan Kristinanin kasabaya etismesi may
annagilmadi. Utisuz kalma evdd suskunnuktu. Kiityd
gideceykén, o evi temizledi, ama bilinméz neredin toz
enidin konmustu hereri: yasanilmadik igerdd tozda
aynali garderob, masa, dolap kiisiilii gibiydildr. Diisip
rubalarini, o temizlemeya giristi. Sildrkdn furkulitalar’,
onun akili ugtu Yakovlan ilk keri restorana gitmesina.

— Bién dort kerd taa yavasg ihtidrléérim: benim yilimda
irmi dort ay var, duuma giitiniimii dort yilda bir kerd
giiclik ayin irmi dokuzunda yortuléérim. Onustan yakin
kisilerimi buyur ederim o giinii restorana.

— Saa olun, ama bidn sizi restorana gitmediin
kutlaycam,— dediydi Kristina, da buluverdiydi bir maana
tekliftdn atilmaa. Yakov onu saburlu sesledi, annayip
kizin sakinmasini, doorudan sordu:

 adika — g.s. cTaJ0 ObITh, 3HAYHT — (3AMMCTBOBAHO C MOJIL. 513.).
7 furkulita — g.s. BUIKa (3aMMCTBPBAHO C MOJIABCKOTO S3bIKa).
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— E, aslisii solediyndn, ne engel eder sana biraz
dinnenmé4 o kiyatlardan?

— Doorusu te bu: 8ld yerdd ban siklet i¢inddyim:
sakinérim, yakigiksizim.

— Yok kusuru, — giiciild giilmesini tutarak, tireklendir-
diydi kiz1 adam.

— Sizd kolay demidid. Bidn saswrérim, angi elimd
furkulitay1 almaa, nicd bigaa tutmaa. Kimésd iliserim,
nesi diisiirerim, kirérim. Sizi utandiririm.

— Bién sid tersini diigiindiim. Benimnénkén biseydin
korkma. Hererd4, herkerd kal, nicé varsin.

Restoran gibi yerd Kristinanin rubasi da pek yoktu.
Neceezi vardi, ondan ayirip, giiydi tanteli yakali incecik
acik maavi stapel fistanini, sakinni slipdylén sordu:

—Bold cikmaa yakisacék mi? Sade dooru cuvap bekle-
erim.

— Bu avsam bendi en zarif dama ¢oyunda bizé mayilli
haseetlik uyandiracék, — doorudarak Kristinanin kolanini
dedi Yakov. Ozamandan geketti orta yasta adamin hem
geng kizin inann, haliz pak dostluu.

Cok ker4 bil4 tiirlii alannarda’ akil oriidérdildr. Evren
i¢in annadirkan, Yakov diislinceliydi:

— Coban yildizi, hep o Calpan”™ — goktd gezmeyén,
yerini diistirmeyén tek bir yildiz. O yol gosterdn yildiz.
Hani, insan da bu tiirlii olsun!...

Gagauz kizin hem cifitin diinneeyi annamakta hem
ruhtan yakinnini Yakov bulardi ondan, ani ¢ifit hem
gagauz halklarin arasinda ¢ok benzeglik var, onnarin
birisi temiz safkannik?.

"I'alan — g.s., t.s o0nacTs, chepa.
2 Calpan — t.s. g.s. [TonsipHas 3Be3za.
3 safkan — t.s. YUCTOKPOBHBIM.
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...Gid-gidd Yakov Kristinay1 iilirenik adamnarin
arasina ¢ikardi, tanistird: intelligent gengldrldn. Onnarin
arasindaydi Kristinanin iitiredicisi Igor Semdnovig.
Makar Kristina insan arasinda iistlin ¢itkmaa 6zenmé&ézdi,
ama kendini kullanmasi, siirek, ama akilli replikalar1 ona
hatirli sayg1 kazandirdi.

Yakovdan o ilk kerd lizdd yasak olan literaturada
Boris Pasternak, Marina Tvetaeva i¢in isitti, impresionist
resimcilerini kendind deyni agti.

...Unudulmaz giin, agan Yakov varlumi Kristinanin
adina baaglayip, ge¢ireceykdn, onu donaklt masaya teklif
etti:

— Kristina, sendén yakin bana yok bir da can.

Sesi uzdu, kendi da diistinceliydi.

— Bédn dd sizdd paali dostu buldum, — Kristinanin
cuvabi ictindi.

— Bu ev bana lelimdan kaldi. Nicé gorersin biitik diil,
ama kaavi hem kullanigh. Biiiik zenginniim yok, ama
neyim var, isteerim sana brakmaa. Sana vererim kolaylik
kasabada yasamaa kalasin.

Bilersin, Sovet sistema kanonnarina goré kiiiilii insana
kenttd yasamaa deyni izin kiyatlar1 dliizm&4 yasak ediler.
Bizim devlettd ¢ift¢i insan ¢ok yerdd haksiz. Ne uzaa
gitmé4, diil goktan, 1974-t4, kolhozgulara ancak pasport
verildi...

Senin vergililinndn, hem akilinnan giinaa kiitid4 kalip,
ileri gitmemé&&. Miras dokumentleri artik notariusta....

— Uzaa m1 hazirlanérsiniz? — bir slipesiz sordu Kristina.

— ...Deniz agir1 devletd. Diinneenin 6biir kenarina, —
Yakov seftd bulamaazdi laf.

Kiz gozlerini biiiilttii. Incd kaslarin {istyanda birkag
keskin ugucak peydalandi.
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— A-a-a! Siz hi¢ olmasin, Stambula m1?

O vakaitlar, agan biri uzaa gitméa havalanaardi, da neeti
umutsuzdu, vardi bir s6leyis “Gidecén Stambula”.

— Neredsysé, o taraflara,.. Izrail bekleer bizim grupa-
mizi, — belliydi, Yakovda buna ¢etin inan var.

Sovetldr sotialist toplumunda yahudilerin Izraild
yasamaa ge¢mesi artik tizd ¢ikardi.

Sovetldar Birliindd ¢ifitlarin tilke digina yigmsal*
gocetmesi bagladi 1971-¢i yilda. O yillarda devlet kuvedi
en tlilisek uurda alisiksiz karar kabul etti: ¢ifit etnik
grupuna devlet sinirlarint agmaa. Yahudi emigratiyanin
piki irminci asirin etmisinci yillarin sonunda oldu.

— Erlesdrsdam orada, seni dé o taraflarlan tanigtiracam.

—Ama bin..., — Kristina istdardi s6lem&d, ani o yabanci
taraflarda dayanamaz, ama Yakov kesti onun siipeli
korkusunu teklifldn filcannari kaldirmaa.

— Ama ileri dooru ne olur?... — kiz savasardi saskinnaa
verilmemai.

— Otsd doru gorba suvacék, her geketméidrsin onu
kagiklamaa, — Yakov sakaylan diizdii ortalu, — raat ol,
annagsiriz taa sora. Biilin notariusa gideriz.

Biitiin o giin onnar gezdildr bild, sakalastilar, ¢ok
giildiildr. Bu onnarin giiniiydii. Ileriyd igin laf agmaaz-
dilar. Yakov o avsam Kristinaya ¢ok zamandan sora
etisdn laflar s6ledi:

— Bendi, nicd logann Volfgang fon Gotedd oliméd
hem dive¢ yasamaya karsi fasil bir bakis var: ilkinnén
kayil diilim, ama ikincisind d& inanim yok.

K1z uzun-uzun bakti ona, ama o avsamin aliflii aklin1
baska tarafa kapti. Kristinanin ¢ocuk kardasi yoktu,
Yakov olduydu ona batii yerind. Ona gelérdi, bahti verer
ona sans ¢eketméd hepsini enidén.
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Hem taa bir is, angis1 aklina geldik¢d, Kristinaya
kendindén ay1p olér.

Bir giin Yakovun yalnizluna can acisindan, o séledi
ona akilsiz fikiri, ani onda Yakova var 06ld bir kaavi
duygu, angisinda karigik dostluk, can acisi, havez onu
korumaa, olmaa ona dayak. Ani Yakovun annadilmaz
derin hayirlu, ruhtan yakinnu g¢eker 614, ani o kayil
onunnan biitiin yagamasinda bild olmaa. Ani, beki, Yakov
yaslarin {itisekliinddn kiyisméér sélemdd ona bunu...*

Adama zordu bulmaa, ne hem nesoy solesin, dé acit-
masin ona inanmis olan korpa ruhu: “I¢tennik igin saa ol,
o hayret” eder. Ban annéérim senin geng zarifliini. Ama
sédn iicd taa bilmeersin dostunu. B6l4 kurban sendén o
kabledir mi!?

Kristina kapadi ellerinnén tizlinli: “Prost edin, bana
ay1p.”

— Agik tirektén itraf diil ayip, ayip autmak, — saskin-
nikta bulunan Yakovun sesi uzdu.

...Annagtilar bulusmaa ertesi gilinii iiilendén sora.
Yakov fasil maalimni halda sarilip kiza, 6ptli onun anni-
sini. O duymus gibiydi, ani ayirilmalk heptén... divecd.

Ertesi giinti sabaalén Yakov avariyaya dustii...

Kahir okadar derindi, ani dostun oliistindd Kristinanin
g6z yas1 damnayamadi. Bu kenarsiz kahir, dayanilmaz
sanc1 yapti kendi igini: ¢elikledi korpd harakteri, o akran-
narindan vakittan ileri etiskin oldu...

Kisinovdaki komusuykasi, kimé Kristina evin anatar-
larini, inanip, brakardi, bu avsam ¢aya teklif etti.

Ertesi giinii notariusta dokumentlédrlédn is beklenil-
medik ¢abuk bitti. Proekt institutunda da o oyalanmadi:

" hayret — £.s. U3yMIJICHUE.
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bayrama, Mardin 8-n4, 6ngelédn giin burada da duyulardi.
Alip mini stadionun proektini, o ¢ikti. Vakit vardi. Kris-
tina diisiindii profesoruna Igor Seménovica uurasin.

— A-a-a! Bizdén ingiliz¢d giddn can geeri mi dondii?! —
kabinedindéd baarish seslédn karsiladi onu profesor.

Cuvab1 bilmeyédn studentka gibi, Kpistina kabaatl
giilimsedi:

— Afimi dilerim, kiiliyd gideceykdn, o karannik
giinnerdd, kuvedim etmedi sizd uurayip, el verméii.

— Otur, bakalim, ne var, ne yok, — teklif etti hoca.
Laflar agaard: biribirini. Sansin, diil ¢oktan aralarinda
bulunan dostlarini, Yakovu, andilar. Ayirilaceykan, Igor
Semonovig Karilar yortusunnan Kristinay1 kutladi, teklif
etti kalsin, studentldrlén hazirlanan yortuya, ama o, afim
dileyip, soledi, ki geeri kiitiyd donmesi gerekli. Ozaman
adam dedi, ani her halda onu kasabada gorméé kayil.

Igor Seménovic

Yortuya karsi avtobus stantiyasi kalabaydi. Kongaz-
lilar1 toplayan softr kayil oldu Kristinay1 almaa, ¢linkii,
kiitilér biri birind yakin komusu. Erlestiynén bos oturakta
Kristinanin kulaanda profesorun sesi taa 6tardi. Kizin fi-
kiri ugtu o giinneré, agan igor Semonovi¢ onu akila koy-
duydu...

...Kristina kablettiydi kiiidén haber, ani Vasi evlen-
mis. Onnarin son bulugmasinda gocuun evlenecdi igin
bisey siipelendirmediydi. Beklenilmedik dost satmasin-
dan Kristina aalamaa uuardi. O, maasuz sesi buultmaa
yapilmis, kii¢lik muzika kabinasina kapandi, neredi kiz-
da anirma sestd ulumak bosandi.
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Duvar asir1 kabinettd bulunan psihologiyada Uiire-
dici buunuk-buunuk isidildn sesd geldi. Bobayca koydu
elini kizgaazin bagina, suvazladi onu. Kristina susur-
gandi, bulamaazd: basmasni, yaslarini elinnén sildi. Igor
Semonovig ¢ikardi kendi basmasini. Taa ilk gilinnerdén
bu kiz¢aaz profesorun esabina geldiydi: agik goz, arif,
akall1.

— Hig olmasin, yavklun evlendi? — titiredici kizin kahi-
rinin maanasina bilmezeya rasladi.

— O beni satt1 bir kabaatsiz! — aalamaktan kizgaaz igi
icind stymaazdi.

— Taa diil belli, kim kaybetti, kim da taradi. Nicé
gblgesiz fidan yok, 6ld da kismetsiz insan olmaz, —
tembihldrdi profesor.

— Neg¢in? Negin? — dalayip igyandan titireyén giicenik
strali asaaki dudacuni, o kaldird1 aalamaktan kizarmig
gozlerini.

— Acidan olaylar yasamak sonu diil. Sén dd o stimiik-
lerini sarkidannardan diilsin. Hem omiirimiizd4, biler-
misin, ne pek 6nemni? Ulirenmdd kaybetmdd, — dedi
hoca, ani bildrdi: bold hala laflardan fayda aaz, ona vakit
imdatgi.

Kristina giin-giindén siiiindr oldu. Kaldiyd:1 sade iki
biiik kara gozii, hem incd burnusu. igor Seménovig
gordiiyndn, ani iiliktdn fayda yok, “gevirdi kiirkii tersind”.

Derstd esap alip Kristinanin dikatsizluni, o dargin
danist1 studentkaya:

— Fazli Kristina, tekrarlayin, ne bén kér sindi séledim.

— Bién isitmedim, — kiz¢aazin cuvabi naaletliydi.

— Neg¢in? — tiliredicinin sesi hem suuk, hem sertti.

— Bana burada diil interesli.
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— Bizim kolej diil canim iilendirén tirk. Utiredici
olmaa deyni ¢ok bilgili olmaa lddzim. Hem usaklara
gireceykén kendi halini kapunun disanda brakmaa gerek.

— Burada biz sizi bu uura hazirléériz, — iiisek nasa-
atli sestd dedi profesor, — titiredicilik o bir kahramannik,
angisina 6zel yasamak ¢ok kerd kurban olér. Buna hazir
hem kayil diilsdn, vakidini bizdé bosa gegirma.

Bu sertlik Kristinay1 bir ¢irkin diistédn gibi uyandirdi.
O giinddn kiz kapand: kiyatlara. Koledjin hem Igor
Semonovicin bibliotekasi zengindi.

Kiitiyd gitmesini dé Kristina kayet siirelttiydi...

Diinndd Karilar Giinii

Kristina kasabadaykan, Andreyi zeetli slipd kizin geeri
doneceyind raatsiz kuskulaardi:

Bu vakitta kontoranin salonunu kiregledilédr, boya-
dilar, perdeleri diistirdildr. Buiik kaplarda kaktus, lavra,
fikus getirdildr — Andrey kizi bold bekldardi.

Adamnarin teklifinndn karilar salona girdiyinédn
sas-bes oldular.

— Zal1 zor tanmimaa! E-he-he-e-e, ne sofra kurulu! —
tirektén sasard: tiitlin brigadirin yardimcisi, Lanka.

— Clinkli, aramiza kasabali intelligentka geldi, — sikti
incd dudaklarint Evgen¢i — kirliga pitomniin sayisini
yapan, yash kiz.

Nicé hererdd hem her zamannarda karilar Kristinaya
adam tarafindan raabetlii’® af eddméazdilar.

S raabet — g.s., t.5. CUMNaTHs, HHTEPEC, yCIEX.
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— Siz4 iilik tanitmaycan, Kristina kiitida dé hig¢ yok.
Ya taa ii dislinelim, adamnara netlirli stkirli laflar
s6leycez, — Ivanka bulii kizigan baarisi sendirdi.

Adamnar getirdilér figirdakh telofanda karanfilleri.

Te girdi ¢orbaci: agik boz renkti jiiketin altindan esil
gdlmek onun gdzlerini zumrutlu yapardi. Galstuunda
kravat iinesi yalabiyardi.

— Bizim Andrey Konstantinovig, sansin, ekrandan
inmé, — dayanamadi, mayilluni s6ldmedéén, Lanka.

Ama predsedatelin yortulu rubalarina goérd hali olma-
dini1 sade bir o kendi bildrdi.

Kolhoz saabisi yasamakta karmin yerini, dnemini,
paalilum agiklayan hayirli laflar bulup, soéledi. Ani
yortulu giimind gord hal diildi, séziindén o belli etmedi.

Onun ardina komunist, komsomol, profsoyuz organ-
narin baslar1 kutlama sozii aldilar. Yotulu sofranin koyu
yerind4, agan konusannar biri birini bagladilar igitmemaa,
Andrey ¢ikt1.

Sicak buulu zaldan sora avsam liizgercii serinnedérdi.
Arabanin tekerlekleri kendileri kiitiddn gerdd gibi uzacik
Kisinov sossesind dooruldu.

“Orada koyunnarin fermas1”, — istimeddén yola
¢ikmanin haliz maanasint tanimaa, aldadardi kendini
darsiyan adam. Sisava bostu.

Dolanip koyunnarin aulunu, Andrey grajda tarafini
aldi. Onu uzaktan duyan Tarpanin kisinemesi sevindirdi.
Corbaci evi atli geldi.

Andrey saygili ooldu. Oncedén hazirlik goriip, bu giin
erken anasimi yortuylan kutladi. Bu avsam baaglanma
koftayr oolunun goziiniin 6niindd sirtina gegirip, Doni
bulii salvirli sordu:
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— E, bizd gelin olacéén1 da, sanérim, sevindirdin?
Havezini Kristinaya aalemdén isiderim. Ne¢in mamuya
bisey sdldmeersin, gocuum?

— Doni, siipdn olmasin, bisey belli olduu gibi, ilkin
senin haberin olacék. Kristina gergektin dd seckin insan.

Gezerektén, kaba goézlemeyi dalayrak, Andrey ¢ikti
Tarpanin yanina.

Mardin sekizi devlettd dinnenmék glintiydii. Piksa,
ciftciliktd herglin islenir, zerd hayvannar doyurulsun,
parnikldr islansin lddzim. Onustan, kolhozgularin bir
pay1 ¢aligardi.

Corbacilikta atli gezdiktdn sora Andrey diistindii svatd
Akilisi dolagsin. Orucun 6niindd onunnan prost olmadi.
Kiitidd Akilis babu ona deyni saygili insannarin biriydi.
Belli ki, ona en 6nemniydi, tlirensin Kisinovdan haber
var m1? Kiminnén si Kristina i¢in gamini1 daatmadaan, o
bisey4 fikir koyamaazdi.

— Geg, geg, Andrey, icanna, — kar1 teklif etti beklenil-
medik musaafiri her zaman tertipli kufnesini.

Kisadan seldmni sorustuktan sora Andrey danisti
ihtidra:

— Svatid Akilis, af et senin raadin1 bozan cani, oruca
kars1 sana uurayamadim, — Andrey optli karmnin elini,
verdi baasig1 — kenar1 ufacik ¢igecikli, karagoz bir gember.

— Sefaa gelmisin. Saa ol. Ne saklamaa, belli ki sevi-
neriz bizé da saap ¢iktiynan.

— Dartiy1 saaliklan kullan.

— Af etmik igin... Yasaarkan hertiirlii olér, ama bén
di senin tarafini1 tutérim. Kolhozda bir ¢orbaci seslensin
ld4z1im, nicd ayledd boba. Herkezi yapar sa, ne akli
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buyurér, ucu-bucu bulunmaycek, — karmnin lafindan anna-
sild1, ani fontanin dolayyaninda dartigsmalar i¢in haberi
var.

Diyip sicak kuptéra, Andrey oturdu pata, nicd kendi
evinda.

— Ne raat hem sicak sizda.

— Bizdi kuptor kadar yok — onda ekmek pisireriz,
mancay1 ona atériz, igersi da sicak, yakacak da cok
gitmeer, — lafi ilerletm&d hepsind bilindn isleri soledi
kari.

Onnar bdléd herbir is i¢in, hem hi¢ bisey i¢in sozle-
sirkén, disanki kapu agildi, Kristina dolmadan sordu:

—Mali, Tarpan kendi mi bizim evi buldu? Aul boyunda
zerdeli fidancuni budéér.

— Yok zarari, o zerdeli 614 da yerindén diisilsin 144zim.
Gel igeri, kizim.

Kristinaylan bil4 igeri samatali hava taazelii girdi.

— A-a-a, Tarpan saabisinnén gelmis!? Taman kim bizi
lddzim!

Mini stadion

Kristina agti cantasini, nereddn ilkin malisind bir
sisd parfim baagladi. Sondan cikardu dokumentlérldn
papkanin kabinda yaziliydi “Mini stadion.”

— Burada hepsi disiiniilli, gosterili bitki ¢ivicdddan.
Sade al, erlestir, da kolver usaklar1 i¢ind. Ucuz, ilin, yaki-
sikli, — kizigtiran laflarin arasinda o soluk ta almaazdi.

— Andrey Konstantinovig, sizin kayilli izininiz onu
almaa — en biilik baasis karilar yortusuna olacék!

Adamin susaraktan giilimsemesi Kristinay1 sasirtti:
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— Annamadim sizin susmanizi, ama inanérim, bold
istdn yok nicé atilasiniz! — Kristinaya yardimciyd: onun
stlayan giilimsemesi.

Bros

— Onu taa sora iicd bakip, diigtinecez. Sindi te bu sana,
— Andrey bir taggaazli yalap-yalap edén bros uzatti kiza.
Kristina baagisi almaa alatlamadi:

— Ilkin soldyin kayillinizi Mini stadion igin.

— Kristina Ivanovna, okadar sabursuz sikidan alérsin,
ama da yok maana o sport araglarini kabletmemai — aulun
icini neyldn sd donatmaa gerek.

— Ura-ura! Mali, stadion kabula gegti! — istedii gercek-
lesén insan usaktan beter sevinidrdi. Akilis babu vnuka-
sinda kendini tanityardi. Gosterip sevinmeliini, ¢ikti.

— Sindi broskay1 sapla yakana, — yalvardi Andrey.

Kristina yaklastirdi onu yakasina:

— Nicd? Yarasér m1? — kizin broskada tasgaazlar gibi
yalabik gozleri sorusluydu.

— Nicé. Basasaa, nicd! Ama jaketin rengind yarasér, —
zordu annamaa, adamin hali sakali mi, osa serioz mu?

— A-h-aa, — naaletli dedi Kristina, dondii duvarda
aynaya, ¢evirdi brogkay1 ba 614, ba bold, — neresi onun
basasaa? — sorus giillisliiydii.

— Tomrucak asaa durér, — giilimsédmedi Andrey.

— A-haa, onu alld yakisér dleliind d&, bolédliind d&, —
cevirerdk brosu hertiirlli, da annayip yanilmasini, isté-
medi verilm&i Kristina.

—Kediyi d4, nicd dd atmasan, hep ayakg¢a diiger. Brogka
senin, nicd beenecin, ola tak.
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Kristinanin bakist salvirdi.

— Bol4 tez kayilsiniz m1?

— Seninnén, nicd o fikrada — “ugtu, ama hep okadar
keciydi.”

Hoban esil gozlerin yakinnundan mi, osa canin sik-sik
diitilmesi duyulacék i¢in slipdddn mi, Kristina yalin
icindd kaldiydi. Bunu annaduni Andrey belli etmedi.
K1z1 omuzlarindan uzaklagtirip, siiretti yakada brogkay1.

— Te bold, — Kristinanin yanaa haglad: onun dudakla-
rini, — hastalanmadin m1? Sendd yangin var.

— O bros beni alifledi, — kiz dayadi yanaani taazé tragh
sert yanaa, — saa ol, — onun soluu yakard: Andreyin kulaan.

Sofi babu girdi igeri bir tepsi kabakli elindd. Duva edip
karilarin saali, kismeti i¢in buyrdular birér filcan biyaz
zaybir sarap.

Tarpannan tanismak

Disarda Andrey ilkin simastirdi Kristinayr Tarpana
yaklagmaa: “Beygir, nicd insan, beenmeer ona geeridén
yklagsinnar, ozaman o ki¢ atip, var nicd tepmelesin.”
Sora oturttu kiz1 beygird, kendi ededi onu bir sapa yerdd
glimelerin yaninadan. Annayip, ant hayvan kabletti kizi,
o kolverdi eddd. Belli ki gegmedi sesli kuskulanmaksiz,
ama Kristina ¢etin tutardi kendini. O birkag keréd aylandi
glimeyi.

— Sédn — kidr “Gusar balladas1” adma filmdansin, —
tireklendirérdi o beygirda ath kizi.

— Giliin — glilmeyin, ama benim iirddm da gider o
filmda beygirda ath kaltakta korkusuz ugan gusar — kiza.
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— Isteermisin sén dé 614 atli olmaa? Burada yok bisey
zor, sade altindaki beygiri sev hem duy.

— Biz pek savasacéz, — iilip Tarpanin cidasina’, Kris-
tina incd parmaklarinnan taraar oldu onun elesini.

Kiz1 beygirdén indirdrkdn, Andrey kucakladi onu. Bir
kipima biri birinin sicaklundan saskinnik i¢indd kalip,
Kristina dedi:

— Ileriy4 yerd bin kendim atlayacam, zerd bagka tiirlii
bizddn gusar olmayacék, — o, elini adamin gliiisiiné
dayayip, uzaklagtirdi onu kendindén.

— Annadim, gusar-kiz. Emirlen” kayillimiz pek yok,
ama kimér kerd seslememiz gerekli.

— Emiri diistinmeerlédr, onu gergeklestirerlér.

Haliz igleri sakaya getirderék, onnarin simpatiyasi biri
birind kaavilesédrdi.

— Kristina, beki, geldi vakit agiklamaa bana Kisindvda
ne braktin? Orada seninnin ne oldu hem ne sindi olér?
Eki agik igtén lafederiz, eki laftan getirtmelédr bosuna...

— Sizd kim nelédr annatilar benim igin.

— Varsa bana inan, isteerim hepsini sendén igitmé&a.

Kristinaya diildi kolay, bisey saklamayip, diizmed&én
aciklamaa ge¢irdiyini..

— ...Da te bold, — i¢ind derin soluk g¢ekiip, bitirdi o
annatmasini.

Ahdrey koydu kizin omuzuna elini:

— Kismetd kismetsizlik yardimciymis.

— Kim4 uursuzluk yardim olmug?

— Halk séleyisleri yasamaktan alinma, — bir siipesiz
dedi Andrey.

6 cida — g.s., £.5. 3arpuBOK, X0JIKa (Y JOIIaan).
"7 emir — g.s., 1.5. TpUKa3, NOBEJIEHUE.
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Eskiyci baba marta ayin biri.
Ayoz Evdokiya giinii

Yagsli insannar vakid: eskiycé bakardi. Onnarin kalen-
dari iki afta taa geeri kalard: eniycedédn. Eskiycé biiiin
mardin baglantisiydi.

Evel vakittan kalma adeti — giisiyi yikamaa sade sali-
lerdd hem persembelerdd, hem onu serméé giin duuarkan,
Akilis babu siki tutardi. Buna vnukasini da sinagtirdi.
Ilkin Kristinaya bu tersind geldrdi, ama taa sora kanon
gibi kabletti — o beendrdi, yasamak sirali olsun. Aftada
iki giin o dosekta oyalanmaazdi. Aulda, agiklik yerdd
gerili giisi telind glin duuarkan artik ¢arpalanmis ruba-
lar1 erken serérdi. Te biilin d4 serin sabaa taazelddrdi onu.
Uziinii duuan giind ¢evirip, yumdu gézlerini, i¢ind derin
soluk aldi: “Ne go6zdl, mutlu sabaa!” Giinesin sid salt
bir kenarcu goriindrdi, ama nekadar savk, hayirli kuvet
gelédrdi ondan. Haylaz-haylaz hepsi hem herersi uyanardi.
Kirmizi parga elindéd Akilis babu kizina yaklasti.

Halk inanigina gord baba marta aymn ilk gliniinddn
dokuzunadan biyaz giisi serméd olmaz. Serdiysén, araya
nast — nicé bir kirmizi par¢a baalamaa lddzim. Bu adet
bakilér, ki ¢igcektd meyva fidannarini kraa haglamasin.

— Gergektédn dd hos adet, — baalayrak kirmizi pargay1
giisilerin arasina, dedi Kristina. Girirkédn igeri, hayatta
aynada taazd pembelenmis {iziind glilumsedi.

Hep bu sabaa biiiik bastan yorgannari, dosekleri,
coktan giilmey#n yapaa ¢ukmannari, evelki rubalari disa-
rida dolmada direklerin arasina gerili teld astilar.

“Mart igeri, pireldr disar1”, — silktirerdk rubalari
deyardi Akilis babu.
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Onun so6lenmesi Kristinayr havezlddrdi. Eski evelki
islerdd dd korunan insana kayet gerekli bir energiya
duyulardi.

Mardin birindd Doka adta insannarin da giintiyd.
Yaslada karilar islamaa ettildr zavhozu* Dokayi1, ama
o azetmedi bundan, homurdanarak girdi ambara. Kris-
tina ona evda toprak ¢Olmektd haslanmis pengerd ¢icdd
baasladi, ama torsuk kari aldi ¢i¢dd, ¢orbaciykanin tiziind
bakmadaan, lafi uzatmaa istdmedi.

Partalli kaar — ¢oban sargist

Utilends beklenilmedik kaar enikunu ugusmaa baslad.
Hava sertlesmedén, partall: iiri kaar yeri sessiz ortérdi.

— Ya bakin pengereyéd! Baba marta pireleri silker! —
distirerdk Ustlinddn kaarlari, iceri Veta girdi, — baba
Marta taa gosterecek sertli minzasini.

Kristina Veraylan kaari siiretméé ¢iktilar.

— Coban sargisi ilk yaza kalmig! Yazik, usaklar uyuyér,
ne sevinmelik kaldiraceydilar! — havaya sasarak, dedi
Vera.

Kristina uzatti elini kaara:

— O ne girigmis, tezdd durgunmayacé€k, usaklar taa
kaymaa, lisiimad etistirecek.

— Hadi, gidelim, bakalim, 6tdéinda ne olér, — kizigt1 Vera.

Yapinin disaninda kimsey goriinmasizdi. Utisek-titisek
lafederék, onnar yapinin bagina gegtilar.

— Ustiin mutluluk! — Kristina, adik gelip, kaarcaazlari
aazinnan tutardi.

— Kaar altinda orttili tiirli tagcaazlar kaldi, bak ta
dismd, — Vera lafin1 taa bitirmedi, Kristinanin ayaa
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kaydi, da o dustli. Nicd da yasamasinda, distirkdn da o
onurunu’® koruyardi.

— Vera, sén kér ¢ingendyka, diismemi tanidin, — onun
ulagtiran giiliisti Veraya da gegti. Kristina alatlamaazdi
kalkmaa.

Vasi igandan onnari artik esap aldiydi. Kristina diistiiy
gibi, o basetti kendini pengeri yerindédn disanna.

— Kristina, sén, kaar1 gérdiiyndn, ayaklarinda dura-
méeésin, — Vasi bukva “r” bir hog s6ldédrdi, nedin sakin-
maazdi, ama taa gosterdirdi bunu. O uzattiynan elini,
Kristina {izddn diisti, kolunu vermedi:

— Saa ol, Vasi. Istesim, kendim kalkacam.

Vasi hep okadar onu kolundan kaldirdi, sarilar oldu,
kizin sivigédn dartisindan silayan alifli kulaan1 6piiverdi.
Kristina itirdi onu:

— Yavasi!

— Taa yannig olac€ydi, her adam kariy1 6pméd havez-
lenméydi. “Giines hem kaar! — Gozal hava!” — Aleksandr
Puskinin anilmig peedini biraz diistirip, sdledi Vasi.

Araya suskunnuk girdi.

— Can-cun goriinmeer. Kaarcaaz mi1 hepsini iganna ko-
olad1? — sikintilu bollatmaa deyni, sordu Vera.

— Utilennd4 braktik. Hava suuk diil, isleyecez taa, —
dedi Vasi, kendi stlinii silkerdk, kasvetsiz geketti Kristi-
nanin omuzunu kaardan paklamaa. Kiz biiiilttli gézlerini,
tifkeli sagskinniktan bulmadi, ne sélesin.

Havaya mayil olarak, lafi orayi-burayi atip, herkezi
isind daaligt1.

" onur — £.5. 4yecmeo cobcmeenHo20 TOCTOMHCTBA, CaMOIIIO0HE.
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Unudulmaz sarp saurgun

Geg¢ avsamnen, sarmastiynan yastaa, gegmisd gidén
kaarl1 glin Kristinanin aklinda bir hos hal brakti... Vasi...
...Hep o sersem bakis, giilimsemaék.

Vasinin yalpak sicak elleri aklina getirdi onnarin
buluslarindan kizin giipesini:

— Var bir laf: adamin elleri sicaksa, tirdd suukmus.

— Ne solener, hepsi ash ¢iksa, diinndéd basasaa doniir,
— kasvetsizdi Vasi...

Anilar biri birini bosandirdi. ...Saurgun... o Eni Yila
kars1 biitik saurgun...

...Kis giinii. Utileni gegtiydi. Derslerddn sora Kisi-
ndvdan Eni Yilin kanikullarina evi alatlayan tiirenicildr
ozmanki diil biiiik avtobusa dolustuydular.

Kara bulutlu gok titsi diiriiktii. Sert ufak kaarlan karigik
fena liizgdr poyrazdan diiiiyérdi. Kotii hava git-gidé sarp-
lagardi. Karannik taa giindiizdidn ¢oktii.

Avtobusun pengerelerind yapigan kaar donardi.
Sisava’” {istiind kiirtin yivmaa bagladi. Ilerlem#s zor
oldu. Taa ¢oyu Kongaz kiiliylind sardirmaa savasardi,
ama Baskiiliylinii gegtiyndn durdular — yolun uuru diildi
belli — diizaraya kiirtinniiktii.

Cocuklarin birkag1 soféra yardima kaldi — avtobusta
vard: iki kiigiik usakli kari. Kalani kizlarlan, angilarin
arasindaydi Kristina da, kiiliyd yayan yollandilar. Kaavi
boran kapt1 onnari. Ileri gidérdildr, lizgerd arkalarim
dontip. Biitiin diinndd karma-karigikti. Biitk sizlayan
uultu saar edérdi.

79 sisava — w1occe.
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Genglédr bagladi biri-birini hem yolu kaybetmés.
Baarmaa bosaydi — tikayan cansiz boran sesleri yudardi.
lineli kaar tikigaard: yakalarina, en aazlarina, haslayrak,
yapisard: suratina, elleriné.

Cipigileri dolu karlan, zor atarak ayaklarini, Kristina
yumulu gozldn artik Allaa uuruna gidérdi. Bir kipima o
durgundu, ama iganki kuvedi diirtdrdi onu: "Durmamaa,
kipirdanmaa!” O bildrdi, sosedén kiiliyd sapmaa ¢atirikta
vardi bir koruntu, lddzimdi alatlamaa, oray1 sardirmaa.

Sansin, ondan hem delermis saurgundan kaard
diinneedd kalmadiyd: can-cun. Yerlin gok karisti. Ilkin
ona saka geldi, ani ana tarafinda, nered4 o bildrdi herbir
patikacu, fidani, var nicd kaybelmédd. Ama, bakindik¢a
dolaya, onu bagladi korku almaa.

Gittik¢d kuvedi kesildrdi. “Mamu!” — boran alardi
onun sesini. “A-a-a-a”, — innem#k inatli mizlemey4
donérdi. Ayazdan kemikleri sizlaardi, kollar1 kaskati-
lanardi. Coktli asaa, bold taa kuytuydu. “Biraz dinne-
necdm, sora taa hizli gidecdm” — {ireklendirdrdi o kendi
kendini. Onu kaar gdémirdi. “L&&zim kalkmaa, gitmid,
gitmdd” — uyku arasinda islddrdi fikiri, ama seslemézdi
kollari, doorulmaazdi ayaklari.

— ...Eyé-hé-hé-hé-hé-é-¢é-!, — isidildi ona, ama zoordu
annamaa o adam sesi mi, osa booran ulumasi mi? “Bana,
olmali, ses geleer”, — yerlesdrdi o kuytuda.

— Nereddysiniz!? Ses edini-niz-niz!! — sansin, ses
yaklagaardi.
— Bén burada..., — savasti o baarmaa, ama, diil onun

gibi dudaklan seslemdizdi. Laf yerind annasili olmayan
ses ¢ikardi.
—Kaldirin, verin ses! Var mi1 biri!? — fit yaninda kim-s&

baard:...
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— Buray1.. Au-u-u! — booranin inadina diresipt4 baardi
Kristina.

— Kim burada? !!! — kaardan adam gibi kisi iildi ona.

— Buldum! Bin seni buldum! — sevinérdi gocuk.

— Vasi batu, sin mi? — sevinmeliktin kizin dili
¢Ozulérdi.

— Bén, ban! Kér da batii, ne da batiin var, — Vasi sakay1
brakmaazd: bold ekstremal bulunmada da. Biitik sicak
auglar1 kapladi Kristinanin yanaklarimi, biraz samarlad
onu. Kizin iistiindén kaarlari silkti, ama saurgun gené ona
kaar yivardi.

— Kizlarin birazi1 Mitiyldn kiiiiyd gitti, biraz1 geeri
avtobusa doéndi, sdn si kiirtliind saklanmigin. Bu olmaz,
camim! — solendrdi Vasi, ¢ikararak Kristinanin eldivenne-
rini, — bunnar da sicak tutagék, — styirarak incd parmakli
satin alma eldivenneri, sertlenirdi o, — babunun yapaadan
ormé eldivennerinnin olmali kasabada ayip. Bunnarlan
soba iistiindd kediyi suvazlamaa. $indi taa ii onnarsiz! —
kaskatilanmis eldivenneri c¢obiind sikistird: o, da sicak
auclarin arasinda kizin suuk parmaklarini uudu.

— Kiitiyd uzak, siirtecdn mi? — g¢ocuun yalpakln can
acisinnan karigikt.

K ristina sade iki tarafa sallad1 kafasini.

— Olmaaydik kalin giimni, ban seni kucak gotiire-
ceydim bizi evi, — sakasiz dedi gocuk.

Onun umutsuz neetind Kristina ne giild bildi, ne dé
kars1 koydu.

— Avtobus uzacik kaldi, ama taa kolay ona gitmé&é, —
Vasi gegirdi kolunu kizin koltuuna. Yolda o durmama-
yinca onun ellerind soluyaardi, omuzlarini sikip, sarsa-
laardi.
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—Biz seninnén klubta polka da taa donecez, diiz horuyu
da oynayacéz! — onun yalpaklu kizistirardi Kristinay1.

— Ne uzak kalmis avtobus, — yufka dedi kizin yeriyén
dudaklari.

Annayip, ani kiz kuvetsileser, Vasi ald1 onu kucaana.

Avtobusun kapusunda Kristinaya sicak geldi, karisti
kafasi, seslédr uzaklasti, o, sansin, nereyi si gogéardi...

...brakilip yastiktan, Kristina, ¢aprazlayip elle-
rini, uudu kollarini, titsilendirdi kendisini. O borana
birka¢ can kurban olduydu. Ozaman Vasi onu 6liimdén
kurtardu...

Gegirip kollarini malisinin koyun derisinddn sicak
keptarin altina, Kristina cikt1 digari. Avsamdan ekelenmis
kaar taa erimemisti. Dayanip armut aacina, o unuttu
kendini.

— Suuklamayasin, kizim, ne vakittan bu serindd
durérsin, — Akilis babunun sesi ald1 onu bir gézil diistén.

— Mali, ne go6zil kaarl hava!

— Y4, biz evel vakit bold havada ne kizak kayardik!
Esirdrdi yamaglar! Kislar olardi uzun derin. Kiirtiin mii ne
yivardi! Aullar gériinméézdi. Beygirlerd kosulu kizaklar
kiitidd kay1p, ugardi.

Vasinin aklinda kalan kaarl giinndr

Avsam ekmeeni idiktdn sora Vasi ¢ikti aula. Taazi
kesili fidanin kiitmeendén kaba kaari s1yirip, o oturdu. Bu
giin Kristinaylan kaarcaazda bulusmak onun da aklinda o
biitik saurgun i¢in anilar1 uyandirdi.

...Birka¢ gilin saurgundan sora genglidr klubta tanta
toplanardi. Eni Y1l yortularinda burada samataliydi.
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— Kristina, sinoptikldr saurgun adéérlar, — Vasi
sakaylan yaklast1 kizlara.

— Korkutmaycan, biz saurgunnan artik tamisikiz, —
sakinarak onun esapsiz boz bakigindan, dedi Kristina.

— Ol4 titsi havada nereyi yola ¢ikmigin? Otursana soba
yaninda masal okumaa, — delicd erif bitirmédzdi kizi
kanirmaa.

— Sin da pek girginndnmé, bileriz senin da yufka
yerini, — usullandirard: onu kiz.

— Yufka yer mi?! Kimd4? Bend4 o yok! — horozlanardi
cocuk.

— E, kim kam gordiiylindn benizini atér? Kendini
kaybeder? — verilmédzdi Kristina.

— Var bizim Kirdnanin igi benimnén, — yaanardi o
kizkardasina, ani amazlamig, nicd batiisu diil ¢oktan
elini kestiynin, kandan korktuydu, — kaba yerind bir-iki
samar1 bendén var.

— Samarlan dooruluu ensdmeyecén, — arada kizlarin
biri Kristinaya yardima geldi.

— Boranda sana polkay1 adadiydim, — Kristina belindé
onun titirey#n sicak elini duydu. O kolverdi gozlerini,
lizli baglaard1 yanmaa.

— Vasi batii...

— Batii i¢in adamim, — kesti onun lafin1 gocuk, — biler-
miysin, ani bana “Deli Vasi” deerldr? Senin bu “bati”
danigsmandan kig ortasinda var nicd yeriyim, — simarikl
gulérdi ¢ocuk.

— Sén kir da biiiik deliysin, — Vasinin ag¢iklundan
bolland: kiz.

— Benim kusur taraflarimi lafetmeyelim — ¢ok vakit
bosa gidir. Bana burada kistav geler, sikletd atér. Isteer-
misin kizak kaymaa, — intrigli kirdi salvir goziinii Vasi.
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— Ama bén..., — Kristina att1 bakigini incé giiyimin4.
— Gideceez, diisecdn rubalarini.
— Tatt beni...

— Girdiindn evd birtaa kolvermeyecek mi? — zeedi
lafs1z Vasi onu annadi.

Almayarak bakisini ¢ocuun silar gdzlerindédn, Kristina
o diil goktanki saurgundakisi gibi sallad1 kafasini. Deli-
kanni sikt1 kizin elini, belindédn enikunu ¢ekti kendiné.

— Gidelim, nicd varsin. Bin sarfimnan seni saracam.
Kayacéz Usiiylincd, — o smastirardi kizi kiyisikli, treklr
olmaa.

Onnar taa birkag¢ini kizigtird da ¢iktilar zaldan. Kizak
bulmaa cok tutmadi.

— Korkmayacan m1? — sordu ¢ocuk, acan onnar ¢ikti
dik yamag tepesind da oturdular ikisi bir kizaa.

— Bulmusun kim korksun! — Kristina dayanamaazd:
asaa kolverilmaa.

Hepsinnén barabar ¢ok kerd, ¢ikip tepeyé, onnar sgama-
tal1 ugardi asaa. Genglér artik esirdiyidi.

—Kristina, etdr kaydik, sén incd giimniysin, suuklamaa
¢ok tutméér, bay Vaniyldn sora var benim isgim.

Annagip, ani bitki kerd yamaca tirmanérlar, onnar
lizgédr gibi kaydilar agsaa da aktarildilar kiirtiin igind.
Kizak onnarsiz agaa gitti. Vasi tiztikoynu mekledi arkasi
{istiinnd kaar i¢ind4 aciylan karigik giilén kizin yanina.

— Senin yerind4 olsam, aalaarim, — ¢ocuk iildi, enikunu
uusturdu suuk yanaani onun kizgin liztind. Yaklasardi
kizin dudaklarina, i¢i titirdrdi, nicd komka alaceykan. Bu
duyguyu o bildrdi dddusunnan siirektd Kaarlik kiiliylin
klisesind gitmesindén.
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Kristina yakisiksiz itirdi onu, ama bu ¢ocuun esapsiz
dudaklarina hem kendi halina zordu kars1 koymaa. Kalkt-
yinan, silkinerdk, Kristina giicenikli dedi, ani l&&zim
daaligsinnar.

— Kiistlin mii bana? — yalpak bakip, Vasi sarild: kiza.
Onun kaskati kuvedinddn, nazlandiran yalpakliindan
Kristinanin sesi titiredi:

— Bol4 diil 1d8zim...

— Negin?

— Bilmeerim, ama...

— Bén bilerim, — ¢ocuk kucakladi kiz1 da birkag¢ kerd
onu saurttu, nedén ikisinin dd kafas1 dond.

— Sén biitik sassin! Kolver! — kizin yalvarmas: diildi
tirektén.

Tokadin yanina etistiyindn, Vasi silkti kizin yaka-
sindan kaarcaazi: — Pek severim bizi ikimizi.

— Ddi- bdn (bdn di), — Kristinanin cuvabi o yillarda
gegdn birtiirlii sakali dil kirmasindaydi. Tlktén lafin ikinci
payini s6lddrdilédr: ¢in-ne medin-gel? (negin gelmedin?).
Lafedirdildr hizli, yandakilar annayamasin, ne i¢in laf
gider.

Vasi oyalanmadi cuvaplan:

— Baa-sa ndi-ge teerim — ist inndn — sen maa-kay.
(Sabaa gend isteerim seninnén kaymaa)

— Lim- kaya (kayalim), — kiz kay1lliini saklamad.

— Sén bizimkilerddnsin! — ¢gocuk kayet mutluydu.

...Vasi, silkip kafasini, giillimsedi kendi kendini:
“Stipd yoktu, belli ki o akilsiz havez dusiirdiiydii bu
simarik kizgaaza”...
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Pitomnik

Andrey Konstantinovig rayonda bir giin bag agro-
nomnan kagindilar kiiliyd giiméd figkan1 hem fidancik
getirmid. Diin onnari indirdilér bagga brigadanin auluna,
neradén pay olunaceklar kolhozun herbir bolimiin.

Kristina erken buray1 alatladi — onu evdd sabaalen
yoktu kim kosteklesin. Fidanciklar1 payetmektd cuvapet
brigadir Tanas, angisindan kaard burada taa kimsey
yoktu, verdi ona listeyi, angisinda yaziliydi, netiirlii hem
nekadar figkan boliinmiis usak baggasina.

— Kistina Ivanovna, al siravardir, ayirmaa olmaz, —
esap alip, ani Kristina kayet secer herbir fidancu, buyurdu
ona brigadir.

— Tanas batii, siz bilersiniz, biz eni gospodariz, topra-
amiz da orada biraz iprak, onustan bizd 144zim en kaavi-
leri, — sabaa serinniindd bos algakli yerdd Kristinanin
gevrek sesi 6tirdi. O vazgegmédzdi karistirmaa fidancik
y1vinint.

— Bunda ne var, da attin onu bir tarafa? Y& bak, ne
g6zil! — brigadir kaldird: yerdén figkani.

— Bén haseet diilim, ko aalemdd dd olsun, — kizin
serbest giiltigti diistirdi adamin halin.

— Taa sora da, al, al beendiini, — brakild1 insanin iste-
diind burada cuvapci adam.

Tokada arkaylan bulunup, payetmekté tilisek ses kaldi-
rannar kolhoz basin yaklagmasini duymadilar.

Kristina kaldird1 kaavi siiiit fidanciin, siiretti onu her
taraftan:

— Siiiit donaklayacék bizim fontanin dolayanini! Onun
g6lgesindin usaklar: sevindirecek su sirildamasi.
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— Te bu ceviz da uygunca, — ona yardim olmaa basladi
bay Tanas.

— Ceviz golgeleyecek ortada meydani.

— Var bir soleyis, ani ceviz aacin kalinnu haslayanin
ensesi kadar olduunan, adam 6lérmis.

— Tanas batii, bunnar hepsi masal.

—Kayilim, gergek olayd, kiitidd sansora insan kalmaya-
c€ydi, — dedi adam da esap aldi predsedateli, angisi koydu
parmaani dudaklarina, adika “sus, kaldirma samata”.

Kristina fidancu valsta saurttu: M-pa-pa, m-pa-pa, —
da gordii Andreyi.

— Siz, siz. Kim bolé sessiz gezer? — sakinar oldu insan.

—Biliner kim, kedi. Ama sabaa uyaniksizliinizda kaba-
atim yok. Fidanciklar kabula geger mi?

— Fidanciklar gozél, ama bizim orada toprak nasi-nicd
diisilsin 1d8z1m, buncak yil orada bisey tutturamamuslar.

Nicd annagildi, kiiti merkezindi radikal diistirmeklér
yapériz. Yaarina oray1 daaliktan kara toprak taginacek,
diistindiik yaslanin aul i¢ind dd ld4zimn1 kadar toprak
indirmé&a.

— Ardmna biz fidannar1 dikecez! Calili giiven bizd
yakismaz, onu alméériz, — Kristina toprakli elinnidn atmaa
etti ¢calili dali da parmaani derindén yardi. Saa elinnén o
sikt1 yaray1, ama bastiran parmaan altindan kan sizdi.

— Ya bakalim, ne oldu? — Andrey tutmaa etti elini, ama
Kristina brakmadi.

— Ol da gececek, — o toprakli ellerini biri birini sikili
tutardi.

—Bunu sakaya tutmaa olmaz, ver bakacam, — veterinar
olacaa kabartt1 bastiran parmaa — derincé yariktan kan
bosandi.
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— Tanas, ya getir “aptegkaniz1”, o sizdé lddzim olsun,
diil coktan onnar1 hererdi eniledik. Ama aptegka yerindé
bulunmadi.

Agan Andrey kizin kolunda yarnn kenarini enikunu
bastird1 — biraz kan aaksin — infektiya derind gegmesin,
Kristina ¢ekti kolunu, — doktor, unutmayin, diilsiniz
hayvannarda fermada. Kazannan kanim yok.

— Olma kiigiik usak. Bola olduunan, bir damna kana
canin aciyarsa, sora taa ¢ok kaybedirsin. Ko birazg¢ik kan
aksin. Tezliyd yokkan neylédn ilaglamaa, tiikiirti¢ — bird-
bir antiseptik. Te burasini var nicé tlikiirtigleyésin.

— Aazim kurumus, — yaladi dudaani Kristina.

—Kim o okadar korkak? Ozaman bunu bin yapacam, —
adam tiikiirigledi yaranin boyunu, — yara yerindd
kalmasin biiiik palagor nisan, te bola topladip, sikacé€z
onu, — bdli solenerdk o pak iitiilii basmasinnan becerikli
baaladi ona mayill elceezi.

— Bunda biz “operatiyay1” bitireriz, — bitki diiliniiktd
Andrey aktent yapti lafa “biz”. Diilinlimiizdd4n yerini dé
bulmaycééz, — giillimsedi o.

Beklenilmedik laflara kiz bigey solemédi etistirmedi,
saade soruslu biitildiip gozlerini, kaldird: kaglarin.

— Sizi bunnara kolejdi titireddrkén, aklin nereddydi? —
sakali takaza etti Andrey.

— Ac1 aalemdéykén, bdn da girginim, — sindiyddén
oflamasini sikan insan, biraz bollandi.

— Saa olun. Ne ilin eliniz var, ne¢in insan doktoru
olmadiniz?

— Igyanki energiyayr meraklilik tutarmis. Neysd...
Hayvan doktorluu taa cuvapli- dilsiz cannar bigey soleyé-
meer. Hem hayvan iiliy insandan taa taniyan.
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— Asli mi, ani inektd {i¢ bizaa duuacééni tanimisiniz?
Vakit geldiynén, onnari operatiyaylan almiginiz?

— Bunu da mu1 etistirdilér sana annatmaa?

— Hem, ani hayvannar1 insandan taa ii bulérsiniz.
Okadar ¢ok fenalik m1 insandan gordiiniiz?

— Bén ispiyadada m1 bullunérim? — Andreyin yoktu
koras1 bunnari agiklamaa.

— Hep okadar s6ldyin, — sakasiz yalvardr Kristina.

— Hayvana sevgi — insan kulturasini gosterenidir. Bu
biitik bir filosofiyd, iki lafta s6lenilmédz. Diisiinceli fikir
Oriitmemiz taa ilerdd, — bitirtti lafin1 adam.

— Te taa kimd fidancik 1d4zim, — Kristina gbztint atti
tokattan girén skola izmetgilerind.

KOLHOZ — Sovetlerin sotialist sistemasinda
corbaculik formasi

Sovetldr birliindd topraa islem#dd kolhoz sistemasi
seftd kuruldu. Diinneedi bir dd yerdd 6rnek yoktu.

Kolhozun biitik ¢orbacilu boliiktli brigada brigada:
baaci, tiitlincli, basgivanct, kirci, stroyka brigadalari vard.

Yil-yildan onnar kaavilesti, herbirin vardi yeri, yapisi,
neredd topluydu brigadanin tertipleri, tehnika araglari,
oradayd brigaday1 kullanan brigadirlerin, agronomnarin,
zvenevoylarin, ugot¢iklerin® odalari.

Biitik yapilarda erlesik inek, koyun, domuz, beygir,
kus fermalar doluydu diizgiin hayvannan, nereda iglaardi
kaavi tehnika. Siradan is¢ilerddn kaard hayvannarin
saaluni koruyard: veterinarlar, feldserldr. Orada calisan
insana deyni vardi bani, dinnenmék odalart.

¥ ugotcik — sayim yapannar.
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Pitomniklerd4 eni baalarlara deyni kirliga haglaardilar,
teplitalarda baggalara rassad bitidérdilar.

Traktor brigadalarinda, garajda topluydu kirlari isleyén
tehnika, masginalar.

Plana gord devletd bereketi verdiktén sora, kalan tend,
imeelik kolhozun ambarlarinda korunardi.

Kolhozun kendi stipendiatlar1 kolejlerdd, universitet-
lerdd vardi. Bold her uurda yerli spetialistlédr hazirlanardi.

Kolhoz bir diizenni yerlestirili organizmaydi. Onu
olusturan, biri-birinnén siki baali, boluklédr ¢arkli magina
gibi donérdi.

Kiitidd bulunan devlet kurumnarini — skolay1, pogtay1,
yaslalari, kultura evini kolhoz tutardi. Siki ¢ift¢i islerin
sezonunda ordaki zaametgileri kira yardima alardilar.
Bola olardi taa ¢ok yazin, kazmakta, hem giiziin, bere-
keti toplamakta. Ilkyaz islerind brigadalar taa siirek bir
taraftan yardim katardilar.

Bu yil baa ¢otuklari tellerd baalamaa Kultura evindén
hem skoladan zaametgildr geldi, fidancik dikmé&é kilim-
cileri aldilar.

Usak bagcasim ilkyazin diirtmedildr: usaklar ozel
ortamda bulunardi.

Kolhoz bast Raykoma ¢aarilér

Eni yapida ustalar artik ortidd, islddrdi. Kirigldr
duvarlar iistiing erlestiriliydi. Bagladiydilar yerdi yapilan
makazlar1 yukar: kaldirmaa. Rayondan sa kolhozu hep
bir zakonsuz, sorulmadik stroyka i¢in diirtédrdilér.

Yapiya ld4zimn1 materiallar1 kopartmaa deyni, kolhoz
bas1 ilkin masaya uuna-uuna aginik dirsekli ¢inovniklerin
kabinetlerindd gezédrdi.

|
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— Cikin, ¢ikin, goriin, ne yasamakta olér, — kolhoz
ondercinin kritikal1 laflari, kendilerini zaabit sayannara,
aykir1 geldrdi. Coyu azetmaézdi, onnara kars1 koyan is¢i,
énergiyal1 arif adamdan.

Kendini kirmizi kapli partbiletd baalamayan, Andreyin
yoktu korkusu onu kaybetmidd. Bu sebepd kolhozgular
ayirdu bast raykomda zor kablettiydildr. Kitiliildr getin
durdular, da ensedilér.

Giinlin birindd onu teklif etti kabinedind komunist
partiyanin rayon komitetin geng¢ sekretari, angisini diil
coktan oturttuydular bu yer4, angisinin ¢ok istdn anna-
masi taa yoktu. Ortaya ¢ikmis durumu alinip doorutmaa,
o komiteti topladi.

Predsedatelin kabinedd ¢etin adimnamasindan, hem
dikatli bakisindan geng sekretar sakinar oldu, ama kendini
tez eld aldi. Bastan sert ¢eketti:

— Ni¢d biliner, raykomdan izin yokkan, siz kiitid4 biitik
stroyka c¢ekettirmisiniz!? Biz ne¢in buraday1z?

— Bilmeerim, siz nicd diislinersiniz, ne¢in buraday-
siniz, ama bizim sizd biiikk umudumuz var, ¢link{i bizd
geldi eni bakisli geng, taazd kuvet.

Andreyid kolay verilméddzdi yukarda kuvettd olannar
diisildik¢d, kendi printiplerini diistirmemé&sd, da bulmaa
ihlam hakikat paaliliklarda.

Ikin o soledi, ani usak bas¢asini kolhoz kendi para-
sinnan tutér, makar kiitilerin taa ¢oyunda sadikldr devlet
biidjetinda.

“Problemay1 usaklara eni yap1 i¢in ¢oktan agtik, ama
kimseyd isittirdmedik. Cikér 6l4, ani ne biilideriz plana
gord, devletd vereriz, kendimizd [44zim olduuynan
uzanik elldn dileneriz.
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Sindi yapiy1 iistiimiizd aldik, zerd eskisi usaklarin
istind yikilaardi. Bundan sora bizi taa cezali cuvaba
cekerldr. E, biz hep o Sovet devletindd yagaméériz mi1?
Hep o vatana halk biiiitmeeriz mi? ...Is artik yollanildi,
dostsaydin bizd, yardim ol. — polemikay1 uzatmaa isté-
medi kolhoz basi.

—Ama bu avantiira. Mer, sade, ani avtoritetli onderciy-
siniz, beki, gbzlerimizi kapaycéz zarara, — annayan tonda
dedi geng biirokrat.

— Zararimiz burada yok. Sén taa gengsin. Taa ii arkala
bizi... Hem istadrsdn postunda faydali olmaa, korkma
kiiiilerdd gezm#d, insan arasina ¢ikmaa, halka sesir-
genmadd, — sakinmadi nasaat vermaa toprakta ¢orbaci.

— Bén sagérim, nicé sizd, diilkdn Komunist Partiyanin
azasl, inanip, elinizd vermigldr bu biitik, ilerdd gidédn, ii
sayida, zengin kolhozu?!

— Geng arkadas, bir is bil, bdn o kolhozu aldiynan, o
diildi ne zengin, ne dé ilerda.

— Diustineceez. Bu sorus Partkomda bakilacék.
Sanérim, sizddn pay tutannarin sayisi enseycek, umut
verdi ¢inovnik ofitial dild4, ekleyip:

— Ama isteerim bilésiniz, burada hepsi sizéd dost diil.

— Onemni dusmanin olsun, onnarlan giiresmik kuvet-
leer, — bilgigli dedi ¢ivt¢i adam.

Ayirilmakta el verirkén kolhoz 6ndercisi yalvardi:

— Beni Partkomun oturusuna teklif etméa unutmayin.

Bola gergin sinirli hali gevsetméd kasabada, Maninin
diil ¢oktanki zasedaniyada sakli sdlediind gord, gercektén
dé vardi bir genel ev, neredd dinnendirardilér, keflendirér-
dilar. Bu yer tizdé diildi, kimd 144zim, burasin1 bulardi.
Bitki zamanda Andrey kam unuttuydu yolu bu sapa yer4,
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zerd ondan sora bir boslu hal caninda peydalanardi, ani
aydin diinnéé hos diildi. Bu sira da onu oray1 ¢ekmedi.

Andrey kiiliyd alatladi. Kayil olup neredédn si aklina
senén sozlédrldn: “Sevgi diil rational duygu, logikaya
uyméér”’, — o istdmedi ensemdd duyguyu, ani g¢ekérdi
Kristinaya. Sade o vardi nicd soksun onu zoor hala, hem
sade onun kuvedinddydi ¢ikarmaa onu oradan. Maginada
ratiyadan®' Kristinanin telefon nomerini aldi.

Mozaika

— Allo, da, — kizin uslu sesi daald1 onun damarlarina.

— Makar usaklara vakit uyumaa, sanérim, yastina taa
sarilmadin, — sakaylan sordu Andrey, — ne yapérsin?

— Ha taniynin! — merak uyandirard: Kristina.

— Okuyérsin bir ilin fikird4 roman.

— Nekadar da dendmesiniz, tanimayacéniz, — kiz
olaydi bagka halda, kiiseceydi adamin laflarina, — moza-
yika 6rneklerini siirederim.

— Nesoy taa mozayika!?

— Te, ani eni yapinin frantonunda yapacéz. Var birkag
ornek, ayirérim bizi taa yakigiklisini.

— Neg¢in saabinin haberi yok bu giristdn?! — Andreyi
sikletd att1, ama sesindédn belli etmedi, — bir kafa isl&4,
ama iki taa ii.

— Kayilsaniz, yaarina bén sizd gdstereyim onnari1?

— “Brakma yaarina onu, neyi var kolay1 biiiin yapmaa”.
Bén yoldayim, al papkay1 resimnérlén da ¢ik evdén.

— Bén... — K1z etistirmedi bisey s6lemad, — tiitit-tiiiit, —
telefon signallar1 kesildi.

8 ratiya — ¢.s. telsiz telefon; nepeHocHas pagnoctTaHuums.
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Lafinda Andrey soledi diil kendi milletin ataséziini,
ama rus halkin s6leyisini o tizerd, ani rus dili gagauz olan
insanin fikirini dé artik kaplaardi. Skolada titirenmé&k rus
dilinddykén, sasilacek is diil, ani insan diislinméé dd o
dildd baglaardi. Yagamakta sansora taa ¢ok yerdd rus dili
kullanilardi. Kendi ana dilin folklorunu genglerdén siirek
kim bilédrdi. Kendi dilinddé lafedirkén d& ¢ok rusga laf
katilardu.

Gitmesini haberleyip malisind, Kristina ¢ikt1. Titsile-
enip avsam serinniindén, o bakindi dolaya. Aradan asaa
inén sessiz masina tokat yaninda durgundu. Andrey, nicé
herkerd, atlayiverdi yer4.

—Siz hig bilersiniz mi, ne o dinnenm#k? — yarim seslédn
sordu Kristina.

— Bu diinndd diil dinnenmak yeri, — hizlandi adam
kizin yanaani 6pmaé, ama o sakindirdi kendini:

— Sindi orug. Malinin lafina gord, oruglanmaa lddzim
diil sade imé&k tarafindan.

— Ihtiyarlik — diiz araya orug. Sor, Akilig sana gengliini
annatsin, — glildii Andrey.

— Burada biz bisey gérdmeyecez, — acarak papkay1
dedi Kristina, beki yaarina brakacéz?

— Yagamakta “yaarin” yok, var “sindi”. Pin masinaya,
cekinecez taa asaa, yakacam i¢yanda safki.

— Te onnar, taniyin, angisint bdn se¢tim? — intrigali
sordu Kristina.

— Te bu, — Andrey parmaani geometrik figurali resimé
koydu.

— Tamimadiniz, te bu, neredéd var giin, yuvada kusca-
azlar... Ama sizin segtiiniz ¢ok originalli, — kiz havez-
liydi.
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— Kim mozaikay1 frantona dizecek? — koragsiz sordu
Andrey.

— Proekt institutunda caligér bir talantli resimci Jora
Parlak, kendi Komrath. Teklif edelim, beki kayil olacék.

—Ag ona telefon, gelsin yerindd annagalim, — sagilacék,
ama biseyin ardin1 aaramadaan, predsedatel meraksiz
karyllik getirdi.

Kristinay1 bu kuskulandirdi:

— Ne yapmuglar sizinndn raykomda?

— Sana negin ?

— Paylagin aarlunizi, beki ilinnik olacék? Dolaya-
ninizda buncak insan sizd omuz koymaa kayil. Birisi
Ontinlizda.

Andrey giilimsedi:

— Sén beni tikleddnnerin en ilkiysin, — o &ptii kizin
annasini, — ko bu gtinah bana yazilsin. Canimda ilkyazi
uyandirman i¢in, yok nasil seni sevindirmeyim, — agti
paketi kasabadan tatlilarlan.

Bu avsam onnar ¢ok is i¢in lafettildr. Kristina anna-
dard1 kuslari, ¢igekleri, fidannari, sade insannar i¢in sole-
maéézdi bisey.

Goktd yildizlar artik ates bocéé gibiydi.

Raykom baskan kiiiiyd geldi

B itki bitkiyd problemalar1 yerindd ¢6zén bir komi-
siya rayondan geldi. Goriip stroykada islerin ilerleme-
sini, o ald1 karar yapiy1 finans etméd, 1d4zimn1 donatimi
bulmaa, da kisa vakitta usaklari eni yapiya gecirméa.
Kiiii merkezin eniddn diiziilmesi i¢in dd biraz dartigip,
problema ¢6ziildii.
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Burada biitik is Andrey Konstantinovigin avtoritetli
dostluu yapti. Ama, hep okadar, kolhoz basi zakona
aykir1 gitmesi bir distiplinar cezasina ¢ikti. Sayildi, ani o
taa ilin kurtuldu. Ama bu artik 6nemni diildi.

— Biliner, ani 6nderlik etm#d — o deméik engel etmemé&i
Ozenni insana ¢alismaa, baari engel etmemid, yardim
etméd herbirindd olméér. Sizin yardiminiz i¢in siikiiriiz,
— bu laflar1 kolhoz basi séledi, agan konukladi rayondan
ondercileri kolhozun derin maazasindan zaybir sara-
binnan. Ayirilmak oldu artik dostlanmig halda.

— Siz akina da m1 partiyada diilsiniz? — yaklasip pred-
sedateld, sordu komisiyd grupundan biri.

— Bién partiyada olmayan ona yoldagim, — ayirilma
ellesmektd dedi Andrey Konstantinovig.

Resimci Jora Parlak

Jora Parlak yalvartmadi kendini. Tanisip kolhozda
saabiyldn kontorada, oturdular maginaya da stroykaya
geldildr. Sesettildr Kristina gelsin.

Biraz oyalanan Kristina soluk solaa etistirimeyerdk
geldi. Biyaz halattan, ani onun sirtindayd: kara yalabik
gozleri, hem kukuya toplu saglar1 halizdekidin taa koyu
gorlindrdi. Onun mayill tizii alifliydi.

Predsedatelin sert¢d sorusuna, ne¢in bekleder kendini,
insanin genis annasinda biryeri geldn kaslarin iistininda
peydalandi birkag iineli ¢izicik, ama ¢ekip i¢ind, o bisey
demedi. Kizin karsilikli suuk teremonnu yabancilagmasi
ilktén biraz sagirtt1 Andreyi.

Onnar oturdular taazd rendelenmis masaya, neredi
ustalar toplanard: iililen ekmeend, da agtilar mozaika
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resimnerini. Baktilar, diislindiildr, ayirdilar 6rndé. Jora
soledi, ki herglin siradan geldmeyecek, ama g¢aligacék
bulmaa ara, da yapmaa bu g6zl isi vakidinda.

— Kédamil kiitiyliniizd muzeyd var geldiym, — taa ¢ok
predsedateld deyni séledi Jora, — onustan sasmadiydim,
proekt institutuna buradan gelén kizin arifliin.

— Sayin Georgiy Parlak, siz beni kabartmadaan olur
mu? — sakay1 kapti Kristina.

— Oradak1 masani kimsey taa kaplamadi. Sensiz ortalik
cinnéér, — sakasiz dedi resimci.

Eni taftakokusukolaylastirardi s6zlesmeyi—annagmak
ilin oldu. Isi tasarlamaa* ¢ekedeceykén, sakaci adam etis-
tirdi birkag¢ fikra da annatmaa. Avsamnen onu kolhozun
konak evindé yerlestirdil&r.

...Institiitta ¢izgi resimcisinnén, Joraylan Parlak, Kris-
tinanin interesli tanigmasi olduydu. Cok sefer, hasretlik
cektiked, istdn aralarda Kristina agik gdzlu pengeré asiri
disarda flambur aacini siiredérdi.

Bol4d bir aralikta onun darsiklini ansizin adam sesi
kesti:

— Mari kiz, orada ne okadar siiredersin?

Kristilna cuvaplan oyalandi.Yaklasan kisi insanin
halin1 esap aldi, danigmasini sakal ilerletti:

— Malinin goézlemelerini mi 6zledin? Senin yerindé
olaydim, ¢oktan aaladiydim. Jora Parlak, — elini uzatt.

— Kristina Fazli, — kiz elini kiyisiksiz verdi.

— Siipdm yok, {izdédn hoslu goriintiindd Fazli laabin
maanasi — “hayirli, soylu” duyulér.

— Alatlamayin metetmdd, beni iirendiktdn sora
olmaycék iiziiniiz kotiileméa.
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Ozamandan beer biri-birinin gakalarin1 dostga kaldi-
rardilar. Joraylan kolaydi nesd bilmema&d, yufkalini
gosterméd ayip diildi. Cok kerd laf arasinda Jora resim-
ndédrdi. Bir kerd kiyat yaprakta kizin profili peydalandi.

— Sizdé talant! — sasa kaldi Kristina, — ama siz beni
ayozlamisiniz.

— Sén kar di boldysin.

— Sayin ani, bédn inandim.

Kristina gagauzlarin dilin, kulturasinin problemalari
icin ilkin Joradan isittiydi. Ama kiza taa kayet uzakt1 bu
temalar. Gegecek yillar, da “Gagauz halki” adina gagauz
intelligentiyanin akintisinda Jora ilk azalarin biri olacék.
Onnar taa bilmé&ézdi, ani sekiz— dokuz yildan sora gagauz
halkin serbestlii i¢in savasta ikisi dd aktiv pay alacéklar.

Kirk ayoz giinii

Ofitial kalendarda Baba marta aym irmi ikisindd
ilkyaz gilin-geci esitlii®2. Bu giind4 yilin yaza dénmesinin
noktasi, astronomik ilkyaz baglantisi.

Halk ta bu giinii, kendi bildiycd, nisannaardi. Evel
zamannarin derinniinddn kalma adet baali say1 sekiz
yazismn bigimindé kolaglan. Ama o diil sade bu sayinin
yazisl, sekiz formasinda nisan sonsuzluun simvolu! Tabi-
atin enilenmesi, taazelenmesi sonsuz! Acaba neredin,
nicd, angl zamannardan, angi oluslara, bilgilerd goéri
kalma halka bu adet?

Taa sora, hep bu yortuya diismiis pravoslav klisid
yortusu “Kirk ayoz giinii”, insan kabletti onun da adetle-
rini: ates yakmak, topraa kirk kazma urmak.

% [lkyaz giin-geci esitlii — g.t. t.5. 1eHb BeCEHHEro PABHOLCHCTBHS.
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Onu gayretli® koruyér adetlerdén sapmayan insannar,
nicd Akilis babu. Karilar oldular koruycu diil sade ocaa,
ama din yortularina hem traditiyal: adetlerd da.

T4 biilin dd kiiidd lestirdrdilar ikisdr kolag sayi
sekizin yazis1 bi¢gimindd. Kimsey bunun maanasinin
ardim1 aaramaardi. Millet dedelerdédn kalma adetleri —
kendi temelini korumaa boorcunu bu takim taman-
néér. Erken sabaaylen igerdd dontisdrkdn, Akilis babu
s6ledi, ki sansora ilkyaz glinnerindé 144z1im olacék ayin
ardina dikkatli gézletmdd: ay yarimnanarkan ekiler, ne
yer altinda biitiyer; ne yer {istiindd biiiiyer, onu ay biitiin-
nenirkin ekerlir. Taa sora, gideceykén komusulara iiles-
tirméi kolaglari, koydu kizin cantasina birkag kolag —
istd insana pay etsin, simarlad: isd ¢ikaceykan, aulda
topraa kirk kazma ursun.

Sevgi zeetleri

..Neetldn bir aralik gormesin Kristinay1, denesin
kendi sevgiyd kapilmig halinin halizliini deyni, Andrey
siireltti uuramasini stroykaya.

Ama gezdii yerdé kiz ¢ikmaazdi aklindan, onun gevrek
sesi hepbir kulaanda cinnardi, audan mayilli giiliimse-
mesi goziinlin 6niinddydi. Annadu kadar, kiz yerlesti
onda hayli vakida.

Ne di yapsa: diglerinimi siksa, kesildn dizlerini mi
yumuruklasa, kurtulmak yoktu. Akilina canini nicéd
annatsin?!

Kristinaylan tanigtiktan sora o annadi, bold duygusuz
yagsamaa vardi nicd, ama yoktu neya.

8 gayretli — t.5. peBHOCTHO, yCEPIHO.
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Ama mutlu hal bir sancilayan kiskangliklan karigikti,
neddn kiz diilkdn onunnan, o yaralanmis gibi hep bir
hasta haldaydh.

Capraz* kapu

Dayanilmaz darsiklik canini siizérdi. Andrey sapitti
maginay1 oray1, neresi ona son zamanda en Snemniydi.
Resimci Jora franton 6niindd ¢emrekli isldérdi. Selim-
nesip, laf arasinda predsedatel metetti onun becerikliini.

Igyanda trakladan ustalarin yanina gegtii gibi, capraz*
kapuyu esap ald.

— E, bu kapuya ne olmus? — gosterdi o kusurlu isi.

— Taftalar nem, bitkiydddn kurudulmamus, aralandilar.
Alat isi, — Uizd ¢ikmaa denedi Vasi.

Saabinin izininnén topladilar ustalar1 kapuyu yerindi
gosterméa.

— Alatlamaa, diil ani isi Ustiin-korii yapmaa. Sévid di
buruk, nicid kopek ayaa. Kendinizdd evdi bold yapma-
yacéniz. Sanérsiniz kolhoz isindd gidecek mi? Cocuklar,
bold gegmeycek. Bu kapuyu diil 144zim agmaa, kapaliykan
da 6tédéns s1léér. Kim “ustaladi” kapuyu? — sert sordu o.

~ Oda kapular1 yapilér, nicad diiser Bu diil gériimnii
yerdd kladovka kapusu koyulu bir vakida, — {istiind aldi
kabaat1 Vasi.

— “Bir vakida yapili istdn dé taa diisméz bisey yok”, —
predsedatel soleyisi aklilarina getirdi, — kapuyu diistirin.

— Bu kimin isi, aramizda bulacéz, doorudacéz. Ama
her bir isi ikilddrsék, zoor basa ¢ikacéz, — tifkelenméid
cekedédrdi Vasi.
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— Cocuklar, neredé dd olmasaniz, isi yapin 61, stirtsiin
diil bir yasamaya. Bir adamin 6miirii bittiyinédn, dlinndd
kaybelmeer. Ko sizin isinizd mayil olsun usaklariniz,
vnukalariniz, nici biz sasériz dddularin akina gergektén
ustal1 islerind, — genglerd akil verdrdi predsedatel.

Ustalar kayilli baglarini iilti. Arada taa yagh ustalarin
biri annatt1 cimbiisii:

“Bir kar1 ustaya “laana kadas1”’simarlay1p, yaptirmis.

— Yap bir laana kadasi, — demis.

Aldiynan kadayir evd, ona bir silipesiz laanalari
doldurer, i¢ini salamura suyunu doker. Bir nedédn baksa,
salamura akmis bitki damnayadan.

Gider o ustaya.

-O kada su tutméér, — aalagmais o.

— E laanalar1 tutéér m1? Ozaman ne isteersin? Sén
s6ldmedin, ani kadaya su dokecén.*

Fikra hepsini giildiirdii...

— Ama her bir fikrada gergédén pay1 var. Bakin bu kapu
da, hem diil sade bu is, masala dénmesin, — ¢orbacinin
tembihi gakasizdi.

— Te bu pengeri, hi¢ solimedédn, tanmer, ani bay
Mitinin isi! Dooru mu?

— Ol4 da var, — sast1 genglerin biri, — Miti bat, siz
nesoy bu ustacilik zanaati ayrdiniz?

— Bin ayirmadim, yapérim, ne yapardi bobam.

Kayill1 mayil olup biiiik ustaya, onnar daalist1 islerind.

Andrey giddrdi buradan kirik {irekldn, angisinin
maanasi hi¢ diildi o ¢apraz kapunun zin olmus taftala-
rinda: biitin Kristina istd yoktu.
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Aprelin biri — saka yapmak giinii

Cin sabaa, taa dan yeri kizarar-kizarmaz, Kristinayi
telefon uyandirdi.

—Kristina Ivanovna, erken raatsizlik i¢in af et, yaslanin
bekgisi var m1? Orada bu gecé zarar olmus.

— Andrey Konstantinovig, siz mi? Ne tiirlii zarar? —
insan tatl sabaa uykusundan uyanamayandi. Ama tele-
fonda sade kisa duidiiklér isidildi.

Sportiv kostlimunu gegirip, Kristinaya ¢ok tutmadi
evdén ¢ikmaa. Doorudan, asaaki maaledin ilin kagarak, o
etisiverdi yaslaya, neredd bekgi raat, raat digarda gezinirdi.

— Oldu bisey mi? — kuskulu sordu bir siipesiz adam.

Ona saka yaptiklarini, Kristina annadi, acgan {izii-
gozii giildn Andrey tokattan girdi. Ilktén insanin giilecéi
¢ikmaazdi, ama birnedén sakayi kabledip, ti¢ii dd kendi-
lerini giilmektén durgudamaazdi.

— Tarpani 6zledin mi? — Andrey kafasinnan aulun
Otéénda tepinén beygiri gosterdi.

Onnar geg¢ti hayvanin yanina. Tarpan artik irkméézdi*
kizdan. Kristina suvazladi beygirin kalaani:

— Bu cansiz corbaciylan senin déd raadin yok.

— Tarpan, diil nicd kimsi, uyuyér giin géziini urunca.
Sén bilsédn, o ne seviner sabaa gezising, 614 lafetmeyecin.

— Bién d4 sevinirim gindi atli gezinméa.

— Kiristina, sade enikunu aullar ardindan ¢ikérsin
bayirdan uz baalara. Bédn bir yisinmak kagmasi orayi
yapacam.

Sabaa serinniindd giilis dolusu solumaa doyulmazdi.
Andrey, soluklanarak, etisti beygirdd atli, iizii pembe-
lenmis kizin yanina:
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— Sindi sén annéérmiysin, ne kaybedersin, agan bold
sabaalarda dosektdn kalkmaa figenersin.

— Yanilérsiniz, Akilis maliyldn dosektd pek oyalan-
maycan.

Saka laflan iilenerék, ikisi d4 biri birindén zevklenérdi.

Gokiin kenarindan artik giin siridardi.

Belli ki, onnar kendilerini umutlan, ani onnar bu
sabaa kimseyin goziind ilismedildr, avutmaazdilar, ama
mutlulaa kapilan ¢ivti bu en aaz diirtirdi.

Daalisacéykan, hoslu kiz dedi, ani bu giinlin sakasi
icin o borglu kalmayaceék.

— Dend, — dedi Andrey, da att1 kendini beygiré.

Kristina yamacin $biir tarafindan Teknelik maalesind
indi. Cigek ayin durumu gibi, kizin g6z yaslar giiliimse-
maylan karigikti.

Paskelld oniindd yortulu giinndr.
Lazari cumartesi. Menevsa giinii.

Siilit pazarin 6niindd cumaertesi sabaalen Kristina
hazirlanard1 zanaatina gitmad. Akilis babu digardan ses
etti:

— Kiristina, al kazancu yimirtalarlan, kizim, ¢ik burayi.

Acik kapudan isidildi usak sesindd tuirkii: “Ugtum,
gittim dala kondum, Lazari, Lazari...” Kapu 6niindé ig¢
kizgaaz — menevsaci — ikisi dartili bu yortuya goré: batik-
lerin bir kenar1 baali annisinda, kalan yeri sarkik arka-
sinda. Onnar bir tarafta yerindd durarak, tlirkii calaardilar.
Ucglincii kizgaaz “gelindi”: {izii ortiililydii kisa hasaylan.
Tutup basmasinin iki ucunu, sallaardi kollarin1 6niind4,
hem gezérdi ileri-geeri aul igindé.
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Menevsa yortusunu haberciykalara yoktu nicd mayil
olmamaa. Sansin, diil ¢oktan Kristina kendi onnarin
yerinddydi.Tiirkii bittiyndn, onnar malisinnidn koydular
menevsacilarin sepedind ¢ii yimirta, kesecédd da kolver-
dil#r birkag yalabik kopeyka. Onnarin tokadindan ¢ikip,
kizgaazlar simarikli girdildr komsulara. Menevsacilardan
kalma hos hallan Kristina ¢ikti evdan. Kiitidd oradan-
buradan isidildrdi lazarkicilerin samatasi. Yolda boliik-
boliik karst gelin menevsacilart o sevindirdrdi kopey-
kaylan.

Hepsi hem herersi, gecd uzunnuunda sicak safk igin
darsiy1p, duuan giind karg1 uzanaardi. Yortulu kiili saba-
ayin simfoniyast ii glinti adaardi.

Siiiit pazari

Stiiit pazarinda Akilis babu Kongaz kiitiytin klisesindén
okunmus, ayazmalanmig siilit figkani getirdi. Birkagini
verdi Kristina fenet esabi kivridip, ikona 6niind assin. Bir
testecik gétiirdii hayvannarin auluna. Taa kaavicé figkan-
nar1 baggada sapladilar.

— Saplaycéykan figkani topraa, istediini neetld, kizim.
Fiskancik eserir si, nasi-nicd neetin tamannanacék, —
inanni dedi kart.

— Mali, sén kendin dé bigey neetla.

— Ev i¢ind4 benim g6zil kizim var.

— Bén 614 dd kismetliyim, — Kristinanin kasvetsizlii
karinin silipesini eridérdi.

— Bitkiyadan neeti soldmeerldr, onu sade kendin
bilersin, bekleersin figkancik tutulsun, kok versin.

— Maliciim, sendén da taa salvirli bilgi¢ varsa!
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Biilinkii sofrada etsiz hem yaasiz mancalardan kaari,
orucu bollandiran, balik vardi.

— Balik zeedecd aldim, bir payin1 buz dolabina koy-
dum — 6biir giind Blagusteni, mutlaka balik datmaa 13-
zim.

Blagusteni

Bu y1l Blagusteni paskelld orucun biiiik aftasina diisti.
Paskeleyd yakin evdd ¢ok izmet vardi, ama, séleyisé
gord, “Uzaktan geldn kirlangaglar Blagustenidéd yuva da
yapmaaz” bu giin isleri brakardilar.

Sasilacék is, ama kiyat bilmeyén, yazisi1 olmayan halk
boylarca kusaktan kusaa gecirmis bilgiyi, ani balik —
hristiyanniin simvolu. O {izerd bu biilik giindd yok sa
neredin doyunca balik imé4, adet¢d baliin makar kilgini
yalamaa gerekti.

Biiiik afta — ak persembii

B tiiik aftada Akilis babu orucu tutard: taa da siki,
olardi toplanmis gibi, kar1, sansin, diisilérdi.

“Bu biiiik derin duvali, yash glinneri sakaya tutmaa
olmaz, onnarin derin maanalari var, — s6lddrdi kari, agan
annadard: biitik aftanin giinneri i¢in, — ak persembedi lisus
tilirenicilerin ayaklarini yikamasinda insana gostermis
biitik saygi, hatir 6rndd. Ozamannardan g¢ekilmis bizim
halkin adeti: delik anni kiz evdd bobasinin ayaklarini
yikaardi, gelin olduynan, kaymnnataylan kaymnaya bu
hatir1 yapaardi. Yazik, bunnar artik basiléér. Zerd isldi
diistindiiynin, diil bosa ak persembenin “Gevsimaniya
basgas1” adta tiirkii da var...
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Biiiik cumaada sa Iisus kanni terddén giinahkerldr i¢in
gokteki bobaya duva etmis, zeet gekmis. O iizerd koliva
okuneér.

Gecti afta koliva i¢in booday1 diibektd diiliméd Kris-
tina da yardim etti. Akilis babu diitiylilmiis ¢ii booday1
klisedd okuttu. Bu giind karsi kolivayr pigirdrkdn, o
annati, negin koliva pisiriler sade boodaydan: “Hris-
tozu zeetlddrkin yolmuslar onun sakalini, nereyi sakali
diismiis, orada booday biitimiis. Booday tenesindé Hris-
tozun tizi kalmig .

Ateizma bilgilerindén sora, Kristina bunnar fikirind
kabledidmaizdi, ama bu atributlar onun yagamasinin gergek
bir pay1 olduunu annard:. Onustan adetleri tamannamaktan
bir tarafta kalmaazdi. Ak persembedd erken sabaalen taa
karanniktan onnar Akilis babuylan yolda mezarlaa pmarlar
basinda, ¢atiriklarda, kopriilerdd mum yaktilar.

Soleyis “Kigin dinnenmesi ilk yazin burnudan ¢ikér”
yasamakta gergeklendrdi. Kiticiildr fidan budamaa, baa
kesm#d kira ¢ikardi. Kolhoz isindén sora, avsamnen
insan1 kendi aulunda, evin dolayinda islar bekldérdi.
Ilkyaz liizgeri insanin liziinii haslaardi, ama yagsamasina
kimsey aalagmaazdi.

Paskelli

Cok yillar ateizmaya goré ideologiyali devlet poli-
tikas1 ortodoks hristianin dinini, yortulu adetlerini
koklemid ¢alisti, ama bu olmadi.

Sik1 ¢iftci islerin arasinda Paskelld sayildi hem bakild
her rejimdi, aaglikta da, cenk vakidinda da. Yagamakta
ok tiirlii olaylar gelip, gegérdi, ama hristian olan halki
bisey autmadi onun en 6nemni yortusundan atilmaa.
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Cifteinin ilkyaz zaametind Paskelleyd hazirlanmak
ta eklendrdi. Buiik yortu yaklastik¢a, evi tertiplddrdildr
icyandan hem disandan. Sansin, biribirinnén yarasarak,
boyaardilar aullari, tokatlari, kire¢ldérdilér aaglar.

Maasuz Paskelld i¢in alardilar yeni ruba, ayak kaab,
hazirlardilar baasis senseleyé, nunalara, kumilera.

Bosa diildi soleyis: “Paskelld dd sopaylan gelmeer!”.
Insan diil korkudan, ama iirektin, sevinmeli ayozlu Hris-
tosun dirilmesini karslamaa, hepsini, kimin ne kuve-
dind4, yapardi. Taa bir is: kiitidd biri birinddn sakinmak
ta vardi.

“Hristos dirildi!”, “Akina, ani dirildi!” — pak tirekladn
seldmnesmeyd deyni en gayretli hristiannar hazirlaardi
kendini oruglan, ispiyada olmaklan, komka almaklan
hem taa gii¢lii islén dé.

[st4, insan arasinda sade Paskelld hazirhiklar i¢in laf
gidérdi. Kimin paskalar1 g6zdl pismis, kimin kararmis;
nereddn ymmirta boyasi almaa, nicd suvan kapgiinnin
yimirta boyamaa; kim ne imekldr, mancalar yapacék.
Kag¢ senseleyd var kolaglan gitmdd, kimd ne baasislar
hazirlanér. Sirada ilk yerddydi saadiglan kresinta, sora
ana boba. Insan biri birinin senselelerini bil4rdi.

Pravoslav kanonnarinda getin durarak, insanin taa
¢oyu orug tutardi. Cii borcun i¢indd kirmiz1 biber, esil
sarmisak, suvan — ilk katikt1 bu giinnir. Sagilacék is —
insanda kuvet aar isd nereddn gelérdi?

Kasabada bu adetlar basilardi. Kristina her y1l Paskel-
ledd evd gelamddzdi. Darsiyardi. Bu yil ayoz yortuya
hazirlanmakta onun yardimi malisind havezliydi.

Partiyanin izinind gord, paskelld giinii kolhozgular
liilenddédn isd ¢ikarmaa lddzimdi. Sovetldr vakidinda da
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¢ok is yerli 6ndercilerin kisiliindén bitérdi. Andrey Kons-
tantinovig bulardi kolaylik korii-koriind gitmeméd yukar-
dakilarin edeendd. Yillarlan tanidilmig baamsizlik ona
isleri serbest gotiirmad kolaylik verérdi.

Biiiik Paskelld giinnerindé sade kayet 1ddzimni uur-
larda — hayvannarda, parniklerd4 isi yakismaazdi brak-
maa.

Yortulu dinnenmeli giinnér hizli gegérdi.

Klocka

Koyun aulunda iirintileri* toplamaa deyni, Kristina
diireni almaa dama girdi. Kdsedd, hollukta, yayip kanat-
larini, klogka hodullu kurardi kendini. Insan yaklas-
tiynan, o diklestirip tiiiilerini, kuskulu kirlamak kaldird1.

— Korkma, diirtmeyecdm senin yuvani, — Kristinanin
yalpaklundan kus pek usullanmadi, ama kirlamasi sik-sik
klonklamaya gecti, dikind tiitileri giitidesind yatigmaa

bagladi.
Kristina ¢émeldi onun yanina. “Bu diinneedé-her bir
can kendi missiyasini gergeklestirer”, — mayil oldu o

kuskulanan cana. Bir baksa, tekir tiililerin arasinda iki
yalabik kara noktacikli biyaz pili¢ kafacu peydalandi.
Onun eli uzand: bu kaba yumacaa, ki eni duuma sicaa
ulagsin. Klogka birddn gagaladi parmaani. “Yok igin
burada, — sansin homurdanaardi o klonklamasinda, — git
bak kendi isind.” Kristinanin gdzleri yaslan doldu, diil
ani kus acitsin onu, ama kendi giicenik halindan.
Kapu 6niindé Sofi babu cangirdatti kazani.

8 jirinti — ahirda kalma hayvannara im#4 yaramaz alaf; orxomsl ot
dypaxa.
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—Mali! Mali! Ya gel, bak, burada, ne olér! — kiz saskin-
niin énling ¢ikamaazdi.

— Sansin, taa erken, — kar1 ¢6ktii holluun yaninda, fita-
sinnan klockanin kafasini orttii, aldi onu kanatlarindan
kucaana. Hollukta yimirtalar Ustiindd biyaz piliggiktédn
kaare kald: iki taa yas, kuvetsiz kara piligcik. Urek titire-
mesinnén Kristina biriciini aucuna aldi. Cancaazi diiiildn
tiiti gibi ilin glitideciktdn keskin ¢ivlamak klogkay1 klonk-
lamaya kizigtirdu.

— E-he-he-e-e, ne girgin! Olmali, horozguk — daptur
gelip ansiz kulaklarina gecén sestén, dedi Kristina.

— Horozguklarin kafaciklart biilicendk hem taa
tombarlak — kukurigali ibii kam belli.

Sora kar1 kalan yimirtalarin toomnarini bakti: yimir-
tay1r boslu basinnan yukari dooru savka tutup, elinnén
golgelddrdi onu da taniyardi, angisinda var pili¢, angisi
da ¢ilk.

— Bén esap alinca, nezaman bu tekir taucak klogka
dustii, olmali, o birkag giin yatt1 iki-li¢ yimirta {istiinda.
Gor, te onnar ¢iktilar, maskaralar! — yapilma sertliklén
sarplastirardr sesini kari, — cok gegmeyecek, kalani da,
cikacék — artik li¢ aftaya yakin gegti.

Yimirtalarin birini kulaana enikunu yaklastirdiynan,
Kristinanin gozi salvirli giladi:

— Kipirdanéér! Ses eder! — usak gibi sevinirdi o,
sansin, can dirilmesinda ilisiklii vardi. Burada, kér sindi,
goklerddn kar1 yazgisi, onun boorcu diinneyd bir can
baaslasin duyuldu.

— Buna sinagilméér, her ilkyaz sefteli gibi bu dirilme-
lerd sagérim! Allahin isleri biitik! — ihtér kar1 annadi gibi
kizin halini.
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O kolverdi klogkay1 yerind. Ana-kus klonklayarak,
dolayaninda samannari gagasinnan dooruttu, sokup kafa-
sin1 altina, yerlestirdi yimirtalari, da, sansin, sakinarak
acitmaa altindaki dirildn cannari, hodullu ¢okti.

”...gercektin yasamak te burada, kiitidd, kirsal® alan-
narda duyuléér. Yerd yalnayak basmadiynan, kuglara
sesirgenmediynén, bir hayvan yavrusunu suvazlama-
diynan, var olmanin 6z bilinméz. Diil bosuna kasabada
zoopark®, insan eli diilmedik yerldr — zapovedniklar,
milli ormannar korunér. Zerd tabiyattan uzaklastik¢a,
yagsamak maanasi ucuzléér”, — kizin aklindan bu fikirlar
diildi seftd gegsin.

Suacida gecirili kazannarlan suya gitmik

—Bu avsam hamuru yollandirmaa neetlenerim. Cosmé
suyunnan ekmek taa dadtl olér, nekadar krandan suylan.

— Yok laf, maliciim, havezldan Kadem kaynaana suya
gidecim. Paskalara deyni su kendin getirmistin. Bén
varkan, bunu baska yapma! Cardak altinda kirisé gegirili
suaci ¢oktan gdziima iligti.

— Bizi bir kazan su etér, suaciylan sana aar olur.

— E, siz pinara suacida iki kazannan nicé gidérdiniz?

— Gidardik, kizim, gidérdik.

— Te tutuldun mu? — kiz sakalanarak, uzand: yukarda
suactya.

Membedd* Kristina yoktu nicd oyalanmasin. Koyup
elini su altina, o siiretti serin, duruk suyun oynasli akma-
sint. Carpalayip kazannari, keertiklerinddén onnari suylan

8 Kirsal — £.5.cebCKUiA.
% zoopark — £.5. hayvanat bgcesi.
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doldurdu. Zorca kaldirdi suocidd kazannari omuzuna,
enikunu, sarsmaksiz yollandi evd. Tokada etisincd, o
birkag kerd bir omuzundan &biirtind diistirdi suociyi, ama
o hep okadar, sansi, omuzuna batti.

Sokakta komusu dddu Aleksi ona mayilli giiliimse-
yerdk, taazd su igmé&4 istedi. Kristina durgunup, yannatt
kazani, buyur etti adama igmé#4. Su igtiktdn sora dddu
esap ald1:

— Nice te bu duruk serin su, 6l4, kizim, seninnin
maalemizi pak taazelik girdi. Saa ol!

Evdéd Akilis babu yardim etti kizina sirtindan aarlu
indirmé&4. Suylan dolu kazannarin dibi goriinardi.

— Ne duruk su! Ama negin okadar doldurmusun,
kizim? Alisiksiz sana, zor etti.

— Sasérim, suacida asil1 dolu kazannarlan pinar basinda
yavklunuzlan bakigarak, lafa nici durardiniz?

— Oldydi, kizim. Sansin, aar da gelmézdi.

Anilardan aliflenip, kar1 annatti, nic pazar giinii, horu-
dan sora, avsamnen, rubalarini diigmedéén, pinara suya
alatlaardilar. Pinar baginda delikannilar, suacidan tutunup,
kiza laf katardi. Biz, kizlar, sakinarak lafa durardik.

— Ne fasil hosluymus o zamannar!— mayilliydi Kris-
tina.

O neetlendi sik¢a Kadem kaynaandan evi igmé4 taazi
su getirméd. Omuzlarini suaciya sinastirmaa.

Kiiciik Paskelli
Hristosun dirilmesindén dokuzuncu giinii — pazertesi
raametlilerin — Paskellesi bakilér. Siikiir, gectiydi o sert

zamannar, acan kiiglik Paskelledd kiiiiliildr istdn sora,
avsamnen, Ondercilerddn sakinarak, senselelerin mezar-
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larma giddrdi. Son yillarda bu giindd kolhozgular1 kira
isd Uiilendddn ¢ikarardilar. Kolhozun maazasindan bir
batlak parasiz sarap, lar6kladan imeelik mezarlun toka-
dina getirdrdildr. Evdédn, kimin ne tirdd brakmuis, alardi, da
burada toplanip, 6lmiisleri anardilar, onnarin cani igin dua
edérdildr. Artik kimsey sakinmaazdi arada bulunan devlet
adamnarindan, zere, kim did olmasa, herkezin var raametli-
leri, hem biliner, nezamansa burasi hepsini bekleer.

Kristina darsidik¢a, mezarlaa afta arasi avsamnen,
orada insan aazlikkan, giddrdi. Kiiglik Paskelld kala-
baluna ¢ekméédzdi gitméd, ama bu glind biitik hazirlik
gorduti malisini glicendirmé4 istdmedi.

Mezarda mumnari yakarkan, Akilis babu iiliretti:

— Azbuguk liizgerli havada mumu mezarin lizgér
tifleydn tarafinda yakmaa l&44zim, ozaman mum siiiin-
meer.

Her tarafta glinniiklii tiitlin glinnestd yumakli kalki-
nardi.

Insan senseldycé toplanard: taa taazi mezarin birinda,
kurardilar sofra, biri-birind {ilestirdrdildr kolag mumnan
hem kolivaylan, tatlilik. Baaglanilard: basmacik, peskir.

Evdéd mezarliktan sora Kristinay1 darsiklik sardi: orada
taazelendi onun kederi anasi hem kakusu i¢in. Hoca
Yakovu bitki yola ge¢irmék aklina geldi...

Malisini brakip igerdd dinnensin, o ¢ikti hayvan
auluna. Kugslar1 kiimesé kapadi, suladi kopdd. Geng insan
aulda isd kendini 614 kaptirdi, sansin, bu en 6nemniydi
onun var olusunda.

“Sade sesirgenmem&d canin halina.” — kollaardi
onu i¢yanki duygu. Ama yalnizlik sizlamasi bir tiirlii
geemadzdi.
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Agik ictin inanm dialog

Biilin mezarlikta Andrey Kristinay1r uzaktan — uzaa
gordi. Kalabalun arasinda da o 6l yerd deyni yakisikli
giimnin, basinda kivrak dartisinnan segkindi. Ama kizin
giilimsemeksiz Uizli raatsiz etti onu. Evdd o kipimnara
aklt ugtukca, adamin i¢i sizlaadi. Bilingalti¥” kuskulaa
kapilip, kiza ld4zimn1 olduunu duydu.

Kimi olaylar insani getirer 614 hasta hala, ani kim4 si
icini dokslin, glinahlarini agiklasin, biitik zoru olér. Hris-
tiannarda ispiyada olmak bosa kalmamis.

Kristina bu zeetli haldaydi. Kim4 gitsin? Malisi onu
annaardi, ama o acidi karmn ihtiyarluni. Etigsmadzdi
raametli akil hocas1 Yakov. Nekadar vardi ona annatmaa!
Hepsi kaléér solenilmedik. Neg¢in bu diinnedd bizi
annayan yakin insana korkériz annatmaa diistindiikle-
rimizi, yannighklarmizi? Sora ge¢ olér. Ne¢in? Negin
bold? Bulamaazdi cuvap, hem yer kendind Kristina.
Vakit artik gecti, agan ona geldi 614 zor, ani her, mutlak
te sindi, o birinndn paylagsmaarsa halini, can yeri param-
parga olacék.

Gozund ilisti telefon: "Andrey Konstantinovig! Te
kim ona l&d&zim!”

Telefon elindd, o oturdu yerd, gok-¢ok diislinmedi,
nomeri gevirdi.

— Allo, — Andreyin raat kadifd sesi isitt1 onun kulaani.
Kristina susaraktan sesirgendrdi imdata umut verdn sesé.

— Allo, sizi isitmeerim, — Andreyin uz sesi yalpakti, —
allo, beni igidédrsédniz, telefon edin enidén.

— Bu bén, — enikunu dedi Kristina.

87 bilingalti — £.s. NOACO3HATENBHO.
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— Kristina, sdn mi? Ne oldu? — adamin sesindi
kugkuluk duyuldu.

— Bilmeerim, — siitiniik halda dedi kiz.

— Ozaman bédn bilerim. Gegir bir ruba sirtina, ¢ik
tokada, bdn tez gelecim. Isidermisin?

— Isideerim, — kizin herzamanki gevrek sesini tele-
fondan gelédn garip sestd zordu tanimaa .

“Olur-olmaz is i¢in Kristina bukadaradan kahirlan-
mayc€ydi”, — adami silipd kuskulandirdi.

Giindédrkdn ¢ikmaa, geng¢ insan annaardi, akilsizlik
onu baseder.

Iki tarafa yannayan masina artmagh®® toprak yoldan
diizd ¢ikinca, ikisindd dd laf bulunmadi. Aynada geerki
sideniyada karannikta oturan kizin benizsiz izl s1laardi.

Kiiii kenarindan yilmalandiynan, Andrey masinayi
ekinnik boyunda yayik dalli cevizin altina ¢ekti, kizin
yanina gegti.

— Benim kiigiik saskinnum, ne oldu? — alip kizin
kolunu dirseendén, bakt1 gozlerina.

..— Aar geler, — ...Kristina bakt1 bir tarafa, gozleri
yaglan doldu, burnusu da bunu duydu. O eninnén hepsini
silmdd etti, ama taa suvastirdi yanaklarina. Andrey
susardi, kizin sakadan uzak olduunu annaardi.

— Her siz gindi beni giildrséniz...

— Sola..

— Bu diinneedd bén yok insamim. Okadar cansizim,
kaskatiyim...

— Nedén bola fikirlar?

— Sanérim, sayin hoca Yakovun da vakitsiz geginme-
sindi biiiik kabaatim var... Olaydim taa cana yakin, beki,

8 artmag — kuyu, gociik.
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onunnan avariya olmaycéydi, — Kristina didédrdi kofta-
sinin en aazini.

— Kristina, pek annayaméérim, nedén bolé diiglinersin,
ama herkezimiz, agan kaybederiz yakin bir kisiyi, duyériz
kabaatimizi onun 6niindéd, ani vakidinca annayamadik,
koruyamadik, — o ald1 kizin elini bileendén.

— Bén anamnan da cansizdim, nekadar azarladim
onu... sesldmedim, kahir getirdim.., — titirddrdi kizin
¢enesi, — mamu Oliim hatinddykén* yanina yaklagsama-
ardim, yalpaklanmadim, onun zeetlerini ilinnetmedim.
Ozaman beni sardu korku kimi kerd hep bir tekrarlanér.

— Kristina, sdn hem korku, olur mu? Sana yaragsmaz!

— Sdin bilsdn, nicd bin korkakim! — hingkirardi® aala-
masini durgudamayan insan. Sagkinnikta kizin Andreyé
“sdn” seftd demesini ne Kristina, ne dd adam annadi.

— O diil korku. Bu yorgunnuktan olér.

— Oludidn, slimddn korkérim, — inandirmaa kendini
savasardi Kristina.

— O titsi isleri, 144z1m kabletmaé, nicd kaginilmaz olay-
lar1. Nicd yaamurda gok giirlemesini, ¢gimg¢irik ¢cakmasini.
Onnardan ne korkacan. Herbir insan nezaman sa onu
dustiner, da yasamak uzunnuunda aligér o fikiri...

— Ama te vardi insan, da yok, diivecd yok!? Yok kolay1
onu ¢evirmid, da pismannuni, afin1 ona séleméd. insan
gider, d4, sansin, bisey diigilmeer: glin hep duuér, lizgér
eser. Hepsi kendi uurunda iiging alatléér... Sade kaybeldn
baska hi¢ yok kimseyin darsiklu hem istedii onu
¢evirméz. Buna karsi koyulmaz.... — diigiinceliydi kiz.

Andrey istedi s6lemdd, ani Kristina taa geng, 6lim
tezdd ona parmaani sallamaz. Sakay1 katip, istedi usul-

8 hingkirmaa — g.s. BCXJIUNBIBATh.
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landirmaa, ani taa tez saalardan korkmaa gerek, 6liidén
yok neyd korkma, o zararli dugsmannik birtaani yapamaz,
ama, gorlip kizin kederliini, lafindan vazgegti.

— Bin herkerd diisiindrdim, ani 6lim — o ani olér
aalemnén. Titsi diisiinmé#4, ani kendimizdé hepsi te bold
nezaman sa kesilecek..., — devam etti Kristina.

—Bu yaslilik send4 taa kayet taazd. Yagsamakta bunnari
da nezman sa l#szim gecirméa4. Insan bold hocéér*, akil-
lanér.

— Yasamamda ¢ok yanniglik var. Yakin insannarima
¢ok zeet hem fenalik getirerim, beki, herkerd diil iste-
yiptd, ama hep okadar. Kakuma neldr yptim, olmal,
cendem da bana az...

— Kim kiigiikliitiindd simarmadi?...Yagsamak taa ¢ok
karma-karigik, nekadar pak kara hem pak biyaz, onda
¢ok boz renk var. Hem problemnar bir kisidén bitmeer.
Diinnéd-akillilarin biri, angisinnan var kayilliim, nezaman
sa demis: “Her insan yapmazsa giinah, peydalanér sorus,
yaséér m1 0?” — siipdm yok, bununnan sén dé kayilsin.
Hem taa bir fikir: “Korkma Goktekisini {ifkelendirmé&s,
kork onun tireeni kirmaa”....

Kristinanin giiliimsér olmasi, tiziindd taa ¢ok giicen-
meyi benzedi.

— Kristinka, kemirmi kendini. Taa diil belli 61diiktén
sora, ne var, ne da yok. — adam, aray1 bollandirmak i¢in,
sakinarak ateizma filosofiyasini diirttii. Makar o annaardi,
bu avsam Kristina ilin fikirdd goriinén temay1 derindin
agikladi, angisim o kendi ¢ok kerd, nicd dd sindi, sava-
sard1 aylanmaa.

— Ko bizi iiirederldr ahret diinneeyi inanmamaa,
bén duyérim, ani o var. Var diinneeyi Yaradan biitik bir
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kuvet, angisi herkezimizi kollayip, kullanér, — Kristina
bilméézdi, ani Andreyin diisiindiiklerini s6leer.

Adamin kendinin dd supesi yoktu, hem ¢ok kerd
emindi, ani diinndd sistemasi kurulma hem giidiimlii.
Makar, ¢ok olaylar ona deyni annanilmadik kalardi.

— Bilim adamnar1 bild onnara cuvap verdmeer, onnarin
ucuna varaméér. Taa diinndd baslantisindan insana bu
bitik bir sorus...

Solenmisleri fikirindédn kayilli gegiréin insan susardi.

— Diinneeyi, omiirii ilin havezldn kabletm&d gerek.
Diil ¢oktan kér diisindtitim fikiri okudum: “Siikiir sana,
yasamam, Yer {izlinnén kisa bulugmam i¢in”...

— Isimd4 dé herbirind saburum etigmeer...

— Insan arasinda da var hertiirliisii... Uz gosterirsén,
tepend pinerldr, isi yapméérlar... Ani sert alérsin gok
yerdd, bu da asli... Ama suuk tirekli ilgisizlik taa beter.
Sakinmak birkimseyi diirtmi4, seni diirtmesinnér deyni,
taa zararl... Hem sédn taman vakidinda bizd geldin...,—
Andrey sayikladi, ani taa diil vakidi da, yeri dé s6lemé,
ani kiz ona soluk gibi 1d4zimni, ani glindiiz onu gérme-
diysd, gecesi uykusuz geger.

Adamin olgun akil driitmesi aar kugkulu hali eridéndi.
Kizdan gegiér oldu o titsi sanci, solumak kolaylasti.

— Bén sizi d4 ¢ok kerd aciléérim. Biilin, sindi burada,
bén isteerim s6leméd, taa ii sdleméd, ani ge¢ pigsmannik
¢ekméid. Sizinndn kaskatilim i¢in beni pismannik sarér.
Siz beni prost edin...

“Q taa kiigiik usak gibi”, — aklinca diislindii Andrey da
raatlayan seslédn dedi:

— Bén diilim oliim atindd, kiiiddn dd gitmemi
bitkiyddédn diiginmedim.
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Uzakta titilen tarafinda isidildn buunuk gok giiriiltiisi,
bir ana ald1 kizin dikatluni son s6lendii laflardan.

— Bu y1l seftd gok giirleer. Adayin bisey, — Kristinanin
gozlerindd yalabik noktacik peydalandi, o yumuruunu
masginanin demir yeriné urdu.

— Senin hosluundan kaaré, sansin, bisey d4 diil 144zim.
Hem bén beendim, agan biiiin bana “sén” dedin, isteerim
o 6l4 kalsin.

— Hep bir sakadan getirersin, lafi baska tarafa alérsin.
Benim herbir lafima dikatlunda siipdm vardi, ama sdn
bisey kagirméérsin. Avsamki danigmami ger¢did tutman
icin saa ol.

— Acgik i¢tdn lafetmemiz bana da faydasiz gegmedi.
Ki taa bir kerd annadim: Biz kag¢inéériz, didineriz, ne
séd aaréériz, da istdmeeriz durgunmaa, beki onustan, ani
korkéériz ge¢én olaylarin gergekliini annamaa.

— Bién, sansin, tutméérim aklimda o vakidi, agan seni
bilmédédzdim. Ko sén beni herkerd annaméérsin, giilméi
alérsin, ama ileri dooru sensiz yasamayi bilmii istime-
erim.

— Kristina, bu halsizlik bizdén gegecek, ozaman lafe-
decez. Ama sindi isteerim bilédsin, cansizlik sendi yok,
var sabursuzluk, siretlik, kizginnik... kiigiik usakta gibi
var naaletlik, inatlik — toptan onnar senin originallin,
ondan biryeri kagilmaz... beki, diil d4 144zim...

Kristina susardi. Andrey agti kapuyu, ¢ikti.

— Isteersin mi gérmis, nicd gecé sabaaylan bulusér?
Gel buray1... Biraz serin, — o jaketini kizin omuzlarina
koydu:

— Te yildizlar gokti siireler, giin duusu aralanér, bati sa
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taa karannik...Te 014, benim kii¢iictilim, eni glin duuér, —
enikunu jaketldn bild sikt1 onu kucaanda:

— Her bir is kaugsmaya gider, sade gecd duuan aydinnik
glind doner...

— Senin aar halin maanasi ondan, ani bu yakinnarda
sana aar {iiik geldi, hepsi biryeri topland1 — kahir, yagsamak
yerini diigtirmék, zanaatini enilemék. Dayan taa birazgik,
islir kolaylandiynan, brigadalardan insana, vereriz
kolaylik, denizin boyunda dinnensin. Olacék kolay1, sdn
d4 denizin dalgasinda kuvedini taazeleyésin.

— Usaklar1 eni yerdd gbérmdm kayet dayaniksiz.
Okadar, ani korkérim ozamana etigmeyecam.

— Siipdn olmasin, iglédr eni yapida, beklememizdén taa
hizl gider.

Diiiin

Etmisinci yillarin sonunda, devletin durgunnuk donii-
miindd, yasamak bollandiydi. Vardi ne imé&i, giimii.
Evlerdd paali kilimnér, gozél tiil perdeldr, televizorllar,
mebel peydalandi. Bakmay1p ona, ani insan parasi varkan
yoktu kolay1 istediini alsin — devlet kollardi kiililerd
mototiklalar, maginalar kolvermesini, y1l yildan kiitidd
Ozel transport zeedelenérdi.

Devlet gelirin payetmesindd dooruluk yoktu, ama
yoksulluk, aaglik gegirmis insan buna 6nem verméézdi.
Payina duistiitinnd kayild.

Yasamak diildi problemsiz, ama herkezin Oniindé
vardi ¢alisma yeri, inani yaarinki giin.

Ana yurtluk, millet kéklerind duygu, angilarinnan
bizim herkezimizin kan soyluu temellener, yotulari-



196 —"% Mariya Mercanka %‘—

miza, adetlerimizd, kulturamiza iligikliimizldn gergek-
lener.

Zengin siralarda: dilinnerdd, kumatriyalarda, eni
konaa evé ¢ikmak yortularda sofralar tikliiydli imeklan.
Burada da insan kendi basina diildi — sira yapmanin vaki-
dina pravlenie karigardi: siki is sezonunda diiiin yapmaa
yasakti — yarim kiiliylin diitincti insani isd ¢ikmaardi..

Andrey bunnar1 diistirdi, ko kuitilildr istedii giindd
yortusunu gegirsin: “Evlenmék yukardan veriler, kimse-
yin yok haki oray1 karigmaa, kismeti tirkiitmé&4.”

Agild1 orug, ¢eketti diitinndr. O zamannar diiinneri
biri birindén Ustlin yapardilar. Gerdrdildr biitik, sokak
uzunnuuna palatka, i¢ini kilimnérlan dizérdildr. Imeklin
tiklii masalarda say1s1z insan konuklanardi. Kistan yavklu
olan Vanikanin hem yaslada terbiyediciyka Oldnin sense-
lesindén delikanni ¢ocuk beeygirdd atli, ¢otrada saraplan
Kristinay1 onnara diilind teklif etti.

Hep bu cumaaertesi avsamnen bir ¢ocucak garafada
saraplan, kizgaaz da kolaglan, adetd gord, evi, neredd
olacek diilin, ti¢ kerd dolaylay1p, dondiildr, ki aulun, evin
icind kismet girsin.

Buray1 Andrey dé diitinciiydii.

Kristina teklifd sevindi — ¢oktan diilincli olmadiydi.
Hazirlanip, 1d8zimn1 vakitta gelind evd geldi. Gelin hem
glivdd biri birinddn ayir1 herkezi kendi duiinciilerinnén
hem ¢algicilarinnan kliséd 6niiné geldi.

Makar klisd kubesi altmiginci yillardan beeri kruga-
s1zdi, kapularinda da ¢oktan kilit artik kiiflenmisti, eni
evlileri burada, kliseyd karst yannastirardilar. Saadi¢
krestnitaylan steonoz olmanin yerind (steonozlaa Bolg-
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rada eki baska uzak yerd kliseyd sakli gidédrdildr) tutus-
turup uzun siritta baali mumnari, gelinndn giliveeyi
yannastirardilar. Stavrozunu yapmaa gengldr sakinardi,
ne saklamaa, ¢oyu bilmédzdi di. Arada yagh diilinciilér,
kaldirip gozlerini kilitli klisd kapularina, saa elindé bireri
toplu {i¢ parmaani koyard: ilkin annisina, sora giilisiind,
saa hem sol omuzuna — bu takim stavrozlaardilar kendile-
rini, Allaha duva ederdk, genglerd kismet hem uygunnuk
versin. Yasamakta kotli bisey olmasin. Allaa diveg,
Allahlan kayip olunmaz.

Maanaciktan, improvizatiyali steonozluktan sora kiili
sovetindé ofitial evlilik yazilma teremoniyanin sonunda
sampan patlattilar.

Daulun “dumca-dumga-dum-dum-dum” signalli diiiil-
mesind hem ¢algicilarin havasina goérd diilinctilér praho-
ruya® tutunup, baararak “Yuha! Yuha!”, gelinin evind
oynayrak alatlaadilar. Orada saadiglar1 hem gelinnén
giiveeyi konuklaarkan, dever deverkaylan ¢iizi masinaya
yivdilar. Yolda giiveenin evind geng ¢ocuklar, adetd gord,
¢iizdédn yastik, kilim, pala, dosek kaptilar: pazertesi aldik-
lar1 geeri getirip, eni gelinndn hem giivédylidn konugsmaa
maana olsun. Gidérkan yolda gelinnén giiveenin 6niiné,
yasamalar1 duruk hem ilin olsun deyni, diint siiredici-
lerin arasindan kim s& su doktiip, kazani basasaa kapatti,
angisinin dibind saadi¢ para koydu.

% prahoru —g.s. yolcu, yoriiyiis, mars havasinda halk oyunu; HaponHsi
TaHell ¢ MapIIeBON MeToaue, Maplil.
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Ballanmak

Kayinna ¢i¢ek yanaanda biiiik kolaglan, angisinin iis-
tiindd yanaar kalin mumnar, bliido cevizli ballan, kaynata
paraliyasinda kirmizi ¢igek, elindd garafa saraplan karsi,
ladilar gelinnén giiveeyi hem diilinciileri.

Diiiin giiveeyin evind etigincd, artik alaca karanmik
¢oktii. Ilkin yannagik dizili duran gelinndn giiveeyi, sa-
adiglar1 hem deverleri kaymna kaynataylan, biri-birinéd
karsi oynayarak, ti¢ kerd dolayladilar. Bu vakit saklida
duran sakacilar ansizdan kurumnan hem bataklan bulag-
tirdilar onnarin yanaklarini, annilarint: ki bitti sizin raat
yasamaniz, sansora iizd ¢ikacék hepsi, ne evinizin i¢inda
olér. Arada porezennér giiltisé karigardi. Kristina bunnari
diil seftd gorsiin, ama yaglan giildrdi hepsinnén barabar.
Taman ballanmaya etistiréin Andrey da bu sakalara karisti.

Kaynata hepsini sarap buyur etti, onun aardina kayin-
na adet¢d balladi saadiglari, sora gelinnédn giveeyi hem
diitinciileri: ko genglerin yagamasi, bal gibi tath, sarap
gibi kaavi, olsun.

Bitkidd kasu ballan verdildr geling, su ballasin kayin-
naylan kaynatay1. Burada gend saka yapildi: gelinin aar-
dinda durardi bir kisi, angis1 gelin kasu yaklagtirdiynan
kayinnanin aazina, ¢ekérdi gelinin kolunu, kayinna agik
aazlan kurulu kalardi. Her taraftan tiirlii sakalar isidilérdi:
“E-he-he-e-e! B61d mi gelin ihtérlar1 bakacék?”, “Kayin-
na, bal tathh mi1?”, “Kaynnata ne pek aazini agti, versélér
bal, iyecek, alld!”

Ballanmaktan sora kaymna kaynataylan eni evlileri
kapudan igyadnna gozil biiiik peskirldn gekti, giiveenin
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dostlar1 onun arkasii yumurukladilar — “sattin bizi,
gelind diistirdin. ”

— Bri-bri-4-4! — baarmak bitirtti senni ballanmay1.

Andrey ¢oktan esap aldiydi kizlarin arasinda bir
taraftan diitinii siireddn Kristinay1. Onun gok maavimsi
fistannan kivrak boyuna yoktu nicd may1l olmamaa. Ama
kizin diiiind sevindn sirali gozlerindd yaslar kuskulan-
dird1 adama.

“Insanin kismetindd di nesd garipli var”, — kizin goz
yaslarin hakini annadi Andrey.

Kisa vakida bir aralik oldu.

Calgicilar eniknu dendérdi muzika tertiplerini: kemen-
¢eci gidzirdadirdr kemengeyi, kavalci, sinip bir tarafta,
enikunu kavala, paklansin deyni, tifld4rdi.

Kilimnidn dizili palatkada uzun kurulu masalar
bekladrdi diitinciileri. Gelinndn giivéd, saadig koltuk-
larlan® en donakli merkezd gegtiktédn sora, diitinciildr
masalara gecti: adamnar karilardan ayir1 giiveenin tara-
fina, karilar da gelinin tarafina yannasti. Geng evlildr hem
delikanmilar karisik oturdu. Ilk filcan rakiyr genglerin
kismeti i¢in buyurup, biraz diitin imeklerindén aldiktan
sora, ¢iizi daattilar. Ciizldr o zaman zengindi, paaliydi.
Hayvan hem bagka biiiik isldr: buz dolab, televizor, giisi
masinasi ana-boba hem saadiglar adadiktan sora, diiiin-
ciilir masaya para attilar. Konusgular birin-ikin* oyuna
kalkmaa bagladi.

°1 prahoru —g.s. yolcu, yoriiyiis, mars havasinda halk oyunu; HapoaHbi i
TaHEell ¢ MapLIeBOM MeJofMen, Mapil.
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Kadinca

Oyunnar halkin kulturasini agikléér, muzikali oynak-
likta insanin emotiya alanin 6zii, ruh hali belli olér.

Giivyenin evindé diitiniin koyu yeriydi. Kizisik ¢algi-
cilar durmamayca havalari biri biri aardina kivridardi.

Damarda zaybir sarabin kaavilii kadinca havasina
karisardi, da kimsey yerinda duramaazdi. Ortada genis
pergeldd karilar, giitidelerini enikunu sarstirip, kadin-
cay1 ellerinnéin kivradardi: “Iha-iha-i-ha-ha!”, — adamnar
¢okmektd ayaklarini urarak, “hop”, “hop”,“Ha te §indi,
sora gend! Ha bir kerd, taa bir kerd!” baararak, oyunu
kizistirardu.

“Kadincadan” sora “Diiz avay1r” diistirdi “Kirata
havas1”.

Bir ileri, bir geeri — oyun akigér.

Yuha, yuha, yuha-ha, — hepsi bakisér!

Acan sira geldi en evelki sik1 oyunnara — “Iki yanina
horu”, “Elcd oyuna”, “Firli kundaana”, genglér ¢ikindi
bir tarafa. Ortaya yaslh dilinctldr ¢ikardi. Ama Kris-
tina brakilmad: horudan, o kiigiiktén sevirdi, nicd “Iki
yanina horuda” oyuncular dizlerdin ayaklarini ileri atip,
yannadip kafayi, omuzlarini cevirderdk, herbir gezén
ekindd havaya goré gotiirdrdilar kendini.

Firli kundaa — siki oyun

“Firli kundaa” sayilardi en dolasikly, diil herkezin bece-
rikliind goérd oyun. Coy, havezlenip, denddrdi kendini,
ama tezd4 dolasip, brakilardi ouynun sincirindédn. Biseyd
bakmadaan, yash karilar sikidan ¢etin gotiirdrdi oyunu
ileri. Ilin giitidesin4, cemirek Kristina yakisikli, bir sikin-
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tis1z muzikanin tempina uyarak, oyuncularlan birtakim
atardi ayaklarini. “Firli kundaanda” Andrey dé yerinda
duramadi. Adamca aarli, ama havaya uygun acelesiz
oynamakta onun go6ziin ucu Kristinadaydi: “sanki,
siirtecek mi, dayanacék mi bitkiydd&n?”

Horu pergelindd iki-i¢ yannasik oynayan adam
barabar ¢okerdk, oyunu kizigtirardi: — Hop-hop-hop!...
Siki horuyu g¢oktan oynamamis kiz dindr oldu, ama
brakilmaa neeti yoktu.

Saraplan dolu filcan tepesind, aar-aar zarifli kendini
gotiirerik, ortaya dddu Sava ¢ikti. Dik kafaylan havaya
gord, enikunu oynayrak, o birkag kerd ¢oktii. Filcanda
sarap calkandi, ama dokiilmedi. “Bravo!”, “Aferim!”,
“Dddu Sava ¢etin ol!” — her taraftan baarmaklar artik,
duymayan ihtidrluni, adami tirekldérdi.

Filcannarda sarap, tireklerdd tagan sennik tizda donérdi
samatal giiliisd, kizgin oyuna. Temperamentli halk oyun-
narindan sora gectilédr yavas tangoya.

Tango

Bir tarafa ¢ekinip, Kristina mayilli siireddrdi oynayan-
nar1. Bu tango onun kasvetsiz vakidindandi, agan Vasi
kizlar arasindan dansa kaptiydi... Belli-belersiz giiliim-
semdk onun {izlinti ayozladi.

Ansizin Vasi onu oyuna kiyigikli teklif etti. Kristina
kayilsizluni soledi, ama aciyadan sikip kizin kolunu,
artik keflicd adam onu belindén ortaya ¢ikardi. Kristina
kendini direyip, korundu onun sarilmasindan, bollandi
onun siki ellerindén.

— Senin yakinnuindan kuvedim kesiler, — Vasinin
sesindi sertlikldn yalpaklik karigikti.
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— Her tizsiizliik i¢in vergi 6ddd koyaydilar, sin tarada-
c€ydin.

— Stipdm yok, ani senin d4 aklina geldi bizim ozmanki
tangomuz, — kizin laflar1 cuvapsiz kaldi.

— Bagka beni oynamaa alma, geeri ¢evirecim. Bu sira
istimedim ayiplaa sokmaa.

— Sén hep aklimdaysin.

— Usullan.

—Kuvedimda diil. Yazik, ani hepsini sakaya ¢evirersin.
Osa o esil kotoban gozlii gorbaci mi raadini bozér? Aklini
alér? — zihirli gtildi Vasi.

— Te orada isin yok. Yaklasma bana bagka, — sert
kestirdi lafi Kristina.

Tangonun ardina moldovan kompozitorun Evgeniy
Doganin “Benim nazli yalpak canavarim” adta vals 6ttii.
Geng ditinciildr eslenip, ortaya valsa ¢ikardilar.

Vals

Andrey kaybetmiddzdi Kristinayr goziin Oniindén.
Romantikali vals melodiyas: kavradi onu adamnarin
arasindan, o, dirseenddn alip Kristinayi, valsa élegantli
teklif etti. Kristina agik bakigini kaldirdi adamin gézlering,
enikunu koydu elini onun omuzuna. Andreyin duyulur-
duyulmaz titirdr eli kapladi kizin incd belini. Almayip
gozlerini biri birindén, onnar valsin dalgali melodiyasina
inanm verildildr, da, sansin, sade ikisi can-cunsunzlukta
kaldilar. Andrey yakisikli koruyarak paasiz partnérsasini,
kér incd hrustal gibi, gotiirdrdi onu dansgilarin arasinda.

— Siz nedén bold kuskulu diiriiksiintiz? — giiliimseyrik
dayanamadi susmaya Kristina.
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— Seni kagirmaa korkum var, — ulast1 glilimsemeyé
Andrey.

— Sakinmay1n, ban siki sizdédn tutuluyum.

— Sayalim, ani annamadin, ne bén istedim stleméi...
Siipesizdim, ani seninnén olacék bold ilin valsta donmé4,
— dedi Andrey, makar, artik unuttuydu nezamandan vals
oynamadiy1di.

— Bana kalsa, ballanmakta senin gozlerin yaslan
doluydu.

— Diilind4d aalamaa ayip diilmig, — hizli donmektén
Kristina derin soluk aldu.

Valsin yavas yerindd Andrey, gézddn gegirip diilinci-
leri, salverli dedi:

— Siipesizim, benim partnersama burada ¢oyu haseet.

— Beki partnéra? — sorug simarikliydi..

— Kendini toz kondurmayan insanim!*

— Siz dd sikilmaktan 6lmeyceniz.

— Kayilim, biilin sdn kér d4 benzemsiz mayilliysin, —
sakasiz dedi Andrey, da kér ilin tiiliceezi gibi saurttu kiz1.

Kristina sakindi kabletméi bu kusurcu adamdan onu,
neyi ¢oktan beklddrdi:

— Zor annamaa — bu kompliment mi, osa giilmé4 almak
mi1?

— Sevindirmé4 alan kompliment.

Ikisi dd, annasip gibi, ilin sennendi, ki uzlagsma®
kay1llu bulundu.

Calgicilar, esap alip bu kayet biri-birind uyumnu vals
edén ¢ifti, uzattilar havayi. Ortada oynayan kaldiyd: sade
onnar ikisi. Andreyin dediind gord, onnari siiredennerin
¢oyu haseetti kolhozun ¢orbacisina hem diil goktan kiitiyd

%2 uzlagma — f.s.. KOMIIPOMHC.

s . WD
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donén, artik gozellesmis, etiskin Kristinaya. Gozellik
hersira diil sade mayillik uyandirsin. Ama ¢oyu da kayild
bu kayet biri birind yakisan ¢ift eslensin biitiin yasamala-
rina. Bosa dememislér: “Diitin diitinii ulagtirarmis”.

Ama te muzika yavastyip sustu.

— Saa ol, bana bir hoslu kef verdin, — dedi Andrey,
Kristinay1 kizlarin yanina gegirirkéan.

— Diil isteyiptd, — siritt1 kiz.

— Sindilik isteyiptd bizd4 sade saka olér.

— Savastim arifliimi gostermé&d, — afin1 dildr gibi dedi
Kristina.

— Say, ani o sendd olamadh.

Kristina asaaki dudaani daladi, onun giiceniklii belli-
belersizdi.

— Saka yapmaa sevirsdn, l44zim {iirenmdd sakayi
kaldirmaa, — Andreyin iineli sakasinin kuvedindi diildi
kizin alifliini stilindlirm&4. Onun kafasi semeliydi
donmektidn mi, osa hoguna giddn adamin yakinniindan
m1, sindi o bunu istdmedi diisiinm&4.

Resim sergisi

Jora iki yardimciylan frantonda calisardi. Giin-giindén
g6zl mozaikali resim izd tirardi. Gegmadzdi giin, Kris-
tina buray1 uuramasin, da resimcileri mayil olmasinnan,
eki kusur bulmasmnan aliflimesin. Biiiin o yasladan
resim yaratmaa becerén, incé zanaatlan meraklanan, geng
terbiedicikaylan Antitaylan geldi. Biraz siiredip, nicd
adamnar firgay1 ¢eker, Aniita onnara yardima yannast.
Gortip onun havezini hem becerikliini, Jora adadi yardim
etméé ona resim kolejind tilirenm&4 girma4.
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Sindi d4 onnari Komratta bu glinnerdéd agilan resim
sergisind teklif etti. Aniita tutustu, yalvardi Kristina
bulsun kolaylik oray1 gitméa.

Cumartesi Kristina pravleniyaya, predsedateld bu
soruslan uuradi.

— Kuzlar isteerldr Komrat resim sergisind. Varsa kolay1,
béliin transport, — ofitial tonda dedi yasla ¢orbaciykasi. —
Kizistiran belli kim — Jora. Bak, o bizddn kizin birini
kavrayceék.

— Biz sade sevinecez , — kayil oldu Kristina.

— Gidennerin sayisinda sén da m1? Beni da alacééniz
mi? — giilimsemak diirttli sakadan uzak olan insanu.

— Yalvarérim, sade bunu sakaya gevirmeyin.

— Taa gergek yok ndéni, — seriozlandi kolhoz bas:.

— Ozaman bir yer bulacééz sizd o masinada, ani vere-
ceeniz bizi.

...Serginin iitisekli atmosferas1 kapti burada bulunan-
nari.

Kristinanin ruhu, sansin, ayirildiyd: giitidesindén, da
bir kus gibi ugard: tablodan tabloya. Te o durgundu bir
abstrakt tabloda, resim ideyasi kapti onu, kaldirdi titisekli
serbestldd. O nasil kurakta, gatlak topraa kandiran, ¢ivgin
yaamur ge¢érdi onun yanik ruhuna. Resimdén taazi fikir,
kanatli umut esérdi.

Zalda onnarin kisilerindédn may kimsey kalmadiydi.

Bakis ¢ekén, originallunnan atyirtlanan resimin yaninda
oyalanan kiza, Andrey parmak ucunda yaklast:

— Soluu durgudan, can diitilmesini siklagtiran bir
yaratma. Hergiinkii rutinadan uzaa gotiiréin harika bir is.

— Seni dd m1 o diirttii? — fisirdemeklédn sordu Kristina.

— Beni taa pek onun 6niindé senin oyalanman diirttii.
Onda ne duydun?
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— Serbestlik! Yaradici duyarli kivrimnari, angilarinda
biz taniy€riz yamaglari, gokteki bulutlari hem deniz
dalgalarini, talantli gekmis.

— Ne sakinmaa. Kari1 formalar1 da g6zdl bigimda
tiisekli gosterili. Ayiplh diil, nicd kimérkerd pornografii
¢izilerddn bulaméérsin gozlerind yer.

Biri-birind gecédn bakislar sasilacék kadar lafsiz anna-
yandu.

Ik itraf

Gezicildr kasaba yorgunnuundan dinnenmé&é sapada,
dikmi daalicaa saptilar. Idiktidn sora sergi igin laf gitti.
Joranin yardiminnan onu taa derinddn annamaa kolay
oldu. Bu hos giind4 biraz kizlar1 giildiirmedddn gegmedi.

Arabada gitara bulundu. Andrey denedi onun tellerin
otmesini. Mayilli muzikaylan doldu ¢alili yaban giiliin
hem giivenin glimeleri. Ceketti enikunu sesldn ¢almaa,
can yerini kapan darsikli tlirkiiy{i. Bir neddn sora onun
yavas baritonuna karisti Aniitanin sirali sopranosu.
Taninan tlirkiileri artik hepsi yarim seslén kapti. Calar-
dilar rus dilind4 turkiileri: “Nadejda”, “Etot mir priduman
ne nami”, “Mne nravitsya...”

Jora teklif etti gagauz dilindé tlirkiiyt “Turnalar”, sora
kim s& aradan cekettirdi “Oglani1®, ama ayip bir is belli
oldu — kendi dilindd tiirkiilerin sozlerini onnar yufka
bildrdi, eki hi¢ bilmaizdi.

Hep agsaa kayan giin, uzunnadardi golgeleri. Bikip
oturmaya, kizlar ¢igek aaramaa daalisti.

Andrey gitara tellerindd melodiya aaraardi. $indi o
galstuksuzdu, gélmain yakasmin ilk iki kopgasi ¢oziikti,
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enneri suvaliyd: dirsdddén. Daanikli komiir saglarin
arasinda ziiltiflerind yakin siirektd birdd siridardi giimiis
telldr. Hoslu izindd derin bakigi aarayan melodiyaya
sesirgendrdi. Kemerli burnusu kaavi damardan soyuna
cekmisliini belli eddrdi. Gozdl ona demeyceydin, ama
goriintisii ¢ilginnaa® kadar sevimniydi. Andreyin bu
stiretini Kristinanin aklindan yasamak uzunnuunda bisey
sildmedi.

— Biitinddédn sizi bilmidzmisim, — melodiyaya sesir-
gendér olup, distinceli dedi kiz.

Andrey kaldirdi kafasini, parmaklar1 sa strunalarda
gezérdi.Onun kisik gozlerin bakigini ilin fistandan belli
olan kizin boyunun kivrakli mayillaardi.

— Bién burada, sansin yalnizim, — bakindi yanina gita-
racl.

— “Siz” lirikali atmosfera i¢indd bulunduumuzdan
s6lendi. Danigmak “siz” gii¢ mii geler?

— Bakinca, kim onu deyérsd. O yakin cannari1 uzaklas-
tirér.

— Sanérsiniz, biz artik akraba cannar m1? — kiz gitaraya
yakin ¢oktii.

— Sanméérim, bilerim. Kristina, biz ikimiz d4 annéériz,
ani ladzimniyiz biri birimiz4. Bu siirek mutlu diisiis kayet
korunsun 144zim. Bén bunu béld duyérim. Isteerim senin
dé duyduunu igitméé... 614 bir derin, diil ilin hal, sakaya
burada yok yer, hem onunnan oynanilmaz, — giiiistén,
yalpak sicakli adam sesi siip4 eridéndi.

— Bén sezgimi* bitkiydddn taa s6leydmeyecdm, ama
seni annéérim hem isteerim inanmaa.

% ¢ilgin — £.5. 6e3yMHO, 10 TIOTEPH FOJIOBbI.
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— Hadi, bu kipim1 aklimizda tutalim, nicé biiiik sansl
vergiyi, — Andrey, yannayip kiza, yanaani onun sagla-
rinda uusturdu, — Kristinka, ama benim havezim kayet
zeetleyén kaprizli, beki egoistli, hem kayet kiskangl da.

Kayet ictdn itraf Andreyi sarsitti gibi, yakindaki
glimedén bir korpd dalcaaz koparip, onu kizin kucaana
att1.

Cevirip gitaray1 diking, kafasini ona dayadi, da merak
dolu esil bakis oyalandi kizin {iziind4. Kristina kolverdi
gozlerini, da otlar icind4 gusteri gordii. Kucaanda bulunan
dalcaazlan bastird1 onun kuyruunu. Esil siiriingen® zeet-
lenir-zeetlenméz brakt1 kuyruunu, da otlar arasina kaydh.

— Yazik, istamedim bold olsun, — kopuk kuyruun
kivrilmasindan insan saskinnik i¢inddydi, sansin, okadar
cansiz da bastirmadim onu. Kim biler, beki bu zumrut
kuyrucak ictdn itrafimiza mgan kaldi., — kuyrucaa
aucunda siirederdk siipeli dedi kiz.

Adam kayill1 bakiglan kizin elini altyandan augladi.

Buvakitkizlar Joraylan geeri sevingli geldildr. Emotiya
tagan gliliislti samataylan pala-partalari toplayip, hepsi
barabar maginaya dolustu.

Hatali giin

Islenir giinnerin birindd avsam iistii calisma saat-
larin bitkisind dooru kabinedindi isind bakan Kristina,
keskin, titsi adam sesindén daptur geldi. O firlad: disari,
kacarak gecti yapi tarafina. Vasi tutardi omuzunu, kan
kopuk gdlmédn Ustiind ¢ikmisti. Adam benizini atmisti

* siiriingen — £.5. NpecMbIKaroLIEECs.
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diil sade acidan — o kandan titsindrdir. Bu tizeré kan veri-
cisi olamaazdi. Vardir sakalandu: “Borkannan kan var
neredidn vereyim, ama ldazim beni narkozlan uyudupta
kan1 ¢eksinnér”.

— Ne oldu? — korkulu giipayldn sordu taa uzaktan Kris-
tina.

— “Sigan gormiis gotiinii, da irkilmis®™” — Vasinin sole-
yisind gord, yarada korkunglu bisey yok, ama bakmayip
onun sakalanmasina, Kristina sikti yarik yeri yirtik
ennidn, danisti Stépaya yaralanani kolundan medkabi-
nedd gegirsin.

Sansin, inadina, medsestra Vera biitin istd yoktu. Kris-
tina ilkin bolnitaya telefon etti, sora kopardi yirtik eni,
omuzdan asaa derin yariktan kan hizlandi.

— Ay! — baard1 Vasi.

— Deerldr, adamin imiin giici varmig hepsini kontrol
altinda tutmaa, — Stopa uzaktan aylandird: lafi, s6leméd,
ki Vasi dayansin.

— Saburlanmaa gerek, dolaydakilarin da aklini alér-
siniz. Te bu tabletka aciy1 yavasidacék, — usullandirdi
onu Kristina, da tabletkay1 zorlan ona yutturdu...

Stépa yardimnadi innemesini stkan Vasinin kolunu
bintleméd, da stroykanin maginasini getirméé kagti.

— Ne yalpak hem yakigikli ellerin var “doktor”, — “saa
ol” yerind dedi Vasi, dd Kristinanin elini optu.

— Biiiik deliysin, — dargin dedi Kristina, da ¢ekti elini.

— Benim okadar keskin acim var, 6pséné beni, — sakin-
madi yalvarmaa Vasi.

% irkilmik — ¢.5., g.s. daptur gelmé&k; B3ApOrHyTh, UCITyTaTLC.
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— Kiigiikliiimiizdd, ilag olsun deyni, mamu Opérdi
actyar yeri, — kayilli dedi Kristina, da iilip, 6pméaé etti
onun baali omuzunu.

Vasi ¢ok diislinmedddn, saa elinndn Kristinaya
sarmagti. Onun esapsiz dudaklari kizin yanaana diiyér-
diiméz, agilan kapuda Andrey geldi.

— Kolay gelsin, — sansin, onun yerind kim si bagkasi
dedi bu ahmaklii. Oyalanmayip, o ¢ikti. Kristina onun
aardina alatlad1:

— Siz ne¢in kagérsimiz? Neg¢in uuradiniz? — siki
oriiyerdk adamin aardina, insan savagardi annamaa, ne
olér.

— Beklenilmedik mi? — dondii ona Andrey: ¢imgirikli
bakis kizin i¢ini yardi. Gérdiiynén kizin kanni parmaant,
o tuttu bileendén onun elini da zihirli glilimsedi:

— Siz kan i¢indéd kalmigimniz!?

Onun iineli sarkazmasi1 dayaniksizdi. Kristina dartti
kolunu, ama adam onu actyadan sikip, kolvermedi.

Masina signali igidildi. Vasi bisey demeddén, hizl
cikip, gitti.

Kristina taa sindi kapu ardinda bir testecik ufak kir
cicad gordii:

— Cigeklerin ne kabaati, — ¢oktii onnar1 kaldirmaa.

— Kristina, atesldn oynéérsin! — yaanar gibiydi Andrey.

— Bu senin fantaziyan. Bisey yok, ne sdn diislindiin, —
Kristinay1 seftd korku aldi, Andreyin harakterinnén siirt4-
bileceyni.

— Gozlermi da m1 inanmayim? Bakmayip Kristinadan
yaani, o ¢1kt1, ustalarin yanina gegti, ama orada onu dikig
tutmadi, alatladi gitméa.
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Yukardan diismik

Usaklarin en kiigiik boliimiin nénés1 Zina yasla ¢orba-
ciykasina soledi, ani onu Jora ¢aararmis.

Kristina oyalanmadi, biyaz haladin kopgalarini ¢6zerik,
yolland1 yapiya. Skeledd yukarda taftalarin bir ucuna
bastiyinan, ¢biir bas1 kalkti, da o asaada tiirlii materiallar
artniklarinnan yas¢éé duistii.

Kalkt1 baaris. Kizin sesiné her taraftan insan kagardi.
Zafira babu aar giiliddyldn primejdiyanin tarafina sole-
nerék alatlaardi:

— Ne hatali giin biilin, taa ne var ne olsun, brakin isi.
Bu aulun i¢ind nekadar ayazma serptim, ama agan yok
kiitidd popaz, svintit®® etsin. Biiiin ortiiyd keremetleri —
dizmai gekettildr, piksa makazlara l4tlar1 urarkan 614 da
gblmek hem peskir baali bir dal koyulmadi. Yapi, beki,
kurbanini isteer. Taa diil ge¢ yapalim hepsini adet¢d.
Karmnin sélenmesindéd adet yapilmadik kaldu igin biitik
pismannik duyulardi.

Tokat yaninda maginay:1 cekettirin Andrey geeri,
samataya alatladi.

— Ne oldu, Kristina?

— Denedim ugmaa, — zeetli actylan kabaatli giillimsedi
Kristina.

— Kim bold ugér? Nerén actyér? Susma, Kristinka!

— Kafam, i¢im bulanér, — kapadi g6zlerini, da kaybetti
kendini.

Yakinda bulunduu diiz fanera Ustiind onu koyarkan,
glilistindén bluzasindan kan sizdi, yirtik yenni dirsdd

% svintit etm#d — mold.s. ocBsIATS.
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d4 kanaardi. Kiz1 bir yanina yattirdilar, sirtindan haladi
paralayip, yarik yerlerini sik1 baaladilar.

Arada brigadadan is¢ildr tiitilanardi®’:  “...yukari
pinmii skeledd taftalar ldtlara nicd diiger, siki baala-
diydik...”

— Kabaatliy1 sora bulacez, — predsedatelin getin
adamasi yaanmaliydi.

Kristinanin tizind su serptilédr, suuk yas par¢a anni-
sina koydular, dudaklarin1 durmamayinca yislaardilar.

Simarllaylp kizi diirtmesinndr, sade kolundan
tutsunnar, Andrey masinada ratiyaya kagti. “Ilk yardim”
telefonuna kisadan, annasili séledi, ne olduunu.

— Kisinvdin vertolstu ¢aarin! Nekadar tez! Isitméaé
bisey istdmeerim, 6liim olarsa kirip, daadérim hepsini! —
diisik seslén baarardi o, — kaldirin alarma, bulun! Negin
oradaysimiz!?

Geeri, Kristinanin yanina gelip, kizin kolunda damar
diitilmesind sesirgendi.

— Negin taa kimsey yok? — bakt1 saadina, — kiiliddn
doktorlar neredd?! Hepsi uyuyér! — sildrdi o insanin
kanni yanaani.

— Te bizim doktor geler, — lireklendirdi kim-sd aradan.

Vertolst kondu yakindaki kotun meydaninda. Andrey
kendi kollaard, sanitar nosilkasi sarsmasin. Bakmayrak
doktorun yasak etmesind, o da vertolota pindi.

— Yapiniz kendi isiniz, — lafettirtmérdi o kimseyi.

7 titillanmaa — g.s. COKpyLIaThCs, axaTh, OXaTh.
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Hasta evinddi

Gecd yarisinadan Andrey baygin kizin yanindan ayiril-
madi. Sélenmesindd Kristina Vasinin admi sayikladi.
Kendind gelirkdn annasilir — annasilmaz Andreyi ¢aardu.
Ama adam inanmadi, sand, istedii laf ona isidildi. Bay:l-
maktan kendind geldn cana diil kolay, yaninda bulunana
da titsi bunu gérméa.

Kristinaya ilk minutlar zordu fikirini toplamaa,
annamaa, neredi, ne¢in o burada. O bunnar1 annayinca,
Andrey ses etti doktora, sikt1 ¢enelerini da ¢ikt1. Birazdan
sora doktor kabinedindd séledi ona, artik hepsi isldé.
Kahirlanmaa sebep yok. Isind raat baksin.

Sabaalen geng sanitarka palatay1 temizlemdd geldi.
Koyup siipiirgeylén kazani bir tarafa, Kristinanin yanina
yaklasti:

— Siikiir, ii ki sindi bakinérsin artik. Avsam hepsimizi
korkuttun, — sakindirarak kendini sordu, kim ona geler
Andrey adinda adam? Kristina sast1, nereddn onu biler?
Zeedi lafetmesini annayip, sanitarkacik elinnédn aazini
kapadi, biraz susup ekledi:

— Belli, senin i¢in iirdd kopér. B6ld kaginmak bizdé
siirek olér.

— Nesoy, bold? — Kristina taa aar lafedérdi

— Bu geci o senin yanindan ayirild1 sade, agan gordii,
ani kendind geldin. Bir slipesiz yannasik bos palataya
girdim, orada sikili yumuruklarini biri birind urarak,
gez- gezindrdi. Sagirdim, ne yapaiym, su ona getirdim,
ne olduunu sordum.

— Artik hepsi gegti. Korktuk kaybedecez bu cani. Cuva-
binda kenarsiz ilinnik annagildi. Ani buray: vertoldtta
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ugtun, olmali, bilmeersin? Bizim vakitta onu ¢ikartmaa
kolay diil. Olur-olmaz kisiy4 gitmeerldr, — soldrdi sani-
tarka artik palatanin esiini silerdk.

Gecd Andreyd uykusuz gegti. Sabaalen telefonda
annayi1p, ani bolnitada saalik durumu normal, igind gitti.
Cigek Kisindva geg avsamnen getirdi.

— Nicd duyér kendini o, kim paragiitsuz ugmaa
dener? — Andrey iilip 6ptii Kristinay1, verdi ¢igekleri.

— Negin si birtiirlii bisey aklima getirimeerim!? —
hasta insan kendi halina sagardu.

— Nakollarin etkisi®® ge¢sin, ozaman biling gelecek.

— Sefti vertoldtta gezindiimi annamadim.

— Yukarda u¢gmani sana kim sélediini bilmeerim, ama,
sanérim, gemidd, ucakta gezilerimiz taa ilerd4.

— Sade sdn okadar tersind alma. O giinkii darildunin
pismanniini, bu gecd benimnén lafetmedédén gittiini bana
solarmisin? — igini bulandiran bag dénmesinddn kiz
yumdu gozlerini.

— Sansora hepsi ii olacék. Raatlun gerek, benim ugmaa
deneyin kirlangagim, — kizin saglarinda elini sevimli
siiriiddrkdn ona geldn fikiri “benim zeetli kismetim”
adam sesé getirmedi.

Anasindan ¢ikida yollama taazd pelin yapraklarin
hem sulu bas suvam pakettén gikararkan, Andrey annati
Doni buliinun nasaatli simarlamasini, nici eznik yerlerin
ciiriiklerind onnari ilag i¢in koysunnar.

Adamin anasini raatsiz etmesi i¢in Kristina sakinmali
afini diledi, hem karinin hayirluna cuvapli seldm yolladi.
Siirek aliflendn adam kuskulu itraf etti, ani Doni sik¢a
anér ooluna, kizlan onu yakindan tamstirsin. Isittiinédn

% etki — g.s. t.s. neficTBHE.
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karinin istediini, Kristina sade asaaki dudaani igyandan
daladi.

Biraz sakali kanirip kizi, Andrey gitmesi i¢in afini
diledi.

— Koru kendini, doktorlar1 sesld, — simarlamak raat-
sizliydi.

Kiiliyd dooru yolda Andrey kiz igin diislinmesind,
sansin, bilitlin var olmanin maanasini duyardi. Sorug
“Kim hem neg¢in skeledd telleri ¢6zdi?” arasiz onu
zeetlddrdi. Diislindu, birkag kisi se¢sin, ki enikunudan
bu belay1 aflatsinnar. Ortaya asliy1 g¢ikarsinnar, kim
dusmannik eder...

Bolnitada ilk glinndr Andreyddn kaard Kristinanin
yanina kimseyi kolverm#dzdildr, ama Akilis babuylan
Kristinanin bobasi, bay Vani, boyum-boyum yalvardilar
Andreyé gétiirsiin, da gegirtsin onnari igyanna.

Makar bobast sevdii kizin bagina bela geldii i¢in
adamca raatsizdi, ama bulugmakta kendini tutabildi.
AKkilis babu yaslarin1 durgudamadi.

Uzds verdii imeklerdén kaard, ihtir kar1 ayazma hem
nafra Kristinaya saklidan koydu:

— Doktorlar ilagléér, ama ayoz islerin biilik kuvedi
bagka. Sabaaldn (izlinii, eklerini, bagin1 ayazmaylan yisla.
Aagkarnina nafra hem bir-iki yudum ayazma al. Ne var
ne yapmaa? Bizd kalér herbir belay1, kahiri, nicd Allahtan
baasis1, kabletmaa.

...GUnnér biri-birini koolaardi, ardi-ardina ¢ikan siki
isldr kaplaardi insanin yagamasini, sansin, isteyiptd brak-
maazdilar vakit, durup, varolmanin maanasini diiginmé&a.

Vera yaslanin aulundan 6tédnki tarafta tokatlarda dayali
Vasiyi esap aldu:
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— Brigadir, burada ne yapérsin? — sakaci adama sakali
danist1 Vera.

— Kristina i¢in darstyérim, — aligiksiz diirtik Vasi halin
saklamadi.

— Hepsimiz darsiyériz. Yaarina avtobusu yazdirdik
Kisindva, al bir-iki kisi, gelin bizimnéin, ama esabin olsun
orada lafetméa.

Omuzu baali, Vasi girennerdén ilerddydi:

— Y4, durun bakayim, kim o beni ilagladiktan sora
burada dinnenméé geldi?

—E, senin kolun nicd? — Kristina kuskuluydu.

— Benim isim kolay, bir stakan raki da aci, sansin,
yokmus. Bolnitaya koymaa istedilér, beni si orada baala-
yipta tutmaycéklar.

Herkezinnén biraz sorusup, laf tiirlii islerd gegti.

— Hepsimiz bileriz, ani Mog Petkularin evi sokaktan
asaa algakta kalér. Vasi batii, taa ii sén annat, nicé bir kerd
mototiklaylan bu adamin auluna konmustun, — yalvardi
Stopa.

Vasiyi bu da lddzimdi: “Mototiklam “Yava” ozaman
tin® yeniydi. Nesoy onda u¢maycan. Taman Mos Petku-
larin yaninda razgel bdn bir tasa, mototiklay: att1 yukari,
tokatlar asir1 kapu Oniin firlatti. Adamnar taman sofrada
avsam ekmeend oturmustu. Bén yannarma kondum.
Kalktiynan, “Bereketli olsun!”, — dedim”. Vasinin
giiliinglii laflarindan kimda tirek kaldi!?* Neredd bulun-
duunu onnar unuttuydular.

Sora eni yapinin taa yarim, ama gzél terasasini patret-
lerdd siirettildr. Kristina onnari sagsmali bakarkan, Vasi
ayirip kipimi, dedi:

% tin — cat yeni; COBCEM HOBBI.
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— Biz darsidik.

Bundan tayna yapmamaa, kimseydd siipd uyandir-
mamaa deyni, Kristina {ilisek seslidn dedi:

— Gorerim, darsimaa vakidiniz olmamuis.

— Biz hem isledik, hem darsidik, — alatlad: brigadirini
yardima Stopa.

Sora lafi attilar, ani 144zim aardim aaramaa, kim,
nezaman hem negin taftalardan telleri ¢6zdii, ama Kris-
tina bunu igitmaé istdmedi:

— Stipdm kimseydén yok.

Yortulu hederlez ayi. Mayin Biri.

May ay1 (Ani bu ilkyaz aymn adi Hederlez ayi1, ¢oktan
unudulduydu) taa ilk gilinlindén, biri-biri ardina geldn
yortularlan zengin.

Mayin Biri

May ayin birindd Uluslararas: Iscilerin Dayanisma
Bayramini1 yortulamaa deyni, 6ncd kiilidd zaametli
hazirlik yapilardi: temizlenildrdi sokaklar, kireglenildrdi
aaclar, direklédr, yol boyunda bordiirlar. Yukarda sokak
agirt gerildrdi kirmizi kumaglar lozunglarlan: “Baris,
calismak, may!”, “Biitiin tilkelerin proletarlari birlesin!”,
“Yasasin ig¢i sinifin hem giftgilerin birlii!”

Bu dinnenmék giintindd sabaalen kolhozgular briga-
dayca kirmizi bayraklar, plakatlar, sarlar, ¢igeklir elle-
rind istédr-isteméz gostermak Oriiytisiindid gezindrdildr.
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Tiikdnnir tathilik, imeelik, gazli su, icki merkezé ¢ika-
rardi. Gezidin sora insan evlerind, aullarina kendi igind
alatlaardi. Avsam Ustii, kultura evindé horu, sport yarag-
maklar1 olardi.

Hederlez yortusu

Herbir halk kendi istoriya yolunda millet yortularinnan
korunér. Hederlez ayin altinct giinli gagauzlarda biilik
millet bayramnarin biri. Hederlez hem Kasim yortu-
lar1 ¢ift¢iyi temelleer. Derindédn tarih yolunu diibiidiiz
bilmeyén halk kendi evelki adetlerindén gayretli tutunér.

Hederlez — ilk esil ¢imen, ilk ¢ii, kigtan sora hayvan-
nar1 korpd yavrularinnan ilk kerd kira ¢ikarmak yortusu.
Sovetlerdén ileri zamanda bu gilindd kurban hayvanna-
rin1 klisedd kesérdildr, biitlin kiiti oray1 kurban sofrasina
toplanardi. O vakitta, agan Allahin evi kapaliydi, kurban
icin beslenmis erkek kuzulari, koglar1 bu giindd evdd
kesdrdildr. Kurban bulguru senseley#, komsulara tilegtir-
lendrdi.

Makar saman zamanindan ¢ekildn Hederlez yortusu
sindiki pravoslav olan halkta hayvannarin koruyucusu
sayilan Ay Gorgi giiniinnén bireri diger, devlettd ofitial
onu bakmaazdilar, o islenir giintiydii. Bu yortuda hristiyan
olan insanin isd hazirlanma torbasinda kurban mancala-
riydi. Kirda tiilen ekmeendé yortuyu anardilar. Bu giin
evdi is yapilmaazdi, avsamnen kiigliti-bitiyQ iilenmaé —
lafa, oyuna, derndd ¢ikardi, neredd Gorgildr aldamag
koyardi: ay Gorgiyd yerdeki Gorgilerd hem hayvannara
saalik i¢in duva edérdilér.
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May (Hederlez) ayin dokuzunda Ana Vatan Cengin
Enseyis Giinii biitik saygiylan bakilardi. Sovet askerind
an1 tagin yaninda kiililildr mitingd toplanardi, neredd
cengd kurban diismusleri anardilar. Cenktd saa kalmis-
lara stikiirli sozldr, peetldr, tuirkiildr adaardilar.

Utilend dooru insani masinalarlan yamagta daalicaa
dinnenm&d gotiirdrdildr. Kim konterttd, kim sport yari-
sinda, kalan1 baska iilenmeklerdd yortuyu gegirdrdi.

Yortuda bu sira yaamurlu giindli, onustan, daaya
¢ikmay1 hem konterti 6td4 dooru yakistu bir giind brak-
tiydilar.

Hederlez ayin yortular1 kolhozda sirasinca gecérdi,
ama Andreyd onnar Onemini kaybettiydi. Bitki iki-li¢
aylik olaylar Kristinanin hatirinaydi, ansizin hepsi kesilip
durgundu. Kristinanin saalu ilk yerddydi.

Kisingva telefonda Andrey kizi sakaylan zevklen-
dirédrdi:

— Ugmaa denemis. Ona deyni kanat 144zim.

— Sizd goOriinmédz kanatlarim var, — Kristinanin sesi
adamin saka tonuna gordydi.

— Sade insani1 belaya sokmaa, — vazgegmiddzdi Andrey.

— Cuvaptan korktunuz.

— Bagka kerd ugacéykan, parasiit al...
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Dostca konusmak

Oyanda-buyanda gezip, Andrey dostuna Kostiyd evi
uuradi. Kosti ¢almar altinda nesid cangirdadardi. Isini
brakmayip, o yaklasan dostuna kafasini kaldirdi.

— Hem sabaaldn diisiindiim, neyé biitin bu yaamur?
Osa benim dostum geleceendymis, — sagkinni sevinmek-
tdydi dost.

Sesedip karisina Mangiyéd, getirsin, ne ld4zim, onnar
oturdu ¢ardak altina. Ayaana ¢abuk kar1 getiriverdi kanay1
saraplan, sizirma, piinir hem tursuylan birka¢ yakici
ardey. Adamnara mezelik'® koyarkan, lafettildr fermada
isleri, tamizlik inek i¢in, ani tezdd ld4zimd1 bizaalasin.
Nedén sora Mangi ev izmetind gitti.

Dostlar buyurdu birér filcan sarap, ardina meze aldilar,
buna-guna lafi atip, derin diistinmeli konuga gegtilér.

— Zorlu zeetldr adami eki yonér, eki kirér, — dedi Kosti,
annay1p dostunun halini.

— Bilermiysin, nekadar az la&zim kismetd deyni, ama
nekadar akil gerek, kismetli olduynu annamaa.

— Ama yanilmaadaan, bilgelik hi¢ bir zaman gelméz, —
doldurarak filcannari ilerletti fikiri ev saabisi.

— Hem var duygu, yardimnayan annamaa, ani yasa-
makta olamaz bisey yok, hep bir isteyis olabilir, — Andrey
temay1 azbuguk diistirdi.

— Sevgi — o diinneeyi agan duygu, — bisey sormadaan,
dost dostu annaardi.

— Inanérmisin, demeyecim gakmak tasi, ama nekadar
dili keskin, hep 614 akili da, — Andrey dostunu okadar

1% mezelik — £.5. g.s. 3aKycKa K BUHY.
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istemadzdi inandirmaa, nekadar kendi darsiklun 6niindé
Kristinay1 her uurda izl ¢ikarmaa ¢aligardi.

Kosti zeedd lafsiz annaardi, kimin i¢in s6z gider. O
¢ok kayildi Kristinaylan Andrey bild olsun, zerd adamin
bildiind gord, onnar biri biri i¢in yaradilmaydi.

— Neredd giil, orada tiken dd. Beki, yanmgliklari
genglik haklagtirér, da glinahlu onun gengliind atip,
kabletmid onu ¢ok-¢ok analizlimedddn? — diistinceliydi
evliliktd deneyimli Kosti.

— Bitki zamanda kendimi annaméérim. Bu naalet halda
bulunmaktan artik dolastirdim igleri...

— Kiz aligsin, evi gelsin, sanérim, ikinizdé dé etigecek
akil ¢6zmii diiliniiklii dolagikli. Zerd taa ¢oyu negin
zeetlener? Sevmii becermeer deyni.

Bosa dememislir, sarapta hakikat. I¢kidd 6lgilyli ¢ok
geemeyip, dostlar agiklaardilar biri-birind yabanciya
agiklanmaz i¢ durumnarini.

Bolnitadan sora ev hatirlu

Hastalanmis insan kiitiddn Kigindva bolnitaya gotiir-
meyi-getirmeyd kolhoz ddeksiz magina verédrdi.

Kristinay1 bolnitadan almaa GAZ — ii yolladilar.

Kiiiiyd etistiyndn, o kendini ilkin diiziilin yapiya
gotiirttli. Go6zdl fasadin gorlintigtindén insanin  simk
benizli tiziindd giiliimsemak siladi.

— Inanaméérim, masalda gibi olmus, — dedi kiz taa
pek kaavillesmemis sesté.

— O taa yarim, gorecédn, ne olacék bittiynén,— dedi
ustalarin biri.

Evdi Akilis babu sasirmisti, ne imeklédr hazirlasin.
Sofra topladi bu avsam komusulari, aylenin yakin
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insannarini. Sevimni bulusta ge¢ vakidadan konustular.
Andrey geldi, agan hepsi artik daalistiydi. Akilis babu
sofray1 taazeleyip, Andreyi sofraya teklif etti. Kari
brakmaazdi kiz1 bir dd is¢éédz yapsin.

— Mali, bédn bold haylaz olacam, — dedi o naaletli.

— Sén malindé 614 dd naazliydin, ama sansora, ne olur,
zor bilmé&i, — Andreyin mayilli bakis1 denédérdi kizi.

— Pek td naazli tutamadim kizimi, bizdd bu bitméiz
isldrldn haylak kalaméériz birtiirli, ama sindi bir parca
vakit korunmamiz 1ddzim.

Biraz oturduktan sora, ihtiyar kar1 ¢ikti. Kaldiynan
ikisi, genclér seftd bulamaazdi, nicd lafi ilerletm&s.
Andrey gozlinii att1 duvarda pliis kilimcdd. May herbir
evdd evelki yapaa millet kilimnerin arasinda peyda-
landiydi bu tiirlti fabrikadan dizgi duvara. Onnar ¢esitli
resimnérlidndi. Bu kilimin alacasinda, resimniydi dereyi
gecén karacalar.

— Makar karacalar uzakta yaséér, ama ¢ok sevilédn, bir
hayvan, — almayarak bakisini kilimciktén, diigtinceli dedi
Andrey.

— Onnarda sagilacék girginni zariflik var, — kizin
mayilli bakisi suazladi duvarda dizgiyi.

— Ama gozelliktin kaaré ¢ok sasilacék organizmasi da
var. Te alalim onun yapaasinin incé saglarini, onnar nicd
saman bos icli.

Bakip kizin sasan gozlerind, Andrey giiliimsedi:

— Hayvan tigtimesin deyni sicaa bold izolyatiya olér,
hem, dereyi tizerdk gecdrkén, bu aar giitideyi su Uistiinda
tutmaa yardimnéér, — Andrey enikunu sikt1 kizin burnu-
sunu, — te 614, benim “ugitilkam”*.
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— Karacalar buynuzlarim da diistirdrmis!? Sasilacék
diinneey# mayil olmaa bikilmaz!

— Haliz agan var kiminnén sagsmaa, benim meraklanan
canim, — Andrey sarild1 kiza.

Pipiruda

Biilin zanaatina gitm#d Kristina sevdii giivez fista-
nini giidi. Beenmediindén duuma gliniinii nisannamaa, o
biryerdd onu bildirmézdi. Stipesizdi, ani bu giin kiminsa
aklinda olacek.

Akilis babu gegirdi Kristinay1 tokadadan:

— Biilin yaamur i¢in duvalar1 Dadu Boji isider. Sade
kuraa ¢ekmesin...

Ciktiyinan yola kulaanda kalan malisinin laflarindan
kizin akl kuraklaa ugtu.

Kii¢iik kiz¢aazin caninda kuraklik titsi bir korku
braktiydi. Kurak yilin ilkyazi gegir-gegmaéz, dolay yasl
olardi. Herersi bom-bozdu tozdan. Yamaglarda bir dé esil
lekd yoktu. Derin gukurlar, sansin, taa da derinnenérdi,
da goriindrdildr yarali yarik gibi Topraan giitidesindé.

Fidannarda enez yollanan koérpd yapraklar sararip,
kivrasardi, birazi yerd silkindrdi, neddn aaglar olardi
yoluk sacli, lisal1 kelld gibi.

Sabaalarda ¢ii bile diismé&szdi, piksa, datmay1p ¢iidédn,
biilbiilldr dd ¢alméér.

Dar suva dereciktd su yerindd kalan ¢atlak-patlak
molitura kauk gibi patlayip, kivrilardi.

Cayirda kuzulari giiddn ugaklarin arasinda Kristina da
bulunardi. Yalnayak tabannarini gidiklayan kuru patlak
molit, Yeni Yilda gevrek, gibi kitirdaardi. Koyunnar,
kecilir tirnaklarinnan kopardarak getin yeri, ot kdklerini
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aaraardil. Yazin sonuna dooru ¢ayirda otlarin kokleri da
kalmaazdi.

Hayvannari sulamaa haydaardilar uzak Uzun Kulaa,
neredd sizint1 taa kaavicdydi.

Pinarlardan su kagaardi. Sade ¢atirikta geren suylan
pinar kurumaazdi. igm#4 hem imek yapmaa tatli suya ¢ak
cayirda kaavi su damarinda tatar pinarina giddrdilir...

Stroykada sansora maldrkalara kari isi — suvamaa,
boyamaa agildiydi. Sabaalén karilar, zvenevoyu bekle-
mektd isi gostersin, taftalar tistiindé dizili oturdular. BS1d
dernekté, kiitidd neredd ne olduunu, elektin gegirdrdilir.

Biilin Pipiruda yortusu igin laf gitti, ¢iinkii, erken saba-
aylen kiiiidd kimi maaled4 pipiruda tiirkiisii isidildi. Urek
kiriklunnan soldérdilér, ani basiléér adetlédr. Karilar aklina
getirdi, nicd onnarin kiigiikliitindd yortulu adeti gegirér-
dilér. Old bult tigenmedi hepsini sirasinca annatmaa:

“...Cok kerd Geergiyi beklem#dd bizim kamarada*
toplanaardik. Hederlez (¢oyu bu aya ozamannar pipiruda
ay1 da deyirdi) ayin 13-dd avsamnen bir tafta tistiindi sar1
mizga ¢amurdan yapaardik Geergi — o 6l4 bir gocucak.
Doz-dolay dizérdik onu pipiruda otunnan hem bagka tiirlii
cicekldrldn. Maaleddn biz — kizgaazlar, nicd 6liiyii, gecd
Geergiyi beklddrdik. Turki g¢alardik, masal solddrdik.
Kim dayanmaard: uykusuna da uyuklaardi, onnara saka
yapardik — peliklerindén biri-birind baalaardik.

Erken sabaaldn maaledd evdin evd gezerdk, pipi-
ruda tlirkiistinii: “Ver, Allahim, yaamur, tarlalara ¢amur,
teknelerd hamur” g¢alarak, aul i¢ind pipiruda otunnan
kazandan su serpardik, g¢orbaciykay1 yislaardik. Nedin
sora 0 “kazanin dibini yaméér” — atér kazana kapeyka-
demir para. Torbaya da koyardi borkannan siit, kaymak,
un, yimirta, suvan — ne bulunduysa ev i¢inda.”
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Ol buliinun sirali annatmasi baska karilarin da pipi-
ruda yortunun adetlerini aklina getirdi.

— Aklinizda mi, nicd sora Geergiyi dereyd eki gold
atardik, da kendilerimiz yislanardik, fit fliska olardik,
yakinda bulunan insannar1 da islaardik, — ilerletti lafi
Savta bulii, — déndiiyndn evd, toplanmis undan lalangi
hem baska imeklér yapardik. Sofra kurardik, komgulara
imeklerddn dattirardik...

Onnarin lafin1 zvenevoy Marku kesti, herkezind is
verdi.

Utilenniktd hava kizgmnn yaamur geleceend benzéérdi.

Kimsey esap almadi, nicd Olgika getirdi kazannan su
da baslad1 hepsini su serpméé. Karilara su da lddzimdi:
kimin elindd ne razgeldiysd — sisd, borkan suylan
doldurup, kizigtilar yislanmaa.

Jora artik igeri gegtiydi, masallardan stijétler1 duvar-
lara resimnemid. Onun yaninda bulunan  Kristina
Antitaylan bunu goriip, ¢iktilar samataya. Ayirmaazdilar
kimseyi -kizlar1 da fliska yaptilar. Sennéd yaklagan Vasi
da kuru kalmadi.

Hepsi esirdiydi, baarigardi, sennenirdi. Bir yanindan,
kim yislanardi, kim biri birinin sirtinda rubalar stizméaa
savasardi. Vasi kagirmadi kipimi, stizméi etti Kristinanin
belind yapisik yas fistanini.

— Esapsiz... diil 1d4zim... kolver, herersi insan, hepsi
bizd bakér, — kiz bosandiramaazdi onun ellerini belindén.

— E, yalmz ikimiz olaydik, kimsey bakmaaydi yaki-
sacéydi m1? — Vasinin sorusu intrigaliydi. Ama Kristina,
bosanip esapsizdan, kagt1 resimcidén Joradan yaan.

Uzii-gozii giildn Jora, ¢ikinip bir tarafa, emenilerindén
suyu bosaldardi:
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— Bu yazin yaamur dokiilecek, yaslik olacék. Ti ki
burada bulundum: bir tabloma tema var.

Sora o hepsinéd Kristinanin biitindeki duuma giintinii
acikladi. Ozaman kiza taa boldan su serptildr. Kristina
birdr filcan sarap hem tez eldén im#d getirdi. Ulilennik
dinnenmesi uzadi, ama kimseyin kasavetindé diildi, zerd
buna maana biitik saygiliydi.

Bir nedén yaamur atigtirmaa bagladi: Pipiruda giinii
yaamursuz ge¢méaz.

Kasavetsiz iilenmdik

Yapida isleydnndr evd hazirlanirkan, kiiti basi orayi
geldi. Gezirkdn bakmaa, ne is oldu bu yakinnarda, laf
arasinda ona soledilér, nicd biitin Pipiruday1 da etistirdildr
nigsannamaa. Elini yaamura uzadip, Andrey dedi, ani, nicd
did olmasa, Pipiruda yaamurlan yislanmadaan ge¢gmeer.

Aul asir1 goriip istdn ¢ikan Kristinayi, o sesetti kiza
oyalansin. Yaamurcuk durup-durup, yollanip-kesildrdi.
Onnar oturdu disarda sopron altinda usaklarin algak
skemneciinda.

— Cok aylandirmayacam. Vakidin birindé Pipiruda bu
diinneeyd bir naalet naazli kiz¢aaz getirmis, ¢iinki, bir
biitik adam1 zeetd koysun. Sasilacék is, ama o kos-koca
adam kayil bu tiirlii raatsizlaa, bundan kaard, o isteer,
0 kizin olsun saaln, kendi dd bilmesin raatli usulluun
dadini, — maayi1lli siridarak, dedi Andrey da uzadip Kris-
tinaya siritldn donakli parfiim ¢ikicuini “Step enginnyi”,
Optli onun yanaani.

— Beklenilmedik siirpriz hem ne fasil kutlamak, —
sakinar oldu Kristina.
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— O tiirlii bdn senin bahtin1 annéérim. Bizdén bisey
sakli kalmaz. Biilin beni yislanmaya ne¢in katmadiniz?

— Kir masalda gibi: hepsini hem herersini goérén
g6ziiniiz var. Bundan biraz darsiklik eser. Yislanmak
biiin spontanni oldu. Hepsimiz flaska olduk, karilar
esirdi, kimseyi ne Joray:r yardimcilarinnan, ne Vasiyi
brigadasinnan, kuru brakmadilar.

Andreyin kafesindd gend o naalet hal gicikladi, ama o
istdimedi desmé#é kendind dé iireng haseetlii.

— Kristina, isteerim ikimiz kalalim. Ikid4n birini ayr:
Komratta restoran, eki Tarpanda gezinmék.

— Belli ki bir siipesiz Tarpani ayirérim! Ama biitin beni
mali kayet bekleycek.

Annastilar, evdd lddzimn isleri tamannadiynan,
¢ikmaa Tarpannan kira.

Kristina sarildi beygiré:

— Ozledim seni, canim!

— Tarpan sana taa pek yamanér, nekadar bana, —
sakadan kiskanar oldu Andrey.

— Bizim dostluumuzu herkezi annayamaz, diil mi 614,
benim c¢akal doru* atim,— kiz beygirin sari-morumsu
annisinda biyaz lekeyi suazladi.

Baada onnar beygiri dinnensin kolverdildr, kendi-
leri kenarki g¢otuk sirasinda geziyd ¢iktilar. Bayirdan
kiiti aucunda gibi goriindrdi. Yamagtan yaani kiiii kena-
rinda inek fermasinin biyaz yapilarin siralari esillik i¢ind
saklanmisgti.

— Deerlér, senin goziin altinda ferma esilli ¢igek-
lenmig, — Kristina gosterdi fermaya dooru.
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— Taa nasi benim i¢in séleerlar? — intrigali sordu
Andrey.

— Soleerlédr, ani gozellii hem temizlii kayet sevin-
misin...

— Bién istddrdim sén bildsin benim i¢in taa doorusunu,
nekadar insan séleer. Biri — birimizin arasinda bisey séle-
nilmedik kalmasin, — da Andrey ¢eketti annatmaa ge¢mi-
sini. O agiktan, sirali annati studentliini, ilk sevgisini.
Evlendiktén sora kiiliyd gelmesini.

— ...”esim kiili yasamasina sinagamadi, dayanamadi.
Benimnén diislindiiklerini paylagsmadaan, kimseyé bisey
s6ldmedé&én, brakt: bizi. Bir vakittan sora onu pismannik
geeri getirdi, ama birtaa Urddm ona donmedi, kablet-
medi.”

— Ama, beki, annayip, prost etmdd lddzimdi? —
enukunu sordu Kristina.

— Diil benim harakterimdi... hem bir kerd satt1 mi,
satacék ileri dooru da.

— Harakter mi bizi kullansin 144zim, osa biz mi onu?

— Bu paaliliklarlan oynanilméér..., kahirda da, iiliktd
da bir olmak gerek, — Andreyin {izii sertlesti.

— Yufkalu af etm#d 1d&zim, yardim olmaa biri
birini..., — dedi kiz, ama annadi, ani adam kendi bildi-
indé kalér.

Bu avsam Kristina istedi beygirdd yalniz atli gezinsin,
neyd Andreyin razi etmesini kabletmad kolay diildi. At
soyunu iicd bilén veterinar kay1l oldu, zeri stipesizdi, ani
beygir becerer sevgili korumaa hem ilaglamaa insanu.
Taman ne ldsizimdi Kristinaya bolnitadan sora. Obiir
taraftan da ¢inar'”' beygir adami yoktu nicé kuskulandir-
masin.

19T ¢cinar — g.s. HOPOBUCTBIM KOHb.
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Tirisa'® aligtirilmug at ilkin yorgaladi'®. Sora, duyup
onda atli insanin halini, Tarpan dortnala'™ ¢ikardi onu
kira. Kiz yatar oldu hayvanin cidasina'®, ama savagmadi
onu yavagitmaa. Onnar agiklikta ugards, kér zaptan sele-
metd bogsanmis cannar gibi.

Andrey raatsizluni gostermeyerdk, onnara el ederdk
yol boyunda gezindrdi. Birkag kerd doniip gemis kiri,
kagmaya aligiksiz at bagladi farimaa'®. Yavasiyrak onnar
bir keri taa dolayladi kir1 da geldildr ¢orbacinin yanina.

Kristina zevkli silaardi. Andrey kucaklamaklan yar-
dimnadi onun yerd inmesini. Kiz azbuguk sallanip, tuttu
basini:

— Bilmeerim, hizli gezinmektin mi, osa alifliimdén mi
kafam dondil.

— Aligiksizlundan, — yalizli 6ptis imdatlayandi.

Adamin kuvedinddn hem kendi kuvetsizliinddn
Kristinay: korkulu sakinmak aldi. O bosanmaa etti, dé
Andreyin goézlerindd kuskulu diistinceyi, sinirsiz sabur-
luklan dolu bakist ansizin gérdii.

— Kristinka, ne¢in? — Andreyin soluu gidikladi kulaani,
nazlandiran sesi gecti i¢ind, kefleyén sicak daald: giitide-
sind.

— Korkéérim seni edenméé, sinagmaa sana. Kiil edén
duygudan suulmaa zor olur.

— Ama ondan atilmaa, suulmaa olmaz, — gen¢ adam
actyadan Opérdi kizi, ani kapildiyd: bu kipimadan bilin-
medii kuvedini kesdn dalgaya. Bu akilsiz yavruskaya

192 tir1s — £.s. atin kisa adimnarlan hizli 6rityiisii; pich, x0nb6a pbICHIO.
19 yorga — £.s. piniciyi sarsmayan at oriiytislerindén biri; ppicuio, anop.
1% dprtnal — £.s. atin en hizli kagma bigimi; ranonom gegmaklén.

195 exda — g.5. £.5. 3arpUBOK, XOJIKa y JIOLIA/IH.

1% farimaa — g.., £.5. yTOMJIITbCS, BLIOUBATBCS U3 CUIL.
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verilip, o annadi, ani kendi da tamah Oper sanciyadan
sevgili adam1. Kuvetsizdi onun eli, ani hep taa savasard:
kurtulmaa sakinsiz kuvetli ellerdén.

— Benim naalet sevgim, korkma, senin kayillunsiz
bisey hosumda diil...

Yakinda bir vakida unudulan Tarpanin hiriltis: onnari
gercek diinneeyé ¢evirdi.

Bua

Yasla tokadin baalamasi kopmugtu. Kristina bu lizerd
birka¢ kerd usta istedi, ama oray1 kimseyin elleri etis-
miézdi. Tokadi1 sade kuvetldn kaldirip vardi kolay:
kapamaa.

Avsamnen ¢ok girdn-gikan olardi, onnarin ardina
tokat sik¢a agik kalardi. Azalan usaklar digsarda oynaardi.

Sokaktan insanin 6zel suri gegérkén, siiriiddn buva-
agik tokattan igyanna kagirilmig. Hayvan titsi biiiire-
mekldn aul i¢indd oynayan ugaklarin iistlind dooruldu.
Civdirik usak sesindén Kristina kursun gibi digar firlad1.
Yaklasan buvanin 6niindén ugaa koltuuna kapti.

Kimin elind ne gelmis — siipiirgd, kiirek, tafta parga-
larinnan kizigik hayvami koolamaa savagardi, ama buva
buynuzlarini Kristinaya ¢irkin dooruttu.

— Kirmizili kasinkay1 bagindan sibit, Kristina! — kim
s4 diigik sesldn baardi, da kapt1 ondan ugaa.

Siyirip basindan modasini, Kristina hayvana dooru
onu att. Tosun iildip kafasim, buynuzlarinda kasinkay1
saurdarak, topraa ayaannan kopardardi. Kristina kimin
si elindédn kuréd kapip, tosunun motkasina kaptirdi, ama
hayvan aldirmadi, buynuzunu onun omuzuna iligtirdi.
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Kristina anirik sestd baarip, taa bir kerd hayvanin nere-
sind razgelirsa urdu. O duydu, sansin cani buazina yakin
diiler.

Stroykadan adamnar baarisa geldi. Geeridén sirtmag
etistirdi. Tosun onun kamgisini sesledi.

Kristina omuzunu tutarak, usaa susturmaa geldu:

— Mitikacik, aalama, kii¢iiciitim. Biz diiliz o korkak-
lardan, muukay1* kooladik, biz ondan kaavi ¢iktik! O
buray1 sansora sapmayacek! Nicd biz onu korkuttuk!?

Gozlerindd yaslar usak susar oldu. Elceezinndn
gosterdrdi, nicd kooladilar tosunu. Hepsi usaan dola-
yanna toplandi, kim ne soleyé bildr sd, onu annadardi.
Yisladilar ugsaan anniciini, ti¢ yudum su igirttilar.

Kristina kabinedind girdi, da taa sindi onu haliz korku
kapti, sikt1 onu. Vera aardina geliverdi, omuzunu bakti:
kopuk enin altinda diil derin soyuk yer kizarmisti.

— Diil ¢oktanki yaralar taa taazd, sindi da bak sén ne
bagimiza uuradi, — s6lendrdi medsestra, ilaglayrak yarayi.

Camagsirciyka Veta elindé ¢6lmek suylan geldi. Kristi-
naya birka¢ yudum su yutturduktan sora teklif etti onnara
evé, kaynatasi kiitidd anilmis korku i¢in okuyan ilaggtydi.

— Kendim di korktum o kudurmus hayvandan. O Ani
Yorgilerin buvast maaledd kagina buynuzunu ilistirip,
aklin1 aldi. Sasirdik, ne yapmaa... gend o Mitikacu onun
Onlinddn etistirdin kavramaa... girgin trekliysin sén,
Kristina Ivanovna, — hepsini birdéin s6leyiverip, Veta da
alatladi gitmdd. Bakarak onun ardina, Kristina dedi:

— Bilseniz, bén nicéd korkakim. O delermis hayvanin
belermis gozleri, kulaklarina gecén biitiremesi, korkmusg
usak ¢ivdirik sesi ¢ok vakit aklimdan ¢ikmaycek.

Kristina Veraylan igyanda, ne olduunu, lafedirkén,
disarda yasla ig¢ilerin arasinda atismak kizist1. Veta sole-
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diyndn mayillum Kristinanin kahramannina, Doka —
zavhoz firlad:

—Sanérsiniz, usak i¢in mi korktu? Kendi i¢in, kapandan
korktu. Bu is i¢in aaz y1l vermeyceydilar.

— Aman, nesoy kartysin sian, mari Doka!? Oniind4ykén
civdirik gibi baaran ugak hem o titsi hayvan, oldu onun
vakidi bold ahmakga kapani diigiinmdé!? — azarladi onu
Veta.

— Senin isin tokadi vakidinca diizdiirméd, — Vetaya
yardima geldi izmetgiykalarin biri, — alld o kapan yillart
sana yikilacéydi. Siikiir edelim, bold gecti, da kurtulduk
hepsimiz.

Doka, bura gibi sisip, morardi:

— Kimi arkaya alérsiniz, onu, ani geldi, Allaa biler
nereddn, di afan-tufan etti heryersini.

— Kristina Ivanovna saygili insan, s6zii ¢ok yerdd
geger, — vazgeemadzdi izmetgiyka.

— Insanin aazina basma baalamayacan... Biliner, angi
yerinndn o hatirlu kazandi... Onun aazina bakéérsiniz,
sansin, ondan bal akér...

— Sén ne okadar o insana aykir1 gittin, mari Doka kaku?
Can yerin tastan m1 ne? — annayamaazdi bir tiirlii Veta.

— Neg¢in ki eld alamadi Kristinayi, bu onu iyer kiif
gibi, — Dokanin yerind cuvap etti izmetgiyka. Dur
bakalim, frantonun merdivenin taftasindan teli ¢6zén da
sin diil misin? Hem benim taa ozman iireeméd damnadi,
liizgér altindan isleer...

— Nesoy samata, mari? — Zafira babu siipiirgéd elindé
geldi baariga, — Allaa bizi beladan kurtardi, sikiir deméé
l4dzim. Doka, Kristinaya haseetliin ¢oktan {izd4, etdr ona
kostek koydun, sin onun ilk yardimcisi olasin lddzim.
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Andreyéd genglik havezini besldami, unut artik, audan
yillar geeridi kaldi, — Ihtiydr kari acik séledi onu, neyi
kalan1 kiyistirmaazdi Dokanin iziind sdlemé&4.

Geldi Zina, da ag¢ikladi, zaveduyusgiykanin yukardan
diismesindén 6ncé, ne oldu.

Stipd kalmadi — Kristinanin yukardan diismesi raslanti
diildi. Siki-sikidan Dokaya sélettilér yaptuni. Taa biiiik
dusmanni zarar olmadaan, disiindiildr kolhoz dnetimini
bildirmé4.

Buvanin 6niindd bulunduu Mitikacuin anasi geldi,
aalamaa uardu:

— Kristina Ivanovna, sa ol. Prost et, nekadar aazimi
yaydim senin i¢in! Ama tokatlar1 da kapamaa ld4zim!

— Cocuun ii mi? — Kristina, sansin, isitmedi karinin
itrafini, gegirdi onu digarki kapuyadan.

Hepsi artik evlerind daaligti. Vera annati Kristinaya,
nicd yasla zanaatgilari zavhoz Dokaya taftadan teli
¢Ozmesini soletmisldr. Demis, budtebe sidn onun kisme-
tini galmigin. Dedildr, kismet yok yerdén alinmaz.

— Doka bold bosa yapér. Bana kalsa, hepsindéin ¢ok
bundan o kendi ¢eker, — Kristina derin soluk i¢ini ald:.

— Sevilmedik, kabula ge¢ilmedik kar1y1 bisey durgut-
maz... Y4 bak, dudaan pufkurmus. Benizin di kalmada.
Sendi biiiik korku var.

— Hepsi 6ld hizli oldu, sansin, korkmaa da etis-
tirdimedim, — dudaan1 yoklayrak saskinnik i¢inddydi
kahraman kiz.

Biraz sustuktan sora, Vera soledi, ani karilar diigiin-
miisldr evd giddrkdn kontoraya uuramaa, da orada
Dokanin kabaatini bildirmaa.
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— Olmaz bunu yapmaa! Bizim i¢in insan ne diigii-
necek? Saygisiz kalacumizi neg¢in diisiinmedildr? —
alatladi Kristina durgutmaa taa bir akilsizli, ama artik
gecti.

Andrey telefon etti, ne olduunu sordu. Kristina
kisadan soledi, ki hepsi saa — selem kurtuldu, hem, ani
Dokaya istekleri yok. Annadiynan, ani Andrey bunu bold
brakmaa istdmeer, yalvardi kinnéé 6n vermesin.

Haliz aslis1 sa te buydu:

Kiskangli iifkd yeni gorbaciykaya sivri kurt gibi ¢oktan
zavhoz Dokanin ¢atal {ireeni desdrdi. Gordiik¢d Kristi-
nay1 Andreyldn bild, o gezdiyi yerind4 asretliktén pufla-
ard1. Kristinaya o ¢ok engelli dugsmannik edérdi, ama ona
hep aaz goriindrdi.

O giin, bulup yakisan bir ara, agan Jora yukarda iglaérdi,
o sapada duran tezeld yapilmis yukari frantona pinméd
merdivendin tirmasip skeledén taftalarin ucundan telleri
¢6zdii, neetldn Kristinay1 oray1 yollamaa. ..

Kolhoz &netimin oturusunda istedildr Dokay: suda
vermad, Kristina yasak etti: kendin dava kesmé, sana di
dava edilmeycek. Yalvardi braksinnar zavhozu zanaa-
tinda, ama ertesi giinii Doka kendiliindén iséd ¢ikmaycé€k.

Oturusu ilerletti laf Ani Orgilerin buasi igin, ani taa
biitik is olmadaan, buvay1 sura uuratmasinnar. Bitkida
daaligarkan, Andrey Vasiyi durguttu:

— Sabaayadan tokat baalamalarinnan, siirmesinnén
yerindi olsun. Kag vakit o tokat igin laf gider. Hep belay1
bekleeriz!

— Bizim ¢ok bagka isimiz var, — diirtiilmedi Vasi, aar
lafindan igkili olduu annasildi.
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— Sabaa usaklar yaslaya toplaninca, tokat diiziilii
olsun! — urdu yumuruunu masaya gorbaci, — ayin,gocuk,
zerd tabannarin kayacék.

— Sabaa diistineceez. Bir bagka yer olaydi, bukadar
sik1 tutunmaycéydin.

— Senin ugaan orada bulunaydi bagka tiirlii lafede-
ceydin.

— Kargiki bayir gibi gériiner, is usakta diil, — dis
arasindan siizérdi laflar1 Vasi, — ¢ok gorersin gengliimi,
baamsizlumi. Kristinay1 bana haseetsin.

Onnar biri birini bakislan yokedardi.

— Deli, esapsizlunnan karini, ugaklarini bak, utandirip,
kaybetma.

— Bién diilim stimiiklii patan, da benimnén bol4 lafet-
sinnér. Stipesizim, Kristina da beni unutmadi, — diklenérdi
Vasi.

— Sén giilintiiliiystin!

Vasi tutmaa etti Andreyi pesindén, ama gorbaci tutup
onun Kollariny, itirdi. Urulup duvara, Vasi diistii, ama tez
kalkiverdi, tutunmaa etti predsedatelin enindin, ama o
dartt1 kolunu.

— Vakidinda lddzimd1 kendini direm#i. Makar sén o
kizin kiigiik parmaciini yapméérsin!Baystruk! — Andrey
annadi, bitki laf zeeddydi. Bu laftan Vasinin diisilin
lizind4 kinnikldn tziintii karigti.

—Kayet diil yeri, — brigadir bakind: kabinett4, — bunun
sonu olac€k baska yerdd, — yaanarak pirelenirdi o.

— Cik, ¢enelerin biitiinkén, — gorbacinin getin ricasi
centti Vasiyi:

— Dené, ba! Hadi, ba, deni!
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Predsedatel gecti, agti kapuyu, susaraktan kafaylan
gosterdi, Vasi ¢iksin.

— Cikérmm, diil, ani korktum deyni, — urdu o kapuyu.

Andrey bakti onun ardma: “..uydum bu dangalaan
aklina, ne oléér benimnin?” silktirdi o kafasini.

Biraz diisiiniip, o telefonda ustaya Steu Toldya ii laflan
soledi, ki yaarin usaklar gelincd yaslaya, oradaki tokat
diiztili olsun.

“Uzun kulaa” Tarpanda

Bundan sora, Kristinaya telefon etti. Kizin halini hem
Tarpani 6zlemesini sordu...

Bu avsam Tarpan onnari “Uzun kulaan” tolokali
merasina gotiirdil. Beygiri kosteksiz kolverdilér otlasin,
kendileri ¢ukurun poyraz tarafinda yukarki kenarinda
kuytuda oturdular. Andrey kuskuluydu. Alip kizin elini,
sordu, buvaylan giires nicd oldu?

— Sana bunnar ne¢in? Hepsi artik gegmis oldu.

— Zeetldmé, annat.

Korku duygusu taa taazydi, onustan kiz sirali, bisey
eklimedadn, hem saklamadaan, nici olduunu soledi.

— Biiiin im#4 ¢ekmedi, ama sindi 614 aagim, ani hazirim
siradan kemirméaé, ne aazima iligir sa.

— Yazik, yammizda bisey imd# yok, — Andrey pigsmanni
bakindi artik alaca karannik dolaya, da teklif etti pindik'®’
hem komiiren'*® aaramaa.

flkin cukura yakin yer iiziindd pembd “kus aazina”
benzeyin ¢igeciinddn hem ufacik tombarlak yapracikla-

197 pindik — g.s. 3eMJISIHOM OpexX.
108 kpmiiren — g.s. IUKUHA YECHOK.
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rindan pindu buldular. Sivri uglu dal pargasinnan topraa
biraz esip, diil pek derind4, uzunca tombarlak kara kaapls,
¢il yimirtasina benzeyén, pindun yumrularini'® ¢ikardilar.

— KoOmiiren igin ta zeedd gezmii l1d4zim olacek, o
islenéin merada taa sik bulunér, — dedi Andrey. Paklayip
pindun kaabini, uzatt1 Kristinaya.

— Sulu hem tatlims: pindikta giiz trupu, kartofi hem
alma dadi karigmis.

— Bosa ona yer almas1 dememislédr, — Andrey dé dalad:
pindiktan, — ama kémiireni, demed&én yaban sarmisaani,
bulamayacez, hem sana aag¢ karnina onu olmaz imii — o
yakici.

Nezaman kol-kola tutunduunu annamayip, onnar
beygirin yanina yaklastilar. Kristina Tarpana da pindik
dattird, angisint hayvan kér sekeri gibi, kitirdadarak idi.

— Beygir bostaykan kendi dd pindu bulér, — saabi
dostga hayvanin sirtint sevimli samarladi.

Beygiri bol edektd gétiirerdk, onnar kiiliy4 yollandh.

— Aaglun 6niinii aldin m1?

— Hani, olsa bir parga ekmek? — Kristina biraz kuvet-
sizdi.

Buray:1 yakin traktor brigadasina gidelim. Oradaki
kantinada bisey-bisey datli bizd deyni bulunacéktir.

— Yakigmaz, evdé iyérim.

— Kim o bizdé sakinér? — Andrey sarmast1 kiza, bakt
gozlerind, — Kristinka taa ayirilmadaan, artik seni 6zledim.

— Sasilacék, ama bukadar kisa vakitta séin di, benim
¢orbacim, bana kayet yakin oldun, — kizin sesi biraz
yorgundu.

1 yumru — £.5. KIyOeHb.
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— Yalvarérim, koru kendini bana deyni. Bu yakinnarda
primejdiyadan primejdiyaya uurérsin. Aklimi gelersin.

— Bu belalardan sora kendimi taniméérim— eceli
inanmaa bagladim.

— Ecel di ¢ok kerd kendimizdén biter. Yakinnarda
kasabaya gidecez. Istirsdn, gel bizimnén sokolad, piro-
jnoe, dondurma imé&i. Ne en pek beenersin?

— Piinirli gbzlemé mararlan, — giiliimsedi Kristina.

Beklenmedik cuvaptan adam sasirdi:

— Bizdi oldu, nici fikrada: “Torun sormus déddusuna,
neyi o taa pek beener futbolu mu, osa hokkeyi mi?

— Kuzu borcunu, oolum, kuzu borcunu kayet beene-
rim, — cuvap etmis ihtizr.” Ikisi di bayildi sakaya.

Bulustan sora Andrey aklina getirimedi, nezamandan
kendini bold mutlu duymadi. Nedénsd ilin darsiklik
canini sardi.

Muzeydi

Milletleri kendi koklerinddn, ulusal bilincindén,
dilindén suultmaa deyni Sovet ideologiyas1 ¢ok autmaklar
uygulaardi. Cok milletlik yerind tek bir Sovet halki
kurmaa savagilardi. Genglerin ¢oyu bu ideologiyaya
gord donérdi, ama taa yasli, olgun boydan insan millet-
liini derin duyardi. Bulunard: 614 kisildr, ani korkusuz,
riskli, kahramanm davranardi korumaa kendi milletin
Ozgiinniitinii. Onnarin birisiydi kiitid4, muzeyi kuran hem
onun mudiiri olan, adam. Bu unikal muzeydd gagauz
halkin adetleri, traditiyalari, millet giimneri, imekleri
gayretli korunardi. Burada istoriya, étnografiya kiyat-
lar1 topluydu. Ekskursiyalarda dedelerin yasamak yolu,
kahramannii i¢in annadilaardi.
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Yortulu giinnerin birindd Jora Parlaklan Kristina
coktank: neeti gerceklestirip, muzeyd geldildr. Zallarda
gezidén sora muzey saabisinin milleti korumak ideyaylan
tutkunnuu annagildi. Onunnan tanigtiktan sora kiz annadi,
ani buray1 taa ¢ok kerd gelecek, ani muzeyda gecédn olay-
lardan bir tarafta kalmayacék.

Palagor suva

Sport salonunu resimneyén Joraylan bulusmaa Kris-
tina stroykaya uuradi.

Iscilerin biri esiin boyunda duvari stukaturkalaardi.
Kristina seldm vermé&d duruklandi:

— Kolay gelsin iginizdd. Ama te burasi pek buruk
olmus. Y4 ¢ikinin biraz geeri, dd bakin, kendiniz da gore-
ceyniz.

Adama bu laflar aykir1 geldi, o tersini aldi.

“Alla raaz1 olsun” cuvap yerind burnu altinda homur-
dandi: “Bir da kusurcu da, hereri d4 karigér...”

Diil uzakta bulunan Vasi esap alip bunu, yaklasti:

— Ne olér? — duvari gérdiiynén sordu brigadir, — e-e-e
kardag, ne¢in bolé, ba? Diilsin ayik mi ne, yd don buray1,
sén taa sabaaylen saraba mi1 bandin ne?.., — onnar atismaa
ceketti.

Kavgayi predsedatel etigtirdi. Vasiyldn Kristinay1 bila
gorditynén, kiskangli kinnik onda akildan {istiin ¢ikti:

— Ne problema var?

— Suva biraz diil diiz, doorudulacék is, — Vasi kusurlu
isi Uistiind aldi.

— Istedim iic4, ama... — goriip Andreyin fena iiziinii
Kristina tikandi.
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— Kristina Ivanovna, gegin aulun 6td#nna. Biz burada
annasacéz, — g¢orbacinin kaskati danigmasindan insan
daladi asaaki dudaan: igyanda. Bitkiy&dddn annamayip,
ne yanniglik yapti, bu ona etti, ki susaraktan kesinnikldn
doniip, kafasini dik kaldirip yollansin tokada dooru.

— Kristina Ivanovnanin var dooruluu. Taa tokattan
duvarin kamburluu segiler. Suva taazdykén, siyirin onu,
da doorudun. E, sdn Vasiliy Vasilyevig, ne¢in bura-
daysin? Diil kogina yapalim, e! Yaarina buray1 suvada
ustay1 Vladimirlerin Todi batiiyli getirin.

— O kolhoz isind pek kagmé€r, insanin 6zel evlerini
suvéér. Odekti is.

— Adamnan Lafet 6l4, ani gelsin. Odek igin diisii-
necez...

— Isldr uzads, herbir isi ikildrsék.., — {ifkelenmi etti
Vasi.

— Yap1 kurulér diil bir yila.

Kizin glicenikli aarlini Andrey artik isldd bilédrdi.
Kaskatili davrandu i¢in pismannik gicikladi giiiistinii.
Bold halda o yoktu nicd gitsin buradan. Kabinedin kapusu
acikti. Andrey girdi, aardina kapuyu kapadi. Kristina
kafasini kaldirmadi, belli etti, lafetmééd istdmeer.

Masada ¢igekldrldan kivrak sisd vazanin dolay yaninda
ucu yoktu — kiyatlar, kalemnér, karandaglar darmadand:
belliydi, ¢corbaciyka tutunamamis bir dé istén.

Kalan yer tertipliydi: pengerd ¢igekleri bakimniydi,
sergennerdd oyuncaklar, kiyatlar diiziictik diziliydi.

Mizga ¢amurundan yapili meyvalar, ev hem yaban
hayvannar1 késedd masada kuruyardi.

Adamin onnarda durgunan bakigini Kristina esap aldi:

— Usaklar bizd ornek, nicd yasamaya sevinméa.
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— Kristina, kdr okadar azarlanmadin, bukadar kiismaa
deyni.

— Duyduu kabaatli yannigluni bildirmdd etismeer
ariflik m1?

— Sindi laflar, olmali, bosa, — Andrey dénmé&i etti,
jiiketin enindd kopga ilisti masa bezin puiskiiling, ¢ekti
onu. Masa tUistiindeki vazaylan bild korobka ufakliklan
distildr yerd. Andrey bakti zarara, dedi Kristina gaarsin
birini, daaniklu toplamaa, da ¢ikt1.

— Benim gozellerim, — Kristina ¢oktli agaa toplamaa
cicekleri. Tuz-buz olmus vaza Vasiddn baasisti. Kiz
koruyaardi onu ilk pak genc¢lik dostluuna bir nisan gibi.
Vazanin sisd pargasinda kestii kanayan parmaan acisini
duymadi.

— Te artik bisey kalmadi, beki bu bir haberci nigan, —
disiindii o, toplayarak giilceezli sisd pargacikilari. Ona
zor oldu solumaa.

Ama birddn aklina geldi, ani biitin Kirlannar kiitiyiind
seminara lddzim gitsin. Magina i¢in kontoraya telefon
actiynan, dispetcer soledi, ki biitind hepsi masinalar
biitik LAZ — avtobustan kaaré, artik isd koyuldu. Burada
bulunan kolhoz basi verdi izin yollasinnar biitik avtobusu
Kirlannara.

— Ama Kristina Ivanovna seminara yalniz gidérmis... —
baktiynan predsedateld dispetcerin lafi kesildi.

Kirlannarin usak bascasinin tokadinda uzun avto-
bustan Kristina yalniz indrkén, onu esap alannarin biri
haseet oldu:

— Ya bakin, Almalik kiiliylindd yaslacilara ne biiiik
hatir var! Usak bagcasinin miidiirlinii bu biiiik arabada
yalniz getirdilar!
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Onnar yoktu neredén bilsin, ani kolhoz bag1 bu se¢kin
kizin 6ntindé tannidiy kabaatini bold gosterer.

Kaba yonca kirinda zarar

Yaklasard:r vakit yamaglh kirda kaba yoncay: bu yil
ilk kerd bigmdd. Predsedatel gecérkdn o yoldan kirda
zarar1 esap aldi. Avsamnen toplanan oturusta kaba yonca
icin sorus ilk yerddydi. Kirin bekgisi artik yagsli, ama taa
kaavicd dddu Sava, bakmayrak teklifd, pravleniyé kendi
gelmedi.

Kolhoz basi yolladi soférunu GAZ - ikldn onu
kontoraya getirsin. Gegérkédn eni diiztildn g6zdl yapinin
yanindan didu sasti:

— Coktan bu aradan gegmedim, bu yapi kiili gercii olér.

Sof6p Miyal burada karigikli olduundan hodullu dedi:

— Onu kolhoz kiigiik usaklara yapeér.

— Beki kolhoz da, ama burada taa ¢cok Sevgi isleer.
Bola biitik is, masalda gibi, kisa vakitta kalkinsin deyni,
arada blitik duygu vardir. Bu diinneedd her bir isi eki
aaclik, eki korku, eki da Sevgi ilerleder. Belli, burada
biitik Sevgi olmali.

Bu pildadan sora soforun soruslu bakisina dddu sade
asaa-yukari, ki “614” demek, sallad1 bagini.

Zasedanie artik ¢eketmisti. Bekgilerin Ustiind Ladi
siraladi, ne yapilmis sindiyadan hem ne problemnér durér
onnerindé, kolhozun kirlarini korumaa deyni.

— Uzun kulakta, liiternalarda, kim bek¢i? — bilmezeyid
geldi kolhoz bas.

— O kulakta kaba yonca biiiiyer desdm annamiyciyniz,
zerd o bizim dild4. Bakérim, dilimizdédn atilmaa bagla-
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diniz. Ne-sd. Zorléérsiniz beni dé rus dilind geceyim —
gevrek, girgin dedi dddu Sava, — orada bén o liiternay1
go6zledeerim, da sora ne?

Bu ihtidr adam, angisinin sakalarindan ¢oyu korkardi,
gergektédn haliz bir sen iilenceli adamdi.

— D&Adu Sava, ani dilimizi derinddn bilersin, sana
saygimiz var. Ama sindi s6ld, nekadar vakit kaba yonca
kirina gitmedin?

— Diil ani gitmeyim..., — kabaatina laf ayirardi ihtiér
adam.

— Luternaluit insanin koyunnarina otlatmiglar, sansin,
tras etmisldr. Dddu Sava, o yamag senin tepén gibi ¢iplak
kalmas.

Ihtdr adam bidlttii gdzlerini, paklayrak buazunu,
elinndn kasidi tepesini, kaylli iiltti kafasini: “iildilmis
kafay1 kili¢ kesmiz”.

Kolhoz basin keskin, sert sakasina kimsey kiyistir-
madi giilmé4: ortalik okadar gergiydi, ki giiltig yeri diildi.

Baktik¢a dddu Savanin kelind, Kristina tutamadi
kendini, sesldn giilmesini durgudamadi. Onun trektin
gilinahsiz, gevrek giilmesi ulastird1 taa birkagini, angilar
saklanip biri biri ardina, kapali aazlan kiyisiksiz giildiilér.

— Saka sakaylan, ama orada kalmamis ne bigméad, —
Andrey annamadi, nicd kendi dd kam giilmeyad verilédn
oldu.

Déddu Sava komikli suazladi tepesini, sansin dooru-
dard1 frezasini. Bu Kristinay1 taa da kizistirdi, o sansora
yaslan giildrdi. Thtdra bu da lidzimds.

— Beki bén ¢ikayim? — acid1 o geng insani.

— Yakigirsa, taa ii bén ¢ikacam? — Kristina kalkti,
kapuya yollandi.
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— I¢ ti¢ yudum su, — onun ardina dedi karilarin biri.

— O diil korku, eki hingirmak, e, — kim si donuk sesti
sakasiz homurdandi.

Kristina, sansin, zaldan senni soluu ardina aldi. Birkagi
hodullu ¢orbacidan yaan: bakti — neyéd burada giilmii?
Andreyd bundan darsik geldi: “sansora giilmid di
unuttuk™.

Kristina ¢ikarkan, Vasi taman girmdi neetlenirdi.
Onnar, ne kalsin, dokusacéydi.

— Neyé giilersin Kristina? — goriip kizin {iziinda diil
¢oktanki giillistdn kalmali glilimsemeyi, brigadir sas-bes
oldu.

—Bu déddu Savaya bakérim, sansin, Nastradini gérerim.

— O akina bizim Nastradinimiz.

— Beklemd odasinda kimsey yok, ge¢ orayi, giil
nekadar canin ¢ekecek, — sennendi Vasi.

Ama yaslan giilén kizin goziinii nesd yakan engelldérdi.

— Ne oldu? — onun raatsizluna katildi Vasi

— Goziim..., — Kristina uudu goziin ucunu, — aynam da
zalda cantamda kaldi. Vasi, sén git, ban kendim bulacam,
ne yapmaa.

— Y4 don pengereyd, bakalim, ne var orda? — isit-
mezdédn geldi Vasi, d4 bir elini kizin annasina koydu,
Obiirlinndn goziin altyanki kapaani ¢ekti asaa, — bak
tavana, sindi yerd... bana kalsa, goziind kirpik girmis.
Biz onu sindi basmanin ucunnan tutacéz, evdi babu gozii
feslen toomunnan pakléér, ama sindi babu uzakta, — bola
sOlenerik, Vasi ¢ikardi basmasini, yakisikl biiktii onu, da
kosesinnén enikunu firlatt: giibiirii diganna.

— Ya sindi kipistir sulu mor goziinii, hep diirter mi
bisey?
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— Biraz yakér, ama bakmaa var kolayi, — Kristina
denddrdi goziinii agmaa.

— Ama sendd gozldr, Kristinka! Biitili oban!! — Vasi
sildérdi kizin yaglarini basmasinnan.

Bu vakit, agilér zalin kapusu, kimsé ¢ikér, da oradan
kayet yakin biri-birind duran Vasiylin Kristinay1 salonda
olannar gorddi.

— Verdik kaavi bir maana iftiraya''® — tiiiiland1 Vasi.

Andreyin dd masast taman kapu uurundaydi. O bir
kipima kesti lafini, ama tezigik td ilerletti soziini.

Bir nedén Kristina parmak ucunda girdrkén zala, fena
fisirti y1lan gibi oturannarin siralarindan gegti.

—Kendini biraz sakindir, Kristina. Glilmén gegti mi? —
Ankanin sorusu iziind urandi.

Kristinanin yanaklari al parg¢a oldu.

— Ama bién ne esapsizlik yaptim?! — kiz sas-besti.

— Vasiyi taa uzaktan aylanasin 144z1m, te ne var.

Bitkidd hepsinndn bild Kristina da hayada ¢ikti, ama
biraz oyalanip, kabinedd dondii. Titin buludun i¢indd
kalan Andrey dirtiktii. Kristinay:1 oturmaa teklif etmedi.

— Bizd4 giilméi glinaa mi, osa biitik su¢ mu? — diil ani
sarkazmasiz sordu kiz.

— Bizd4 esapsiz olmaa gegmeer.

— Ayip bisey yapmadim. Sizdd ne sayilér esapsizlik?

— Parmaani emmersin, yapilma. Anna, bu diil sirasinca
is, — adam yorgundu.

— Istdsrsdn bilmas, ban istimeerim da o sirada olmaa.
Biz sindi ne is i¢in lafederiz, ani dddu Savanin komikliind
kendimi giilmektd tutamadim, osa ani Vasiylédn pengeréd

10 iftira — .s.isteyiptd aslisiz kimi si kabaath etméi, yalan laf; kneBera.
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yanindaydik m1? — diil, ani Andreyi annamasin, sordu
kiz. O istedi dartismanin konusunu ag¢ik belli etmaa.

— Kristina, bir yandan evli adamnan bold sakalari
annamaa zor, kiiiidd bu gegmeer. Oblir yanindan, sakla-
mayacam, taa ileri d4, sindi déd, sana havezimi artik belli
ettiimk&n, Vasiyldn bild olmaniz yarasiksiz. Hem iste-
erim annayasin, kayet derin duygu varkan, bold davranis
acidér. Ama zorlamaycam...

— Sén biraz hayirsizgali, delismenneri, esapsizlari
beenersin.

— Var dooruluunuz, zerd siz o sayidansiniz, yavas
kuslardan diilsiniz.

— Sanardim annadin, ani bir da sayiya girmeerim, bén
kendi kendiméyim, — Andreyin sesi sertti.

— O duygu varkan, inan da 144zim olsun. Benim herbir
adimima siipeliin asaaladér beni, — aalast1 Kristina, — bén
isteerim sdn, benim taa kii¢likliitimdén segtiim adam, raat
olasin, beni saygili inanasin. Ama s6ldédrsdam, ani stroyka
brigadirinndn, Vasiyldn, Uiz kizartici, utangli bisey yok,
sanacan, ani izd ¢ikmaa savasérim.

— Sana ¢orbacilanmaa yok neetim hem hakim, ama
biri-birimizd adaarsak nesid taa ¢ok, nekadar dostluk,
bolé serbestlik gegmeycek. Seni ¢ok yerdd nazlandirdim,
ama var sinir, angisini aykirlamaa olmaz, diil ani kiitiddiz
deyni, — adam, sansin, isitmaézdi kiz1.

Arada sus oldu...

— Bu akillan kullanilmaz hali annaar sade o, kimé o
diil yabancu. Isteerim séin bunu annayan kabledennerd:in
olasin, — bu suuk laf ayirmaktan, cansiz stipelik esme-
sinddn insanin buzlanardi kafesi. O saskinnik i¢inddydi.
Uziintiilii can sikintis1 kesérdi kuvedini.
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— Ne yazik! — Kristina att1 bakisin1 ona bakmayan
¢orbaciya, da annadi — laflar biitin dd bosa, — sén yorul-
musun.

Cikacéykan, o ge¢ti masanin oblir tarafina, susaraktan
stiriittii yanaani adamin glin uzunnuunda kabarmis sakalli
yanaana. Andrey, duyulur-duyulmaz sikti onu kending,
tez dd kolverdi, sansin, itirdi gibi.

Kayet taazd, kemiklerini kiran kiskangli hal adama
engel etti, actyip, raatlandirmaa ona en paali olduu can.
Nesd giitistinii kayet yakardi.

Evdd Kristina basetti kendini divana. Arkasi Ustii
yatan kizin, tavana dikili gézleri, sansin, hi¢ kipmaazdi.
I¢i kopardi, ama aalayamaazdi. “Nereyi kagayim? Benim
yerim neredd?” — kafasinda sorug donérdi.

Malisi bilméizdi, ne yapsin — su getirdi, nazar i¢in
bildn so6zleri, esneyrdk, okudu. Taa sora getirdi sicak
lalang::

— Al, i, kizim, aag karnina insana ii fikirldr uuraméér.
Biiiin sveti Nikulay giinli, danig ona. Goriip, ani kizi
biseydén aldirméér, o yalvardi:

— Aala, canim, aala. G0z yaginnan aci yavaslyip
gider..., akil yikanip agilér.

Kristina acidi kariy1, ne olduunu kuvetsiz annatt.
Malisi sallad: kafasini

— O sevgi. Onu ¢oktan annadim, da seni ondan koru-
yamadim. Ondan korunan yok.

— Ne tiirlii sevgi, mali?! O beni bir kabaatsiz yerin
dibini soktu sevgididn mi? O bendén, sansin, iirendi gibi.

— Sevgi hepsindi diil birttirli. Hepsind did uuraméer.
Kimir kerd yakér, neredédn gecer. Ama taa gok kerd hayirl
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iz brakér aardina. O naalet, zeetli... ama sade o ilerleder
bitik igleri, sade o diinneeyi tutér.

Biraz sustuktan sora, kar1 sertli ekledi:

— Hem sana diil bir kerd s6leyim, o deli Vasiyi yanina
bild yaklagtirma!

Firlddak artik yerindi

Ertesi glinii Kristina isd ¢ikmadi.

Eni yapinin ibiind firildaa yerlestirdilar. A¢an o ¢eketti
donméii, aul asir1 usaklar sevinmeli samata kaldirdi,
nedén biitiklédr dd hoslandi.

Vera Kristinaya telefon acgti, ama orada Sofi babu
yalvardi, uurasin onnara.

Vera oyalanmadi.

— Corbaciyka, ne oldu? — sakali sordu Vera kafasi
baali, gozleri yumulu yatan Kristinaya.

— Hererimi kirér.

Medsestra koydu elini onun annisina:

— Send4 yangin var. Diinkiisii i¢in mi bold 6ldiirersin
kendini? — cantasindan ilaglari ¢ikararak sordu o.

— Vera, neg¢in bold zeet bana? — yaslar tukurland:
go6zlerin ucundan yanaklarina. Vera bildrdi, Kristina olur-
olmaz is i¢in yas dokméz, ama insanin yarasini desméi
istdmedi.

— Biilin Firildaa ortiiyd koydular. Sade goréydin,
kiigliti-blitiyti toplandi, ne sevinmelik oldu orada!

— Kalmadi ne kuvedim, ne havezim.

— Sanérsin, o kendi diil mi pigsman, ama sondaki
pismannun olsa faydasi, — Vera annadi bu halin maana-
sini.
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— Obiirii d4 kos-koca adam, onu, baari, akilli saya-
ardim..., — Sofi babu yarim brakti yaanmasini, — ama da
bu taa giil suyu, sanérim, hepsi taa ilerds...

Boli iireklendirip biri-birini, Kristina da hoglandu.
Lalang: iyerkédn, o artik giildrdi. Musaafiri gegirdiktédn
sora kiz aynaya bakti:

“Bén dd, olmali, ayoz diilim. Sinir bilmedim... Ken-
dimnén ne yapmigim?! Korkulaa donmuisiim: gozlér bat-
nik, surat asnik...,” — o suazladi kollarini, taradi saglarini
omuzlarina: “Mali sanér, kabaat sevgida... Beki d4..., ama
ne zeetli sersemnik!?” — Aynadan ona silaardi iki soruglu
g6z: “Ne fasil bu diinneedd: benim gozlerim kara, onun
sa esil?!... Ufkesind yanérlar kir ziimriit gibi. A¢an o
bana aci laflar solddrdi, o boz-esil gozldr sozlerinnin
kayil diildi...”

Ama Kristina naalet halda bulunardi. A¢an da isitti, ani
kiitid4 artik gider onu ayiplayan yalan laflar, o kimseyi ne
isitmdd, ne dd gormad istedi.

Kontertd zorlan gitmiik

Te geldi o giin, angisina hava beterind hederlez ayin
birkag gegmis yortusunu, bireri toplayip, attiydilar.

Kiiiidd tiirkii, oyun, muzika tarafindan talantlarin
kuvedinnin konterdi ¢oktan hazirlaardilar. Bu yil kontert
programasini gétiirmdd Kristinay: teklif ettildr, o kayil
olup, g6zél bir programa kurdu.

B avsam kontertd vakit yaklasti, Kristina sa birerlerdé
yoktu. Telefonu da susaardi. Haberledildr Andrey Kons-
tantinovi¢i. O teknelik maalesind alatladi.
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Ko6pek salmasi kuskulandirdi Kristinayi. Malisi kimisé
icyanna teklif edérdi.

O diistinlincd, kim var nicd bu vakit gelsin, kapuya
urdular, da Andrey girdi igeri, verdi seldm. Kristina
kolverdi gozlerini, seldmi almadi.

— Hastanin halim tatlilamaa var mi1 nicd? — o uzatti
packay1 sokoladlan.

— Kendinizi ilinnetm&4 mi geldiniz?

— Beni rokdm bekleer, — Sofi babu ¢ikti.

Ama agan Kristina atti géziinii zavali halda adama,
sansin unuttu kiistiyii.

— Bir baksam, yufka yerimi unutméérsiniz, — acidi o
musaafiri, agt1 sokoladlari.

— Old yerin da mu var, Ahilesin Sk¢esind m1 razgeldik?

— Ah, ne tath balli koku! — Andreyin laflarini isit-
mazdén gelip, kiz tatlilarin kokusunu i¢ind gekti.

— Ama sindi, git giin, yortuya gidecez, bilersin, prog-
rama sendd, — yalpak buyurdu Andrey.

— Siz beni satin m1 alérsiniz? Ama nezaman annaya-
céniz, ani kabaatim yok, — Kristina kalkmadi.

Adam sert¢d tuttu kiz1 kolundan:

— Te onustan, yok neyd insandan saklanmaa. Bisey
okadar yardim olmeéér iftiraya, nicd ondan kagmak.

— Ne kuvedim, ne havezim var orada peydalanmaa, —
Kristina ¢ekti kolunu, — sén beni acidérsin.

— Biilin sesld benim dediimi. Hazir olmaya onbes
minut veriler. Bekleerim. Andrey ¢ikti.

Acgan Kristina biyaz gliplir bluzkaylan, angisinin
enneri hem yakas: koptikli tanteliliydi siridarak indi
esiklerdén, Andreyin {izli siladi:
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— Kiz, sén biitileyénsin!

Zalda insan topluydu. Kristina girdiindn, ¢ok mayilli
bakis kabletti, ama arada birazi bakislar aykirtydi. Kimsi
gosterikli dondii aardini, vard: 6leleri da, ani aaraardi biri-
birinin kulaani, da gamataya fisirdemék karisti.

Kristina acele etmeyrik, enikunu gecti perdd ardina,
neredd stenaya ¢ikmaa bitki hazirlanmaklar gidérdi.
Yaslanin g¢orbaciykasini yakindan bilmeyén insan sana-
céydi, ani o sakinsiz. Ama pembelenédn yanaklar1 onu
satardi. Aptekaci Gald ellerini ¢irpt, zihir tagkin seslén

sasa kaldi:

— Kristina Ivanovna, bu avsam umudu kaybettiidik
seni gorméa.

— Ne okadar sabursuzsunuz, — Kristina kestirdi lafi,
bakmay1p ondan yaant. .

— Oli gozilsin! — yapilma seslédn danigti ona Sveta —
kiili sovetin sekretari.

— Senin koftigkanda ikinci kopga agik, — sansin, igit-
medi onu Kristina, da brakti Svetay: iliklenerék.

— Kristina ivanovna, ¢ekip onu elindén, Aniita yardima
geldi: — Artik hepsi “okey”! Te programa, konterti yakigér
cekettirmdd . Ya bir kerd taa bakayim sana, — Aniita,
kumayca kirip goziinti, dooruttu onun yakasini.

—E, ¢ekedelim yortumuzu, — sen danist1 Kristina zalda
oturannara. Uziind4 giilimsemenin paayini sade o bilérdi.

Sirasinca ilerleydn yortulu programa yaklastiyd:
sonuna, ag¢an Kristina esap aldi, ani predsedatel kalkti
gitmid. Kiz etisti onu, artik foyedén ¢ikmig, taman magi-
nasina yaklagarkan:

— Alatlamayin, bitkiyd az kaldi, ilerdd taa lotereyd,
tant..., — Kristinanin zorlanki gliliimsemesi 6ldydi, sansin
biitiin diinndd onun ayaana basmuis.
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Andreyin kritikli bakisi onu bastan ayaadan 6l¢ti.

— Nicéd, uygun mu gotiirdik programi? — siipdyldn
sordu Kristina.

— Incd giimniysin, git zala, orada seni kimsi doya-
méér siiretm#i, — Andreyin sakasi hasta adamin sakasina
benzedi. A¢arkan arabayi, kim si sesetti, da o gitti sesé.

Tanuzlik buzaa duudu

Cok-¢ok diisiinmeddén, saka yapmaa deyni, Kristina
arabada, geerki yerd tirmandi. Annadiynan, ani Andrey
diil yalniz, ama Dmitri Vasilyevigldn geler, ¢ikmaa etis-
tirmeycek deyni, sindi araya, sidenye Ortiisiinii cekti
uuruna.

Adamnar lafederdk oturdular GAZ-4. Andrey, kimisd
aarayarak, bakindi biraz, ama bisey s6ldmedéén galigtird
motoru. Onnarin lafindan annasildi, ani tamizlik Marta
adinda inek buzaalaarmis, doktor yardimi 1d8zim olmus.

— Gozél yortu hazirlamiglar — metetti yortuyu vetvrag.

— Bu Tumba Tanidi ne ciimbiigldr var, — giiliimsedi
predsedatel.

— Kristinanin girginni gozelliind herkezi mayil, ama
nicd dener, gozellik insana nicd dugsmannik. Vasi pana-
yir1 biraz dolagtirér. Birgala tapinmisti kiza, ama artik var
aylesi, usullansin ld4zim, kiz da kendini ¢eksin, — akil
oriidardi Dmitri Vasilyevig.

Andrey susardi.

— Bizim olan deer, — ilerletti lafim1 veterinar, — her
Kristina ¢ikmaarsa yortuya, is diil pak. Ama k&dmil
gotiirdii konterdi. Doorudan sdleméd, sizin ikiniz igin
d kiiiidd laf gider. Sana, nicd yakin adamima soleerim,
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senin yerindd olsaydim, kacirmayac€ydim Kristinayi,
bir dostlu yoldas yasamama alac€ydim onu.

— Dostlarin m1 az geler? — yola bakarak dedi Andrey.

— Predsedatel, ne¢in sd bu avsam sendédn prost laf¢i, —
esap ald1 veterinar.

— Deersin, nezaman Marta ¢eketmis zeetlenmii? —
Andrey lafin konusunu diigtirdi.

— Te etistik, yerindd hepsini annayacéz.

Maginaya karsi biyaz halatlan ¢ikti Mangi — veteri-
narmn yardimciykasi, ani bu avsam fermada cuvapg¢iydi.

— Ne olér, Mangika? — yalpak sordu predsedatel,
annay1p karinin raatsizluni.

— Buzaacn artik kucakladik. Bildydik, sizin yortunuzu
bozmayalim, ama korktuk bu isi yardimsiz basa ¢ikara-
méycéz . Marta sa insan gibi hepsini annadi, bizi sesledi, —
bir solukta raportlu annatti Mangi. Da onnar, lafederik,
uzaklastilar.

Kristina yalniz kaldiynan, Mangi i¢in mayilli diigtindii:
esapli, becerikli, igini biler, kiitidd saygili... Da kendi
kahir1 ona kayet ay1p, akilsiz gériindii. O istedi ¢ikmaa,
ama tokatlarda bek¢idén sakindi: bana sindi sade bu etig-
meer.

Bir neddn Mangiylédn adamnar, alifli baarisarak, gel-
dildr geeri.

— Nici da beklddrdik, taa bir tamizlik edindik, — mem-
nundu veterinar.

— Kalér buzaa kayet isldd korunsun hem bakilsin, —
kolhoz bagi diisiinceliydi.

— Geg té otur, Mangi, — teklif etti predsedatel.

Mangi denedi geerki kapuyu agmaaa, Kristina hazir-
land1 saka yapmaa, ama Andrey dedi, ilerki yerda otursun.
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— Otur yanima, nedén korkérsin, sansin kimseyi taa
dalamadim.

— Burada, ilerdd Miti oturacék deyni osa, gegti vakitlar
korkmaa, — sakinarak dedi Mangi.

— Doktor kalacék, biraz doniigecek lufusanin hem
buzaayin yaninda. Erken, Mangika, sana yagli insannara
kendini katmaa, skolada bir klastaydik.

— Korpd da diiliz. Direktd lampa da birkag giin
yanméér, usaklarin isi, gelerldr buzaaciklar1 doyurmaa,
sevmiid. Uuradaméériz onnari.

— Ko gelsinnir, onnar yerimizi kalacék, — dedi And-
rey, — bana kalsa, sén, alld, Kostiddn da sakinéérsin?
Gorsi bizi, hasta olacék.

— Istdimeerim iirek ¢iiriikliiti olsun. Annéérim, o —
adam...

— Bakérim, onun sertliindédn yerimeersin.

— Andrey, bagka lafin yok mu? Yarama tuz ekeleersin.

Okadar kahirin olsun. Deerldr, ii insandan 14dzim ¢ok
olsun.

Sora onnarda laf gitti buzaay1 doyurmak igin: sade
anasindan siit, baska bisey katméériz. Hem o buzaalara,
ani ayir1 besleeriz, kaymak hep verin, yahnilar1 taa ilin
hem kaba olér.

— E, annat, nicd yortu gegti? — Manginin sorusu siipe-
liydi.

— Te boli yortuda iizd giker bizim talantlar: Kabran-
narin kiz¢aazinda ne ses var! Triska Avram helal gagauz
oyunnari koyér! Diisiinerim, nicd yardim onnara etmai
da ileri dooru iilirensinnér, professional olsunnar. Makar
bizim gagauzlar1 Kisinévda moldovannar pek alméer,
ama bizim taraftan da davranig lddzim olsun.
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— Programi kim gotlirdii?

— Kristina Ivanovna. Negin sorérsin? Sén di m1 bu is
icin raatsizlandin?

— Bilersin negin. Kiilidd insan aazin1 kapamayacan.
Vasi dé okiiz, yabanci toom bizim meraya. Evleneceykdn
mamusunu sesledi, sindi ne o insani raada brakméér?

— Genglik — bir delilik. Hava bulutlanér, ko yaasin,
taman vakidi!

— Makar lafi havaya ¢ektin, ama isteerim s6ldma,
Kristinaya mayilim gider, bu avsam stenaya g¢ikmaa
deyni biitik kiy1siklr ariflik 148zimdi1. Onun yerindé yapa-
miyctydim bunu, — hepsi s6lenmisi toplayiverdi Mangi.

— Sén kendi yerindd k&dmilsin, — metetti kariy1 koca-
sinin dostu.

— Saa ol, laf-lafa, te etisi verdik. Te taa bir laf¢1 sana,
komsuykan, sizin araciktan Vargi.

Varg¢i yalvartmadi kendini, oturuverdi ilerda:

— Ne durmadiniz bitkiyddidn? Kalmadmniz horuya?

— Fermada bir is ¢ikt1.

— Bén dé&, sastim, neredén nereyi Mang¢i masinada?
Kristina da tez yok oldu oradan. Ne iizldn bu avsam
stenaya ¢ikt1? Ne suvan imig, ne suvana kokér. Esapsiz,
ayirdacék o Lankay1 adamindan.

— Annayaméérim, ne sélersin?

— Andrey Konstentiinovig, bilmezeyé kendini ¢ikarér-
sin. Bin Kristinayr hem Vasiyi s6leerim. Atessiz tiitlin
olmaz.

— Kiskangli haseetlik mi raada brakmér? Sin da
Vasinin ardina az kagmadin.

— Ahmakmigim, — diil pek cetin dedi kar1.
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— Akil — o biitiin yasamaya eki var, eki yok, — dedi
Andrey, ama yoktu kim annasin, neyd geler bu liziind
urmak.

— Bosa o yasla gorbaciykasina toz kondurméérsin, —
kirik tirekldn dedi Vargi.

— Sén bizd mi gelersin? — gordiitinén, ani Vargi diiglin-
meer inm#d, dedi Andrey.

— Py, gegmisik bizim arayi, ineyim, — yapilan sesldn
tiliiland1 predsedatelin komuguykasi.

Masinada gecelemiik. Muhtarlan tanismak'’

Kaldiynan yalniz, Andrey tranzistor radiosunu agti,
isidildi ilin muzika. Evd4 Kristinanin tilireend gord kayet
yakisikli atladi yerd, agti biiiik tokatllar1. Ona karg1 ¢ikti
kopek, angisina gorbaci yalpak danisti: “Darsidin mu,
Muhtar!?” Oniindé slus kalkan kop#4 saabi sevdi, ama o
masinaya dooru fasil sizlaardi.

— Ne oldu, dostum? Aagsin m1?

Mubhtar, hizlanip, arabadan yaani1 gegti.

— Orada biilin sana bisey yok. Gidelim, evdd iméak
bulacéz, — ¢aaraardi gorbaci evin bekcisini, ama Muhtar
onun ardina gitmedi. Kopek kuskulu dolaylad1 maginay1.
Andrey kasvetsiz igyanna girdi.

Kristina annadi, saka gercdi doneer. O bekledi kdpéin
sizlamas1 yavasisin, denedi ¢ikmaa, ama Muhtar bir
salmak biitiin maaleyd kaldirdi. Andrey ¢ikti digari,
gezindi, sesirgendi, biraz kopdd sevdi, sordu, ne isteer.
Adad yaarin onu kirlarda geziy4 almaa. K&pek usullanar
gibi oldu. Corbac1 brakt1 hayvani.

" Muhtar — g.s., £.s. baamsiz; He3aBHCUMBbIH, CAMOCTOSITEJIbHBIH.
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Magsinada insan bilmézdi, nicd kopéd aldatsin. Canta-
sinda buldu birka¢ bomboni hem biskvit pegeni. Kendi da
aacti, ama onnari birddr-birddr kopad atardi. Akilli hayvan
onnara sunmadi. A¢an Kristina annadi, ani davranmasi
bosuna, toplad: ayaklarini sideniyaya, aldi minderi''? basi
altina, taa bir kerd bakt1 disar1: kopek koyup kalaani ilerki
ayaklarina, yerlesmisti masinanin kapusunun yaninda.

Gecd yaris1 gectiyndn, duyuldu serinnik. Kristina aldi
corbacinin jiketini, ani asili kalmigti arabada, ortiindd,
da annamadi, nicé uyku kapti onu.

Basladiydi aralanmaa, agan Andreyi uyandirdi telefon,
neredd Akilis babu kuskulu, dolasikli s6ledi, ani Kristina
evd gelmemis. Andrey kisadan s6ledi, ne oldu avsamdan,
tireklendirdi kariy1 da ¢ikt1 disar1. Komusularda samatali
gezinti vardi — biilin onnar hazirlik gorérdildr meciylédn
kerpi¢ dokmaéa.

— Ne olér, canim? — adam esap aldi tatlilari, — e bunnar
nereddn? Enikunu agt1 arabay1, geerki oturacakta suuktan
kivrilmis kizi gérdii. Derin sabaa uykusunda onun iz
ayozluydu. Andrey alatladi telefonda Akilis babuyu raat-
landirmaa, ani kayip bulundu, ani Kristina hepsini taa
sora evdid annadacek. Ortirkin kizi yorgannan, adamin
tirdd nazliliklan doldu: “raatsizim benim, nezamandan,
nesoy burada bulundun?” Muhtar da kuyuruunu sallayip,
kalaan1 igyanna uzatti, sizladi. Kristina uyandi, biraz
soruglu bakindi, esneyrik sordu:

— Siz negin burada?

— Magina, sansin, benim, — sakasiz dedi Andrey.

— Ha-a-a, sabaa olmus. Mali beni biitiin gecd diigiindii.
Yalvarérim, telefon edin ona, kahirlanmasin. Bén tezdi
evdé olacam.

2 minder — ¢.5. g.s. moxyIKa, TROMIK.
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— Sorarsa nereddysin, ne s6leyim? — giilimsedi ¢orbaci.

— Benim giilecddm ¢ikméér, — insan 614 dargindi,
sansin, bu garip durumda, ondan kaard, biitiin diinnéé
kabaatli, — gegirin beni sizin bu kusku Muhtarnizdan.
Ondan kipirdanmaa da yoktu nica.

— Ne biskvit td m1 beenmedi? — Andreyin sarkazmali
giilmesi kizin nazliluni diirtti.

— Af edin, cantamda sucuk bulunmadi, — kaprizli dedi
beklenmedik musaafirka.

— Is sucukta diil. Benim dostum aalemin elindén bigey
alméer.

Ozaman Kristina bir pegenie att1 kopdd. Hayvan onu
yerd diismedé&én tuttu.

— Nicd? Afferim, Muhtar! Bén d4 diilim yabanci! — hig
bir ard diislincesiz dedi kiz.

— Dostum, sidn bu sabaa tanittin onu, neyi bén inan-
diraméérim artik birka¢ ay, — Andrey sevmekli sarsa-
lad1 kopasn kafasini. ikisi dd ¢ok edén giiliimsemékldn
baktilar biri biriné.

— E-e-e, gegirin beni, — derin soluk alip, dedi musaa-
firka.

— Biz dostumnan isteeriz kalasin, — Andrey kendi da
bitkiyddén inanmadi, ani sesledecek kendini.

— Saa olun, ama gitmédm lddzim.

— Biz kalmam candan isteeriz, ama zoruna diil, karar
sendd, — adamin tiztind4 tirek kiriklunnan sertlik karisti, —
tokattan m1 gegireyim? Komusu bisey sorarsa, ne sole-
yecez?

— Bana iftiraya sinagsmaa ld&dzim olmaycek, mer
kendiniz i¢in korkarsaniz, — Kristinanin deneyén sesi
diildi zihirsiz. O ¢ikmaa ett.
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— Otur, beki etdr ahmaklanmaa?

Andrey, agarkan tokatlari, seldmnesti komusuylan,
biraz lafettiktén sora, geldi. Ciktiyinan sokaa, Krisrina
halsiz sordu:

— Kim nelédr diistinersiniz benim igin?

— Burada ¢ok yok ne diistinmi4, sirasiz igldr yapér-
sin, — Andrey sertli sapitt1 masinay1 biiiik yola.

— Bu yakinnarda beladan belaya uuréérim, — saskinni,
sakasiz dedi insan, sansin kendini can acisi aaraayrak.

— Olur-olmaz islerd dapilmaa diil 144zim. Kafan negin?

Derinnetmemé&d kavgayi, Kristina minorluu majora
diigtirm&4 savagt:

— Biitik saburluysunuz — sorméérsiniz, nici bin burada
bulundum?

— Sormadaan belli — biilik akildan diil.

— Siz tagtanmisiniz, osa suuk demirdén mi? Durgunun,
bén inecdm.

— Gend bin cansiz, — Andrey kesinlikli bast1 tormoza,
maginay1 darttirdi. Ufkeli agti kapuyu. Kristina indi, sert
urdu kapuyu. Onnar etigmistil4r yasla aras1 uuruna.

Kristina sapt1 o tarafa. Pazar erkenniydi. Sokakta yoktu
can-cun. O yasla Oniindd skemneyid oturdu, kaldird:
gozlerini yukari, neredd esirdrdi kuslar.

—Ne mutlu sizé, — mayil oldu o daldaki serbest cannara
Pismannik, darsiklik, ayiplik yaslari buuardi onu. Goz
yaslar1 ipradér i¢ini, ama taa zor, agan onnar dokiilmeer.
Kristina kayild: ortalu kaldirsin anirmaktan, ama aalaya-
maazdi.

Andrey dondiiyndn evd, Muhtar ¢ikti karsi. Adam
¢Oktii ona, kdpek kalaani uusturdu saabinin yanaana.

— Bu gecé paali musaafirimiz varmig, biz sid uyuduk.
Dostum, avsam senin raatsizlini annamadim, — gekérdi
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tiitlinli i¢ind, — ne¢i sana verilmemis lafetmdd? Belli ki,
onu zeetlddrdi sorus, nereddn hem nezamandan Kristina
masinada bulundu.

O diizeltti masinanin salonunu, — pledta korunmustu
kizin tatli kokusu. O kapadi kapuyu: ko bu koku bizda
kalsin. Adam hayli vakit pledi Doni buliiya yikamaa
vermedi.

Kerpi¢ dokmekti meci

Nicd annasildi malisinin lafindan, bu pazar Akilis
babuya senseld olan Andreyin komususu Kirmizi Kosti
eni evéd kerpi¢ dokmaéa teklif etmis.

Sabaaylencd ¢ayirda, tiynakl derd boyunda, avsamdan
beygirldrldn karilmig kerpi¢ kuyusunda ¢amura yavas-
yavas mecicildr toplanardi. Bir tarafta, saman tepesinin
yaninda, hazirlanmisti biri-birind gegirili kaliplar, nosil-
kalar, tezgerilar, eski kazannar mitkalarlan — eski ruba
pargalar1 kaliplar1 yislamaa deyni: mizga samanni gamur
suvasmasin kaliba, herbir doldurup ¢ikarmaktan sora onu
yislaardilar.

Karilar, diisip tutmalik rubalarini is rubasina, kendini
ortak bulup, eslenérdilar, da, alip bir kalip, kazan, dizilér-
dildr kotta — oncedédn paklanilmis toloka yerda.

Adamnar da bir tarafta isd hazirlanardi. Diirenndr,
kiirekldr nosilkalar — onnarin tertipleriydi.

Ceketti is. Adamnarin birazi kuyudan ¢amuru diiren-
nérldn nosilkalara tikledérdi, tasiyannar da onu kaliplara
bosaldardi.

Kimsi birér-ikisdr kalip kerpi¢ ¢ikarmisti artik, agan
Kristina alatlan yannasti Zinaya ortak¢i: karinin esi taa
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yoktu, da yalniz almisti kalibi. Andrey geldi taa sora.
Onu iikledilmis nosilkaya ¢aardi Pavli, ani taa es kendind
bulmamisti. Zinaylan Kristinanin kalibmna g¢amur ilk
onnar getirdi. Seldmnestildr, sakalagtilar:

— Bizim ayirilma ¢amurumuz kér kaymacik, sizé ilin
olacék onu yumuruklayip, kaliptan ¢tkarmaa, — dedi
Pavli, devirerik nosilkadan samanni gamuru kalip tistliné.

— Kir dd kdgmil molozsuz ¢amurcuk, kirnacik, tukma*
da nereyi ldszim doktiiniiz, — tikistirarak mizgayi kaliba,
dedi Zina, — kendinizi beendirdiniz, biiiin sizi tagiyanci
biz tutériz. Kristina, sén nici diistinersin?

— Ortaklik isimizd faydali olur, — Kristinamin dedi
Kristinanin kayillit suuk yorgunnuydu.

Dordii dd arada hoglu kaldi.

Kristinanin sabaalenki yorgunnun maanasini sade
Andrey bilirdi. Nicd dd olmasaydi, o neetlendi korutmaa
kizi bu aar, ona alisiksiz istd. Meci kalabaydi, vardi
kolay1 nosilkaylan taa siirek donmai, da kalipgilar:
zorlatmamaa.

Is arasinda sakalardan Andreyldn Kristinanin arasinda
kiisi gegér olardi. Utilen devirildiyndn ¢amur kuyusu
bosaldi. Herkezi, isledii tertibini tiynakta yikayip, hem
kendi tistiinil tertipleyip, sofraya gegérdi.

imekleri tolokanin denk¢i diiz yerindd uzun uzadaya
peskir iistiind koydular. Peskirlerin boyuna iki tarafa
par¢a pala, mecicilerd oturmaa, dosediliydi. A¢ik havada
nezetli* kuzu borcu, kurban bulguru, tursu, yakici ardey
kokusu taa uzaktan, aar istdn yorgun, acitkmig insanin
aazini sulandirardi.

Nici baska siralarda, meci sofrasinda da adamnar kari-
lardan ayir1 oturdu. Andrey géziinii att1 karilarin tarafina.
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Kristinanin giinddn hem yorgunnuktan pembelenmis tizii
sinasiksiz fasildi. O, modasi birazgik yanina, enneri suvali,
toplayip ayaklarini altina, pala listlindd karilarin arasinda
naarinniinndn se¢kindi. Onun bu goriiniisii taa ayozluydu,
nekadar yortuda donakliykan.

Biraz aaglun Oniinii aldiynan, konusan insanda laflar
kizigt1. Meci sofras1 halki omuz omuza birlestirérdi.

Gelincik sicani’”

Salonu boyayan Jora kizlarlan, lilisek sestd giiliip,
lafedardilér.

Andreyin gelmesini kimsey duymadi. Corbaci susa-
raktan, mayilli sesirgenip samataya, seldm verdi:

— Kolay gelsin! Jora, bakérim kizlarlan canin sikil-
méer...

— Biz4, resimcilerd nedédn sd, kimdén sé ihlam gelsin
ladzim. Makar, kusurlar1 da goriip, s6leerldr, ama alif-
lemék ta biitik.

Enserdd gegirili taazé tablo, neredé gelincik sigani resim-
niydi, ¢ekti Andreyi yanina. Kristina da oray1 yaklasti:

— Mali okadar interesli iglar soledi bu {izdd titsic4,
ama gergektdn insana iilik yapan hayvan i¢in, ani istedim
usaklar da bilsin gelincik siganini. Joraya danistim,
resimnedi. Nicd? Benzeer mi?

— Bilmeerim, ne Akilis babu soledi, ama bdn dd bu
unikal hayvana sasip kalérim. Nezaman sa bularsak
vakit, annadirim.

— Bu laflari igitti onnara yaklasan Aniita:

— Andrey Konstantsnovig¢, annadiniz sindi, hepsimiz
kizlar isteeriz bilmé4.

' Gelincik sigani — MaHrycr.
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— E, sesldyin kisa lektiya “Gelincik sigan1 — rus¢a
mangust”:

“Kisadan, mangust kiiciik yirtict kemiricilerin biri.
Aldadan ¢emirekli atlamasinnan kagér kobranin disle-
rindén. Kér yilan onu etigsd dd dalayaméér, zerd gelincik
siganin1 koruyér onun sik, uzun kaygin kilg¢ik gibi killi
derisi.

Ama ne en interes, ani onun derisinin kivrimnarinda,
kuyruun altinda bulunan bezlerindén sizan g6z&l kokuda
misklan onnar nigannéérlar kendi teritoriyalarini. Bu
takim brakeérlar haber soy tamizlina. Parfim industriya-
sinda biilinkli glinddédn bu misk kullanilér. Te bol4, kizlar.
Evinizdd mangust var sa duhiniz da var.”

Kizlar a¢ik aazlan kaldi.

—Ld4z1m evd4 sorayim, bizdd var m1 tutulduu gelincik
sigan1? — masaldan uyanar gibi oldu Aniita.

— Mali soledi, ani bu temizlii sevén yirtici sade kir-
nak, tertipli gospodarlikta yapinarmis. Yapindu corbaci-
lu patkandan, yilandan koruyaarmis, yasadu yerdd zarar
yapmaazmig, ama yabancida ev tauklarina, tavsamnara
dadanarmis. Varmis olduu, ani indén elinind dis geg¢irmis, —
hizl1 annatmasindan Kristina soluklanmaa deyni sustu.

Anliita biitiltli gozlerini:

— A-a-a, ozaman ondan Allaa korusun!

Andrey sakaya aldi onun siipesini. Kristina ilerletti
annatmasint:

— Her bu hayvan 6lmeli olarsa, onun derisini kurudup,
bir gériimnii yerdd korumaa lddzimmis. Malilerdd damda
var 6l4 bir dericik gerili.

Mayilli lafetmeyi Vera gelmesinnin kestirdi:

— Af edin, ama, yakisarsa, Kristina Ivanovnay1 gitsin,
yaslada onu bekleerlér.
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Kristina oyalanmadi.

Predsedatel medsestraylan bild ¢ikti. Aul agir1 disarda
oynayan usaklarin sesleri isidildrdi.

— Kistaf sizd bu yaz, saburlanin, tezdi bollaa ¢ika-
céyniz, — dedi kolhoz basi, bakarak o dar kdseyé, nereda
simarardi usaklar.

— Aul asir1 baktikga sevineriz, yapida isldr hizli gider. —
dedi Vera, sora att1 lafi Kristinanin ¢alismasina, — ama o
ne ¢eker! Gegmeer giin raatsizlanmasin. Andrey Kons-
tantinovig, okadar da ona darilmayn. Duygusal bir insan,
her bir igi camindan gegirer. Emotiyaliln ¢ok kerd ona
engelli olér. Herkezi onu annaméér. Angi birinin aazina
kasik uyduracek?

— Az kaldi, hepsi yerli yerind gelsin. Sanérim, ileri
dooru annasmak taa ii olacék, — ilinnikl4n dedi adam.

Troita

Troita giinnerindddn Bucaan kirlar1 ¢igekli otlarlan
donanér. Susuz, onustan ¢ift¢ildd deyni riskli, ama verimni
step topraa yazin baglantisinda esilliklén saskin eder.

Bu taraflarda bosuna kalmamig adet biiiik Troita
yortusuna kars1 igerlerdd yerlerd troita otu, pelin, ¢imen
dosetmid, sacaklara da ceviz hem salkim dal1 gegirm#a.
Taazi girali otlardan semeleyén hos koku geger hereri.

Uygun yillarda bu gilinnerdd ¢iftgi basléér alafa ot
bigmi4. Ama steptd herbir esillik ti alafa yaramaz.

Kovillar''* hayvannar imeer, sansin bilerldr stepi
koruyérlar tek olan donaa. Giin duumasinda hem kaus-
masinda kovill: step kirlar1 dalgali denizi benzeer.

""* kovil — negara otu, stipa otlu; KOBbLIb.



266 —*—E‘% Mariya Mercanka %’%"‘

Kaba siimekli kovillarin kimildamasmi tolokada
Kristina beendrdi siiretm#i. Avsam {stli onnar buray1
Andreldn geldi. ikisi dd mayildi bulunma dalgalanan
dizédin kovilli kirda. Kiz1 uzun yol Moskvaya bekldérdi,
onustan vardi ne i¢in ge¢ vakidadan lafetsinnér.

Moskvada gezidii

Kolhozun profsoyuzu sanatoriyalara, tlirlii turizm
gezilerind putévka sik¢a kableddrdi. Profsoyuz komiteti
pravleniyanin azalarinnan oturusta pay edérdildr onnari.
Bu sira Moskvaya bir aftaya turistik geziyd putdvka
gelmigti.

Herbir brigadadan en ¢aligkan birér-ikisér kisi segildi.
Yasladan yoneticiyd hem bir zaametgiykaya diistli sans
Sovetldr Birliin bagkentini gormé4.

Biraz kaginmali hazirlanmaktan sora kolhozdan turist
grupu gezi yoluna ¢ikti.

Kristina gittiktdn sora, sansin, ortalik sus oldu.
Andreyin, gercek, derin, olgun duygusu nazliydi, naaletti.
Zeetlenirdi kendi, raatsiz eddrdi yandakilarini da. O bir
esirik hasta haldaydi. Bu hal kizigtirandi, havezleyéndi
onu korkusuz riskli adimnara.

Tenekicilerda sagak altina yaamur suyuna kurna
koydurdu. Predsedatel yapi injenerinnén ¢ok ¢alistilar
kurnalar masall1 alacada kesma olsunnar. Donakli is oldu
g6zél. Andrey bekldérdi o giinii, agan Kristina geldiynén,
savkli gozlerini buildiip, trek mayillundan sasiracek.
Kristinay1 bold halda gérmééd deyni, ¢orbaci ¢ok biiiik
islerd kayildi.
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Moskvadan sora, ilk giin, taazelenmis goriiniistd Kris-
tina kontoraya geldi. Burada zanaat¢1 karilar onu sardi:
kim mayilliklan, kim haseetlikldn sordu, nicd Moskva
turu gecti? Kristina yalvartmadi kendini, kisadan gezinin
en interesli erlerini annati. Belli ki Mavzoleydén, Tret-
yakov galereyasindan, VDNH dan kaaré karilara interes-
liydi TUM (merkez universal magazin). Onu annatmaa
Kristina bagka bir keri adadi.

Ik katta bitirip isini, Kristina ikinci kata, saabiy4,
¢ikmaa kilindi*, ama oradan isidildn samata vazgectirdi
onu neetindédn. Andreyin séd bir gézu kontoranin Oniin-
ddydi. Kristinanin reaktiyasini stroykada eniliklerd Andrey
yoktu nicd kagirsin, onustan etisti kiz1 yolda:

— Yok uuramaa, ¢orbacinin halin1 sormaa, Moskvadan
haber getirméi, — adamin sakas1 azbuguk kiskangliydi.

— Sakindim, kolhoz basin kapusunda ¢ok bekleyén
vardi.

— Moskva faydali gegmis, tizddn aliflemis, — adamin
may1ll1 bakisindan kiz sakinar oldu.

— Bu kompliment mi, osa tiztind urmak mi1?

— Nicd bizdd gecer, komplimenntli tiziind urmak.

Zeetli beklendn bulusta herbir lafin ard maanasi da
duyulardi: 6zledim, darsidim.

— E stroykada isldr nica? — merak etti Kristina.

— Zanaatini nasi-nicé lddzim diistirésin — hep stroyka
aklinda, — esap aldi Andrey.

Taa girdicén tokattan Kristina durdu:

— Ha-a-a! Masal! — gozlerini biiiltii, ellerini giitistind
kapatti, — Néndan? Kim ustaladi? Proektta bunnar
yoktu!? — Ilerleyip birka¢ adim, — y, ne gézellik!
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— Kendiliymizddn yaptik, makar kimsi sayér, ani biz
biseyd havezlenmeeriz.

— Nicé da deseniz, bendi biiiik pedagog vergisi var —
sizi neyé si {ilirettim, ¢aliymam bosa diil!

— Gend o Uiiretmis!? Ani biz isi yaptik, o bisey mi
tutmeéer?

— Sizi tantyaméérim! Ama kim, diil ¢oktan bunnari
isitmé4 bile istemé4zdi? — insanin sorusu sakasizd.

O yaklasti sagak altina, gosterdi asaadaki kurnalarin
korkulu sivri uglarini, angilarin1 bikkméa lddzimdi, artik
belli ne¢in: burada usaklar bulunacék.

— Bakan vardi ¢ok, maana bulan yoktu, te o da bulun-
du, — dedi tenekici. Kayilim, kizim, bu benim neetimdé
vardi, doorudacez.

Yaslada onnar metodika kabinedind girdilr.

—Kristina, oldu mu vakit benim i¢in 6zlemni darsimaa?

— Ani bensiz seni kimsey dartmadi, zeetldmedi, darsik-
liyd1 mi, osa raatti m1? — sorusa karsi sorus koydu kiz.

— Darsikli zeetliydi, — itraf etti adam.

— Te nigan, ani aklimin bir kdsesi senindi, — Kris-
tina cikard: cantasindan originalli bir galstuk bolduru.
Uzadarak onu Andrey#, sordu, — inandirdim m1 kendimi?

Andreyin esil gbzleri kizin i¢ind gecti:

— Kristina, bdn bir kdsecdd kayil diilim. Bana biitiin
aklin hem canin 1d4zim. Seni kayet 6zledim, —naaletli dedi
adam. Onun nazli yalpak sarilmasindan kizin igi titiredi.

— Ama bin kendimi kimisd zor yaklagtirip, kolve-
rerim.

— Biz alatlamayacéz. Hepsini duyup, annayacéz... Tut
aklinda, bin diilim “kimsa”.
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Papsoy kazmakta

Ilkyazdan y1l yashk gitti. Yaad: yaamurlar, tarlaya
vakidinca kazmaa ¢ikilamadi. Otlar Gitirdérdi saat-saattan.
Papsoylar kam insan omuzlaradan kalkindi. Satta-patta
kundak yerleri korpé puskiil salverdiydi. Yaslik bolluun-
dan may herbir papsoy kokil yanindan pi¢ kolvermisti,
angilar1 14dzimd1 nasi-nicé koklen ¢ikarilsin, zerd kesilédn
pi¢ enidédn biiliyer. Pigkin kiitilii insan ensédérdi bu diil
kolay isi.

Erken sabaalen kiiii merkezind masinalara kira ¢ikmaa
skola, bolnita, kultura evindén, magazinnerdén, yasladan
zaamet¢ildr kazmalarlan geldi. Andrey yukardan i ruba-
sina giimni Kristinay1 kalabalikta gérdiiynén, fikirindédn
gegiverdi: “Kiz, bilsdn, ne seni biilin merada bekleer?!
Cansiz gilin gobeendd o incé tend haglanmaa ¢ok mu 148-
zim?”

Popaz merasinda papsoylaa etistiyndn, Kristina kilo-
metraya uzanan papsoy siralarina isgileri dizincd, giin
biraz yukari ¢ikti. Kendi siralarina islemdd gecincé,
insan, kazarak, uzaklasti. Basladi kizdirmaa, kalkan ¢ii
buulaard* dolay1.

Coktan elind kazmay1 almadu kiz onu topraa sert-sert
urmaa bagladi. Kazmay: yapisan nem topraktan dayma
lddzim olardi paklamaa. Bu is i¢in komusu avsamdan ona
bir delikli sinacik verdi, angisin1 Kristina ipldn belindé
kolanina baaladi.

Aar istdn o artik yadirgamisti, aligiksizdi. Cok geg-
medi, hizli kazmaktan o bagladi kesilmé&éd, da biraz yava-
sitt1 kendini. Oniindé siras: satta-patta parga-parca kazi-
liydi: bold yaninda siralarda ilerdd kazan yasladan karilar
onu yardimnaardi.
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Brakip dokumentlérldn igleri, predsedatel kira alat-
Jadi. Onun vard: tabeeti arabayi sapada brakip, insanin
yanina yayan yaklasmaa. Bu sira girdiyindn papsoylaa,
onun {irdd tiirkii ¢alardi: duyulardi — bu y1l, papsoy yilL.
Coktan papsoylar Kirez ayinda bu boya kalkmadiydi.

“Bakmayip raykomun direktivasina, bu yil o insana
verecek taa zeedd papsoy — ko evdd hayvan, kus biiit-
stinndr, da yortularda bekldmesinndr, nezaman kolhoz
verecek 1-2 kila yaani, angisinin taa ¢oyu coglan-kemik
¢ikér,” — diistindrdi gorbaci aykirlayarak siradan siraya.

Aklina geldi, nicd hep bold biiik papsoy bereketli
yilda, kolhozun garaji yaninda asfalt {isti da papsoy
koganinnan {iklilydi. insan sa evdd bulamaazdi neylédn
malini doyursun... Pravleniyanin azalari ozamanki pred-
sedateli bitkkimediydi, zeedeletsin kolhozgulara papsoyu.

Etistiynén isley4dn insanin yanina, o paylast1 diislin-
meklerinndn. Nici da herkeri, araya baska laf ta girdi.
Gormeiyp arada onu, kimi gozleri herzaman aaraardi,
¢orbaci kazilmis siralarca kirn bagina yollandi. Onun
neetini bilmeyén kazan insan sandi, onnarin igind kontol
olér.

Sicak liizgercik kazallar'” enikunu fisirdadardu.
Adam ansizin, biitilenmis gibi, yerindd durgundu: ona
kars1 kazarak, geldrdi Kristina. [lin fistancun 6ni iildik¢é
acilardi, giin etistirmigti pembeleméd onun pesmet gibi
giitislerini. Baginda biyaz, gozlerinddén gekili, kapanik-
tan modas1 dénmiistii bir tarafa, agip kiipesiz kulaani.
Kirnacik kaslar1 terini zilflerind sapitmigti.

Sert papsoy yapraklarindan tirmalanmig omuzlar1 da
giindd yanmaa baglamist1.

115 kazal — TMCTBS KyKypYy3bl.
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Al dudaklar1 susuzluktan kurulanmistt — o hep bir
onnar1 yaalaardi.

Kizin incé elleri siki-siki1 aar kazmay1 ¢ekardi, ikidé-
birdé esil toprakli parmklarinnan papsoy koklerini pi¢tédn
hem ottan paklaardi. Kristina bakinmaazdi dolayanina.
Te elin tersinndn annisindan boncuklu terini sildrkén, o
adami esap aldi. Daptur gelip, baardi:

— Ah! Mali ma!

— Kolay gelsin, Kristina. Oniindd canavardan bold
korkméérlar!?

— Akilsiz braktiniz! Kimér kerd insan canavardan
beter, — dedi kizin kurulu dudaklari.

— Prost et! Korkutmaa istdmedim.

— Senin bu tabeetin — ansi1zin peydalanmaa...

— Benim ahmakluma sinagmak — beni beendiin i¢in
0déén bir payt...

Kristina af edédn gozlerini adama kaldirdi:

— Sizdd da beniz kalmamig, ne oldu? — sorus kusku-
luydu.

— Bir sanc1 sol tarafimda, — aalagar oldu Andrey.

— Enikunu ¢okiin agaa, diil uzakta mediklar kazér,
hizlanacam onnara.

— Diil 1d8zim. Koynu!'® c6blimda tabletka var, ¢ikar,
ver, kolumu kaldiraméérim.

Kristina ¢ozérkén yaka kopcasini, titirdr eli trash
ceneyd ilisti. O gdlméén sol yanindaki c6biinii yokladi:

— Ama burada bisey yok!?

Andrey giillimseyer#k suazladi kizin kolunu:

— Cobiin altinda sana mayilliklan bir can diiiiler, — o
cekti Kristinanin elini can yerind, — duyérmisin?

16 koynu — na3syxa.
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Kristina sasirdi:

— Sansin, kolunu oynadamaazdin!?

— Korktun, 6lecim mi?

— Korktum, sizinndn bisey olur sa, eni yapida isglir
yarim kalacék.

— Bana cansizlun dldiirer.

Kristinanin sa ger¢ektdn {irdd diigildiydi. O sakinardi,
canin kiitlemesini adam isidecek. Andrey s&, kasvetsiz
gibi, kara biyiklarin altindan siridardi, esil hoban gozleri
kapladiydi diinneeyi. O dudak ucunnan 6ptii kizin toprakl
incd parmaklarini, ¢evirdi yerind onun kolundaki saadini:

— Gozil kollarin var, — kizin bileeni suazlayrak, adam
¢ekdrdi onu kendina.

— Onnar topraklandi, otlardan esil boyand:..., — kizin
kuvetsiz kargi koymasi sefkatli* sevmeyé dondrdii. Adam
enikunu 6zenekli 6pérdi sevdii siral gozleri.

— Kristinka, te bu sabaa giinesi gibi hem hayirléérsin,
hem yakérsin. Sdn yakinkan, kendimi taniméérim. Soléd
bana bisey...

— Sén salvirsin, esapsiz hem hayirsiz.

— Taa s614? — naalet yalvardi o, da enikunu ki1zin gergin
yalizli gilitistind yamandi. Bu Kristinay1 birdédn ayindirdi,
o hizl kalkt:

— Bizim kafamiza giin gegti, Andrey! San dinnen, bin
saklanacam.

Kristina uzaklasti kazilmadik papsoyluk i¢ind istiinti
doorutmaa. O annadi, ani bilitinkii aligiksiz aar istén
sirast — karilik belasi1 vakitsiz ¢eketti. Kasinkasindan
bir parc¢a kopardi, temizlendi. Belini hem {ird4n asaasini
koparan aci sarplagardi. Karilar1 her ay zeetleydn acili
glinneri o zor gegirérdi.
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— Kristina, seni canavar kapmadi m1? — fisirtili sordu
yaklagan Andrey.

— Hani o kapsin, masalda gibi, uzaa gotiirsiin!? Ama
okadar kolay benddn kurtulmayceyeniz, — kizin uzacik
diisik sesi kuskulandirdi.

Adam ¢6ktli onun yanina:

— Negin bola ?

— Burada okadar mayill: bir gélgd buldum, ayirilmaa
ZOr.

— Ondan olmali dudaklarin da morarmig. Canim,
biz artik diiliz kii¢iik usak. Var nicid herbir temay1 biri
birimizd ag¢iklayalim... Temin Andrey kizin gok maavi
fistanin geerki eteendd bir kirmizi lekecik artik esap
aldiydu.

Kristina alatlamadi halim1 annatmaa, sade yalvardi
kalksinnar, daaligsinnar, ki ikisini d4 is bekleer.

— Oliimdén korkunun altinda da kalkamam, — onun
¢ok eddn bakis1 denddrdi kizi.

Annamaa, neyd geler adamin gilipesi, Kristinaya
yardim etti 6ntindeki esil gozlerdd inanni1 annamak. Onun
glindén pembelenmis tizii al kirmizi oldu.

Bir kipimda kizin aklindan gegti malisinnén bu lizerd
lafetmesi. Onu kisadan Andreyé s6ledi:

— Bu ceza karilara Evamn giinaht igin Allahtan kal-
mis, — mali, sansin, tekliflddrdi beni saburlu dayanmaya.

— Ah, o Eva! O Eva! Baska taraftan baktiynan, diil
dooru, ani bir alma i¢in biitiin diinndd karilar bitkisiz
zeetd koyulmus! — benim cuvabimd.

— E-e-e-e, kizim, almanin maanasi burada derin: kart
dayanmamis, ayip, ¢ekici isi istemis bilmdd, — dedi mali.
Sastyydim ozaman malinin bilgilerind.
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— Nicé ateizma kursundan biliner, Eva kayet merak
dolu kartymis, makar kariya okadar sokulan olmaa ceza-
liydir, — Andreyin kar1y1 iineli giinahlamasi Kristinayi
dirttii:

—Ama nicé hep o kaynaklardan belli olér, kar1 nici ilk
giinaha girer, hep 614 da ilk haberleer yasami diinneeyi:
Mariya Magdalena bildirmis, ani giinah ensenilmis.

— Sindi o Allahtan zeetli ceza bizim bagimizda mi?

— Olmali, dooruluk yok ne Yerdd, ne Goktd, — kiz
doorudan cuvaptan aylanip, lafi bagka tarafa ¢ekti.

— Kristina, kara gozlerin salvirlii zeetli acini saklaya-
méér. Negin s6ldmeersin, ani kefin yok, — adamin takaza-
lamasi yalpakti. O toplay1 verdi bir tepecik ot, kucaklayip
kiz1, gegirdi otlar Uistling, — ¢ok te burayi, topla ayaklarini:

— Sakinérsin neddn!? Kristina, bdn seni diil sefti
kucaklayim, makar bunu yok neredin bildsin, ozaman
sén goklerd ugmaa neetlenmistin.

Andrey denedi kizin bel kemiin asaasini uumaa, ama
o atildi.

— Ne okadar yabansin, Kristinka? Bén ruba iistiindén,
bollan, dirdmi kendini. Ne biiiik kismet olmaa adam, da
bu zeetleri bilmem&d, — masajlayrak kizin incé belini,
dedi adam.

— Ama siz, adamnar, bilmeersiniz, ani sizin baht payi-
nizda, bakinca karilarin olanna, ¢ok islér taa iisik, — kizin
sesi alisar oldu: yakigikli adam elleri enikunu bulardi
iplik gibi taa okgeddn ¢ekilédn aciyan damari. Dallanan
yukari belind dooru uumali parmak bastirmasindan zeetli
sanct boslaardi.

Doktor uzattird: hastaya ayaklarini, da uudu igyanki
topuuklarin boyunu okgeyd dooru. Sora kizin ayaani
suazlamaa bagladi.
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— Bu da mu ilaglamak? — kaavi ellerddn ¢ekidmedi
ayaani Kristina.

— Bu artik ilaglanmak. Bu diigtinmedéén, canin iste-
mesind gori olér, — Andrey kolvermédzdi kizi.

Kristinanin benizi gelisdérdi, bakisi diisildi. Doktor
parmakladi onun tabanini.

Ay! — topladi ayaani kiz.

— Okadar acitt1 m1?

— Bén gidiklanérim.

— Nezmandan? Acin gegir olduunan m1? Hem, nicéd
diisiinersin, demik: “gidiklanan kisi kiskangmig” dooru
mu?

— Hem taa nicé! Korun! — kizin sakali yaanan'’ sesi
gercdd benzéérdi...

Insana su gétiirdin maginanin uultusu aldanmig olan-
nar1 ger¢ek diinneeyé ¢evirdi.

Masina geeri yollandiynan, Andrey yalvardi, Kristina
otursun ona kiiliyd dooru, ama kiz kayil olmadi:

— Bilsén, karilarin arasinda kagi benim halimda
bulunér, ama kazér. Bén ne {izldn, brakip, gidecim?

O gegti siraya kazmaa. Uzakta kazan insannar, ¢ikip
basa, girdrdi orman kugaana''® serinneméd, dinnenméd.
Birkag1 Kristinanin sirasinda kazarak ona kars: gelédrdi.

Kirez ayinda Petrov orucu kiitilii insana kirda kazmakta
gecirdi. Kimsey aalagmaazdi buna, zerd bu zamanda
¢iftci ruhunu ilerdé bereketd umut audér. Geger kurbanni
Petri hem Pavli giinii. Bir baksan, uzun giinnii kirez ay1
da geeridd kalmus.

"7 yaanmaa — g.s. yrpoxarhb.
1% orman kusaa — necononoca.
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Oban

Asaa indn aullarin aardinda derecik, aylanip kotu,
taman Akilis babunun salkimnun uuruna sapaardi.
Burada donemegtd oban gibi derin yerdd su toplanardi.
Kiitiyd dooru derenin yolunda yapili tiynak buradaki
suyun akmasini yavagidardi. Cukurda mizga toprak molit
olmaazdi, onustan duruk suyun dibind4 ¢akil hem ot kk-
leri goriindrdi. Buras: bir gekici sapa yerdi: salkimnik
hem sarkik siititlar burasini insan goziindén saklaardk.

Kristina beenédrdi burada, su boyunda, oturmaa. Biiiin
di biirkiiliik giindén sora taa karannik ¢okmedién, o indi
dereyd. Kiitiddn avsam samatasi isidildrdi. Obanda sa
raatlikti. O ¢ok oturmadi, siyirdi iistiindéin rubalari, atlad
serin suya. Ilkin giitidesi titsilendi, dikennendi, sora
smast1. Birkag¢ kerd daldiktan sora, o su {istiind verildi,
nerdd kér sallangagta gibi zevklenirdi. Mayilli mutluluk
tistiinddi. Biitiin teni taazelendrdi. Doyunulmaz ¢irpin-
makta ona distinmeli fikir geldi: ”Su kadar diinneedd
taa may1ll1 bisey var sa!? Beki ondan, ani milionnarlan
yil geeri canlilar Sudan Kuru Yeri ¢ikmis... ama negin
¢ikmig? Kalaymis e su insana aligilmig ortam!*

Akl ugaklina ugtu:

... Taa etleri burugsmayinca, anasi onu suylan teknedén
¢ikaramaazdi. “Su kurbaasi” ona deyirdi...

Onnarin maalesiné yakin suva derecdi yazin kaciril-
diynan, anasi onun korayli, molitli saglarini tarayama-
azdi: “Burada diil sade kiild, burada garga da yapinacék!
Ko orada ¢ocuklar yikansinnar, onnarin saglar1 kirkik.
E, sén ne aaradin orada!?” Kag kerd yilannan korkudardi,



—»—Z-% Kadem kaynaa '} — 277

sevgiyldn sesindi diil bir kerd yaansin, ani ensd kokiind
lobut diisecek, ama hepsi bosunaydi.

Bobasinin da nazlandiran sesi unudulmaazdi:

— Deniz uzakta, ama neredin biz4 bu deniz kiz1?

Skolada rus dilindd okuduynan kiyad1 “Amfibiya —
adam”, uzun bir zaman sayiklad1 onu...

Kizgin zaametli giinddn sora avsam serinniindd,
bosandirip Muhtari, kolhoz gorbacisi Tarpanda atli mera-
lar1 gezérdi. Onda, bu eld zor verildn, verimni Bucak
adinda tarafa gergek sevgi vardi. Kimér kerd yamaca
¢ikip, dostu baagladu biiliirddn dolay1 — karsiki tarlalari,
kiitiylin maalelerini siireddrdi. Beki diil razgeleyd, onun
gbzii Akilis babunun salkimnuna ilisti. Ansizin siiiitlédr
arasinda kizin fistani, goriiniip, gegti.

Andrey ¢ok diisiinmedi, beygirdd ath indi kiili kena-
rina. Kolverip Tarpani kotta otlasin, kaldirimda oturdu.
Muhtar yaninda yerlesti. Birazluna enikunu, yaklasip
kenara, dayanamadi, basettii kendini obana. Su siplama-
sindan Kristina bir ana kugkulandi. Kiz annayinca, neresi
ne, Andrey su altindan onun yanina ¢ikt1.

— Ha! Ay! Kim? Yaklagsmayin, buuldacam! — etistirdi
kiz baarmaa.

— Titsinma! Bu bin, Kristina! Korkma! — serinniktén
hem duygulanmaktan titirekli ses taninmayanda.

Adamin eli sarild1 incé beld:

— Kurbaa gibi suuksun!

— Aklimi aldin! Odekli edecin! Kim bold saka yapér!? —
Kristina tifkelenédr gibiydi.

— Benim deniz kizim! — yalpak dedi adam, sansin
tekrarladi tdtlistinun sozlerini.

— Burada bagka diinnéé, — raatlanar oldu kiz.
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— Herbir g6ldd deniz kokusu zebellii* var! Glitideni dd
duyérsin baska, nekadar digsanda. Andrey suazlad: biyaz
omuzu.

— Makar, kimsi, 6nimdéd kisi gibileri, sayér beni
esapsiz, ama sindi senddn sakinérim.

— Sakinma, canim, bdn seni gérmeerim, sade duyé-
rim! — bu lireklendirén diimak ding¢lik kuvedi verardi.

— Elin sicak, nicd haslak suda bulunériz!?

Kristinanin oyalanmasi Akilis babuyu siipelendirdi.
O ¢ikt1 disari, bakindi da patikadan aulun asaasina
yollandi. G6ldén isidilén sesldr yabanci diildi. Kar1 kiyig-
tirmadi yaklagmaa, da geeri dondii.

Serin obandan sora kenarda havanin sicakli duyulardi.
Geldi Muhtar, kokalad:1 rubalari, Kristinanin yaninda
oturdu, sevinip kars1 yalpaklaa, képek uzatti kalaani.

— Siz nezaman etistirdiniz dostlagsmaa? — haseetli sasti
kopéddn saabisi.

— Bileriz biz, hepsind bunu annatméériz, — kiz kopéa
sevgili yamandi.

— Kristina, ya annat, nesoy diis gordiin bizim aul
icindd o gecd? — Andreyin sesi kizigtirandi, nedén ikisi
di sennendi.

— O diis haberciymis, ama onu tamana tutmadim.

— Annat!

— Sindiyadan nasil dayandin, onu bilmed&én?

— Bagka saburlanamayacam, — saka edérdi adam.

Kiz sirali annat1 o uursuz avsami, agan o Andreyin
aulunda masinada kaldiydi. Ikisi d4 glilmesini durguda-
maardi.

— Sindi giilerim, ama ozaman kér isldd tuzlu suya
attrydi.



—=3<¢ Kadem kaynaa P 279

— Biilik pismannum var, ani ozaman seni evd almadim.
Gordydin Doni nekadar tiitilandi, agan ban ona séledim
geceki musaafirimiz igin.

— Anana da mi1 annatin!? Ozaman Allaa korudu, da o
insan gormedi beni o ayipli halda.

— Donidin bisey saklaméérim. Istesén, bold olamaz.
Muhtarlan annagmaniza ozaman sastim.

— Artik dostlagtik. Ama sasilacék bir olay — bold
hepsini annayan kopektd, acaba, nereddn bold tersind
alan ¢orbac1? — sarkazmali sorus adami diirttii.

— Yanilmadin mu, sélédrkdn kimdéi kim. Tam tersind diil
mi? Beki ¢corbacida kdpek.

— Bundan sélenmisin maanasi diigilméz ki.

— Kiristina, isteerim bilésin, bitki vakitlar yagamam
mutlak senin igin.

— Ama sdn dd bil, ani bunu tutarak aklimda, benim
serbestliim diil biitiin.

Bol14 sakali atigarak, dan yerleri aaraycéykan, gecenin
en karannik saatlar1 gegti. Goktéd ay hizli solards, yildizlar
biyaz benecik gibi kaldiydi.

Taskinnu hatali yaamur

Avsam Ustli Kristina istén ¢iktiynan, yolda ¢ugusunun
oolu Nikulay: arabasinda kars1 geldi. Biraz sorustuktan
sora, Nikulay hadi etti onu bolnitada anasini, kizin da
Nasta buliisiinu, dolagsinnar. Kristina alatlaardi, ama
kayillik getirdi.

Havada kara bulutlar karigip, batidan {itilen tarafina
kayardi.

— Yaamur gelincd, biz geeri déneceez, — dedi Nikulay,
annay1p kizin kuskuluunu hava tizeriné.
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Bolnita ¢ayir i¢indd bulunardi. Romin vakidindan
kiitiyd ¢ayr i¢indd iki biyaz tastan kaavi yapi, biri —
bolnita, 6biirti dd skola, kalmist1. Képriidin cayira dooru
derd boyunda dozdolay yapma kaldirim suyu yapilardan
sapidardi. Ama kaldirimi birkag yerdén su artik yarip,
bozmustu.

Toylanda yaamurun liizgeri saurdaardi. Masinadan
igyanna girincd, giindiiz karannik ¢oktii. Nasta buliinun
yaninda azbuguk oturduktan sora, hasta kari raatsiz oldu:

— Gitmeniz gerek, yaamur geldr si, masinaylan bu
alcaktan ¢ikamayacéniz.

Disandan salkim fidanin dallar1 diitiyérdi pengereya.
Kopustu liizgerli yaamur.

— Pak yaamura benzéimeer, — yapt1 stavrozunu kari.

O taa lafin1 bitirmedi, gok ¢atlad:. Giiriilti, liizgér hem
yaamur uuldamasina korkulu insan baarisi karisti.

Telefonda medsestra Vargi isittirimédzdi  kendini
garaja yardima gelsinndr. Hastalarin arasinda taa kaavi-
celdr, koltuklayp yiifkalari, alatlaardilar kopriiyd. Kris-
tina kavradi iki usaa, Nikolay aldi anasini. Masina biraz
kizaklayarak, kaldirimi ¢ikip, gitti. Kristina yardima kaldi.

Her taraftan — bayirlardan, sokaklardan sellir cayira
indrdi. Bolnitanin esiindén su i¢yanna dolmaa basladi.

Kolhoz bag1 fermalardan, brigadalardan tehnikay1
bolnitaya yolladi. Erleri su dolu palatalardan aar hastalar:
“kon-kon kelebek™* ¢ikarardilar masinalara.

Kolhoz dispetgeri Oli s6ledi, ani medsestra Vargiya
Kristina Ivanovna yardim eddrmis. Telefon baalan-
tist bolnitaylan kaybeldi. O kir olayd: da, insan kayiba
gidérkén, kim telefonda duracéydi?
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Predsedatel GAZ-iklén yollandi ¢ayira. Kopriiyd yakin
zordu annamaa, tekerlekldr yolda m1 gider, osa denizda
gemi gibi tizerlar m1?

“Ne aaramis orada?” — aklinda Kristina, fikir ver-
dirdmézdi Andrey.

— Insam kiiliyd ¢ikaran, karsi gelin masinalardan
kisildr, durgunmadaan s6lddrdi, ne olér orada. Kristina
birisindd dé yoktu.

— Geeri doniin, gitmeyin. Orada kalan bir-iki kisi ardi-
miza yollanacéydi, — bir solukta séledi gerki maginanin
soforu.

Su altina kalan kopriiyli tistyank: koruntularindan
razgelmdd vardi nicd, kaldirimin sade sirti goriindrdi.
Algakta yariyadan su dolu bolnita hem aullarin kaziklarin
tepesi tizddydi. Dolay glimbiirddrdi.

Kopriiyd etismedddn, Andrey ¢ikti masinadan. Skola
tokadin kazina yakin kimsd bulanik suda ba kaybelérdi,
ba lizd ¢ikardi. Adam seld aykir1 oray1 dooru tizdii, ama
kaavi akinti alardi onu ¢ayir tarafina. Aktarlanan su donii-
miindd onu bir kiitmek kurtardi. Andrey etigincéd suylan
buusan insanin yanina, o artik kazikta tutuluydu. Tanidiy
sanitarka Zani baara-baara sdledi, ki o kaavi tutulu hem
ayaklari ¢etin aulda durér, da kafasinnan gosterdi, Andrey
lizslin ileri.

Kavaktan tutunarak, skolanin basinda ¢almar ortiistind
tirmasardilar Vargi hem sofor Gani.

— Kristinay1 aarayin, bdn birka¢ kerd daldim, ama
bulmadim, — baardi Gani.

— Brakil o aagtan, ba! Karidan beter... Kiz nerelerda
bitki kerd goriindii?

— Onu bu uurdan kaldirima dooru su aldu.



282 “”%’% Mariya Mercanka %‘—

— Bolnita uurunda, beton dirdéd yakin, o birka¢ keri
goriindi, — tutnuk sestd anirdr gibi Vargi.

— Kristina-a-a! A-a-a! — tokadin kazundan baararkan,
Zani suya kagirildi, dalga onu kapiveri.

Andrey onu geeriddn etigti, Var¢inin yanma onu
gotiirméd Gani yardima geldi.

Andrey basetti kendini karigan bulanik suya. Uzerik
gordmedéin kimseyi dolayda, Andrey kaldirim tepesini
cikt.

— Kristina-a-a! Kudurmus gibi durmamayinca baaradi
adam. Te yan yikik beton dirdén yaninda nes4, kizin fista-
nina benzeyén, goriindii. Andrey basetti kendini uultulu
bulanik suya. Pasinkasinin iistyanindan dir44 sarili Kris-
tina, tiiktirerdk, aar innemeli diresmikldn bir dolasik
katinka tel yumaandan kurtulmaa buusardi.

— Kristina, tutun bendin!

— Direk kaavi durér, pin ¢uska ona. — kuvetsizdi insan.

Biz kaldirima tirmagalim ld&zim, burada korkunglu —
su hep bir zeedelener.

— Uzacik, — salladi kafasini Kristina.

— Yok vakit, sarmas bana nici aaca.

Uzmaii ldzimd: suya ba kars1, ba aykiri. Dolastirards,
kiitidén suylan geldn, tiirlii igldr: dallar, brezent, teneki
pargalart.

— Siki tutun! Uzanma biseyi itirméd, savasma tizmas —
engel edersin. Veril bana. Ne ld4zim, bidn yapacam
kendim! — azarladi adam.

— Bin..., — tikanarak, kiz kagirildi su altina, Andrey
etistirdi onu saglarindan tutmaa.

— A-a-h-y1, — insan kusardi yudulmus suyu.

Zar-zor kaldirima ¢iktiynan sik-sik soluyarak, ikisi dé
serpildi yer4.
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— Neredi hepsi? — diislinméé vardi Kristina.

— Onnar kurtuldu, raat ol.

— Beni tistider, — kiz titireyerdk, sikardi dislerini,
tangirdamasinnar.

Adam ald1 onu kucaana, uudu kollarini, arkasini.

Onun sicaandan kiza bisey tutmad: sesldn titirem&a,
zerd o yas pilig gibi donduydu kemiklerinddén.

— S#n soba gibi sicaksin, — yamanarak sicak giitideyd,
sikip ¢enelerini, lafin1 doorutmaa savasardi Kristina.

— Biz biitik kuvetli sudan taa kaavi ¢iktik. Yagamanin
taa bir denemesini verilmedik.

— Beni goklir diil seftd, negin sé, koruyér. Saurgundan
kurtulmay1 da unudaméérim.

— Bunnar bosuna olméér, Kristinka, bulamaydim sent
bu cendem suda, akildan bozulacéydim.

— Tufan'"® da bitkiy4dén etkin'® diilmis — nicd dé olsa,
bir Kovgeg, ama kalmis. Diineedédn Yasamayi o da yok
eddmemis.

— Hepsini sakaya gevirersin, — adam kizin molitlén
dolu saglarindan nesd ayitladi, — bitki zamanda her
yaptiimin maanastysin, canim.

Yavastyan yaamura Opis karisti. Gozldr biri birini
kandirardi. Dolayda biiiik su uuldaardi, giirtiltiili ¢1vgin
birtiirlii usullanamaardi.

— Biz, alld, dalgaya kapildik, gend salléér, — kusku-
land1 Kristina.

— Korkma. Bir par¢a vakit kuru getin yerdd di gelecek,
ani dalgadaysin. Biraz y1sindin m1?

— Sanérim, atesd dé atsalar. yisinamayacam.

19 Tufan — BceMUPHbIH MOTOI.
120 etkin— 5pdEKTUBHBIN, TeHCTBEHHbIH, COBEPLIEHHBIH.
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— Sade hastalanma, kiigiiciiiim!

— Olmaly, biitik uultudan basim aaréér. Senin birerin
mi aciméér?

— Canim sana..., — Andrey kizin elini can yerini
koydu, — her bir damarim sana diiiiler.

— Bén, gindiyéddn bilinmeydn, mutluluktayim...

Yaamur kayard tiilen tarafina. Azalan suyun ardina
ag¢ilardi zararlar: kirik fidannar, aullar, ortiisiiz kiimeslir...
Stkiir, insan kurbani olmadi. Komusu kiitid4 biitik su iig
kisiyi kurban almigti.

Birkag giin kiitidd laf gitti buuk hatali yaamur igin.
Kim kimé yardim olmus, kimin korkaklu, kimin hayirli
girginnii belada belli oldu...

Gani annadaardi, nicd onnar bolnitada hepsindin
bitkiya kaldilar, taman maginaya pineceykin gel bir biiiik
dalga, kimi nereyi sibidabilérsd — sibitti. Daran-peran
etti. Kim nereyi tirmasabilip, sudan kurtuldu.

Sokak koselerindd derneklerin fisirdemesindé pred-
sedatel hem Kristina ilk yerdiydi: neredin nereyi bild
bulundular, nicé kurtuldular. Kim mayilliklan, kim hase-
etliklén olmusa olmadiklar: eklédrdi.

Evdéd Kristinanin korkulu halina giiiidesindi yangin
karigti. Aar uykuda o innérdi. Akilis babu Veray: ¢aard.

“Usaklari, kurtarin ugaklari...”, — sélendérdi beladan
kurtulmus insan.

Rakiylan uudum, igirttim ot suy, ilinnik taa olmadi.
Beki nakoldan aldiracék, — Akilis babu kahirdaydi.

— Hepsinin faydasi yavas-yavas olacék, — tireklen-
dirérdi ihtdr1 Vera.

— Korku da kapti, korkudan Kiriigka Stipana mi
okutmaa, ne yapmaa? — Orterdk hastayr dedi kari, da
aalasti: “Bén Orterim, o hep bir agi1lér”.
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— Yangin varkan, 6rtm&4 olmaz.

Akilis babu ¢ikt1, Vera kaldi hastanin yaninda. Kris-
tina uyandi, bakindi:

— Y4 bén ¢ok uyumusum.

— Kiz, sén furtunadan kaavi ¢iktin, — sikt1 onun elini
¢aligmada yardimecis: Vera...

— Bién sevin hem sevildn insanim, onustan da kurtul-
dum...

Dragayka gecesi

Biiiik su geldiydi pravoslav hristiannarda Ivan Vati-
zeddnin duumasini bakilan yortudan iki giin ileri. Hep
bu giin gagauzlarda biilik Dragayka yortusu. Dragay-
kada, nicd ¢ok yillar esaba alinmis, giin erken sabaalen
doénerdk yikanér. Zaman da yazdan kisa dooru yollanér.
Bu yortuya karsi avsamdan gengerd ¢igdén ucunu
kirkip, kismet deneniler: sabayadan kirkik genger ¢i¢dd
biilidiiysd, mutlulaa umut adanér.

Dragayka gecesi ay ilerleyip, ¢eyrek'?' pay1 dolusér,
ilagciykalar saalaa faydali tiirlt otlar topléér. Hep bu
geci giinahsiz gecd sayilér: onda sevgililerin yanildik-
lar1 prost olunarmis.

Bilezik

O biiiik yaamurda ne olduunu oolundan titirendiynén,
Doni bulii beladan kurtulmus olannar igin Allaha ¢ok
stikiirli dua etti. O avsam Andrey evddn Kristinay1
dolagmaa gideceykén, bir evelki, taa babularindan kalma,
giimiis bilezik ¢ikarip, ona verdi:

121 ceyrek — g.s. ¢iirek; 4eTBepTh, UETBEPTAs YaCTh.
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— Artik birkag belaylan Allaa sizi o insannan baaléér.
Bunnar diil raslanti. Ver o kiza te bu ayld ani niganin.
Onun zodiyas1 korunduynan, senin da yolun uurlu olur, —
kar1 umutluydu, ani oolunu bu kizlan diil sade belalar
toplayacék. Hem Allahtan hayir duay1 kabul etméirsin,
o betvaya dondr.

Andrey bunnari bos inang sayardi, onnara takilmaazdi,
ama evelki dddularindan, babularindan kalma islerin
paayini bildrdi. Onustan, bir zeedd lafsiz, aldi bilezii,
anasina adadi simarlamasini tamannamaa.

Bu avsam karannik olmadaan taa Akilis babu ¢ukur
boyundan birkag¢ genger ¢icdd getirdi. Bildrdi, ani Kris-
tina kismet deneméi istimeycek, onustan kendi iki en
sirali ¢i¢dfin ucunu azbuguk kirkti, da ikona pegkirin
ardinda, set¢eezé onnar1 koydu. Sora kizinin hem o ¢akir
gozliintin kismeti igin duva etti.

Bir nedidn sora Andrey onnara Tarpanda atli geldi.
Koyarkan masaya konyak, tatlilik, o sakali dedi:

— Te ne hastay1 ayaa kaldiracék.

Sora ¢orbaciykaya danisti:

— Svatd Akilis, sdn bilermisin, ani Kristina, sana sorul-
madik, Kongaza dooru {izerdk yollanmigti?

— Cocuum, seni o giin oray1 Allaa gotiirmiis, biiiik
beladan bizi kurtardin, — sakasiz siikiirliiydii kar.

— Ama da kurtarmak, basimda sag¢larimin koklerini
biilin di acidan diydmeerim, — naazl aalagti kiz.

— Isidermisin, svati, kimi iilik zor tanitmaa!?

Bol4 sen sakali lafederik, onnar sofraya oturdu. Kris-
tina igkidén atildi. Andrey ev saabiykasinnan, hatali
yaamurdan kurtulmak igin siikiir edip, saalik i¢in duva
edip, birér kiigiik filcancik i¢ki aldilar.
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Andrey biraz duygulu danisti kiza:

—Kristina, ya uzat kolunu, — o kizin incd bileend bilezii
gecirdi.

— Doninin, nicé bilersiniz, saygili anama sik¢a adinca
danisérim, ne aklina gelmis, bu evelki el isini verdi, da
dedi, ki sindiki vakitta bsl4 bilezik kolunda beki kullan-
méérlar, ama, ko bir hayirli nigan gibi, o Kristinada olsun.

Aliflenip, kiz susaraktan bilezii mayilli siiretti. Ona
deyni ¢ok saygili insandan bu incé gozelliktd donak kizda
¢ok sorus agti, ama sindilik onnar cuvapsiz kalardi.

O yalvardi Doni buliiya stikiirli seldmnér sélesin.

Kismettin bayiimak

Kizin hoslanmasini annadiynan, Andrey ag¢ik havaya
geziyé ¢iksinnar teklif etti.

Kapu agildiynan, Tarpanin sevingli horlamas: sokak-
tan isidildi. Beygir edektd, gencldr aullarin aardindan
patikadan bayira, hoban suyun sizintisina — “Kadem kay-
naana” dooru ¢iktilar. Sicak yaz ortasinda, biitik yaamur-
dan sora, topraa tez ¢ektirdi. Herersi dolusan ayin sav-
kinda glimiigliyd.

Yarim sestd lafederdk, onnar algaklikta suruldayan
membd'?? yaninda kuytuya indildr. Andrey Tarpanin
sirtindan kilimcii aldi, diiz yerd dosetti. Beygiri, sevgili
samarlayip, kolverdi:

— Serbestsin, dostum!

Kristina kilim tistiind yakisikli yerleserék, beygirin
adindan gibi dedi: “Ah, o serbestlik -tatl1 hal!”

Andrey onun yanina oturdu:

122 membé — g.5.,4.5. UICTOYHHK, KJIFOU.
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— Bizd d4 tatli kadem! — o piitiircekli aucunu siiriittii
kizin saglarina, taazi tragl ¢end uundu kaba yanaa.

— Kristinka, bilsén, nesoy kandirilmaz haldayim!

— Bin di o titsi suylan dolu ¢ayirdan sora, kir solumaa
doyaméérim!

— Biilin diinndd mutluluu keskin duyulér!

— Sén — diinnya merkeziysin! Sensiz yasamam bisey
etméz.

Biri-birini sefkli sevmektén onnar kismetli bayilmak-
taydi. Bu halda yasak'® ¢izi gecilsd d4, giinah duyumu
yok.

Kizin verilenni ¢ekici giiiidesini adam alatlamaazdi
edinmédi. Geng tenin diimesindén, onun misk kokulu sica-
andan o zevklendrdi, ama titirekli dayaniksizli uzadard.
Kuskulu sesirgenerdk en istenikli canin cuvapli tapinma-
sia, adam okadar almaazdi, nekadar verirdi. Bu azgin
actyadan yayilan bir nazlhilikti. Biri-birini diiyén, titire-
mekli glitidé birlesmesindd cannarin tist sevingli bir duygu
pakliydi. Onnar ikisi dd tath gevseklik yalinindaydi.

— Canim, azgincasina, dliircesind seni isteerim, —
naaletli adam sesindén yalinm yavrugka iginda kalip, kiz
herbir ek¢eezinnin ona verildrdi.

—A-a-ay!!! — zevkli aciya karigik ses yardi gecé sayri-
sim'*, adamin gergili arkasina inci parmaciklar battr.

— Prost et beni! Onci bunu diistinmediym i¢in, kabaat
dolu canim s1zléér, — adamin nazli yalpaklu kiza kaavi
icki gibiydi.

— Sén yoktu neredén bildsin, canim. Sin ilk hem son
sancimsin, — kizin her bir kimildamasi sefaaltyd.

12 yasak — g.s., £.5. 3anpeT, 3anpeTHbIii.
124 sayr1 — CIOKOMCTBYE HOYH.
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— Bilmeerim, neylédn kazandim bu titisek paklu, ama
sana biliik borcum duyulér, — sarilmali sevmék bitki-
sizdi, — Kristinkam, g6zlerini ver bana, onnar kayet bana
laédzim...

— Ama bén..., — agaa kolverili bakis sesleméézdi.

— Sakinma, yavrum'?, hepsi bizim.

— Bén bu biilik glinahimda, sansin, Allah1 buldum,
Gokleri edindim.

— Kirma tireemi, canim, nesoy glinah?

Safkli, sevgi tagskin g6zlar biri birind dokiildi. Onnar-
daki yaslarin silaa kér goldeki yildizlardu.

— Bu kipim yasamamda bitki da olaydi, Goklerdén
zeedd bisey istdimeyeceydim, — bold hayir duvaliydi
mutluluk.

Zevkliktén yorgun iki can, biri birind sarili uyuklaar
oldular.

Mahmur'?® sabaada horozlar 6ttii. Taazd seriniktén
uyanan cannar biri birini kandirilmaz sevmektéydi.

— Bu diis diil mi? — Andrey kafasini kizin biyaz anni-
sina dayadi, Optii onu.

— Seni 6zlemisim, — uyku semesindé kiz bagin1 adamin
glitistind koydu.

Bo6ld halda dondn giinlin yikanmali duumasini bild
mayilli siirettildr. Biri — birind serin kaynaktan oynaslh
su serptildr...

— Kristinka, kayet, naalet, nazli sevgili duygum sana
beni korkudér. Isteerim sa¢ ucundan tirnak ucunadan
benim kalasin. Eki biitiin benimsin, eki ...

— Siipdn olmasin, benim dé istemdm hep 6l4. Hadi,
biri-birimizi dive¢ koruyalim.

125 yavru — £.5. OueHb obasiTeNibHas AeBY KA.
126 mahmur — £.s. XMeJIbHOM.
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— Aramizda solaa bile yer yok, annéérmisin? Onustan
sakinardim seni almaa, dayanacan mi bana? Kendimdan
korkérim.

— Kendini boga ezmi, ama sén dd unutma, sindén sora
sén bir benimsin — incd parmaciklar adamin korlu dudak-
larina diidi.

Andrey istedi, dooru ona evi gitsinnir, ama Kristina
malisini acidi, ona sorulmadik yakistirmadi bu adimi
yapmaa.

Evdi Akilis babu Kristinay: siipdyldn karsiladi, ama
avsamdan kirkti1 onnara adanmig gengerleri verdi kizina:

— Ikisi d4 ne girali bitimiis! — geceki uykusuz raatsiz-
luni kar1 unuttu gibi.

Beklenilmedik aceli seminar

Ertesi giinii erken Andrey beklenilmedik iki bir aftalik
seminara teklif kabletti. Aceld gitmesi gerekti. O istimedi
Kristina onu gegirsin: beenméézdi uzanan ayirilmaklari,
hem kiz yorgun, ko dinnensin. I¢tén taazi duygulu adam
telefondan raatlandird: sevgilisini, dayaniksiz, geeri don-
meyi adadi. Kristina cuvabinda kayet bekleyceeni sdledi.

Darsikl1 avsamnarin birindd ¢ugusunun oolu Koli
uuradi Kristinaya evd. Satilmamig bir bidon bal geeri
evd gotiirdrdi. Onu gegirdrkén, Kristina a¢ti maginada
bidonu, tath bal kokusuna mayil oldu. Koli, bakmay1p
kizin sdlemesind, ani ballari var, getirtti bir kap, da gerdi
gibi taazd bal brakti onnara. Kardasinnan lafa dururkan,
Kristina bala bandirip parmaani, yalaardi. Koli tembih-
ledi'”’, ¢ok imesin, zerd taazi baldan ¢ok tutméér babita

127 tembih — g.s., £.5. npenocTepexeHye, HaCTaBICHHE.
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olmaa.Ama ¢i¢ek kokusunda bal okadar tatliydi, ani
Kristina evdd d4 ballan ekmek kararsiz idi.

Sabaasi kizin i¢i bulanardi: “Baldan ikra ettim. Avsam
Koliyi sesldmedim”.

Aaz calinu*

Yaslaya girérkén, taa tokattan onun burnusuna bir titsi
yaali pis koku urdu. Kristina alatladi kuhneys. Yahni
kaynayan g¢iivenin kapaani agtiynan Kristinanin igi
kalkindi, o titirdii kusmaa.

— Burada ne piser? — sordu o, iirenerik, sikip burnu-
sunu.

— Avsamdan kabledilm4, taazi yahni, — saskin oldu
as¢iyka Pasi.

— Indir onu, diilen igin kartofi mancasii yahnisiz
yapin. Bén sindi tilirenecdm, nesoy yahni bu, taa tokattan
buuér.

— Bana, taazi yahm kokusundan kaar, biseyd urméeér, —
kar ¢livendén geldn buuyu i¢ind gekérdi.

— Sén igerdd bulunérsin, annayamadin, — ¢orbaciyka
burnusunu tutarak, ¢ikti.

Kristina telefon etti veterinar doktora. Dmitriy Vasil-
yevi¢ fermada aaragtirdi, kim, nesoy yahm diin yollad:
usaklara. Alip dokumentleri, o geldi usak baggasini. Dok-
tor, benizini atmig, kuskulu ¢orbaciykayi alatladi iireklen-
dirméa:

— Kahirlanma okadar, sindi annayacéz, ne oldu.

Kuhnedd sag-bes olmus asgiyka, soledi, ani bigey
duymad.

— Burnumun denizleri diil ani tikali olsun, — kisardi
omuzlarini saskin kari.
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Ciivendd azbuguk tatarlanmig'?® yahmdan kestilér bir
parga, koktular, bisey annayamadaan, sastilar.

— Siz ne bisey mi duyméérsiniz? — sordu Kristina
burnusunu burugturarak.

— Bana kalsa, pis koku yok. E, sana Kristina Ivanovna,
yahni neyd urér?- sordu veterinar.

— Bana kokér ilaca hem keskin ney#sa.

— Sur etin 6zgii kokusu var, ama o diil titsi, — doktor
¢livendd yahniy1 elindeki bigaklan diirttii.

O taa bir kerd kokalad1 yahniy::

— Saa, taazi tath koku, ama siip4 varkan, sansin, nesi
duyulér. Bu eti usaklara vermeyin.

Yahninin ¢ii payindan bir parga laboratoriyaya analizi
aldilar

Veranin sirasiyd: isé taa geged gelmid. Onnar taa bir
kerd eti kokup baktilar.

— Avsamki korpé taazd yahn!? — ne olduynu annaya-
maazdi medsestra.

— Sén deersin, burada yok pis koku mu? — Kristina
iirenerdk 614 sordu, ani Verada da siips uyandird.

Labarotoriyada analizldr bisey zararli gostermedi.
Yahniy1 kopeklerd verdildr — bozuk eti onnar da imiz,
ama kopeklerd yahni yaradi.

Ertesi glinil hayvani kestilér, yahniy1 yolladilar usak-
lara veterinar doktorun géziiniin altinda.

Kristina geldiyinén, borg artik yavas atestd kaynaardi.
Vera ag¢iykaylan ne-sd dolapta aaraardi. Kristinanin o
titsi kokudan gend i¢i kalkind1, ama o kaldirmadi samata.

Vera uzun-uzun bakip ondan yaani, kolundan disari
teklif etti:

'8 tatarlanmis — 4y Th CBApHBILIHIACS.
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— Gidelim, bir sorusum sana var.

Vera kabined4 kapuyu kapadi:

— Sendi beniz kalmamuis, biilin da m1 kuhnedi titsi
koku var?

— Diinkiistindén beter buuér.

— Kiz, seninnén ne olér? — salvirli bakarak ¢orbaciy-
kaya, o sarildi onun belini.

— Benimnén ne 1d4zim olsun? — aldi onun elini Kris-
tina.

— Maana yahnida diil.

— Ozaman ned4? Isteersin demas, ban potrd bosa mi
kaldirérim?

— Diil... Isterim sormaa, da bilmeerim, nasil seni acit-
mamaa.

— Vera, seftéd agiktan lafetmeeriz, — urulmus gibi oldu
Kristina.

— Coktan m1 i¢in bulanér? — siipeliydi medsestra.

— San€rsin bén hastayim mi? — giiliimsedi kiz.

— Bilmeerim, buna var mi nici hastalik dem#4?

— Annamé€rim.

— Af et, ama bu aaz ¢alimina benzeer, — bosand1 Vera.

— Ney4? Beki ayip, ama bilmeerim, ne o.

— Aaz ¢alim1 — rus dilindé toksikoz.

Kristinanin benizsiz yanaklar1 pembelenmii bagladh.

— Buna sevinmaéi 144zin, — Vera elini sevimni gegirdi
insanin boyundan, &ptii yanaani.

— Ama bén... nereddn?

— Sindi 8nemni bir ig — usak saa duusun deyni, kendini
kayet sesirgenméé 144zim.

— Hig bilmeerim, ne demas, ortalu kaldirdik, hepsini
deli ettik... Dmitriy Vasilyevigtéin ayip...



294 —"% Mariya Mercanka %—

— Biitik kismet ayip olmaz. Her ash ¢ikarsa, bin o
cancaazi vatiz edecdm.

Veraya ¢ikaceykan, Kristinaya sevingli kird1 géziinii.

Kristinanin fikirindd hepsi dolasti. O gegti aynaya:
suazladi yanaklarini, alifli g6zlerind soruslu bakt1. “Bén
diilim yalniz”..., — yalpak ellerini iireend koydu, nedin
glitidesind sicak daaldi. Diinneey4 bir cancaaz baaglamaa
o ¢oktan kayildi, ama sindi geldi, sansin, taa diildi hazr:

“Bu diinneedd 6lim hem duumak herkers ansizdan,
vakitsiz olér. Acaba, Vera yanilméér mi? Bu siipd gergek
mi ¢ikacek?”

Yumup gozlerini, o Andreyin yalpak ellerini, haslak
soluunu duydu gibi... Onu sardi nazhlik, kald:1 yalin
i¢indé. “O diildi diis... Andreyin bir par¢aci1 bendi kaldi...
Kendisinin si hi¢ haberi yok... Benim, zeetli sevgim!”

lilenmeli dinnenmiik goliin boyunda

Eni yapida isleyenndr aalagaardi, ani bu yaz denizdi
dinnenmeyi kagirérlar. Kolhozun pravleniyas: bulardi
aralik bagka brigadalardan insan1 Kara denizdd dinnen-
dirmé4, stroyka brigadasi sa isi bitirincd, havalar serin-
neycek.

Predsedatel yapicilara orak ayin ikinci payinda Tomay
merasinda goliin boyunda dinnenm#k giinii yapmaa
adadiydi. O unutmaazdi Kristinaya adanmis “tiri” —
kapal1 keezlemik yerini d4 kurmaa.

Planda olmayan seminara gideceykin predsedatel
simarladi piknii hazirlasinnar, o gelmérsd di yortuyu
yapsinnar.
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Golé yakin daacaazda “Tir” diizdiildr: — Stajor Stopa
tilki, yabani, taugsam siluétlarin1 havezlén kesip, boyadi,
da onnari faneraya keezd almaa dizdi. Siluétlarin biitikliid,
misenddn keez tutmak yerinddén uzaklik haliz tir 6l¢l-
stinddydi.

Yortunun koyusunda Kristina Aniitaylan sefkli sama-
taya — “Tird” geldildr. Biraz siiredip keezleycileri, kizlara
sira geldi tiifdd almaa.

flktdn Kristinanin elleri titiredi: o ligtén sade birini
keezledi. Taa sora siluétlar: siradan silkérdi. Ondan alif-
lenip, Aniita bagladi geeri kalmamaa.

Nedéin sd Krisrtinanin kafas1 dondii. Tez geeri done-
ceeni Aniitaya soleyip, o cikti, algakta fidannaar igind
indi. Onu kusmaa titirdiirddrdi.

Kiz1 gbzleddn Vasi cok diiginmeyip, onun ardina gitti:

— Aaa, te bin seni buldum, — enikunu yaklasip kiza
aardindan, dedi o, da sarilip kiza, ¢ekti kendin4.

— Bén diildim kayip. Sana ne? Kolver beni, — dis
arasindan siizdii tifkesini kiz.

— Istesim d4, bunu yapamam. Can yerimdé sizlayan
sanct bendédn taa kaavi. Esapsizin kement'?® gibi kollari
payvantladi kiz.

— Kolver, baaracam!

— Ses kaldirmanin sana zarari olur.

— Fu-u-u! Igkiy# buuérsin! Kolver, lafediriz, — kusmaa
titirdrdi Kristina.

— Kimé# kendini korudérsin, o kartlamaya mi? O
haygira m1?

— Diil senin igin! — bogsanamaazdi kenkd!*° ellerdédn
kiz. — Gengliyni kurban getirersin sade o lizers, ani seld4

122 kement — apkaH, KalKaH.
130 kenki — ¢.s. donakalmak, uenkuii, oueneHeBmmi.
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sana kolunu mu uzatti? — tizsiiz adam kis-kis giilardi. Kris-
tina, styrrarak Ustiinkii koftasini, savasaardi kurtulmaa,

— Yoldun {isttimii, gercektéin deli! — sert davranmak
kurtulusa faydasizdi.

Diil uzakta, patikadan yortuya alatlayan Andrey sama-
taya geldi. Vasiyi yakasindan tutup, yakindaki giivennéa
dooru dizinnén hizlandird:.

Corbacinin  ansizdan peydalanmasindan  brigadir
peltekli laflan dooru olduynu solemis dendsirdi.

— Adamniktan ¢ikmigin, ba! Daada tutulmus gibiysin!
Ayin! — Andrey bakisinnan yok yedirdi 6niindekisini.

Onun atesli bakisi iistiinti diizelddn insani yaktl. O
susaraktan kaldird1 yerddn koftigkay, iirencli att1 kiza,
da yolland: gitmaa. Kristinaya geldi, ani te sindi Andrey
gidérsd, o hemen 6lecek! Yasayar m1 o bu sakli kaynaksiz,
angist onu 6miirdd kandirér!?

— Sén yok nicd bolad giddsin, — o kdsteklenerik etisti
adamu.

Andreyin bakisinda cansiz kiskanglik cakti. Arada
inangsiz, stipeli atmosfera insanin kuvedini kesti.

— Annamadaan, neresi-ne, yapma bunu, — yalvardi
Kristina, da diistii dizlerin4.

— Kalk! — buyuran ses kaskatiydi, ama kiz1 dizlerdin
kaldiran ellédr yalpakti, — beki di Vasinin var dooruluy,
...ama bana kurban diil l44zim.

— Sén dd, i¢kili adamun fikirind m1 uyérsin?! — act hem
kahir kizin may1ll: tiziinii ¢arpitmisti.

— Ayik olanda doorusunu s6lemés girginnik etismeer, —
makar kizin diigik {izii sancilatt: i¢ini, ama sevdiini
acimaa onun giicli etmedi. O taa bilmiizdi, ani uzaklarda
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kizin diisik tGizli aklina gelecek taa sik, nekadar kismetli
siireti.

Laflar artik bosunaydi. Andrey, doniip, daa i¢ind dooru
yollandi. Kuvetsiz insana gériindii, ani ona en paali kaavi,
genis arkali adam uzaklasardi hodul hem ilin.

Biitiin diinneedd suskunnuk oldu, zerd uyvastiydi can
yeri. Duymayrak ne aci, ne zeet, ne tirek kirikluni, o
bakardi donuk bakislan, da bu kipimda 6lmé4 pek istedi —
ko hepsi birkerettd heptén bitsin!

Andrey, nicd gozlerinddn gormeyén, yol aaramayan
bir kimsey, oOniindd catirtili kirilan dallara ilisersk,
kanadan tirmalayrak kollariny, iiziinii, o en sik fidannikta
yerd serpildi. Sikil1 buazini pak spirt gibi nesi yakaardi.
Yannig diiglinmik, ani aalamaa kolay. Yaslar gozlerini
igyandan yakardi, da bir tiirli disanna bosanamaazdi.
Can acis1 ensddrdi giitidd zeetlerini.

Kristinadan o kagti, ama nicd kendindin kagmaa o
bilmédzdi. “Olmal, Goktekisi diigiindii, ani bén kayet
kismetliyim, da buldu kolayini ceza etmii...” — ateist
adamin fikiri seftd Allahin kuvedini gitti.

Bu halin keskinii ge¢ér gibi olduunan, o diisiindii, ani
canindan o soluk gibi lddzimni duyguyu yok eddmeycek.
O olacék motif hepsind, ne bekleer onu ilerd4, yabanci
taraflarda.

Evdéd Doni bulii oolunun halindan korktu, ama ana
bildrdi, ani sindi l44zim onu susaraktan yerlestirmii
dinnensin.

Teknelik maalesi Kristinaya yabanci goriindii. Herersi
tunuktu. Kapu 6niindé pili¢ldr dd gevsek goriindii.

Bu avsam Akilis babu vazgegmedi kizindan, taa o ne
olduunu annatmayinca.
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Kristina bisey atlatmadaan, saklamadaan, nicé ispia-
dada, hepsini annatti: taa ¢ok o {izerd, ani kendi istdérdi
annamaa, neredd onun kabaati.

“...Allaa biler, ne goriindti ona o algakta, ama ondan
sora aldi tersind. Bana bakti, nicd mindar kediyi. Aciladi
bir kabaatsiz. Bian, olmali, Yukardan, Goklerdin betva-
liyim...”

— Erkek — sel, kar1 — g6l,— ihtidr karinin zeed4 bisey
lafetmé&é cani istdmedi, ama o getin bildrdi, ani diinnd4
akili bulunér iki istd — umutta hem beklemektd. Ama
bunu o s6leycek kizina taa sora.

Ayirilmak bulusmasi

[sittiynén, ani predsedatel ¢ok vakida kiitidén gider,
Kristina telefondan ona yalvardi, avsama, is¢ildr evle-
rind daaligtiynan, yeni yap1 oniindd bulussunnar. Biraz
sustuktan sora, nezaman onda giiresti hodullu kayki'*'er-
keklii hem akila uygun acimak, adam kayillik getirdi.

Enilenmis aul i¢indd artik hepsi 6zenni yerlesikti.
Digandan basarilmis go6zdl eni yapinin 6niindd taazi
rendeli skemney4, kendilerini siki tutarak, iki, biri birini
kayet sevén can oturdu.

Onnarin kederli bakiglar1 karglagti: kizin gozlerindd
ap-ag¢ik yalvarig, adamin sa bakisi bisey yansitmazdi'®,

— Her benim beterimé gidérséniz, yalvarérim, kaliniz,
bén gidecdm. Siz kiiiidd taa 1d4zimnmysiniz..., — Kristi-
nanin sesindé etiskinnik duyuldu.

— Kendi 6nemniyni okadar da kaldirma. Giderim is
durum sebepleri {izerind.

131 kayki — g.s. BEICOKOMEPHBI, HaIMEHHBIH.
132 yansitmaa — g.s., £.s. OTpaarhbCs.
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— Bosa acitmaa ¢aligérsiniz, siipdm yok, beni sever-
siniz, ama suuk kinin Oniind ¢ikaméérsimiz. Dil ger¢dé
Ortédr, ama gozldr dinneedé asliy1 saklayamaaz.

— Maana onda, ani sin o dangalaa havez diigirdiin.
Onu canindan silmii ¢alisman umutsuz, kendini autman
bosa.

— Kiskanglik sizi tistelemis, gozlerinizi karartmus.

— Nereddyim bin, bagkasina orada yer yok, bunu isldd
bilersin, — boz-esil bakis ¢imgirikliydi, — sevgiyi bolméé,
kiminnin si payetmdd sinagamiycam. Eki benim bitki
yudumadan, eki hi¢ yok, baska soy becermeerim.

— Diil bir keri dirildip, ldiirersiniz. Negin brakma-
dimz 6leyim? Negin? Benim ne kabaatim? — Kristinanin
kurulardi'®? girtlaa, — can yeriniz tastan.

— Her tas sizlayip kanaarsa.

Sert, icind gecén aar bakig gosterdi, laf uzadikga, biri
birini acilamak debreser.

Naalet kiisii i¢cind4 onnar annamaazdi, ani arada bir
kabaatsiz biitik sevgi s1zlé€r.

Kristina derin soluk alip, dedi:

— Sizi severim. Benimnen mi, bensiz mi siz sade diin-
needd var olun. Te bu benim ispiadam. Bunu inanmaarsa-
mz, duymaarsaniz, yapin bildiinizi. Sizsiz beni dé kiitidd
bisey tutmayacek.

O kalkt1, enikunu tokada dooruldu. Andrey onu dur-
gutmadi.

Bir nedin Kristina déndii, may bitirilmis yapiya bakti,
da aklindan gegti fikir: “isteyigin gergeklenmesi — onun
kirilmasiymis”. Sora o diiglindii, ani en sorumnu anda, en
ahmak, yakigiksiz fikir aklina geler.

133 kurulmaa — g.5. CBOAUTH CyJOPOTOW.
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Verarnin raatsiziu

Vera zeetlenirdi, ani bu biri birini akilsiz sevén insan-
nara yardim edémeer. Andrey4 biiiik saygist vardi, Kristi-
nay1 sevdi, nicé kizkardagini. Sabaalen erken o kontoraya
gitti. Predsedatel enez gelmisti, buyur etti onu kabine-
diné:

— Coktan burada seni gdrmedim, medsestray1 bold
erken, acaba, ne getirdi?

— Yabanc diiliz, lafedelim.

— Yaarina uzaa giderim. Yerim bir vakida Kosti kalér.
Problemalarlan ona danigac€yniz.

— Bizim 6zel sorusumuz. Zorumuzu bir sén ilinnedé-
bilirsin.

— Nesoy sorug?

— Andey, sin o sorusu bilersin. Var bir laf: “Neredd
duudun, orada faydali oldun”. Nereyi kaldirérsin kafani,
ne¢in? Kristinaylan ikiniz dd kegiysiniz. Usaktan beter-
siniz. Hadi Kristina taa geng, ama sin kos-koca adamsin?

— Kos-kocayim deyni uzaklasmaa isteerim.

— O insani1 bold halda brakilir m1? Taniyaméérim seni.
Aalemin* usaklarini hepsini diigtinersin, kendinizi sd hig.
Geg pismannik pek zor hem faydasiz is.

Bitkiyadin dooru annamay1p, nesoy hal igin laf gider,
Andrey Veranin lafini ¢ekti onnarmn Kristinaylan kiistis-
mesind. O soledi, ani birkag ayin i¢ind4 kiiiiyd donecii-
dénmeyicii belli olacek.

— Sizi ikinizi d4 suuk demirdédn mi dokmiislér, da giitis
kafesinizd insan cani koymaa unutmuglar? Neyé bu biri-
birini zeetlem#k? Kimirkerd Sevgi kindédn beter! Adam
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yasamasinda sevdii insannan kismetli 1&&zim olsun. Usak
sevgidd 1d84zim biilisiin.

Vera yakistirmadi hepsini doorudan agik sdlemé.
Adamin hali uzakt annamaktan, ani laf gider onun kendi
usaa igin.

Andrey bilirdi, ani Kristinaylan onun arasinda akil-
sizli1 baskasina zor annamaa. Onustan o Veray1 yalpak
usullandirdi. Ciktiynan kabinettdn, Vera siipesizdi, ani
hayirli is yapti.

Darsikly, mutlu sanci

Andreyin kiitidén gittii giinii avsamnen Kristina ¢ikt1
evdin. Te o siklastirdi adimnarini, sora bagindan moda-
sint elin alip, bayira kargi kagmaa basladi. O savasardi
uzaklasmaa kagmilmaz cansizliktan, fenaliktan, dooru-
suzluktan, beki, kendindén di. Ama iireenin asaasinda
sikilip, bir yumacik getinnendi, nedén sanci telleri kasina
¢ekildi. Insan adimini yavasitt. Dar patika onu Kadem
kaynaana getirdi. Duruk serin su oynayish suruldaardi.
Cokiip taninan setgeezd, o bakindi1 dolaya — diil uzakta
¢alili giiven giimesindd biyaz ¢igekli sarmagik sariliydi.
Goz yasina giilimsemak, kademsizldd sevinmék karisti.

Bold stres icindd onda kendi igin duva etmdi kuvedi
hem hali yoktu. Ama onu koruyan bir biiiik fasil kuvedi
duydu. O sicak dalga ondan evallaa gelmesini hem
minnetini'** beklemé#ézdi hem sormaazd.

Biitiin giilidesinnén yiizikoyun* ¢imenndi verilip, o
caninin topraa giiplemesini duydu. Kiireksiz kayikta gibi

34 minnet — g.s.,.s. 611aro0pPHOCTb,IPU3HATEEHOCTD.
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yer sallandi, sansin, bahti onu bord'** asir1 sibitmaa sava-
sard1. Aklindan gecti malisinin tembihli laflari: “Gokteki
Saabi zeet ¢ekmesi igin 6diilleer”. Bu anda iireendd
yumacik duyuldu, da ona diil okadar darsiklik, nekadar
sevinmelik geldi, ani o ddiilii kahirdan ileri kabletti. Taa
biitik baasis o bekleméizdi.

Nicd becerirdi, o kizgin laflarlan duva edérdi. Allahin
Oniindd emin etti, sevgisind can baaliluni korumaa.
O ¢etin bildrdi, ani diil 614 insannardan, angilarini, brakip,
giderldr. Nereyi d4 o gitmesd, Andrey onu mutlaka
bulacek...

Kristina sesirgendi:

Yular cingirdadi... Kulaanda Tarpan horlayip, pufur-
dadi... Beygirin soluu onu gergek diinneeys cevirdi.
Andreyin sézleri gecenin en karannik saatlar i¢in aklina
geldi... Yagamakta da, olmali, 6l4: en aar zeetli giinnir
aydinnik zamanin 6niindd gitmaktir...

'3 bord — z.5. Gopr.
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Epilog

Bir aydan sora usaklara agacék kapularini eni yapi,
angisinin gozellii segkindi diil sade Almalik kiilind4, ama
dolay kiitilerdd dd. Gozél giimni usaklar duruklanard: su
firladan fontan yaninda. Yukarda yapinin ibiindd firildak
donérdi, onun altyanda frontonda mozayikal tablo yala-
biyaardi.

Taazd toprakli territoriyada kiregli fidanciklar inci
yaprakli dalcaazlarinnan burayi gelenneri selemnéérdi.

Bir tarafta ministadion bekléérdi, ko taa kiigiik, ama,
umut verdn tilisek basarlara, simarik usaklari.

Kirmizi keremetli gardaan altinda, biyaz direkli merkez
giristd ¢icek kucaklarinda ana-bobalari usaklarlan kolhoz
ondercileri, eni yapiy1 kurannar, yasla izmetgileri karsila-
ard1. Biilin onnar burada siikiir etmeleri kabledérdi...

Arada yoktu iki kisi, kimin biitik duygusundan kald1
kiiiiyd bu silinméz iz. Onnar ikisi di biilik zeettd buradan
uzaktaydi...

...Blilik sevgi nisan1 — g6zil yap1 — usak basgasi kiitiytin
gOriimnii yerini donak eder 614, ani onu mayilli siiretme-
déén yanindan ge¢ilméiz.

Birkag ay gegecek, acan telefonda veterinar doktoru
Dmitriy Vasilyevi¢ Andrey4 annadacek Kristinanin aaz
¢alimi cekmesini. Nedédn sora Andreyin aklina gelecek
kizin aar hal i¢in Veranin laflari, angilar1 neyi geler, ne
yazik, ama o dooru annamamisti.

...Gegecek yillar... olacék 614 olaylar, angilari o
kademni vakitta ¢aligmali yasayannarin ¢irkin diisiind
bile yoktu nici gelsin.
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Uygun diizend koyulu devlet daalacék. inanilmaz
hirsizlik  kolhozlarin, kiiiillerin  varluni daran-peran
edecek. Daadacéklar herersini hem hepsini — fermalari,
tehnikay1, kaavi yapilar.

Bu biitik sevgidi yaradili binaya, nicd Allahli hrama,
kimseyin, en cansiz yikicinin bile, eli kalkmaycek.
Burada zararli gamata olmadi, bir kiymicak eki ¢irpicik
calinmadi.

Nicd o gegmis sovet zamaninda, sindiki ¢eligkili
vakitta da bu yerdd kismetl: usak sesleri oter.

Yillar agir1 siirekté-birdd kim-si hep mayilli anér, ani
burasi biitik hem naalet halli Sevgiy Nisan.

Bir umudumuz var, ki kiyadi kapadiktan sora, ko
okuyucunun aklinda uzun-uzadiya romanin igindekileri
kalmayacek, ama avtordan vermeli ruh hali korunacek.
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cita — fena, inat, bosa didinén insan; BpenubIii, ynéprelii
civdirmii — fiskirmaa; 6ute cTpyéit

¢cliliméd (yukari) — ditimé4 yukari; psarbcs BBbICH, OUTh
KJTFOUOM

D

dadi — kii¢lik usaa demdk hem danigmak; tax o6paina-
FOTCSl ¥ Ha3bIBAIOT TPYHOTO MIIA/ICHIIA TIPU JETSIX
diremiid kendini — dik durmaa, diklenméi; nacrauBars
Ha CBOEM, yIIOPCTBOBATh, IIOAHATYKUThLCS

«digtd bir» — biridr, azaar, siirek (diizendd dokumay1
ulaarkan taraan disindén bir iplik ge¢irméayé gora soleyis);
CBA3BIBATH 110 OAHOMY, TOHKO U PEJIKO

dosenipti isi yapmaa — isin Ustlind konup, biitiin kuvet-
l&n onu yapmaa; HacecTb Ha €710 C yCepaueM, cTapaHu-
€M, HaBaJIUThLCS Ha pabory.

E

elemni, elemge — t.s. Tekcr. tertibat, iplik kelepbini
(macmo) yumak yapirkan, eki masura alarkan ¢evirmii
tertip; MOTOBHJIO, IIIyJIbKa, OapabaH

eselemiid — aktarmaa, esméad; peIThCS, KOATHCS

F
fista, fusta — etek; robka
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flik — kiigiik, 6nemsiz bir is; Menous B jeie, He3HAYM-
TEJIbHBIN IITPUX, [TYCTAK

G
gaburga — katina; quxopacryiiee nepeBo crenu — Tama-
pHKC

gel-git vakit — nezaman sa; xorna-HuGy/1b, KOIa-TO MPH-
IET BpeMs. ..

geren su, toprak — tuzlu su, toprak; He ITuThEBasA, rOph-
KOBAaTO — COJIEHAs BOJA, COJOHYAKH

gezerektin — ayakta gezerdk; Ha xoxy

gijgirmaa — korkudup, trkiitmés; nyrars, rposuts, o1-
BaJIUTh

grajda — xonedepma

giirel, gozii giirellenmis — irin g6zund4; ruoinuk B rasy

H

hases — max

hatana — xro-To umu uro-T0 Ge306pasHo — Gechopmen-
HO€, KPYIIHOE

histirmaa — hoydatmaa; noxcrpexars

histirmamaa — susmaa, isittiini solimeméid; o6 ycubl-
LIAaHHOM MOJ14aTh, HE BBIABATh CBEACHUS

hota — hota — bir biseyi (¢iiz yastuni, ayna peskipini)
elindd oynatmaa, usaa elindd atlatmaa; uto-mu6o moa-
OpachIBaTh NMPUTAHIIOBBIBAS

hoydatmaa — histirmaa kopéd; noncrpekars, HaTpaBiu-
BaTh

hurda — t.s. ocrarok
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I

Ihmamaa, thméér — kaavilesimeer, yufkaliktan dooru-
laméér, Hukax nHe OnpaBuThCsl, thmak — £.s. omyckarses
Ha KoJIeHH (0 BepOiiozie)

I

Ilgilemii — dikilsn rubanin pargalarini iiri dikislén tut-
turmaa; HaMETKa, CKPEIUIATh IIMPOKHUMH CTEKKAMMU
9acCTH LIBIOLIENCS 01K IbI

iirinti — hayvannari doyurmakta alaftan artiklar; orxomsr
(ypaxa mpu KOpMIEeHNH KUBOTHBIX

irkmii — daptur gelmas; B3IPOrHYTh, MyTraThCsl

irim, irméi, su irimi — suylan desik yer; Bonoii paspeiTas
PBITBUHA, 00PAa30BABLIASCS OT CHIIBHOTO IOTOKA BOJIBI;
yirtmag t.s.— pa3pes Ha oxexe

is, isli — tiitiind kokan; NPONaXIIHKA JEIMOM, IPOKOITYEH-
HBIN

yiv, yivlemii — platin, materiyanin kenarini biikiip, dik-
méd; 00paboTKa KpaéB TKaHU CIIOCOGOM noarubaHus

K

kalip — 6rnek, model; ¢opma, mwabdnon, nexasno

kenki — uyvagik; XYIOH, 3aMep3minii, OKOYEHEBUIHA,
OILIETICH €BLIHA

kennu, kénnu — sansin; BpoJie Obl

kazal — papsoy koganin, kundaan yapraklari; nuctbs
KYKYPY3HBIX CTE€OJIEH U 1oYaTox

kerdivara — bassiz, Uursuz; HeryTEBLINA, HATIbIH
kesen-kes — kestirmii heptédn, birdén; OKOHYATEJILHO,
TBEPI0, HAOTpE3

kihmmaa — doniisekli gezinip, neetlenmad; cyerauso Ha-
MepeBarbes; kilinmak — t.s. copepienue HaMmasa,
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kilmak — t.s. BeIHy) 1aTB

kindira — yaslik yerlerdd biitiyén, incd uzun ypraklari-
nin kenarlar1 keskin, koyu esil renkli bir tiirlii ¢ayir otu;
TepBast JIyroBasi COYHasi TpaBa, KOTOPOM OTKApMIIHBAIOT
JKUBOTHBIX IOCJI€ 3UMBI.

kivrilmaa — biikiilmas, sapmaa; COrHYTBCS, CKpYYH-
BaTbCsl, CBEPHYTH

krastallamaa kollarini, caprazlamaa kollarimi — g0s-
termdd kasavetsizliini, haylak durmaa; mepexpecrurs
PYKH Ha Ipyau, O6e3e/IbHAYaTh

Kuptér — bir tavanni soba; pasHOBHIHOCTE TTeuky B KyX-
HSX y raraysos.
Kurnaz — rutyroBarsiii, 1ykaBprit

L

14fa — kazang; 3apaborok

lirka-lirka —kapali kapta ¢alkanana suyun Stmesi; 3BYKH
BOJIBI B 3aKPBLITOM COCY/I€ [P JIBHXKCHHH

lola — taranmadik, pirlitalari, saglar1 daanik, dartisi pa-
lagor insan; JeHIMHA ¢ PACTPEMAHHBIMU BONOCAMH, C
HEAKKypaTHO 3aBsI3aHHBIM T'OJIOBHBIM I1JIATKOM

M

maanaciktan — sakadan, budtebd, sansin; B myTky, siKo-
ObI

mahmur — t.s. XMenpHO#

mak — usak oyunu; nerckas urpa “knaccuxu”

marok —mex 1. “istdmérsin, diil d4 l45z1m”; “He xouerms —
U HE HaJl0”

memer — JMKOPACTyIliee JEPEBO CTEMH
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minza — nazli pirtak; kKanpu3Hoe HeZIOBOILCTBO

miytak — engel; Topmo3

mitka — pagavra; BeTolb, TpsnKa

molosak — yimisak harakterdd kisi; cironTsii, 6€3B01b-
HBIH, ci1aboxapaKTepHbIi

motka — (kaskat1 laf) kalak, zotka, mopna, psL10
mozgoroy — korkuluk, titsi kisi; myramno, crpammumie
mustina — zay1f, zabun kalmis kisi; morm, Xyao#, Tommii

N

nafilid — faydasiz, zararli; Bpenno, 6ecrnonesno

narin — imdk ayiran, incé yapida Kisi; npuBupeauBebIii,
XPYINKUNA, U3SIIHBIHA

o
oymathk — oynamakta aralik; mepenpimka, nepepsis B
JIETCKOM MIpe, KOIrja IpaBujia TPl He COOMIONaIOTCs

(0

odekli olmaa, 6dii patladi — ansizdan korkmaa; cunsHO
UCITYTaThCsl

olesiyd — kaet pek, olecek kadar; oyenn cunbHO, [0
CMEpTH

onarmaa — becerikli kendini kullanmaa, iistiind bagina
dikkat etmé&d; ymeno BeCcTH CBOH Jieia, CIEUTh 3a COOOHH,
onarmak t.s. — peMOHTHPOBaTh, HCIPABIIATH

orselemiii — ipratmaa, sOrpestirmié; ucrpenars, ociaa6b-
JISITh, U3MOTATh

orselenmii — ipramaa, yorulmaa, sorpesmii; ucrpe-
NIaThCsl, U3MATBCS, U3HYPATHCS, JTUIIATECS CHJI, M3HEMO-

XKCHHUEC
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ortmeci — fistanin 6nlinda ¢upaandan eteens irik; paspes
B ILIaThe

P

Palma, palma diilimdi — samarlarini urmaa, capini
(meTck. nadywixu); oBaMK, XJIOMATh B JIaOLIH, alIONKC-
MEHTBI, PyKOILIECKAHUS

pandal — ufak Uzim salkimi; rposgouka BuHOrpaja,
4acTh BUHOIPAJHOM rpo3au

piksa — ama, osa,¢iinkii; a Befip. .., XOTb ...

pateska — 110H (usak)askisi; MOATSKKY, JTIMKH

patit etmiii, patitlemii — razgelmés, nesi basindan ras-
lantiya ge¢irmaé; mepeHecTn HEOKUTAHHOCTD, IOMACTD B
KaKoh-HUOyIb Ciiyuaii

pirtak — artak: BCIIBUTHB, TOKA3BIBATH XapakTep
piitiircekli, piitiiriiklii — ufacik pupkali; mepexoBarsiit
piitiir — t.s. MeJIKue MyNBIPBIIKKE Ha TTOBEPXHOCTH

S

saap ¢ikmaa — oOparuTh , B35Th BO BHUMAHHE
salkim-sa¢ak — sarkintili; cBucaromast, o6BucbIi
sat-pat — siirektd birdé, orada-burada; peznko, To Tam, To
TYT

siritmaa — 1. giilimseméd; yneiGarses 2. azbuguk go-
rinméi biseyin altindan; 4yTh-uyTh BHAHETHCS U3-TIOX
yero-aubo

somaya koymamaa — saygi gdstermemas; He Gparh BO
BHUMAaHMKeE, HE NPUIaBarh 3HAYSHUS

sovi — kapunun hem pengerenin erlesmi cergevi; pama,
KOCSIK JIBepH

soz gelisi — k cnoBy Oyzner ckasano, JomycTum
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s0z gelisi — t.s. K CJIOBY cKa3aTh, MeXIY IIPOUUM, K TIPH-
Mepy

Suo0Ci — KOPOMBICJIO

suozlamaa, soozlamaa, sivazlamak — t.s. — elini siirii-
derdk sevmék; nackarb, morIaxuBas

sunmaa — aldanip, sokulmaa, yaklagmaa, karismaa; Bme-
IIMBAThCSI, BTOPraThCsl

saka — t.s. oyun; myTka
salver — arifli siret; oy, xuTper,
samar-— JJaJloHb IIPY XJIONKaX, MOIMEYNHA

T

tamama tutmaa — ger¢ek saymaa, esaba almaa, B3sTh
BO BHUMaHUE, IPUHATH BCEPHES

tane — t.s. bir parca; 3epHo, mTyKa

tapilmaa — bir iséd kendini kaptirmaa, mayil olup, aldan-
maa, takilmaa; npucrarb K KOMy-1100, yBI€4bCs

tasar, tasarlamaa — karar, esap; kararlamaa, esaplamaa;
IPUKUHYTh

tasar t.s.— njaH, IIPOEKT, 4epTeéx tasarim t.s. — npeacras-
JIeHue, BoOOOpa)keHHe

tin, tin eni — COBCeM HOBBIi

tirls — xoap0a pBICHIO

tris kopca — 3anonku

tukma — razgelméé taman oray1, ozaman nein si {istling;
O4YYTHUTBCS, IIONACTh TOYHO TYy/a, TOra

torsuk — diirtik, kiistilli; yrpromsiii,MpaqHbIit

toylan — liizgerd ag¢ik meydan; HenmpHUKpBITas MECTHOCTh
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U
uratmaa — BEITOHSTh, BBIJIBOPSTE
uumaa, aalamaa uuér — aalamaa durér; BOT-BOT 3arnJauer

oo

iiiremii — ilerlemd4; uaru B poct; tireme — t.s. pasMHoO-
KeHue, liremek — t.s. pa3pacrarscs, IIOTUTHCS
tiiirméé, kusmaa iilirmék — psornsie noryru

\%
veran — yiprak; BeTXuii

Y

yahz — alif, kizgin, kizigik ates; xap, nbur

yanazlanmaa — yanginni naaletlenmii; kampu3smoe,
OO0NIE3HEHHOE COCTOSIHUE

yaspus etméi — biseyi korumamaa, {istiindéin gegip, asil-
lamaa; HeGpexHO o6pamasics ¢ BelIbIo, TOTPeNark ero
yorgalamaa - ufak adimnayarak, atladarak kendini,
yOriimék; uaTu peiciioi, Oer gomaau

V4

zapagit — deli; cymacOpoanblii

zaat, kendi zaatina — kendi halina gérd; cam ceGe mpe-
AOCTaBJICHHBIH, II0 CBOEMY yYCMOTPEHHIO

zat — t.S. JINYHOCTB, IEPCOHA, CaM JINYHO

zar— zor — zorlanmaa; ¢ TpyaoM, ene-ene

zebellik — hayli, ¢ok; yiima, HaBasom
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