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MARIYA GEORGIEVNA KOSE -
UUREDICI HEM YAZICI

Mariya Georgievna Kase ¢ok yil isleer iiliredici skolada hem
yazér gagauz dilinda proza yaratmalarini. O bitirdi filologiya fa-
kultetini. Elbetki, onun derin bilgileri dil hem literatura uurunda
verdi Mariya Georgievnaya genis hem derin bakis diinna literatu-
rasina hem kulturasina. Rus dili hem literatura Giiredicisi olarak
Mariya Georgievna pek derin tiirendi literatura kritikasini, litera-
tura istoriyasini.

Bitiin yasamasim Mariya Georgievna sever okumaa klasika ya-
ratmalarini rus literaturasindan, onun sevgili yazicilari: L. Tolstoy,
i. Turgenev, I. Bunin, N. Gogol h. b.

90-c1 yillarda Mariya Georgievna birka¢ yil isledi Tiirkiyeda,
nereda islaa uarendi tirk dilini da geketti okumaa tiirk literatu-
ra yaratmalarini. Kendisi i¢in Mariya Georgievna yazér: “Duudum
Valkanesta 1950-ci yilda. Skolayi bitirdiyndn, iitirendim Tiraspol pe-
dagogika institutunda. Anam-bobam tabiattan ¢ok talantl insannar-
dilar. Bobam becerdrdi yapmaa parodiya baska insannarmn seslerind.
Mamu inanci aylesindandi, bildrdi ok din tirkiisi. Ban pek sevdrdim
seslemdd onun tiirkiilerini hem annatmalarini.

Cekettim yazmaa instituttan sora rus dilinda hem gagauz dilinda.
Ama benim o ilk annatmalarim hem peetlerim korunmadilar, verme-
dim onnara énem. Serioz ¢gekettim yazmaa, agan skolada basladilar
tirenmaa gagauz dilini, agan bdn inceledim da gordim tekstlerin
kusurlarint kiyatlarda. Severim pek ¢ok hem diisiinmeli ¢alismaa ya-
ratma yazarkan. Sindi isleerim skolada, yazérim eni annatma’.

Mariya Georgievna Kose aktiv pay aldi 90-c1 yillarda gagauz
halkinin milli ruhu dirilmesi i¢in giiresmeda. O pay alardi hepsi
mitinglerdd, toplantilarda. Kim bulundu mayin 21-da 1989-cu
yilda “Gagauz halk1” syezdinda, islaa tutér aklisinda Mariya Ge-
orgievnanin sozunu, acan o soledi gagauz dili hem kulturasi igin.
Kendi yazilarinda annadér: «..Insannar sansin agildilar. Belli oldu,




Mariya Kose

ani hepsinin caninda var aci, hepsi istardi annatmaa kendi acisini.
Isidildardi birinci sekretarin adresind soruglar: “Negin bizdd yok kolve-
rim radioda hem televiziyada gagauz dilinda? Negin yok gazeta ga-
gauz dilindd? Negin bizim usaklar iilirenmeerldr ana dilini skolada?”
Bidn seslardim bu sozleri stenadan da diigtindrdim: ama bu soruslar
beni da ¢oktan brakméérlar raada. Canim dolard: sevinmeliklin, ani
insannar gekettilar lafetmdd bu is i¢in, ban diundrdim, ani bizim ara-
mizda var insannar, angtlart korkméérlar sélemdda milli soruslar igin.
Bain dd aldim karar ¢ikmaa da sélemad, ani biz da, valkaneslilr,
sayériz, ani milli liderldr dooru kaldirérlar bu soruslari.

Mariya Georgievna Kdse kendi proza yaratmalarinda - “Analik”,
“Fena liizgerlar”, “Dostluk”, “Kuzu”, “Eni umutlar”, “Dastan” - gozil
gagauz dilinda kurér literatura yaratmalarini, nereda biz géreriz
halkin i¢indéan gelan siiretlerini. Bu stiretlar gagauz literaturasinda
eni bir soz.

Stepan Bulgar



Bozbey tamizlit

Tanismak

8abaa gunesinin 1siklart uyandirdilar beni erken. Ban hos-
luklan ¢iktim balkona. Ugkath evin iitisekliindin gozlerimi sasi-
lacak bir manzara acildi. Uz metra kadar uzaklikta sen fisirdardi
insan elinnan etigtirilmis korpa daacaazin gir yapraklari. Oradan
yayilard1 dolaylara tirlii kus civildagsmasi. Eni giiniin duumasi
uyandirmistt biitiin daayin kaamil ¢algicilarini. Cirpinarak herbir
titiceezinnan, onnar tutturmuslar ¢oksesli sabaa simfoniyasini.
Herbir kus 6zil sesldan bu daa orkestrasinda ¢alardi metinnii goze-
lim diinneya, sicak giinesa, maavi goklerd, eni gliniin ¢eketmesina.

Ansizdan garga sesi generalca bastirdi kug 6tmesini da gozal
sesli simfoniyanin eni bolimiina verdi kuvet hem gui¢liik:

- Ga-a-a-r! Ga-a-a-r!

Bir kipimmk aradan sora saksannar giristilar takirdatmaa
uzun, kaavi gagalarinnan:

- Takir-takir-takir! Ta-ta-ta-ta-a-a!

Bu sert akordlar bitar-bitméaz, sabaa seslerind katildi biitiin
«kus milleti»: dim-dik goka firlayip, civil-civil civildasgér tepeli c1-
virligalar; suriciklar giinesa karsi ¢ekerlar mutluluk tirkiistind;
guurdasérlar givercinnar, baska bilinmeydn gercik sesli kuslar
tamannéérlar sevgi dolu sabaayin erkenniini. Bu hos, uyumnu
seslerdan canimda duudu kismetli duygular. Beni sevindirardi
hem giinesli sabaa, hem mas-maavi bulutsuz gok, hem tiirli kus
sesleri daada. Bu anmin bitmesini istemazdim.

Bola sevinmelikli kefin i¢cinda bulunarkan, dikkatimi ¢ekti man-
zaranin eni personaijlari. Daracacik sokaan kosesinda peydalandi bir
adam. Onun oniinda edekta baal, hodul adimnayarak, énemni ol-
duunu bilerak hem gostererak, defile yapardi bim-biyaz keg¢i. Onun
sumek gibi uzun yapaasi yalap-yalap edardi glines isunda. Boynu-
suna baah kigtirak giimiis sesli zilcddz herbir adimda cin-cin otardi.
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Bozbey tamizlu

- Ne hodul bir 6rayts bu kegida var! Nasil da gozal onun yapaasi!
- sastim ban. - Nasil gururlan bacaklarini o atér! Salt «kegi kralige-
si» 0 olabilir. Bir ta¢ basina etmeer, - mayil olardim ban hayvana.

Zor alip gozlerimi «kegi kraligesinddn», ¢evirdim kafami onun
¢orbacisina. O balaban, kurgaf, orta yaslarda kisiydi, 6la bana
uzaktan gorindu. Etigtiramedim islda tiirenmda adamin suretini,
nasil ipek gibi yalabiyan kara bir kopek ansizdan firladi késedan.
0 bataldi, besliydi hem bakimniydi. Bancd, hayirsiz, dayma aac,
aaghiktan siindiik, sokak kopeklerina hig benzemazdi. Belliydi, ani
o paali cinstan bir hayvan. Birkag atlayista o uurlasti saabisinnan,
sevinerak atti kendini ka sol tarafa, ki saa tarafa. Bir da kopek
seremet firladi geerki bacaklar1 dstiind, ontinkii pangalarim
koydu adamin omuzlarina da g¢eketti dostgasina, hosluklan ya-
lamaa c¢orbacisinin burnusunu, gézlerini, yanaklarini. O okadar
sevinmeliklan bunu yapardi, ani yoktu nica sagmayasin hem mayil
olmayasin gozal su goruntiiyd. Bekim, istardi biitiin képek canin-
dan selemnesin eni duuan giinti:

- Sabaa hayir olsun, ¢orbacim! Sabaa hayir olsun, glines! Sa-
baa hayir olsun, eni giin!

Saabi yimisak ayirdi iki yimisak pangay giitisiindan da aralads
dortbacakh dostunu kendindan. Ama onun jesti tirkiitmedi kopaa.
0 hemen kendi sevgisini ke¢iya doorulttu. Dayayip kendi kafasini
kecinin kalaana, o basladi yalamaa onun burnusunu. Sansin neetliy-
di gostermaa, nekadar ¢ok o seviner bu bulugmaya. Benim igimda
peyda oldu siipd, ani kegi, kendibagina hem inat harakterli hayvan
olarak, butakim «terbiyesizlia» dayanamaz. Beklardim, nasil o sert
tepki kopaa verecek, sivri buynuzlarinnan stingiileyecek siindiiil.
Osa tersind, keci beklenilmedik halda gosterardi su tilu arkadagi-
na inanghini hem saburunu. Belliydi, ani onun hig ta yok neetinda
kavgalasmaa.,

Mayil olarak hayvannarin dostga annagmasina, yaptim
kendima interes bir c¢ikis: butakim farkh hayvannarin da ara-
sinda, demak, dostluk olabilir. Bu iglii alay - 1s1ltili yapaali biyaz
«keci kralicesi», komir karasi kara kopek hem onnarin saabisi -
bana pek ¢ekici goriindii.




Mariya Kése

— Kimdir, acaba, bu sarp, siradan disar1 kisi? Nasil kendibaginalu
sevén kegi kopeklan dostlagti? - bunnar hem ¢ok bagka soruglar hemen
fikirima takildilar.

Ban istedim taa yakindan tanigayim koloritli su cetdylan. i¢cimdan
gelin ses fisildad), ani ¢ok interes olaylan kargi-kargiya durérim,
Aceldylin atip omuzlarima sabaa serinniindin gergefli sarfimi, basa-
maklardan agaa kopugtum. Bitki basamakta duruklandim, derin gektim
soluumu da gezi adimnarinnan dooruldum daacaaza dooru.

Adam henez kakmisti salkim aacinin golgesindi demir ¢iviyi, angi-
sina baaliydi catimin bir ucu. Obiir ucu ilisikti keginin boynusunda ka-
yisina. Herzaman zararcy, inatgi hayvan durards sindi hi¢ dartmadaan
payvantini da raat otlardi salkim aacinin dolayinda.

Agan bin yaklagtim taa yakin, kegi vazgegti ciinemai sirali sakizimi
da dikti bana alaca gozlerini. Esil otlarin uglari sarkardi aazindan. Bi-
razdan, sansin gostererik, ani interes bisey iiziimda bulmads, ani ona
hep okadar, ¢evirdi kafasini, Gnemni-énemni adimnayarak, yaklasti en
yakin, algak bir giimeya da biiiik havezlin ¢eketti kemirmaa korpi filiz-
leri. Képek kapali gozlin uzanmust: gorbacinin yaninda. Beni goriip, o
agti gozlerini, kaldirtt: kafasini, bakarak bir bana, bir saabisini. Adam
uygun yimisak seslan onu uslandird:

- Yat, Karaman, yat!

Karaman izini hemen tamannadi, annayish koydu biiitk kafasi-
ni 6n pangalarinin istiind. Ama gozleri hep bendiydi. Selemnesmik
neetinndn mi osa kugkulandirmak i¢in mi - ne bilirsin kopek kefini -
ufkesiz, usulca bir-iki kerd hirlandi. Ama erindiin kimildanmad.

Gorbact dokundu onun yalabik tiiiilii sirtina da yalvarmakl seslin
damstu;

- Uslan, Karaman, uslan!

Bundan sora Karaman ald1 bendin siipeli bakisini. Ona, bezbelli, taa
merakh geldi siiretmia, nasil kegi, cekilip-cekilip, salkim aacinin kaavi-
liini buynuzlarinnan denirdi.

Selemnagmektan sora biz tamistik. Adam, sirdarak, tanitt: kendini:

- Bay Tanas Bozbey.

Bin di agikladim kendi adimu.

Uz-izi tanigmaktan sora gordiim, ani Tanas aga - biiiik yaglara yakin
kigi. Ama goriiniisii gosterirdi onu taa genc, kaavi, ipranmamig. Kirnak,
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tertipli rubalar kivrak yakismisti adamin sirtina. Maavi ¢izgicikli
golmaan yakasi agikti, ama satin celetkanin kopgalari birddan ilik-
liydi da gergin sikardi bay Tanasin genis omuzlarini.

Acik-boz paraliyanin altindan silardi biyazimis saglar. Kara
duruk gozleri meraklan bakardi bana. Yukar dooru kivridilmis bi-
yiklarin uglari taa genglestirardilar adamin simasini. Gozlerindan,
liziindan, butiin giudesindan sizardi iilik, kaavilik hem sevgi.

Tanas aga candan gelan seslan acgikladi, ani onun zanaati - so-
forculukmus. Ama artik zaametini brakmis da bakarmig kendi ev
islerina hem kefina.

- [htdrlik bizim di kapumuza urdu, - tiztintiistiz giliimsedi o.

- Tanas aga, ama sizi ihtir adama hi¢ benzatmeerim, - inkar
ettim onun lafin1,

0 sen ¢akti gozlerinnan, salvir biyiklarin uglar ugtular yukari,
Sora, ¢ikarip paraliyasini, dizeltti sik saglarini, siret kipti gozuni,
iiltti bagini bana dooru, sansin sakli biseylar solemaa isteer, da kisik
seslan sordu:

- Ne sanki, hakina mi?

Da hemen dooruldu. Boyu bild, sansin oldu taa batal. Bay Tanas
koydu saa elini belind, saa bacaani atti bir adim ileri, «Kadincay»
oynamaa hazirlanir gibi, da ekledi:

- Elbetki, taa gen¢im! Bian yasadim gozél bir omiir. Zanaatim hig
zor bana gelmedi. Kaar, yaamur tepemi yislamads, haglak giines te-
nimi yakmadu.

Biraz sustu, aldi soluk. Sansin 6nemni bisey neetliydi agsin bana,
ama karar veridmazdi, annayabilecam mi onun fikirini. Bir kipim-
dan sora, kaldirip gosterek parmaany, ilerletti:

- Insan isindin zevk alarsa, aylesinda mutluysa, sayg: herkezina
gosterirsa, kendi sayg gorirsa, - cabuk ihtarlamaz, kolay yufkalan-
maz. Bunu tut aklinda. Ban - kismetli kisiyim: saalum erinda, kuve-
dim var, yasamaa havezim var, siikur Allaha.

Karaman, goriip bizim dost¢asina sélpet etmemizi, kopek akli-
sinnan annadi, ani bendan zarar ¢orbacisina olmayacek. O inang-
h yaklasti yanima, sallayarak kuyruunu, kokaladi rubalarimi. Ban
duydum - o isteer haberlemaa, konnu, hazir eni dostluk kurmaa.
Korkusuz, uzadip kolumu, suvazladim onun sirtini, kafasini. Hayvan
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erindan kipirdanmadi. Tersing, ¢corbacisi gibi, o da sindards, insan-
casina yayip dudaklarim hem gosterip sivri dislerini. Bu siritmak
diil mi?
Tanas aga tiinerak akilli kopaannan, izin verdi:
- Karaman, arkadasimiza ver selam!

Kopek osaat uslu uzatti bana dooru on bacaani. Sakinmadaan al-
dim elima tilu yimisak pangayi, ellestim eni dostumnan.

Karaman kaydirdi gbzlerini bir bana, bir saabisina. Allela, istardi
annamaa, kanaat kaldi mi1 ¢orbaci. Ban duydum, ani taman zaman
geldi taa derinddan tamsmaa bu interes getenin istoriyasinnan,
isitmaa cuvaplari beni evimdan ¢ikaran soruslara.

- Ne, sanki yamildim mi, ani merakh bulusmak bekleer beni? -
bir fikir gecti akhmdan.

Cok disinmedaan, lafi uzatmadaan, damstim:

- Tanas aga, saygi duyérim sizd hem hayvannariniza, ama cok
fasil, banca, ani kegiylan kopek arasinda butakim sicak dostluk ku-
rulmus. Annatsamz, bu sasilacak baalantinin olaymn.

Bay Tanas atti uzun bir bakis bana dooru, sansin kantarla-
di, agiklasin mi, agiklamasin mi gegmistd kalmis oluslari. Onun
gozlerina sansin bir perda cekildi, durik kaslari sarktilar gozlerin
tstind, biyiklarin uglari sindilar asaa. Adam iki aucunnan sildi su-
ratini; olmal, istardi silsin Gizlinddn aar anmalar:.

- Bir gariplik mi var ortalikta, acaba? - tedirgin fikir ge¢ti akhim-
dan. Belliydi, ani adam raatsiz eder ona diil uygun soruslar. Ban
diigindiim adamdan afedilmak dileyim soruslarim i¢in, ama kar bu
vakit o bozdu sessizlii.

- Hemen belli, ani yabanciysin bizim kasabada. iki y1l énci bu
olaylar insannarin aazindan diasmazdi.

Benim lafeim artik aldi kendini ela. O kaldirdi suratini giinesa
dooru, yumdu gozlerini, sansin giinesin safklari ona kuvet verardi.
Sora gen bakindi doz-dolay. Onun bakigi kondu era yikik bir kuru
aaca. O uzatt: elini da teklif etti:

- Alat istan azetmam. Hela solpettd - hi¢ ta. Bu annatmak kisa
olmayacek. Istirsiydin seslemid, durmayalim ayakta. Bak, ne gozil
oturak hazir birda, - gosterdi o gozlerinnan aaci, - aacin Kkerestesi
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skemnai erind olur, arkahik icin da ta bu kalin dal pek uygun durér, -
bitirdi lafini o. Laflar1 onun gena akardi yimisak hem usulca.

Biz yavas¢a doorulduk kuru aaca dooru. Kegi hep aarardi en tat-
I otlari. Képek yumulu gozlan yan gelmisti aacin golgesinda. Do-
laylar gozildi hem raatti. Salt ilin lizgercik kimér sera fisirdadardi
aaglarin simarik yapraklarini. Goklar agikty, bir da bulutguk ilismazdi
gozlerina, Sansin diibiidiiz dinneya sermistilar ugsuz-kenarsiz agik-
maavi carsafi.

Biz uygun erlestik yikik aacin aistiindd, da bay Tanas bagladi an-
natmasini:

- ki yildan ¢ok gegti bu olaylardan sora. Ozamannar ban brak-
tydim artik soférculuk zanaatimi, da bu betera peyda oldu ¢ok
bos zamanim. Igsiz basladim evda bijikmaa. Aylemizda annastik:
bir kegicik edinelim. Diistindiim: hem bos zamanimi dolduracam
onu giidarkan, hem da keginin tath stdii faydali olacek aylemiza.
Giiniin birinda kucaamda getirdim eva kaar gibi biyaz bir olacik.
Buynuzguklari taa belli diildi, ama tepesinda duyulard: kiigtirecik
diimseciklar. Yapaacn ipek gibi yimisacikti hem kiviraikti. Aylam
onu ilk giindian pek sevdi. Maasuz onun i¢in esim peyda etti bir siit
sisesi lastik emzikldn, nica kugik usaklar igin.

Olacik taa o giinii sinagti sisedan siit igmda. Birkag glindan sora,
actkip, o tupur-tupur kagardi babunun ardina, meeleyerak incecik
seslin. Torunnarim baaladilar boynusuna eskidan kalma kiiglik bir
zilcddz. Biitiin glinnar olacik yorulmadaan tupurdadard: bacakla-
rinnan evin icindd, aulda, kapu 6ntnda. Nereyi da gitsa - zilceezin
sesi bildirardi onun bulunduu erini.

Gecti bir-iki ay. Bizim olacik islda bitidi. Blidikea da bir ho-
dulluk gostermaa basladi, bir nazhhk! Herkezin caarmasina yak-
lasmazdi, herkezin elindin stdiini icmazdi. Bu tabeetlering gora
torunnarim ona ad da buldu: Printesa. Yavas-yavas ban bagladim

~ Printesay1 ¢itkarmaa yol boyuna ya da daacaazin kenarina hem ge-

~ zinsin, hem di esil ¢imena ahigsin.,

0 sabaa, herzaman gibi, kegiylan giktim geziya. Bir da baksam,
kars tarafta peydalandi yash bir adam. O gezdirardi kdpeeni. Bir-
kac giin buralarda uzaktan-uzaa biz selemnestik. Sora tamigtik. Eni

. arkadasim yash iiiiredici ¢ikti, Onun iki oolu, segip kendi ecellerini,
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Mariyva Kose

ana evindan uzaklasmislar. Karisi tig-dort yil 6nci 6lmiis. Kalmg
0 diinneda yap-yalmz. Son vakitlarda ona oollari baaslamislar bir
palicik. Pali biitimiig da yagamak arkadas titirediciya olmus.

Bay Tanas annatmasim kesti, iiltti bagin1 asaa, sansin biseylar
digunardi. Uzun suskunnuk i¢inda korkardim kendimi kipirdat-
maa, korkardim tirkiitmeyim adamin anilarini. Bir siipa peydalandi
icimda. Ban deki emindim, ani bu annatmak baali ac1 duygularlan.
Onugtan hazirdim beklemad, nezaman Tanas aga, gegmisleri akta-
rip, donecek yasanmis olaylara.

Adam yavasicik kalkti erinddn, distinceli yapti birka¢ adim,
uzandi elinndn salkim aacinin asaaki dalina. Sora kopard: dalca-
azdan bir-iki korpa yapracik. Hayli vakit o iitirendi onnari elindi,
ezdirdi parmaklarin ucunnan da yaklagtirdi ezilmis yapraklari bur-
nusuna. Olmal, kérpa esillik kokusundan énemni bisey aklisina
geldi, necinki adam koktu yapraa da giildii. O kipimnar i¢inda onun
gozlerindan gena genclik hem sennik puskiirdii. Bin sastim, nasil
goktiirli duygular yansiyér onun iiziindi. Tanas aga dondii kendi
erina da ilerletti soztina:

- Dooru solemaa, biiiik giindhim var. Bastan bana ayip gelirdi,
ani akh baginda airedici savsaklanér, koca kuduracaani edekti
gezdirerdk. Dayma giilmaa alardim onun dangalak kopeeni, oza-
manki dagiincemd gora. Tamsmanin ilk ginnerindin calisar-
dim onun fikirini diigtireym. Uiirediciyi inandirmak icin tiirli
argumentldr getirdrdim: birinci - icerda kopek beslemaa naafila,
saalik icin zararl, ikinci - kot kokular, Ggtincii - pislik, ugusan
kopek tutileri.

Utiredici argumentlerimi sesliardi da susardi. Onun fasil susmasi
bitkida beni kizdirardi.

- Bak, dostum, Allaa hayvannan yaratmaktan sora herbirina top-
rak tiztinda uygun er yakistirmis. Kopaan eri - disarda. Onun énem-
ni zanaati - insant hem onun miilkiinii korumaa. Yabanci gelirsa
- saabisina haber vermaa, - butakim laflar her bulusmamizda agik-
lanardi aranmizda.

Bén biitiin gliciimnén savasardim ona kendimi hem keg¢imi or-
nek koymaa. Ke¢idan ger¢ektan btk fayda var insana: istir - tath
sudini ig, istar - o siittdn piinir yap, yapaasindan - sicak gorap,
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Bozbey tamizin
keptar or, bitki-bitkiya - kegidan dath yaani olacek. Hayvanin derisi
bild beseylera yararh olur.

Eni arkadasim kestirmazdi lafimi, ama salt inkarli sallard: kafa-
sini. Bakardim ona, da bana gelardi, ani o nesad biler, neyi ban bilme-
erim. Onun kafa sallamasi kag kera kendimdan beni ¢ikardard. Kag
kera sert-sert onu takazalardim:

- Sola hadi, koca adam, ne var sana faydasi bu kuduracaandan?

Uiiredici yalpak, ifkesiz bakardi bana, calisardi uslandirsin beni,
savasardi ¢evirsin benim distincemi:

- Elbetki, kopek - kegi diil. Siit, piinir - ondan imeyecdn, ama
haliz dost salt kopek var nica olsun. Kopek yarim laftan saabisini
annar, sesindan duyar insanin kefini hem saalik durumunu.

.3 Ozamannar distinardim, ani bola laflarinnan adam kizdirmaa
isteer beni, ya glilmaa alér. Ban bakardim, nasil onun képaa, banca,
- alik¢asina salléér kuyruunu, siireder benim ¢ok faydal kegimi, da
- akilli onu hig bulmardim.
Kendi evdeki kopeemi, ash, akilh bulardim, taa akilli itredici-
~ nin kapu ontindan. Ama fikirima bila yoktu nica gelsin - disardan
onu iceri alayim. Butiirlit dartigmalar hayvannar igin dayma olar-
- diaramizda. Makarki birlik bizda yoktu képaan eri i¢in insannarin
~ yasamasinda, dostluk baalantis1 giin-giindin kaavilegéirdi. Canim
- aciyardi ona. Zavali adam, ihtarhkta yalmzlaa kalmig, onun aylesi
kopek olmus.

Ladzim solemaa, ani benim gozelim Printesa kecim da ttredi-
- cinin dortbacakh dostunu ilk giindin hazetmedi. Onun gozii yoktu
- gorsiin kopaa. Sikga inatgasina iildip sivri buynuzlarin, karsi koyar-
. diona. Kegi korkusuz gidardi kopaan tstiina da zorlard: onu gekil-
~ sin, uzaklagsin. Ancak onu raada brakmazdi. Kopek ¢ekilsa da, kegi
~ gena oniind dikilardi. Kopek, asaa kalip, bir tarafa aralanard.. Yalan
 olmayacek demad, ani ttiredicinin kopaa hi¢ bir kera bila benim
~ kegimnan kavga etmedi. Ozaman korkak onu sayardim, yufka ruhlu,
| ~tabeetsiz. Osa yamilarmisim. Ama annadim bunu gok sora.
~ Bu laflarda bay Tanas kesti annatmasini, sansin maasuz ken-
- i fikirlerini duzlendirmak igin. O ¢ikardi paraliyasimi, koydu onu
~ dizlerin iistiina, kipistirarak gozlerini, bakti giinesa. Sabaa serinnii
gecti, hava yisindi. Mas-maavi gok hep 6la acikti. Glines basladi kiz-
dirmaa, ama daacaazin boyunda sicak duyulmazdi. Kuslar, bezbelli,
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Mariya Kose
sabaa tiirkiisiindan sora daalistilar daacaazin her tarafina hergiin-
ki kus islerind. Onnarin sesleri isidilardi taa siirek hem taa yavas.
Otlar istling, yapraklar ustiina konardilar havada ucusan cok-
renkli kelebeklar. Esillik i¢inda onnar benzardilar gozal cigeklera, -
Diinneda kuruldu durgunnuk, raathk, uygunnuk. Bakarkan Tanas
agaya, onun hayvannarina, bir stipa siyindi igima: '

- Olmasin onun Karamani iitiredicinin kopad, acaba? Eer 6laysa,
ozaman tiiredici kendi?.. - ban bunu diistinarkidn, adam mayil olar-
di dostlarina.

Onnar sicak ginesin altinda, ipek gibi yimisacik hem ipek gibi
yalabik otlarin Gistiinda yatardilar yan-yana. Karaman koymus kara
kafasint keg¢inin biyaz tidli sirtina. O mutlu yummus gozlerini,
salt arada-sirada kipirdardi onun ki bir kulaa, ki obiiri. Printesa
hep ciindrdi bitmiz egil sakizini. ilin liizgerciktin onun uzun ya-
paasi ucusardi, sansin biyaz kaar yaayard istiind. Ban sanérim, ki
Printesa bilardi, ani o kegilerin en gozal kegisi. Gururlan kaldirip
buynuzlu kafasin yukari, o alaca gézlerinnan siiredardi dolay. Yan-
nasik yatan kontrasth renkta iki hayvan kimi istarsan sasirdacek.
Hem hakina, yoldan geleni-gegeni onnarin uurunda duruklanardi,
sasardi, mayil olardi.

Bay Tanas bir vakida sansin unuttu benim birda bulunduumu,
Bana goriindd, ani adam, bagkalar: gibi, goz alaméér gozal dostla-
rindan. Sakincali sesldan ban denedim adami gevirmaa lafimiza:

- Tanas aga, senin Karamanin - ttiredicinin kopaa diil mi acaba?

Adam benim sorusumdan sansin daptur geldi. Onun gozleri
nemnendi, garip perda salindi tiziina.

Ban korktum, ani sorusumdan sora annatmanin sonunu o6la da
Utirenameyecam. Tanas aga kalkti erindan, yapti bir-iki hizl adim,
tekrar oturdu erind, suvazladi elinndn giinesta yisinmis aacin gii-
desini. Sora kahirh seslin uzatti:

- Eh-he-he-e-e! Neldar olméér oliimnii diinneyin tiztinda!

Adam bakti derin bakislan bana, sansin istirdi annasin, ne di-
stnerim ban bu 6liimni diinna igin. Ban susardim, ¢tinki kayildim
onun laflarinnan. Oliimnii diinna tiziinda ¢ok fena islar olér: kayip-
lar, acilar, kahirlar. Ama olér gozal islar da: sevinmelik, sevgi, aciz-
gannik, dostluk.
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Bozbey tamizlu

- Dooru! - igittim bay Tanasin sesini. - Benim akilli Karamanim
- sevgili dostumun kopaa. Ozaman, yaz glinnerinda, tiirediciylan
olduk haliz dost. Her giin sicak havalarda bulusardik buralarda: o
gezdirardi képeeni, ban otladardim keg¢imi. Cok lafedardik, sevin-
melikleri hem kahirlari agikgasina paylasardik aramizda.

Bir giin, herzamanki dartismadan sora, o annatti, nasil Karaman
onu olimdan kurtarmig. Giintin birinda titirediciya fena gelmis, ¢iin-
kil kalbi yufkaymis. O istemis ¢iksin temiz havaya, ama keskin aci-
- dankararmis gozleri, da o diigmiis. Gelmis kendina bolnitada. Bir-iki
giin o durmus 6liimnan yagsamak arasinda. Sora baglamig iilesmaa.
Oollart bobasindan ayirilmazmislar. Agan o ¢ikmus bolnitadan, ko-
mugular annatmuslar, ani o giinii Karaman, mizleyerik, ¢eketmis
tirmalamaa onnarin kapusunu. ilerdan kopiin yokmus tabeeti ra-
atsiz etmaa birkimseyi. Karamanin davramsindan annamislar, ani
nesa oldu. Komusular, girip titiredicinin kvartirasina, bulérlar onu
erdd, kendinda diil.

- Sukiir Karamana, ozaman yanimda bulunmaydi, ¢oktan ay-
dinnik diinnedan gittiydim, - yavas seslan bitirdi titiredici annat-
masini.

Tanas bey yutkundu, pismanniklan sesinda soledi:

_ - Islda akhimda tutérim, agan tiiredici bitirdi laflarini, ban sefti
- digiindiim: bekim, Karaman ashdan akilh képek, eer saabisini
- Olimdan kurtardiysa.

Cabuk gecti yazin glinesli giinneri. Geldi giiz. Havalar yavas-ya-
vas bagladi serinnemaa. Eni dostumnan gorismeklar siireldi. Saalu
- yufka olduu igin Gtiredici uzun geziya artik gikamazdi da képeeni
~ gezdirardi evina yakin. Kisin ayazli, suuk havalarinda bizim gezile-
- rimiz heptén kesildi. Uiiredici zamam kiyatlarlan icerda gecirardi.
~ Karaman, ash dost gibi, aralanmazdi onun yanindan. Kisin basinda
. bin bir giin karar verdim dolasayim dostumu. Biz hayli vakit lafet-
- tik, aklimiza getirdik yazin gozil giinnerini, Printesanin gildirtcii

~ tabeetlerini. Utiredicinin saalu ii goriinardi, kefi erindaydi. Hazirla-
- narkan gitmaa eva, sordum ona, darsiméér mi dort duvar arasinda.
0 giilimsedi benim sorusuma, uzatti elini kiyat dolabina dooru da
verdi cuvap:
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Mariya Kéose

- Vakit darsimaa yok. Beni sarér akilli dostlarim. Onnarlan bian
aktarérim biitiin diinneyi, bacaami disar1 atmadaan, onnarlan ken-
dimi yalmz duyméérim. Biz Karamannan islda gecireriz vakidi.

Karaman, igidip adini, dikti kulaklarini, kuskulu kaldirtt: kendini,
gostererak hazirlnni hemen tamannamaa saabisinin herbir lafini.

- Haliz ayla, - diisiindiim béan, onnara bakarak, - aralarinda sev-
gi var, annagmak var.

Onnarin gozleri bild, banca, benzérdi. ikisinin da bakislar akilly,
annayishydi.

Biz annastik, ani havalar duzelsin, da gena bulusacez daaca-
azin kenarinda. Ban geldim eva, ama bir sikinti taa yolda peyda
oldu canimda.

Oniimdé hep durardi o giinnir, acan biz tanistik, agan birliktd
lafedardik, sevinardik, kahirlanardik. Akillh Karaman hem gozal
Printesa gezinardilar yakinnarda.

Suuk kigin giinnerindd Karaman darsikh bakér penceredin di-
sari, Printesa ozleer digarda gezileri, dikiler damin kapusuna da
uzun, can siKici seslan baarér. igimdin ozaman geldi gideyim onun
yanina, atayim ahirina bir testa ot¢aaz. Kapu agildiynan, keci déndii
bana dooru, aazinda giinardi bir parga kuru kogan.

«Bezbelli, o da aklisina getirer sicak yaz giinnerini hem sirali esil
otlariy, - gecti fikirimdan.

Bén paklattim onun ahirini, koydum éniiné bir tutamcik kuru
alaf da damigtim ona insancasina, nasil titiredici damgardi kopeeni:

- Dayan biraz, kegiciim, ge¢sin suuklar, olsun sicaklar, da bak ne
gezildr yapacez: san, ban, Karaman hem iiiiredici,

Keci kayilh salladi kafasiny, iildi ahira da basladi ayitlamaa be-

endii otu.
L S

Tanas aga sustu. Ban da istirmardim. ikimizi da sardi hasret
duygular, ani gena yaz biter, éniimiizda uzun karannik giiz, sora
suuk kis. Ani ¢ok ladzim beklemai giinesli, gercik ilkyazi.

Makarki hava yisindi, - giines sansin neetlenmis kucak dolusu
dokmaa sicakluni erin {izina yazin son giinnerindi, - beni suuk
aldi. Ban sardim omuzlarimi ajurlu sarfimnan da taa uygun er-
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lestim kuru aacin kalin kerestesi iistiinda. Adam kaymisti derin
diistinceleriné. Cok islar gegmistan gelmistir onun aklisina, olmali.
Bekim, taa dooru olaceydi bu durumda kestirmaa bay Tanasin an-
natmasini, brakmaa baska bir taa uygun vakida? Ama kendimdan
karar verdim - evima donmeyecam, birii bu istoriyanin sonunu
lilirenmeyinca.

Birazdan bay Tanas silkti basimi da kahirh seslin ilerletti:

- Bir pazar gunlydi. Kis artik yaklasardi bitmesina. Havada
duyulardi ilkyaz kokulari. Darsikliktan ¢iktim panayira. Orada bu-
lustum eski arkadaglarlan. Cekerdk birar filcancik zaybir sarapcu,
lafettik, kasabanin bitki haberlerini aktardik, akhmiza getirdik
gengliimizi.

Giin gegardi adetgd, olaysiz. Agan vakit iitilena yaklasti, kizdir-
mayim babuyu deyni, kaptim yolumu eva. Koseyd yaklastiynan,
gordiim uzaktan garip bir kalabalik. Isidilardi kahirh klarnet sesi.
Kimisa gegirardilar bitki yoluna. Adetlerimiza gora, siyirdim bagim-
dan kalpaam, yaklastim, «Allaa raamet etsin» deyim. Baksam, in-
sannar arasinda - Karaman. Kisidan-kisiya tedirgin yaklagér, buiik
aciylan sesinda mizleer, kokaléér kisiyi, sora bagkasina geger, tekrar
kokaléér. Sansin buncak kalabaliin arasinda birkimseyi aaréér, ama
bulaméér. Ban dondum erimda.

«Raametli - benim uiiredici dostum! - ¢eldi aklimi fena bir fikir.
Canmimi sikt keskin aci. - Eh, dostum, dostum, afet beni. Prost olama-
dik. Topracun ilin olsun»,- aklimca damstim raametli can dostuma.

Bu laflardan sora Tanas aga dondi bana dooru, act dolu seslan
sordu:

- San dtrenmis insansin, belli, s6la bana dooru, ne sanki insan
dinneya bukadar kisa zamana mi geler? Kahir dolu, az sevinmelik-
li, kisa bir omur yasayip, - bu diinneyi braksin mi ladzim? Allaa bizi
bunun i¢gin mi yaratmis? Ne maanasi ozaman var bu yagsamanin?

0 bakardi bana, sansin umutlanardi, ani onun soruslarina mutlak
olacek cuvap. Ama ne vardi nica o isitsin bendan, acan kendim da o
soruslara cuvap bulamadim. Hem kim istameer bilmaa o cuvaplan?
Onu uslandirmak i¢in istardim séleyim, ani Allaa yaratmis insan
sonsuz yasamak i¢in. Ne yazik, ani insan tutamamig yaradicinin si-



marlamasini. O beterd kaybetmis goklarlin baalantisini, unutmus
Kudretli Saabinin sevgisini da kazanmis hastaliklari, acilar1 hem
olim. Ama dilim yapisti damaama, da ban, dilsizlar gibi, salt sallar-
dim kafam. Biz susardik, herkezi diisiinardi kendi fikirlerini. iki-
mizin dd bakislarimiz dooruldu hayvannara. Keci, cok durmadaan
bir erdd, gecirdi ottan ota. O, alleld, aarardi en tathsint. Onun vard
onemni isi - ayleyd hazirlamaa datli, faydah siit. Karaman sa koy-
mustu butk, akilh kafasin 6n bacaklari tstiina da uyuyardi. Bekim
o disiinda gorardi eski gorbacisin, ¢iinkii, ki sevinmekli, sallard:
kuyruunu, ki kismetli baglardi mizlemai. Bekim, diisiinda o geni
gezindrdi saabisinnan daacaazin boyunda? Bekim da, gozledardi,
nasil gorbacisi, oturup masa kenarinda, biseylar yazér, Karaman sa
kendi bekleer, nezaman onun insan dostu, brakip kiyatlari bir taraf-
ta, ¢aaracek Karaman, da gikaceklar onnar sen geziya.

Ansizdan kopek firladi uykusunda, yaklasti bay Tanasa da koydu
kafasini onun dizlerind. O bakardi adamin dooru gozlerina, sansin
duydu, ani onun igin s6z gider. Tanas aga suvazladi onu, sblenerik:

- Karaman, akilh képaam benim, Karaman, dostum benim.

Sora déndii bana da sordu:

- Gordiin mii? O duyér, hepsini duyér hem annéér. Nekadar hak-
hymis kafadarim, metedarik onu.

O garip giinti da o insancasina kahir ¢ekirdi. Diinneda yalmz
kalduni annamigti. Yalmizliktan korkmustu. Dayanamadim bin taa
uzun vakit brakmaa onu bu kaybelmis halda, yavas sesettim:

- Karaman, Karaman, bana gel!

Adni isidip, kopek dondii erindé, kalabalik ortasinda basladi aa-
ramaa, kim onu adinca ¢aard1. Bir da buldu beni bakisinnan, tanidi
¢ok insan arasinda, sevingli atladi bana dooru. Bian uzattim ona eli-
mi. O sukirli bagladi yalamaa uzadilmis elimi, suratimi, nasil ilerdin
kopekeesind sevardi saabisini. O sevinirdi, ani buldu yakin bir can,
sevinardi, ani onu buldular, ¢aardilar. Bir umut, olmal, titirirdi onun
ireenda. Umut, ani bu biiik diinnedi o yalmz diil. Sarmastim ban
ona, insan dilindd, sansin o beni annayacek, fisildadim kulaana:

- Korkma, Karaman, birerda yasayacez.

Gecirdik biz onun saabisini, benim da islad dostumu 6bir
dinneyd, sora geldik evia. Karaman biitiin yol yanimdan bir adim
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aralanmadi.

- Inanmayacan, bekim, - danisti adam bana, - ama bu kopek taa
da beni sastirtti orbacisini gomdiiktan sora. Onun gibi kahir ¢ekin
herbir insan gekmaz. Ug giin o aazina hig bisey almadi. Esim sasar-
di ne imeklar onun 6ntina koysun. Usaklar, torunnarim, gelip-gelip
onun yanina, sevardilar onu, ¢aarardilar oyuna. O sa hep yatardi,
kafasini koyup on bacaklar: tistiing, imeklerdin hi¢ bisey datmard,
salt kahirh mizlardi. Onun gozlerindan akardi ash iiri-iiri yaslar.

Ban bilardim, ani Karamana yok nica yardim etmaa... Kalardi
beklemaa, ani zaman onun acisini unutturacek, da o gena olacek
saalikli, sen kopek. Bosuna umutlarim diildi. Karaman azar-azar
baglad1 imaa, sinagti aylema. En ilk o basladi gostermaa inangluni
torunuma Pavlusa. Kopek gecirdrdi onu tokadadan, agan ¢ocucak
gidardi skolaya. A¢an yaklasardi vakit gelmaa skoladan, gena gikar-
di tokadin yanina, bakardi yola, beklirdi, nezaman késeda peyda
olacek Pavlus.

Dostgasina bagladi davranmaa Karamana Printesa ke¢im di. O
vazgecti ona buynuz dikmaa. Cani my, acaba, aciyardi zavali iiistiz
kalan kopaa? Bekim hayvannar diinnesindé bu duygular taa kaavi,
nekadar biz sanériz? Ne bilasin?

Bay Tanas gena gezdirdi elini Karamanin sirtinda, kafasinda,
sora aralad onu dizlerindan, yavas seslan danisti:

- Git, Karaman, oyna. Git, bak, ne yapér Printesa.

Printesa sa taman o vakit savasardi etigsin aacin korpa dalcaazi-
na. Keci on bacaklarinnan didinardi, tirmanardi aaca, dudaklarin-
nan ¢ahisardi tutsun dalcaazin yapraciklarini, Ama onun tirnaklari
kayardi aacin kabindan asaa. O inatcasina brakmazdi neetini. Tek-
rar hem tekrar uzadip kafasini dalcaaza, tirmanardi yukar:. Kara-
man meraklan siiredardi, nasil Printesa faydasiz zorlanér.

Bir da, acan keci deki etistiydi korpa filizlera, salt kaldiydi ko-

~ parsin tath esil yapraciklary, Karaman ansizdan atladi onun distiina.
~ Keci kaybetti dengesini da diistli era. Buna artik yoktu nica dayan-

maa. O tifkeli dondu képaa dooru, dikip sivri buynuzlarini. Karaman

korkusuz bir sindrdi erd, bir firlardi yukar, atlard: ba sol tarafa, ba
~ saatarafa. O gaarardi Printesayi sen oyuna.




Mariya Kise

Bay Tanas mayil olardi bu gozal goriintiya.

- Gergektan, nekadar sevinmelik verer insana hayvannarlan ya-
kin baalanti, - isittim adamin sesini. - Sindi artik bizim aramizda
blitik dostluk. Bak, gorersin mi?

Nekadar pismanim, ani savasardim raametli kafadarimi inan-
dirmaa, ki Karaman siradan, ahmakga, saskinca bir kopek. Kim ne
deyarsa desin, biiiin ban bilerim, ani Karaman - kapeklerin en akil-
lis1, - sora yapti bir ara, gliliimsedi da ekledi, - Printesa ke¢im da
- kegilerin en gozeli.

Bay Tanas siretliklan kipti gen¢ goziini. Onun bu sakasindan
ikimiz da giildiik.

Giin yaklasard tilend. Ban annadim, ani geldi vakit bay Tana-
sa hayvannarinnan dénmaa eva. Onun becerekli annatmas eseledi
benim da kalbimda ¢oktiirlii duygular. Ayinlmadaan, bin siikiir et-
tim eni dostuma, ani durdu benimnén lafa;

- Candan saa olunuz, Tanas aga. Siz talanth annadiciysiniz. Pek
gozal ana dilini kullanérsiniz.

0, siridarak, kesti lafimi da dedi:

- Bobamin vard bir akilli lafi: «Gagauzu gagauz yapér gagauz dili».

Bu laflarinnan o beni taa da ¢ok sastirtti. Sevgiyi ana dilimiza
buiik insannarin arasinda lddzim aaramaa. Onnar sindiki
genglerd - ornek olur.

Biz annagtik tekrar bulusmaa. Tanas aga adadi, ani o bana kendi
yagamasindan ¢ok istoriyalar annadacek.

Lafedecez yasamak igin, - dedi o sonunda. - Hayirli isliar olsun!-
ayirilmakta ekledi bay Tanas, ¢ikardi paraliyasini da iiltti bagini.

- Kalin saalicaklan. Gorustirtz, - soledim ban.

Gergektan, benim eni tanidum siradan bir kisi diil, - diisiinardim
ban, bakarak nasil tiglii ¢cetd uzaklasér, - onun var kaavi yasamak
ozi.. O ¢ok yasamis, ¢ok gegirmis, cok biler. Sabursuz bekleerim er-
tesi gorusmeyi.
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az. Glines acimasiz yakér er tiziinii. Uiillen kizginnu heptin
basmadaan, kararlandim dolagsayim eski dostumu. Benim yo-
 lum gecardi derda boyundan. Bekim, yabanciya fasil gelardi demaa _
‘ ~ «deri» daracacik irimcia, nereda akér kurumaz su damarcu, ama |
‘ ~ salt diil koklii valkaneslilers. I
3 Elli-altmug yil geeri Valkanegi bolérdi iki paya ash dera. Makarki
~ odiildi pek genis hem diildi pek derin, onun duruk sulari cannandi-
- rardi hem serinnedardi Bucaan en iiiilenki sicak koseciini. Derenin
- kumsal dibindé yalabiyard: gokrenkli asinmis ufak tascaazlar. Kart
it aaclari sarkidardilar dallarini suyun (istiind, sansin onnar da
_ . serinnik aarardilar glinegin kizgin oklarindan. Derenin kiyilarinda
- ovakitlar tirlii su sevén otlar biiiiyirdi. ipek dosek gibi yayilardi-
 lar «glimiig» otlar1. Derenin kenarlarimi en ¢ok onnar donadardilar.
~ Agik-maavi, nokta gibi ufacik ¢igekli kaz otu salinardi birii suyadan.
' Balaban, giilgiilii yaprakl su siipiirgesi en ilin liizgerciktin iildardi
- tepesini simarik dalgalara, sansin istirdi oynak, sirltih suda ¢ir-
~ pinmaa. Sari ¢igekli sakiz otlar siki sarilardilar sarmasik otlarina.
- Otlarin hem ¢oktiirlii koraylarin renkleri - maavi, sari, pembi, bi-
Yaz, esil - kamagtirardilar giinesta gozlerini. Alay-alay kaplardilar
‘derenin boyunu uzun, keskin yaprakh kamuglar. Kamiglik iginda
saklanard kiigticiik bahicaklar. Liizgir fisirdadard: kamislar, tirkek
balicaklar siirii-siirii ¢ikardilar siyinaklarindan. Onnar sen oyna-
sardilar derenin duruk suyunda. Kimir ser4, oynayarak, firlardilar
igindan yukari, sansin ugmaa neetliydilar. Sora sapir-sapir geni
‘digardilar su icind, cimgirik gibi ¢akip giinesli havada.
- Kigiklutimiizda inanardik, ani bizim dereda yaséér altin balicak.
Biiiiklerdan isidérdik - kim onu tutabilecek, gok kismetli kisi olacek.
ne yazik, ki bu kismet kimseya giiliimsamedi! Yaz giinnerinda
derd boyunda ugak sesi bitmazdi. Soparlar sabaalend:n avsamadan
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kayildilar ¢irpinmaa su i¢indd, nica érdek yavrulari. Tiirli merakh
oyunnar usaklar debrestirardilar, sudan ¢ikmadaan: kim, dalip, taa
¢ok vakit kalabilecek su altinda; kim, tizerdk, taa hizh gececek de-
renin obiir kenarina; kim derenin dibinda bulacek en gozal tagcaa-
z1. Dayma cayirda isidilardi analarim sesleri. Onnar ¢aarardilar eva
unutkan evlatlarini:

- La-a-a-nka-a-a! Vanigka-a-a-a! Nastika-a-a-a!

Gegardi uzun sicak yaz. Giiziin, ilk serin glinnerda, dera boyun-
da samata kesilardi. Su giin-glindan olardi taa suuk, rengi donardi
koyu-maaviya. Guiz lizgeri duudurardi derenin tistiinda ufak dalga-
cklari, onnar titiredardilar, burusturardilar suyun aynasini.

Sararmus sttt yapraklary, ugusup-donisip serin havada, eniku-
nu konardilar suuk suyun astiing, tzardilar kiigiik gemiciklar gibi
uzak-uzaklara. Onnar haberlardi dolay::

- Kis yaklagér! Yaklasér uzun suuk kig!

Salt kazlar hem ordeklar birtirlii inanamazdilar, ani gegmista
kaldi sicak ginnar. Adetgd, her sabaa sira-sira onnar inardilar
dereya dooru. Orda, sansinn korka-korka, yavasicik girardilar buz
gibi suuk su igina. Birazdan ¢ikardilar kenara. Kaldirip bir bacaani,
saklayip onu sicak pufigina, kafasini da ortiip genis kanadinnan, sa-
atlarca bola durardilar, diisiinerdk darsik giiz diigiincelerini. Sonda
onnari da su gezilerindin saabileri vazgegtirardilar.

Bir vakida dera uslanardi, dalardi uykuya. Salt liizgerldar oynasar-
dilar ¢ayirda. Gok hem Toprak hazirlanardi kisin gelmesind. Agan
kalin buz sikard1 derenin kenarlarinmi, usak sesi gena dirildardi
~ gevreyi. Biiik havezlan hem sevinmeliklan karsilanard: ilk kaar
- yaamasl. Kaar yaaya-yaaya, ortirdi don kara topraa, derin kulak-
~lart hem kayraklari, titisek yamaglari. En gozil donaklanard: dera.
- Agik-maavi gok altinda biyaz kenarlarin arasinda, koyu-maavi atlas
~ sirit gibi, yalabiyardi buz. Ta ozaman g¢ekedilardi haliz kis oyunna-
. Dera boyu geni ses, giiliis, samata dolardi. Burada yapilard ki-
zaklara kosulu kopek yariglari. En tireklilar pindrdilar dik tepenin
en lusek dimseena. Oturup kizaklara ikisar kisi, siki tutunarak
biri-birindan, yumulu gozlan onnar salinardilar asaa. Kulaklarin-
da isidilardi, nasil vijléér liizgar hem gicirdéér taaza kaarda kizaan
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tabannari. Bu oyuna deyirdilar «liizgarlan yarismak». Kimin kizaa
yoktu, gena tiziilmardi. Bulup bir uygun taftacik kizak erini, katilar-
dilar kizakgilarin sen oyunnarina.

Kigin kisa glinnar ¢abuk stitiner. Usaklar oyun arasi denameerlar,
nasil ¢oker avsam da bagléér karannik olmaa.Tekrar dera boyunda
oter analarin sesleri:

- Ma-a-asi-i! 0-6-6-rgi-i! Tanasgu-u-u! Evi-a-a!

* % %

Benim annadicim bu laflardan sora sustu. Uziindan belliydi, ani
o mayil olér derenin ge¢mis durumuna hem tziiler, ani onun sindiki
hali pek kotiilesti. Adamin suratinda yansiyardi pismannik duygu-
su. Sansin o da kabaatini duyardi, ani ozamanki deredin sindi kal-
mig incecik su damarcn. Bay Tanas yorumnayarak dusiincelerini,
hasretlian sesinda dedi:

- Sindi bu ne? Bu dera mi? Evelki deredan hig bisey kalmadi. Ken-
di ellerimizlin telef ettik Giiglii Allahin gozal yaratmasin.

O uzatti ellerini, sansin onun elleri da pay almislar su fena ista.
Sora dargin ilerletti lafini:

- Ama kimar kerd dera diriler! Biitik hatali yaamurdan sora
su toplanér kulaklarda, irimnerdd, akér, aktarilarak, uuldayarak.
Dera dolér, siyméér sinirlarina, tagér aullara. Ozaman gosterer o
gucendiricilerina iifkesini. O kinni buuldér, gomer bataklan herseyi,
ne durér onun yolunda. Batakh su, giirtildeyerak, girer evleri, ma-
azalara, baggalara. Cirkin annar yasadér ozaman insannara ger¢ek
dera. Yorulup, uslanip, o ¢ekiler kiyilarina da bekleer giinneri, agan
o, baari kisa zamana, uyanacek uykudan da olacek kaavi, genis, cok-
sulu, ash dera.

* %k %k

Sindiki giinnerda derenin boyunda, ¢ayirda, usaklar otladérlar
kuzulari, kazlar1 hem ordekleri. Soparlarin en kigiikleri - bes, en
biiiikleri - on-oniki yaglarinda. Yazin kizgin giines yakér onnarin
tennerini 613, ani kulasi da, karagozii da ¢ingenecaa benzeer. Kimi-
sinin derileri yazda birkag kera soyulér, ama kefleri usaklarin her-
zaman erinda. Kim sanér, ani onnar ¢ayirda salt hayvannarin hem
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kuslarin glidiiciisit hem bakicisi, pek yanilér. Derd boyunda kiigtiklar
tirlii interes oyunnar kurér. En sevgili oyun - futbol. Burada birkag
takim var, akilh kapitannar, bilinir gemrek kalecilar. Kimar kera fut-
bolcular daaligérlar evlerind soyuk dizlarldan, kakilmis parmaklar-
lan. Ama bu kugiik kusurlar engel olméér ertesi gilinii enidan gekici
oyuna dalmaa. Unudulméér eskidan kalma oyunnar da: «gelicik»,
«koolagmak», «esecik». Bir ¢etd daalisér dera boyundan, onun erina
hemen baska peydalanér. Nasil da olmasa, yaz kanikullarinda dera
cayir1 - haliz usak merkezi olér.

O glinti, agan yol tutardim dera boyundan, ¢ayirda gezinardi iki
striiciik kuzu. Dereda tizardi kazlar hem o6rdeklar. Onnar iizardilar
derenin bir kenarindan obur kenarina, sora savasardilar dalmaa
suyun derinniind. Ama derenin suyu suvaydi hem Kkirliydi. Dahp,
kuslar hemen kaldirardilar bataklanmis kafalarini, silkinardilar. Su
damnalar serpilardilar her tarafa. Suyun Kkirli olduu damnalarda
belli diildi, damnaciklar giines safkindan parlardilar haliz pirlan-
ta (briliant) gibi. Kuslar, paklanip, erlestirip gagalarinnan tiitileri-
ni, gend dikina aktarilardilar su i¢ind. Onnar istemazdilar bilmaa,
ani dereda su az hem kirli. Kuslar yasardilar Yaradicidan verilmis
binnarca yilhik kurallara gora.

Ama derd boyunda vardi bir kaz, angisi suda tizin soyuna katil-
mazdi. Onun dolayinda gezinardi alti sari tiili, pufcaaz gibi yimisa-
cik, yavrucuk. Bir-iki hafta gegmis, nasil onnar yimirtadan ¢ikmislar.
Boboglar igin bu biitik diinnad yabanciydi hem korku doluydu. Onnar
taa ¢ok seyi bilmazdilar hem annamazdilar. Ana yavrulardan goz al-
mardi. O duyardi kendi sorumnuluunu. Bekim, onun da cani istardi
baari bir kerecik dalsin serinnedici suya. Ama yavrular taa kiigiikti
su icina girmaa. Yalnmiz da onnar1 brakmaa, basi-bos, yoktu nica. Ku-
ruda da kazin vardi ¢ok isi: ladzim uiiretsin boboglari sayisiz otlarin
arasinda tanimaa en faydalisini, ladzim sinastirsin gokturli sesle-
rin icindan tanimaa korkung¢ hem korku vermeyan, siradan sesleri,
ladzim annastirsin, nasil korunsunnar su yavrular dusmannardan.
Hem taa ¢ok-¢ok yasamakta gerek isleri. Bunnar hepsi ananin bor-
cu. Anag kaz, uzadip kirmizi gagasini, ¢alisardi 6nemni bilgilar an-
natmaa sari suriyd, ladzimni nasaatlar vermaa.
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Yavrular, sesleyici usaklar gibi, anasindan uzaklasmazdilar.
Tersina, onnar da, uzadip gagaciklarini, civlagarak cuvap verardilar,
Siz var mi siirettiiniz, nasil otléérlar bu sevimni yavrular?
Distinmeyin, ani izlemaa onnar - o bosuna zaman kaybetmesi.
Duruklanin, savagin agmaa kendiniza su hos yaratiklarin gozelliini,
Boboglar sararérlar esil ¢imennik i¢inda, nica kiigiiciik glinesgiklar
ya da biitik san-turuncu ¢igeklar. Onnar, darta-darta, koparérlar en
korpa otgaazi. Kimar kerd otgaaz birdan kopméér. Ozaman onnar
inatgasina gekerlar otu, dartérlar. Bir da ot ansizdan kopér. Saskin
yavru kaybeder dengesini, aktarilér arkasi uistii. Bastan o korku-
dan hi¢ kimildatméér kendini, ama tezda annéér, ani ¢irkin bisey
olmadi, da gekeder tepinmaa turuncu ¢oraph bacaciklarinnan birii -
doorulunca. Doorulduynan, o sevinmelikli kopusér anasina dooru,
savasér annatsin, ne onunnan oldu. Ana kaz sever yavrusunu gaga-
sinnan, uslandirér.
Eer neet koyarsaniz taa yakindan mayil olmaa kaz aylesina, gore-
ceniz, nasil ana hizlanacek tistiintiza, korkung fislayarak, uzaklandi-
racek sizi yavrulardan. Biitiin goriintiisii onun siipesiz bildirer, ani
o kendini acimayacek, ama yavrulari koruyacek. Ban hi¢c bikmam
siiretmaa bu gozal kuslar.
Gorip o amlmus guni birlikli kaz aylesini derd boyunda, gena da-
yanamadim, maasuz duruklandim kuslarin yaninda. Sansin durar-
dim cennet bascasinin bir koseciinda: doz-dolay korpa esillik kilimi,
o kilimin da tistiinda - san tiiali boboglar, nica biitk sar ¢iceklar.
O gigeklerin da orta erinda kaldirmis yukar kafasini, kolléér gez-
cevreyi kaar gibi biyaz ana¢ kaz. Yukardan, maavi goktan, hepsina
sevgiyldn bakér hem hepsini yisidér yalpak giines.
«Bekcisiz mi onnar ¢ayirda, acaba?» - ge¢ti aklimdan.
Ban bakindim, bekim, goriiriim onnarin koruyucusunu. Gayirin
kars: tarafinda glinesta birka¢ kararmis tenni sopar dalmisti sama-
tali oyuna. Bir tiisek diimsaan (stiinda tirmanip, onnar savasardi-
lar atlamaa asaa, nekadar taa uzak atlayabileceklar. Biri durardi
diimsaan tabaninda sopacik elinda. O ¢izgilardi herbirin era kon-
duu noktasini. Bezbelli, usaklar diildi kayil o nisannarlan, itirardilar
biri-birini, yalnayak ayaklarinnan silardilar yapilms ¢izgileri.
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Mutlu kigtikliik! Zevkldan oynayan usaklar heptan tamannardilar
manzaray!. Bitiin diinneda dirlik hem diizennik kurmustular kendi
padisahluni. Butakim uygun, raat duygularlan kaptim yolu dostuma
dooru. Aralandim, bekim, elli metra. Ansizdan sabaayin gozelliini
yardi ¢irkin garga sesleri. Ban daptur geldim. Onnarin ugugmasi-
- nagora belliydi, ani keezlenerldr kara cadilar kaz yavrularina. Anag
~ kaz kugkulandi. O fasil birtirli gevirdi kafasini, bir gozinnan ba-
~ karak dik yukar, neredin isidilardi titsi seslar. Kaz émiiriinda ¢ok
kera isitti bu fena sesleri. O bilardi, ani biitik kazlara onnar kor-
~ kung diil, ama yavrulara butakim seslar 6liim adéérlar. Taa canin
- dibindan gelan seslan ana sesetti boboglara. Onnar ne var kuvet-
~ cikleri kopustular anasinin gaarisina. Su kara, korkuducu siirtidan
' ayirildi bir garga, tas gibi salindi agaa. Kismetind, boboglar etigtilar
~ saklanmaa anasinin kanadi altina. Onnar tombarlak, boncuk gibi
- yalabik, gozgeezlerinnan kanadin tiiileri arasindan gozledardilar
- ortaln. Kaz kuskulu gevirardi kafasini iki tarafa, sikistirardi yav-
rulari tidlar i¢ind. Siret garga tez annadi, ani bu denemdk bosuna
E 3 gikt1, O biraz taa ugustu kimiltisiz kazin uurunda. Uiirenip durumu,
~ yirtia kondu kafadarlarin yanina kuru salkim aacina. Siirii biitiinna
 bagladi garaklagsmaa, sansin biri-birinndn biseylar annagardilar.
~ Bin supelendim, ani onnar diizerlar plan ikinci atilisa. Ugaklarin
~ saumurlarinda diildi, ani ¢ayirda fena olaylar ¢ekeder ¢evirilmaa.
~ Anag kaz bir siiri dusmannan bag-baga kald.

. Bu ara aagtan ayirildi G¢ yirtici canavar. Onnar artik kurbanna-
- rimi segmiglirdi. Gargalar tigii birdan atildilar kazin iistiina. A¢ikga-
~ sina belliydi, ani butakim kotii armadadan ana yavrularini koruya-
‘mayacek. Ama girgin kaz verilmaa diistinmardi. Kullanarak gagasini
silah gibi, o diresardi dugsmannarina, gagalard, tirkiiddardi onnari.
Birka¢ yolunmus kara tiili bagladi ugugmaa diilis erinda.
~ Gargalar, ugarak, kalkardilar yukari da ordan titsi baariglan
enidan salinardilar asaa, savasardilar battirmaa kaavi gagalarim
kazin kar gozlerina, durtardilar korkusuz anayi. Acan onnar an-
‘nadilar, ani faydasiz didinerlar, ani anag¢ yavrular: i¢in sonunadan
giires gotiirecek, donustilar havada o uurlarda taa biraz vakit da
kondular arkadaslarinnan yan-yana. Sora tfkeli-iifkeli baarisarak,
oldular ti¢ bolik da ayim-ayiri kondular ili¢ aaca. Ban sastim, nasil
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hayin atihs onnar hazirléérlar. Gargalar gevreledilir kaz aylesini
ug taraftan. Ozaman seftd inandim, ani gargalara akilh kus bosuna
demeerlar. Ama sindi onnar kullanardilar akillarini kétii neetlan.

- Deneyeceklar kurbanmini siretliklan aldatmaa, - ¢6zdiim ban on-
narin planini.

Durum git-gida kotulesardi. Usaklar sa oyunun ortaminda baki-
cihk izmetini heptin unutmustular.

Beklamedaan kotii sonucu, ban sesettim unutkan soparlara.
Ama onnar hi¢ kulak kasmadilar benim sesima. Bu ¢eti o vakit ken-
di diinnesinda yagardi. Ban dooruldum onnara. Sindi onnar «kos-
monavt» oynardilar. Uzak «Kosmos» ugaklara hep o tiisek tepa ol-
mustu. Bir kirik tekna giibiirliiktdn - «kosmos gemisiydi». Kima er
kalmamis «kosmos gemisinda», ugardi «agik kosmosta» - kacinardi
kiifli teknenin dolayinda. Sora «kosmos kahramannari» diisardilar
erlerini. Hepsi ¢ahisardi er kapmaa «kosmos gemisinin» i¢inda. Bu
betera «gemida» biraz sikismalikti. «Gemi» kalabaliktan aktarilardi
ba bir yanina, ba 6biiriina. Usaklar okadar derin dalmistilar oyunun
i¢ing, ani oyundan kaara bisey gormardilar hem isitmardilar. [sidar
mi «kocaman kosmonavtlar» «kosmos uzaklundan», nelar olér Top-
rak tizinda? Ban yaklastim taa yakin da baardim:

- E-e-ey, kosmonavtlar! Boboglara kim goz-kulak olér aranizda?

Onnar gevirdilar kafalarini bana dooru, kipistirarak gézlerini.
Zordu, bezbelli, «<kosmos uzaklundan» annamaa Topraktan gelin
sesleri? Ban taa bir kera tekrarladim sorusu. Taa ozaman bir kara-
goz afacan edi-sekiz yaslar arasinda ayirildi arkadaslarindan, kapti
erdan bir incecik figkan da cingildi «kosmostan» asaa, kurtarmaa
kazi yavrularinnan.

Vardi nica raat gideyim yolumdan. Biitiin candan sevindim, ani
bulundum dera boyunda da faydam oldu kaz aylesina hem simarik
soparcaa, Lobuttan kurtulus olmayacek ona, eer korumarsaydi kazi
boboglarlan.

Benim yolum uzak diildi. On-onbes minuttan sora ban durar-
dim tokatenn yaninda. Dostum oturard: sundurmada da okuyardi
«Evangeliyay1». Dayma bulusmak zamannarinda o annadardi bana
Allahin soziinii. Gegti artik birkag¢ yil, nasil éldii onun karisi, da o
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kald1 yalmz. Dostum Miti kendibasina tertiplardi evini, islardi buiik
aulu, nasil ilerdan. Onun isleri vardi nica olsun érnek ¢ok kisiya
kiitida, onun kirnaklu hem beceriklii ¢goktan amld kitlalerin ara-
sinda. Ama yagslandikea, o taa az ¢ikardi evindan, taa ¢ok oturar-
di evdd yalmizga da okuyard: Bibliyayi. Onun var iki oolu. Onnar
yagéérlar hem isleerldr bas kasabada. Kafadarim sever liiinmaa,
nasil islad doktormus onun evlatlari, nasil isla bildrmisliar hem ya-
parmuglar kendi zanaatini, nasil sayg gosterarmislir insannar on-
nara isleri igin.

Kimar kerd ban dayanaméérim onun titinmesini, delikatca ge-
tirerim akhsina, ani bitki vakitlar oollari unuttular ihtiar bobasini,
duuma erini, analuni. Analan 6ldiiktin sora taa da siirek acérlar
ana-boba evinin kapusunu. Elbetki, biiiik yortularda telefon
ederlar, kutléérlar yortuylan, sorérlar bobasinin saaliimi, merak
ederlar, diil mi laazim biseylar, sora kaybelerlar ertesi yortulara-
dan. Ama boba toz kondurméér evlatlarina, calisér onnarin iiziint
kirletmemaa: konnu, yol uzakmus, gok isleri varmis, hem bobasina
bol para yollarmislar.

Bin susérim, savagérim lafi diistirmaa, yaralamayim deyni taa
bir kera dostumun canini. Benim var kendi diisiincelerim bu olay-
lar igin. Usaklar analarmi-bobalarini unudursalar, bulusmak icin
zaman bulamazsalar, - diinnedé kétiiliik zeedelener, ool hem boba

~ biri-birind yabanci olér, ana-boba paasi ucuza kalér, kan baalantisi
~ kopér, makarki ¢ok-¢ok evelliar dedelir demis: «Kan su olmaz».

4 Elbetki, doktor olmaa - pek 6nemni is. Insani ilaglamaa, hastalik-
- tan imdat vermda - bundan taa iisi ne var? Hepsi dooru. Ama ana-

~ boba kanindan sin diinneya gelmisin, onnar seni piliggik gibi, bir

- oka ettin biititmiislir, acidan korumuslar, tdretmiglar iilik yapasin,
fenaliktan uzak durasin. Bundan en paali, en 6nemni diinnedi yok-

. tur.Sora geler aci pismannik, ama ne yazik, ani pek geg olér. O giinii,

. gordiiynan, nasil adam yalniz¢a sundurmanin kenarinda oturér,

~ Biiik Allahtan yardim hem sabur bekleer, keskin ac1 sikti canimi.

Kendi duami bin da yolladim Goklera:
«Eh, Gokteki Giiglii Boba, hepsini ihtirhkta koru yalmzliktan.

. Zerdyalmzlik duygusu sikér, kisaldér insanin 613 di kisa émiiriinii».
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Dostum herkerd beklardi benim gelmemi. Beni goriip, o kalkti,
sevinerak ¢ikti karsi. Biz, iki evelki dost, sarmagtik da geldik kapu'
onuna. Ban ¢ikardim torbadan taa sicacik pideyi, ani erkendan pi-
sirdi esim Katinka. Onun ardina koydum sofraya bir sisa serin sa-
rap, da oturduk can dostumnan masaya. Acan gagauzun sofrasinda
var sicak pida hem bir filcan islaa sarapgik, ona gozal laf icin bagka
bisey diil ladzim. Biz vardi nelar lafedelim, neldar aklimizdan gegi-
relim. Duuduk ikimiz da Valkanesta. Bobalarimiz genglik dostlariy-
muglar, birerda oturmaklara, horulara gezmislar. Evlendiktin sora
da dostluk baalantisi aralarinda kesilmemis. Biz da kigutkluktan
dost olduk. Ge¢gmardi giin, ani biz bulusmayalim. Tiirli oyunnar ba- -
rabar kurardik. Kardas gibi yasardik. Bir garip geceda aylelerimiz
Altaya kaldinldi. Sansin keskin bicaklan boliindii ozaman halkimiz:
bir payi, aalayarak, evlerinda kaldi, bir payi da kaldirildi Sibirin suuk
kaarlarina, Altaya, Kazahstana. Mitiylan bizim gencliimiz yabanc-
likta gecti. Bir umutlan yasardi ozaman halkimiz - nezaman gelecek
vakit, da Vatanimiza, Bucaa, donibilecez. Hem herkezi inanardi - o
vakit mutlak gelecek. Da agan o giin geldi, agan biza bildirdilar, ani
kaldirtlannar var nica dénsiinnar kendi memleketina, hepsi biri-
birinndan sarmasardi, 6ptisardi, sevinmeliktian aalardi. Herbirin
aazindaydi o tath laflar: «Serbestiz, hepsi serbest! Evd doneriz!
Vatanimiz bekleer!»

Kuvetsiz ihtarlar kaavi oldular. Kahirdan siiintk uzlar gena
giilardi. Gagauzlar bilardi, ani ana topraan suyu hem ekmaa onnara
ilag olacek, Bucaan sicak giinesi onnarin gengliini geeri gevirecek.
Ne zorlar ¢ekti, ne kahirlar gegirdi bizim halk, ama sevgiyi, acizgan-
ni1, can bolluunu kaybetmedi. Oturarak kirez aaci altinda, aklimiza
getirardik yasanmisi, gegmista kalan yillari. Hem yudum-yudum
buyurardik kirmizi sarabi, angisi geler topraan asirisi tizim kuti-
in kanindan hem ¢aligskan ¢iftginin terindan. Sayérim, ani kararim
bildn kisiya ondan zarar hi¢ olmaz. O giinii da can yisidici ev sarap-
¢n yardim etti biza sayfa-sayfa aktarmaa ge¢misin olaylarini.

Tath lafa bikmak yok. Biz hi¢ denamedik, nasil ge¢ti zaman. Yak-
lagardi kizgin tiilen vakidi. Ban s6z verdim, ani éntimuzda haftaya
gena gorusecez, da dooruldum yoluma. Dostum gecirdi beni to-
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Bozbey tamiziu
kadadan. Bastan diislindiim kapayim kisa yolu, ama aklima geldi
kaz aylesi cayirda, da kararl dondiim eski yoluma. Istirdim kendi
gozlerimnan goreyim, ani hepsi boboglar saa-selam, ani fena kara
cadilar ugtular da baska geeri donmedilar.

Dolaylar sessizdi hem raatti. Son giinnar gibi, bu gtin da adard
kizgin olmaa. Liizgar dindi, bezbelli, o da sicaktan saklandiydi bir
golgecikta dinnenmaa. Fisirdamardi aaglarin yapraklari. Isidilméardi
¢ayirda garga sesi. Gortinmardi usaklar da agiklikta. Agan taa biraz
yaklastim, igittim, ani onnarin sesleri geler kdpriiniin 6bir tarafin-
dan. Orada, tepenin tabaninda, vardi bir uygun duzlik er, nereda,
adetca, gecardi futbol maglari.

Ban bakinardim, nereda kaz yavrularinnan, ama meydan erda o
yoktu. ilkin disiindiim, ani o karagoz olancik haydadi onnari eva.
Ama yaklastiynan olaylarin erind, denedim, ani batal otlar i¢inda
nesa biyaziyér. Benim igcima siyindi koti bir siipa, bacaklarim ken-
dileri taa hizlandilar. Bir kipimdan sora ne agild1 gozlerima? Anag
kaz fasil birtiirlii serilmisti ¢imennik tstiinda, soluksuz uzadip incé
uzun ensesini. Gozleri zavalinin kapahydi, o kimildanmardi. Benim
titsinnendi etlerim.

- Nelar, acaba, oldu buralarda? - bakindim doz-dolay.

Belli, ani boboglarin bakicisi alindi bagka bir interes oyuna, da
onun aklisindan heptan ¢ikti anasinin simarlamasi. Gargalar bunu
da beklardilar, Kotii neetlerini, nasil gorliner, onnar tamannadilar.

Ban yavasicik ¢omeldim asaa, taa islaa atreneyim kazin halini
deyni. Kismetsiz kusun delikti tepesi. Biyaz tiiiilerin arasinda kiza-
rard1 incecik kan akintisi. Turuncu gagasinin ucunda pihtilenmis

- kiigiik bir yalacik koyu kan. Anag¢ kaz canini vermis yavrulari igin.
0, elbetki, savasti onnari kurtarsin beladan, saklasin kuvetli kanat-
~ lan altina. Ama gargalar buna ¢ok kizmistirlar. Ufkediin, neetlerini

tamannamak i¢in, onnar, belliki, giristilar siravardi tepelemaa kor-

~ kusuz anayi. Kara dugmannar umutlandilar, bekim, ani kaz daya-

namayacek aciya da kendi canmimi kurtarmak igin, kalkacek erindin.
Koruntusuz kalan boboglar da kurban olacek gargalara. Hem asli,

yavrular birerdd gorinmardilar. Ban kabaath duyardim kendimi.
. Bir dd 6li kazin altinda duyuldu yufka bir kipirti. «Old bana geldi,
~ hig bisey artik yok ne yapmaa», - diisiindiim da usulca kaldirdim
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kugun kanadini. Soluksuz ananin kanatlari altinda sakh, sessizci
gomulmiislar tidlerin i¢ind alti kiigiiciik «glines¢ik». Onnar sak-
lanmak igin en giivenni er bulmuslar. Kazin kanadim araladiynan,
boboglar korku dolu seslian basladilar civildagmaa, aalasmaa. On-
nar, zavahciklar, sesedirdiliar anasina hem beklirdilir ondan cuvap.
Ama cuvap yoktu. Yavrularin korkusu zeedelenirdi. Onnar, bekim,
basladilar annamaa, ani bu biiiik, korkung diinneda iiiisiiz kaldilar.

Kaz sa sicak giinesin altinda, yasamaksiz yatardi. Onun genis,
kaavi kanatlari koruyard: eni yasamanin kérpi filizlerini.

Neredén, acaba, kaz-ana gii¢c hem sabur aldi, acan gargalar on-
dan ¢ikardardilar kinnerini? Nasil dayanabildi o keskin aciya da
erinddn oynatmadi kendini, agan dusmannar, enser gibi, delardilar
onun imiini? Sanki, annardi mi o, ani kalkarsa erindin, yavrular
gargalara kolay bir av olaceklar? Ah, ana cani, ana cani, sin yavrula-
rini kiyamadin da kendin kurban oldun!

Salt acimasiz kisi brakar boboglari bu garip durumda. Bin ba-
kindim, ama o bakici ¢ocucak birerdi yoktu.

Kopriintin kars: tarafinda isidilardi baarislar:

- Go-0-0-0-1! Go-0-0-0-!

Futbol kaplamisti usaklarin fikirlerini hem cannarini. Unutmuglar
onnar heptin, negin analar yollad: onnari gayira, ne takaza verdi.

Ban kararladim, bulayim su karagéz afacami futbolcularin ara-
sinda, makarki yazik bozmaa oyunu. O siipesiz, kasavetsiz kagér
topun ardina, ama haberi yok, nasil ¢irkin olaylar oldu deri boyun-
da. Hem kendimda dé biraz kabaat bulardim, ani bisey yapamadim
girgin ana icin.

- Baari boboglarin kurtulmasina fayda olayim, - diisiindiim bin
da aykirladim kopriiyii, bakinarak, gormeyecam mi o karagoz sopari.

* %k %k

Tanas aga kahirl seslidn bitirdi annatmasii. Onun annatmasi
derindan dokundu benim di tireema.

«Cikér ol, ani kuslar hem hayvannar diinnesindi da var sevgi,
var acizgannik, var ana duygusu, - diisiindrdim, giderik yoldan. -
E insan diinnesinda nasil analar usaklarini atérlar? E evlatlar nasil
anasinin-bobasinin evini unudérlar? Osa diinni mi devirildi?»
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Kuzu

@vecti bir-iki y1l, nasil dostlagtim bay Tanaslan Bozbey. Arada-
sirada biz bulusardik. Herbir goriismemizda o teklif edardi:

- Uurasana evima. Oturalim raat, lafedelim yagamak i¢in.

Dooru solemad, ban hi¢ bikmazdim seslemaa bu kiginin annat-
maklarini «yasamak i¢ine, nasil o deyardi. Biitiltmedaan, agikléérim,
ani onun yasamasi ders olabilir ¢ok insanin é6miiriina. Sansin ya-
banci gozlan, o gahisardi bakmaa yasanmig yillara: becerdi mi in-
sancasina bir émiir yagamaa, neredd onun yanmghklari, nereda
kabaati var.

Ban diisinerim, ani «yagamak i¢in lafetmak» onun igin pek 6nem-
niydi. Benim iiziimda da bay Tanas aarardi ii sesleyici. Istimeerim
saklamaa, onun bakisi yasamak olaylarina zenginnedardi benim da
duygularimi.

Bir giin bulustuk Tanas beyldn annagmadaan, ansizdan.

Yaz vakidiydi. Butiin hafta oldu pek biilik sicaklar. Evelki insan-
nar bu glinneri «orak vakidi» deyarmis. Béla sicak giines altinda

| «ekinnar pisarmis», ihtarlarin demesina gora.

Tanas aga o sabaa erkendan ¢ikarmis tolokaya kuzularini. Artik
iiilen yakindi, da o alatlardi taa tez etigsin eva. Sicaktan yorulmug
hem kendisi, hem onun hayvannari. Zaval kuzular, sarkidip kafala-
rini, gidardilar aullar boyundan: bekim, orada baari bulurlar golgeli
koruntu kaurucu giinestan.

Beni goriip, bay Tanas taa uzaktan selemni kaldird: elini. Biz
uurlastik. Herzaman gibi adam buyur etti:

-Bekim, btitin uurarsin? Tanigtirayim seni esimnan. Oturalim
serindd, lafedelim yasamak i¢in.
~ Alat isim yoktu, ¢ok yalvartmadaan dostumu, ban kabul ettim
_ ~ onun teklifini. Eva yaklasmamizi orbacinin kdpaa uzaktan duydu.

- 0 sevinglan bildirdi, ani biitiin képek caninnan sever hem bekleer
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- saabisini. Onun duygulu sesini, bezbelli, isitti Tanas aganin karisi,
- Biz taa etismedik evin yanina, corbacinin sa esi artik agti tokaten
- geriyadan. Kuzular, gorup agik tokadi, hemen girdilar erlerina da
yattilar golgeda, aar-aar soluyarak.
Ban agik aazlan kaldim, bakarak bay Tanasin karisina. Kendi
yaglarina gora o kaybetmemisti genglik gozelliini, Karsimda du-
rardi orta boyda, giilar iizli, sen bakish bir kar1. incecik batista bas
- oOrtisuniin altindan gorunardi onun biyazimig, ama gencliinda gibi,
- stk hem uzun saglari. Pelik orilmiis saglar erlestirilmisti kafasinin
dolayinda, tag¢ gibi. Kar tutardi basini birazicik yannadip bir tarafi-
na, sansin sesirgenardi lafedenin herbir lafina. Maavi gozlerin safki
siinmemis hem solmamis gecmis yillarin yasanmis zorlarindan.
- $en sirdarak, o kargiladi bizi tokatgik yaninda. Onun sindardi bii-
~ tiin Gza: hem dudaklari, hem gozleri, hem uguklu yanaklari. Su siri-
~ dan iizda annasilardy, ani insanin icinda yaséér biiiik sevgi hepsini
- diinnedi. Bay Tanasin Karis1 émiiriin uzun yillarinda yasamak gii-
- clinii hem havezini sagmamis, daatmamig. Benim 6éniimda durardi
~ mutlu hem mutluluk beceran vermaa bir kisi. Bu tip karilari, bekim,
- metinnemis taa ¢oktan rus peetgisi Nekrasov, yazarak:
' Beygiri atlayista durgudacek,

Yanar evin igind atilacek.
Bay Tanas bizi tamistirdi:
- Sibrin kiz1 - Katerina. Benim esim - Katinka.
Ban soledim kendi adimi. Biz tanistik. Sora gectik kapu oniina.
- Kapu oniinda genis yaymisti dallarini kart dut aaci. Onun gtir, sirali
‘yapraklar, ¢adir gibi, ortmis diil salt kapu oniini, ama evin orti-
-~ siinlin da yarisini. Aacin altinda komfortlu erlesmis siiiit fiskanin-
‘dan oralt tombarlak masa. Onun dolayinda hep osoy oriilmis, taa
ok koltuk sekilind benzeyin, dort skemna.
. Tanas aga denedi, nasil, sasarak, bakérim bin dut aacina. O oka-
~ dar kalindi, ani bir kisi onu yoktu nica kaplasin. Aacin koyu-esil
- yapraklar verardilar sik golgd, sansin kapu oniinda ¢eketmis av-
- sam olmaa. Neredisa yukarda, yapraklar arasinda, iki kusgaaz sira-
sira, ba biri, ba 6biirii mutlu ¢alardilar kendi tiirkiilerini sevgi i¢in.
Bay Tanas mayil olardi gokyillik dut aacina hem kuslarin tiirkiisiina.
‘Benim dé ¢ok hosuma gitti aacin serin ortami. Ban sordum:
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- Kag yillik bu aag, acaba?

- Budut aacini bobam dikti o y1lin, acan Altaydan dondiik. Bobam
artik coktan yok diinneda, ama aacin fisirtih yapraklar hem iiri tath
dutlart hep annadér bana onun igin, - isittim adamn agiklamasinu.

Bir kisa aradan sora o ekledi:

- Sindi esim ikram edecek metinni kvasini. O ¢oktan {iiirendi bi-
zim dilimizi, ama kvasin adi «kvas» kaldi. Bizda, gagauzlarda, var
ona benzeyan bir icki - kepek borcu. O da pek islda gegirer susuz-
luu. Manim becerardi gozal bor¢ kurmaa. Ama kvas, soleerim doo-
ru, taa da datli hem faydali. Kvasin yapilmasini Katinka iiiirenmis
anasindan taa gencliinda. Kim iger - hepsi meteder.

Geldi Katinka. O bir elinda tutardi toprak ¢olmai, obiiriinda -
aactan yapilmig tirlii resimnérldan gozellenmis, bitik bir kruska.
Mayil olarak onun gozelliind, kari1 hodulluklan bildirdi:

- Benim Vatanmimdan yolladilar baagis. Kocam onu pek sever,
Kvas i¢in bir onu kullanér.

- Salt aag¢ krugkanin i¢inda korunér kvasin 6zel dadi hem kokusu,
- yapti agiklamak bay Tanas.

Katinka doldurdu kruskayi kenarlarinadan képiiklii, duruk
benizli i¢kiylan. Bana doktii sirga filcana. Tanas aga hemen yapisti
dudaklarinnan kruskaya. Agan krugka yarilandi, adam ayirdi onu
aazindan, bakti bana genglesmis bakislan da yimisak seslin dedi:

- Buyur, i¢, san bunu beenecan.

0 hakliydi. i¢kinin gergektan vardi ¢ok gozal kokusu hem dadi.
Bana geldi, ani onun iginda duyulér keklik hem naana otlarinin
kokusu. Taa ig¢arkan kvasi, duydum, nasil o hem serinneder, hem
raatladér, hem yorgunnuu alér. Biiitk havezlan igtim kvasi bitki yu-
dumadan. Tanas aga icti kruskasimi dibinadin, kapadi gozlerini,
dayandi skemnenin arkalina da yumdu gézlerini. Butakim mutlu
halda durdu bir-iki kipim, soluklandi. Sora ¢emrek firlad: erindan,
sansin bu haglak hava onu hig gevsetmemis. O yaklasti, aar-aar so-
luyan kopaa, doktii yalaana taaza serin su. Hayvan hemen baslad
icmaa, slarkladarak uzun, kirmizi dilinnan. Kaldirip kafasini, bakti
gorbacinin gozii icind, sansin laflan istirdi onu siikiir etsin. Saabi
annayish sesetti:
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- Ne, Kuzu? Sana da mi1 sicak? Ne yapalim, kardashk? Tarlada ek-
mek piser.

Kopek cuvap verdi, sallayarak kuyruunu hem yalpak bakarak
bay Tanasin gozlerina. Belliydi, ani onnarin arasinda var haliz dost-
luk hem annasmak.

- «Kuzu» - kopaan adi mi1? Yakisér m1 kopaa bala bir ad? - sor-
dum ban saabiya.

Bay Tanas bakti bana, biraz sustu, sansin diistinardi biseylar.
Sora kararh dedi:

- Yakisméér mi, deersin? Ozaman tanistirayim onun interes isto-
riyasinnan, - bagladi adam annatmasini.

* ¥k ok

O yilin oldu btk kig. Kigin ilk glinnerindan kuru sert ayazlar sik-

L tilar topraa. Geca aaglanin dallar1 kaavi ayazdan, ¢atirdayarak, sir¢a

~ gibi, cin-cin kirtlardilar da diisardilidr don topraan iistiina. Yaklasar-

' - divakit koyunnara kuzulamaa. Bin birkag gecd olduydu, nasil pek

- kusku uyuyardim, hep seslenardim, isidilmeyecek mi koyun sesi.
iki-ii¢ kera geceda kalkip, hayvannar dolasardim. Geca vakidi bola
- ayazda koyun kuzularsa, kuzucuk sabaayadan var nica donsun.
0 avsam hava yimisadi. Goki yavas-yavas sardilar aar agik-boz
~ bulutlar. Butiirlii bulutlar getirerldr biiiik kaar. Koyunnar, bezbelli,
duyardilar havanin diisilmesini da uzun-uzun baarardilar sayvan-
da. Ban attim omuzlarima kiirkiimi, giidim kalpaami da ¢iktim,
atayim su hayvannarin ahirina bir demet kocan. Arkamdan agild
kapu, da kizim sesetti:

- Boba, al eldivennerini, iistitmeyasin ellerini.

Sora duruklandi biraz esiktd, bakti goka da dedi:

- Sansin ayaz yimisadi. Hava mu diisecek, acaba?

Ban gozlan gosterdim bulutlar::

- Bu geca yaayacek kaar. Bu bulutlar biiiik kaar getirer.

Kizim giildii inangsiz, nasil gliler anasi, agan isteer kizdirsin beni:

- Boba, san nasil bunu bilirsin? Yukarkisindan mi osa bir haber
- geldi? - kaydirdi o gozlerini yukari, bulamk goka.

0, bekim, sandi, ani kizdiracek beni inkar etmesinnan, ama ban
lafsiz ilikledim kiirkiimii, taa agaa anmima ¢ektim kalpaa da uzlasti-
- nici seslan dedim:
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- Hadi, hadi. Etiselim sabaaya, sora lafediriz. Damarlarimda akan
evelki ¢iftgi kani kaar gelmesi i¢in duygu faydasiz bana vermaz.
i¢ duygularim beni hi¢ bir keri taa aldatmadi. Eer liizgir poyraza
doniirsa, saurgun da olabilir, - homurdandim kendi-kendima.

Koyunnar isittilar adimnarimi, yaklastilar kapuya. Ahirlari onna-
rin bostu. Bir biiik demet kogan yaydim hayvannarin 6nuna, top-
lattim era daalmig kuru papsoy yapraklarini, onnari da ahira attim.
Sora durgundum yannarinda siirederak, nasil hayvannar hatir-ha-
tir ¢iineerlar gevrek yapraklari hem kogannari. Candan severim ban
bu koyun malini. Hem biitik faydalari var, hem ¢ok yalpak, zararsiz
hayvannar. Onnar sinastilar bana, ban da - onnara, ¢coktan ttiren-
dim alisgkanniklarint hem tabeetlerini. Seslerindan var nica taniya-
yim, angisi baarér: kivrik buynuzlu besli kog mu, geng sisek mi osa
merinos koyun mu? Bosuna mi Demir¢u amicam en bilinir ¢cobandi
kitida? Cok bilgilar koyunnar igin ban ondan tiirendim. Kiigiktan
ahsikim koyun bakmaa, giitmaa. Evelki dedelerdan, bekim, yaséér
herbir gagauzun kaninda sevgi beygirlera hem koyunnara?

Kar o giinnerda laazimdi kuzulasin kara koyuncuk. Bian tuttum
onu, yokladim elinini. Elincii heptin sismisti. «A¢an bu geca kuzula-
mayacek, - diigtindiim. - Raatsiz geca olacek. Uyku mu tutar? Ama
sevinmelik ta getirecek...».

Kapattim ban sayvanin kapusunu, brakip bir aralik, isideyim, eer
koyun baararsaydi. Hazirladim kaar siyirgisini hem kaar kiireeni da
girdim igeri. Bu saatlarda aylemizda uzun kis gecelerinin en mutlu
zamaniydh.

Esim, erlesip kendi isinnan koltuk tsttinda, orer sevgili torunna-
rina gorap ya da eldiven puf ipliindan, ani senselesi posilka yolléér
suuk Sibirdan. Usaklar déniiserlar manisinin yaninda, dakilérlar ona:

- Mani, dlgeyim mi o eldivencii? Mani, o bana mi olacek?

Babu, uyup onnarin fikirlering, glicendirmesin deyni ne kizi, ne
¢ocuu, olger puflu eldivencii bir ona, bir buna.

Kizim kendi odasinda hazirlanér yaarinki giind. O isleer okulda
gagauz dili hem literatura tiiredicisi. Onun kocasi siireder televizo-
ru. Kismet, uygunnuk hem sevgi doldurérlar evin herbir kosesini.

Torunnarim - on yasinda Pavlus hem alti yasinda Anita, gorip,
ani isim disarda bitti, sorérlar bana bin sorus:



Bozbey tamizlu

- Dadu, yapmis mi koyunnar kuzucuk? Dadu, suuk mu disarda?
- Dddu, masal annadacan mi?

Onnarin soruslarina etistirimeerim vermda cuvap, ama onnar
cuvaplari pek beklameerlar da. Ban kucakléérim onnari ikisini
~ birddn, birini - saa koltuun altina, ébiiriinii - sol. ikisi dd barabar
* hem tepinerlir, hem giilerlar, hem baarérlar:

' - Ddadu, masal odasina! Masal odasina gideriz!

Masal odasi - o Anitanin odasi. Kiz¢aaz sever seslemad masal-
- lan, yatarak doseenda. Bu kiiglik, kuytu odacikta ban ¢okar kera
- artik annattim torunnarima o masallar, ani ktigtikltiimda isittim
amicamdan hem manimdan. Kendi dadum benim 6lmiis, ban taa
~ duumadaan. Onnar hepsi ¢oktan gittilar bu diinnedédn, ama ses-
leri yaséér masallarda. Sindi benim evlatlarim, nasil ¢ok yil evel
- ban, agik aazlan, korkarak kipirdanmaa, sesleerlar o masallari, ani
~ diizmisg halkimiz tizlarcd, bekim binndrcé yil 6nca. Fikircesind on-
- nar titsinerliar fena devlerin hem c¢irkin cinnerin yaptiklarindan,
alatléérlar yardima iilikgi, seremet kahramannara.

- Eh, kiigtikliik, san kuaguklik! Salt kiictikliiimiizda siipesiz ina-
mliy, ani yagéérlar dunneda ¢okkafali evremnar, angilar: yudérlar
insannarl. Ama girgin pelivannar enseer onnari diil salt kuvetlan
diliista, ama akillan da, siretliklan da. Pelivannarlan birlikta biz
- savasériz kurtarmaa dooruluu, sevgiyi, iilii.

Kiigtikliik, kugiikluk! Ne gozdl, unudulmaz yillar. Ozaman biz
inanériz, ani kotiiliikk cezasiz kalmayacek, ozaman inanériz - iilik
taa gliglii kotiliiktan. Bu inan bizi yapér taa mutlu, verer biiiik umut,
ki biitidilynnan, dizabiliriz uygun, kotiilikstiz bir yasamak. Ama ne
yazik, kiigtikliik, ani ¢abuk gegersin. Sora etiskin yaslarda annéénz -
diinneyi diistirmaa diil kolay, gergek yasamakta ¢ok kerd kotiilik
olér taa giiglii iiliktan. Omiir, su gibi, akér, akér giinnar hem yillar. Da
biz mutlu olériz, eer kendi aylemizda becerdiysak kurmaa diizgiin,
raat, kiiciik bir diinnecik, nereda var sevgi, saygi hem acizgannik.

- E-e-eh, kiigtikliik, ge¢ip-ugérsin, ama hig¢ kimsey seni unudamadi
‘hem unudamaz!
- Sevgili unukalarin da kiigtikliiii gegecek. Ama ban isteerim, on-
‘narin akillarinda kalsin kigiiklik, nasil kismetli zaman, sevgi dolu
iem masal dolu.

]
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0 avsam tutméérim akhmda kaginciya artik annattim «Alacuylan
Balacuyu», «Kiil pepelegkasini», «Ug altin mangiri». Anita basladif
uyuklamaa. Onun uzun kara kirpikleri kus kanadi gibi konardilar
yanaklarina. Ama usak taa giiresardi uykuylan. Birdan agard: goz
lerini, sansin korkarak, ani kacirdi masalin en merakl bir erini, da
yalvarardu:

- Dadu, dadu, hadi dur. Ne yapmis o, ne solemis?

Pavlus, bir biiiik bati gibi, giriser kizkardasina dargin gijgirmaa,
kizér ona:

- Kizim, diil lddzim uyumaa! Senin igin maasuz taa bir ker
dadu annadacek?

Anita hemen giicener, kimar kera iki damna yas, boncuk gibi,
siléér onun gozal gozlerinda. Batisi hemen yimigéér, suvazléér onun
kafasim, sakaylan soleer:

- A-a-di, a-a-di, mamusunun aalagan kizi! Korkma, yavru, bisey
kacirmadin!

Kendi Pavlug eski masallari hazir seslemaa sabaayadan.

Bizim masal diinnemiza, ansizdan agip kapuyu, girdi kizim Mari-
ya, usaklarin analari, da, sasarak, dedi:

- Bakin, ne olér disarda, - sora dondii bana dooru, sevenmelikli
ekledi. - San dooruydun, boba.

Ban actim pengerenin perdesini. Kusgaazlar gibi, uctular erindén |
usaklar. Anitanin uykusu hi¢ yokmus sansin. Ikisi di, cekip birar
skemna, tirmandilar pengereya.

Digarda yaayard: kaar. Karannik geca aydinnandi. Samar gibi iiri
kaarciklar ugusardilar suuk havada, slap-slap yapisardilar sircaya.
Sansin gozal muzika sesina gora, kaarciklar dontisardilar, oynagar-
dilar. Sora, yorulup, konardilar era dinnenmaa. Ansizdan kaar bas-
lad1 yaamaa taa sik, taa iiri. Bir kipimda erlan gok karistilar. Kaar
sa hep yaayardi hem yaayardi. Usaklar, biitlii gibi, dondular penge-
renin kenarinda. Geca kaar yaamasi, diinneyin biyaz donaklanmasi
masalin kdaamil bir pargasi gibi oldu. Katinka stundirdii elektrik

stlaani, taa islaa gorunsin disars: deyni. Fasil safk nerdinsa yu-
kardan, goktan yayild1 herbir koseya, aydinnatti odayi. Gozleri-
mizin oninda yavas-yavas diisardi diinna. Usaklar doyamardilar
siiretmaa kaar yaamasini, kaarciklarin oynasmasini suuk havada,
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biitileyici goriintiyt disarda. Yoktu nica ayirmaa onnari pengere-
nin boyundan.

Yattilar uyumaa ilkin kiigtiklar, sora buiiklar. Ama ban uyuyama-
dim. Kara koyunu hep aklimda tutardim.

Erken sabaalen, taa islda aydinnanmadaan, ¢iktim digari. Kaar
yaamasi vazgegmisti. Haliz kis havasi eniletmis biitiin topraan tzu-
nii. Taazi, kaba kaar értmiis herersini biyaz, puf gibi yimisak, yor-
gannan. Onun tstiinda yoktu bir gizgicik, bir iz¢aaz. Baada kutiklar
gomiilmiisldr, sansin baa i¢ind konmus bir stirt kuu kusu. Onnar
yaymislar biyaz kanatlarini da usulca yatérlar. Bakérsin alaca ka-
rannicakta baaya dooru, da geler - sindi kuular kaldiraceklar genis,
giiclii kanatlarim da kalkaceklar havaya.

Siirek-siirek otiardi kiimeslerda sabaay! uyandiran horozlar. Ban
biitiin giiiisimnin ¢ektim ayazli, pak soluu da duydum bir ilinnik,
bir sevinmelik icimdi, sansin tamannandi ¢ok beklenilan neetim,
sansin yortu geldi. Alat adimnarlan girdim koyunnarin sayvanina.

Koyun henez kuzulamisti. Kismetli ana sesinnan o caarard: ku-
susunu. Bana ilk bakista goriindii, sansin koyunun yamnda diil
bir, ama iki kuzu var: biri bim-biyaz, obiirii sa - alaca. Sevinme-
lik sard: tireemi, ani ilk kuzulayan koyun ikiz yapti. Adetlera gora,
bu islad misan. Diigiindiim: «Geldn yil bizim aylemiz i¢in bereketli
hem varlikh olacek». lildim asaa, alayim kuzulari, gotireyim evin
iging, igerdekileri sevindireyim. Bir da bana dooru, kaldirip kafasi-
m, bakarsan-bakér korku dolu gozlarlan alaca bir kopek enii. Ban
kala-kaldim. Bu da neredin burada? Sora annadim, olmali, buldu
bir kedik da girdi aula. Sayvanin kapusunu kendim kistirmadim
~ avsamdan. Pali dé, belli, duydu burnusunnan sayvandan gelan si-
~ caklu da siyindi korunsun ayazdan koyunnarin erina. 0 ola yalvar-
~ makl bakardi, ani yoktu nicd canin acimasin ona. Yaklastirdim
~ kuzuyu anasinin elinind, kaptim su yaramaz afacani koltuuma da
girdim igeri. Zavahcik, hayirsizdi, zabundu, derinin altindan iye-
lerini sayabilirdin. Hemen topland biitiin ayla. Hepsindan ¢ok me-
rakland1 usaklar.

-Neredan? Nasil? Zavali! Ne zabun! - igidilardi acizgan laflar.
Pali oturdu ki¢ bacaklar iistiina. O saskin-sagkin bakardi
herkezini, kaldimp yukari ké bir kulacuni, ki éburtnu, ¢evirardi
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kafasini o tarafa, neredin ses geler. Enik incecik seslin mizlardi,
sansin yalvarardi acisinnar onu, atmasinnar sokaa.

Esim Katinka, bakarak, nasil pali titirer, dedi:

- Sor komugulara, bekim, birina ladzim kopek.

Anita bagladi aalattirmaa kendini:

- Dadu, verma onu kimseyd, bak ne hog hayvancik! Bak, nasl yal-
pak bakér! Ne da gozal!

Ona katildi Pavlus:

-Dadu, o bana bakér. O olacek benim dostum. Bin onu
terbiyedecam.

Biz karg1 gidimedik usaklarin kizgin yalvarmaklarina. Karar
verdik:

- Kalsin! Bir par¢a ekmek hayvana bulunacek.

Usaklar ona hemen ad da takular. Képek adi diildi, ama onnar
sakadan bagladilar sesetméi:

- Kuzu! Kuzucuk! Gel bana, gel! Ses ver!

Pali, bezbelli, annadi, ani onun eceli iilad doner, basladi sallamaa
kuyruunu, sora sevinmekli bir-iki keri saldi. Onun sesi zilciiz gibi
ottii odanin i¢indd. Pavlug aldi onu kucaana, basladi sevmaa. Yavas-
yavag hepsimiz sinastik ona hem onun fasil adina. 014 kaldi Kuzu
bizimnan. Yasamak eri o kendi ayirdi - koyunnarin sayvan.

Ban getirardim Kuzuyu igeri, usaklar oynardilar onunnan, do-
yurardilar onu. Ama akilli hayvan, biktirmasin deyni, kendi kaca-
rak donardi sicak yataana. Ash kuzucuk sa kusurlu mu duudu, osa
hastalandi mi1, ama bir haftadan sora 6ldii, Koyun suulmasin deyni,
basladim iki-ti¢ kerd glind4 saamaa onu.

Bir sabaa girerim sayvana koyunu saamaa da ne gérerim! Kiigiik
uisiiz enik yamanmis koyuna da emarsin-emer. Koyun da, kuzusu-
nu gibi, severdk, onu yaléér!

- Bu da nasil siindiikliik! - pek kizdim ozaman atilmis siindiik
afacana.

Kapip paliyi ¢ukurundan, kizginnaa, istedim onu hemen firlada-
yim sokaa ya da bir bagka fena ceza ona vereyim. Hayvan acidan
basladii baarmaa, mizlemaa. O savasardi kurtulmaa benim elimdin.
Ban taa sikidan darttirdim onu, o taa iitisek seslin giristi mizlemaa.
Bu samataya gikti evin i¢indan Katinkam.
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Annadiynan, nedédn bu kavga koptu, uzlastiricr seslan durguttu
- beni:

- Hakli olacan, eer atarsaydin sinsoru auldan. Gitsin, nerdan
geldi. - Sustu biraz, digiindii da ekledi: - Ama, ya Allahtansa biza
bu denemik? Baksana, nerediansd aulumuzda pali peyda oldu. Kar
0 gegd, agan koyun kuzuladi. Bir haftadan sora kuzu 6ldi. Bu vakit
usaklar sinastilar palicad, sevdilar onu, - sayiklardi Katinka olayla-
rin sirasini.

Hepsi onnar dizilardilar bira-bir, sansin iidsek guglerin
neetlerind gora. Ban dd basladim yinigamaa. Katinka sa kararli
 bitirdi lafini:

- Brak sunu! O da Allahin bir yarati. Ko emsin, hem koyun suul-

mayacek, hem sdn zeetlinmeyecan iki-li¢ kerd giinda saamaa onu.
Hem okadar az siittin ne var nica yapmaa? Kendin soledin, ani bii-
iin-yaarin taa bir koyun lddzim kuzulasin. Sora sinagtirirsin onun
- kuzusunu emsin kara koyundan da.
Ban seslardim da kendi kulaklarimi inanamardim. Ne lafeder bu
-~ kan? Katinka sibirli harakterinnan her kera akill fikir bana verardi.
~ Ne olmustu ona o sabaa? Ban bagladim kizmaa ona, basladim
dargin takazalamaa. Esim, gorup, ani ortalik kizginnagér, hemen
benimnan kayil oldu.

- E-e-e, yap ne istirsin, - yavasicik dedi o da girdi evin igina.

Benim iifkin hemen siiindi. Aklima geldi, ani Katinka arka alér,
aciyér herbir diri cani diinneda. Bin baktim paliya. Cekismak vaki-
di iifkeddn sibittim onu erd. O 6la da yatard: kaar iistiinda, bittin
giiiideciinnin titirardi da giicenik mizlardi. Can acizgannn kipirdan-
dibenim i¢imda:

- Olisd, 6la olsun, - braktim paliyi kaar tistiinda da girdim igeri.

Bir-iki giindan sora kuzuladi bagka bir koyun, kismetimiza -
ikiz. Osaat kapadim yaramaz paliyi dama, kuzularin birini hemen
‘emzirttim kara koyuna. O da 6la yavag bir hayvan ¢ikti, ani ilk
emzirtmektan kabletti ikizlerin birini, yaladi onu. Benim tiraam
raatlandi. Pali si damda potri koparardi: o tirmalardi kapuyu,
can acisindan mizlirdi, aalardi, yalvarardi. Onun sesindan kalkt
biitiin maala.
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Giin-gindan ortalik duzildi. Pali da kayil oldu ecelina. Ama, agan
uursuz enik kagirilardi koyunnarin sayvanina, onun sevinmeliinin
sonu yoktu. Nasil o caligardi géstersin sevgisini kara koyuna, angisi
ona analik yapti, kendi siidiinnan doyurdu! Pali 6n bacaklarinnan
sarmagardi koyunun boynusuna, yalardi onun burnusunu, gozleri-
ni. Uiisiiz képecik oynardi koyunun oniindi, atlayarak ki sola, ki
saaya, kaginardi onun dolayinda. Sevinmeliktan kismetli mizlirdi.

Kalan koyunnar hem kivrik buynuzlu Kog-Canabin, cekilip bir
koseya, siiredardilar hem sagardilar goriilmemis isa - can hosluuna
koyun hem pali arasinda. Olmali, onnar kendi koyun fikirinndn 6n
vermazdilar butakim fasil, faydasiz duygulara?

Bir kera pali gena kagirildi koyunnarin erina. O obaltmisti goz-
lerini, sansin kendinda diildi, atlayarak, kacarak dooruldu koyun-
nara dooru. Ama sayvanin girisinda onu karsiladi kog. Neetlenerik
gostermaa, kim burada ¢orbaci hem koolamaa siindiik yabanciy,
kog dikti paliya dooru buynuzlarini, kizartti kobaklarini da enikunu
yollandi ¢aarilmadik musaafiri kars:.

Onun neeti belliydi. O hazirlanardi urusa. Kara koyun bunu va-
kitlan denedi. Koyun fikirinnan o isla bildrdi, ani buynuzlu kafanin
urusundan sora palidan kalacek ezik pazlama. Koyun inatgasina ¢ikti
ifkeli kocun éniind. Annagilardi, ani o brakmayacek giicendirsinnir
aaretliini. Kog durdu, bakti paliy4, sora koyuna da cekildi bir tarafa.
Bu olaydan sora koyunnar kafasin bild cevirmizdilar siirii arkada-
sina dooru, acan deli gibi atlayarak, salarak, sevinerik, peyda olardi
koyunnarin sayvaninda simarik pali Kuzu,

Geldi ilkyaz. Havalar diizeldilar. Sicak giines comert yisidard
topraa. A¢ti laaleldr hem ergivannar. Herbir solumakta duyulardi
acmig aaglarin hem cigeklerin burcu kokusu. Sicak yaamurlardan
soratolokalar hem ¢ayirlar giir eserdilir. Ama Hederlez ge¢medain,
¢obannar koyunnar toplamardilar. Hayvannar sa artik biktilar ko-
taralarda kapali durmaa, bildirki kuru alafi ¢iineméa. Onnar duyar-
dilar taaza ot kokusunu, ani liizgar esmesinnin gelirdi kirlardan, da
uzun sikintih sesldn baarardilar okollarda. Dayanamadim bin on-
narin 6zlemekli seslerind da karar verdim - her giin Hederlezadan
gezdirmaa hayvannari ¢ayirda.
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Ne sdn sanérsin? Bizim aaretlik pali takigti siirtintin ardina.
Biitiin o vakit, ani ban koyunnarlan durdum ¢ayirda, o aralanma-
d1 kara koyunun yanindan. Koyun da, acizgan ana gibi, ayirilar-

d1 strtidan paliylan hem ikiz kuzularin birinnan, ayin otlardi bir
. tarafcikta. Bekim, istemazdi kizdirmaa kivrik buynuzlu kogu hem
baska koyunnar1?

Bola surdu birii koyunnari ¢obana verinca. Hederlez yortuluk
~ sofrasina kesildi kurbannik - biyaz, kusursuz, besli bir kuzu. Ka-
rilar, nasil gecer eveldan, attilar firina biiiik sinilarlan booday bul-
. gurunnan kuzu etini. Adetlera gord, kuzunun bir pay ilegtirildi taa
. yoksul komusulara. Bolluk hem bereket olsun deyni, Allaha dualar
okundu. Kliseda yapildi Hederlez slujbasi, popaz dualarinda oku-
~ du trufanda etistirilmis esillikleri: suan, sarmisak, trup hem ilkyaz
- cigeklerini. Ondan sora giftgilerin yardiminnan klisa aulunda erleg-
tirildi bitik hem bol bir sofra. Evellar bu glini a¢ilarmis horular.
Sindi horular hem horu adetleri, yazik, unuduldu, ama bir adet hep
taa kullanilér. Hederlez kurbanindan sora ¢obannar artik topléérlar
tirlalara koyunnari. Sayilér, artik geldi sicaklar. Bu vakidadan ko-
- yunnar laazimdi kirkilsinnar hem siirstinnéar ciba eni yapaacik.

" Bén verdim mallarimi Stilionnara, nasil da bildir. Onnarin soy-
senselesi evelddn anilmig ¢obannardi kiiiida. Koyunnari sevgiylan
gudardilar, onnarda kayip siirek olardi hem ¢ok kdamil piinir
beceridilar yapmaa.

Ayirildi kara koyun Kuzuylan giizadan, Kasim giinnerina kadar.
Birkag giin pali mizleds, 6zleyerik siiriiylan gezileri, 6zleyerik kara
‘koyunu. O gidardi bos sayvana, kokalardi herbir koseyi, burnusu
‘asaada, kaginardi, aarardi koyunnarin izlerini. Sora sinasti hem,
‘masil ban diisiinardim, unuttu analuni, angis1 suuk kis giinnerinda
ona verdi sut hem sicakluni. Ama birkag aydan sora annadim, ani
yamlmigim. Yazin ig¢ ayin icindd Kuzu olgunnagti, oldu gozal bir

gevresinda var kara halkalar. Acik-sari lekelar sansin diigmtis onun
'ﬁ_ piyaz sirtina altin giinestan. Bacaklari Kuzunun koyu-moor. Usaklar
sakalasardilar:
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- Dadii, bak, bizim Kuzu takmis giines gézliiii, ayaklarina da gt
mis modali botileri. Dddu, bak bu «stilagaya».

O ufak boylu cinstan bir hayvan. Az hem nazik iyer. Hem p
akilll kopek ¢ikti. Bosuna ses ¢ikartmaz. Sevirdi usaklarlan oynas
maa. Ozaman onun terbiyedicisi Pavlug oldu. Onun lafi Kuzuya za-
kondu. Yaz vakidi usaklar bitiin giinnirlan oynardilar paliylin. Her
gln onnar eni, interes oyunnar distunardilar.

Oyunnarin biri - «<Kuzu uyuyér». Pavlus ona emir verardi:

- Kuzu, yatmaal! Yat, Kuzu, yat!

Kuzu hemen atardi kendini erd. Pavlus taa bir emir ona izin
verardi:

- Kuzu uyumaa! Uyu! Uyu, gozelim!

Bu emiri igittiyndn, Kuzu devirilardi arkasi iistii, yumardi goz-
lerini, giildiirtc titiredardi gepigli bacaciklarini. Sora salvircesini
acardi bir goziini, bakardi dostuna. Siiredicilar katilardilar gulmaa,
Torunum sa taa baska izin hazirdi vermia:

- Kuzu, uyan! Uyan, kalk! -

Kuzu bunu da beklardi. O hemen firlardi dért bacak iistiina, sala-
rak, sevinmelikli baglardi kaginmaa kapu éniinda. .

Bir gosteriyi pek sevirdilar hepsi. Biitik havezlan, artist gibi, oy-
nardi onu Kuzu.

Usaklarin biri emir edardi:

- Kuzu, panayira git! Nereda ¢antan?

Kuzu akilli gézlerinnan bakardi bir Anitaya, bir Pavlusa, sansin
beklardi, biraz yalvarsinnar. A¢an taa bir kera isidirdi emiri «Kuzu,
panayiral!» - kagarak gidardi dooru yataana da kaybelirdi kuska
icinda. Bir kipimdan sora o ¢ikardi oyun gantasinnan dislerinda.
Onu Anita baasladi Kuzuya maasuz bu roliit oynamak icin. «Artist»
kalkardi ard bacaklan iistiind, usaklarin biri ilistirardi on baca-
ana cantayl. Pali, hodul-hodul 6rtiyerik, gezinirdi siiredicilerin
onunda. Sora gelardi da ¢antay: verardi Anitaya. Kizgaaz suvazlar-
di paliyi, metedardi onu, ani islda ahg-veris yapti, da gena cantayi
uzadardi Kuzuya. O da ¢antasini gotiirardi kendi evceezini. Bola
Kuzu artistlik becerikliinnan kazand bizim sevgimizi.

Guniin birindad ban kararlandim baalayim Kuzuyu sinciri. Ama
bagima bela aldim. Kuzu aciylan sesinda basladi mizlemaai, dartmaa
sinciri. O istemdzdi inanmaa, ani ona yapaceklar bu haksizl.
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Anita, bakarak, nasil Kuzu savasér bosanmaa, ¢eketti aalamaa.
Pavlus, diiriip kaslarini, kir nasil ban diirerim kendim, agan biseylar
hesabima gelmeer, yaklasti yanima:

- Dddu, Kuzu haketmeer bizim tarafimizdan bu davramsi. Bunu
yaparsan, kiisdrim sana.

Bu baarisa ¢ikti karim. Dargin-dargin basladi beni takazalamaa:

- Hadi, bey, koca adamsin, heptan mi cansizsin? Nedan giicendi-
rersin usaklar? Senin dostunu Mitiyi sincird baalasinnar, sana nasil
gelecek? A?

Onun laflarindan sora, utanip yaptiklarimdan, kaldirdim elleri-
mi, gostererak, ani verilerim. Nasil verilmeyecan, acan «savas erina
¢ikti aar artileriya»? Hem taa bir kera annadim: gergektian Sibir
~ kanni esim - ¢ok akilli bir insan. Ola bir laf konduracek, ani utandi-
- racek seni. Dostumu Mitiyi sincira baalamaa! Nasil dedik bu? Kayil
~ olurum mu ban béla kétii, fena isa? Sora urdum fikirimi: Kuzu da
- benim torunnarima - dost. Nasil ban bunu diisinamedim? Birtaan
- Kuzuyu baalamaa laf olmad.
~ Gegti uzun sicak yaz. Ugtular gozal sen giinnir. Geldi serin hava-
.~ larlan giiz. Usaklar taa az zaman digsarda oynardilar. Kuzu kiisili
- yatardi yataanda.

Yaklast1 Kasim. Cobannar basladilar daatmaa koyunnari ¢orba-
- cillara. Badasipta komusularlan, kararlandik Kasima karsi pazar
. glnii getirelim ¢obandan koyunnari. Pavlus, diisiinceli bakarak Ku-
‘zuya, dedi:

- Dadu, Kuzu 6zlemistir koyun anasini.

- Yo-0-0k, oolum, hayvannar arasinda sevmik-ozlemak olur mu?
* Kuzu - bir kopek, kara koyunu o goktan unuttu, - diisiinmedaan
verdim ona cuvap.

~ Cumaadan sikti topraa ayaz. Dondurdu. Pazar sabaasi erkendin
:}jasladl atistirmaa kaarcaaz. Taman zamaniydi koyunnari kirdan eva
‘haydamaa. Hava temiz, diil gamur. insana da ilin 6riimia, koyun-
nar da eva dooru pek yorulmaz. Biz ¢iktik erkenca, dua ederdk, ba-
ari hava heptan bozulmasin. Laf-laf, duymadik komusularlan, nasil
giktik kiii kenarina. Nekadar goziin tutér - bos kirlar dinnenerlar.
Yalabiyér siiriilmus kara tarlalar. Yarlarm 6biir ucunda goriiner kii-
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¢k giplak daacaaz. [sidilmeer orda, nasil yazin, kus sesi, yaprak fi-
sirtisi. Daa durér sessiz, sansin utanér kendi ¢iplaklundan.
Ama giiz zamaninda topraan var ozel, yarastinlmaz gozellii.
Annéérsin, ani altin basak biititmak igin, ani tiirlii renkta gigeklarlan
donaklanmak igin, toprak laazim dinnensin, kuvet toplasin. Kirlar-
da bu vakit daziler usluluk, raatlik, ilinnik. Tarlalar bekleerlar kaba
kaari, ortlinstinnar yimisak, pak yorgannan da uyusunnar birii si-
cak ilkyaz onnar1 uyandirmayinca. '
Tirlaya etisincd, kaar yaamasi vazgegti, daaldi kaar bulutguklan,
da g1kt giineg, ama ayaz yimisamadi. Bola giinesli, acik havalar si-
irek, ama olérlar gec giiz vakidi Bucakta. Kis, sansin taa kiyisméér
corbacilik etmaa, gostermia gergek kuvedini. Hem verer insana va-
kit hazirlanmak igin kis zamanina, biitik suuklara, kaavi ayazlara.
Eva yaklagtik Gilend dooru. Duyup evin kokusunu, koyunnar
basladi baarmaa. Pavlus beklardi bizi tokatta. Bir di ansizdan yu-
var-teker tokat¢un arasindan, Pavlusun ayaklan altinda, sevinmekli
salmaklan firlady, top gibi, Kuzu. O sarildi kara koyunun boynusuna,
giristi mutlu mizleméklan yalamaa onun burnusunu. Sora gekildi ge-
eri, kalkti ki¢ bacaklan iistiina, yapti birkag fasil atlayis, gena atildi
koyunun {stiind. Onun sevinmeliinin sonu yoktu. Koyun kala-kald:
erinda. Bir dd bana goriindii, nasil bir damna yas, bekim, da ¢oziilmiis
kaarcaazin suyu tekerlendi koyunun burnusundan da kaybeldi kalin
yapaalarin i¢inda. Benim da gozlerim nemnendi. Olmali, suuktan.
Kimsey gormedaan, elin tersinnan sildim gozlerimi. Kim vardi
sokakta, hepsi sasti. Cok-gok islar gecirdim basimdan, ama buna
benzeyin bisey - gormedim. Cikti komusgular siiretmaa, nasil kopek
kargiléér koyun anasini. Kuzu hep zapedimizdi sevinmeliini. O sas-
kin-gsagkin kagiardi koyunun dolayinda. Koyunnar gekildilar bir
tarafa, sikistilar biri-birind, vazgectilar baarmaa. Onnar da sastilar,
bezbelli, bu goriiya. Ertesi yilin Kasimda bu olay enidan tekrarlandi.
Tanas-aga sustu, derin ¢ekti i¢ind. Sora kalkti, yaklasti neginsa
kopaan yanina. Elinnén sevdi Kuzunun kafasini, sirtini. Kuzu  «si-
ritti insancasina» saabisina, sevgiylan yalad: elini da yatti golgeda.
Adam dondii bana dooru da kahirh sesldn dedi:
- Bagladi bizim Kuzu ihtdarlamaa. Képek 6miirii, yazik, uzun diil.
Bay Tanas duruklandi kopédan 6niind4, sora geldi da gena oturdu
kendi erind dut aacinin golgesinda.
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Ban gorardim, ani annatmak bitmedi, ama sormaa bisey kiyis-
mardim. Artik sinagtim, ani adam annatmanin ortasinda var nica
sussun, diisiinstiin. Hem bilardim, ani annatmanin sonunu mut-
lak isidecam. Salt diil laazim onu alatlattirmaa hem engel etmaa.
Hem ash, bir aradan sora Tanas aga, sansin aklina getirip ge¢cmis
olaylari, ilerletti:

- Sora tiglinci yilin yazin ¢obannar kagirmiglar koyunnari egil ar-
paya. Kara koyun tamah-tamah imis korpa esillii da sismis. Coban-
nar, kesip koyunu, gutideyi getirdilar eva.

Ama Kuzu bunu bilméazdi, o beklirdi Kasimi. Inanmayacan, bekim,
ama hepsimiz kahirlanardik, nasil bu sefer kopek karsilayacek stiriiy.

0 giinii, agan koyunnar bagladilar baarmaa tokadin yaninda,
Kuzu, nasil bildir hem taa ilerki yil, sevinmelikldn firladi onnara

‘ karsi. Ama kara koyunu aralarinda bulamadi. Ansizdan o durdu
~ erinda. Salt gozlerini gegirdrdi bir koyundan obiirtina. Bezbelli,
onun kopek akh ermardi, nereda var nica kalsin kara koyun, negin
hepsi kalan koyunnar durér tokadin yaninda, ama o yok. Kuzu-
nun inanacaa gelmedi, alleld, bu kayiba. Hayvan taa bir-iki kera
gevreledi stirtiyt. Sora gend saskin-saskin durdu erinda. Ama kara
koyun birerda yoktu. Ozaman Kuzu oturdu ard bacaklari iistiina,
kaldird: kafasini da basladi garip-garip ulumaa. Ola fasildi, 6l tit-
siydi kopaan aalamasi, sansin insan biitik acidan dizer-aaléér.

Girdi koyunnar erind. Ban attim onnarin ahirlarina alaf, kapadim
tokadi. Kuzu sa taa bir ¢ala tokat yaninda dura-dura uludu. Yoktu
~ nicd getirmaa onu kapu 6niind. Nasil vardi nica yardim etméa onun
- kahinina? O glinii Kuzu taa birkag kera umutlan yaklagard: koyunna-
~ ra, ki cekedardi salmaa onnara dooru, kd gena garip uluyardi. Bizim
aalacaamiz ¢ikardi onun sesindan, Ama vakit gectiked, insanin kahir
- uslanér, unuduldu Kuzunun da kayibi. Salt onun sennii, simarikln, ka-
- savetsizlii yokoldular. Nasil insanin iginda btk kahirdan nesa kinlér,
- 0ld oldu Kuzuylan da. O vazgegti katilmaa ugaklarin oyunnarina, ku-
lak kasmardi Pavlusun emirlerind. Bir giin sa ¢ikardi yataandan oyun
gantasini, stirtikledi esiin 6niind da brakti onu orda.

Tanas-aga sustu. Susardim ban da. Bir aradan sora dostum ekledi:

-Hayvannarin diinnesi, bezbelli, bizim annamamizdan taa ¢ok
zengin.
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FENA LUZGERLAR

Ik béliim

'@ﬁz. Ug gin durmamayca yaadi ufacik suuk yaamur. O yaa:
di usulca, yavasicik, lizgersiz. Siiriilmiis tarlalar doyunca igerld
gokteki sulari. Butakim yaamur yaamas) sevindirer giftcinin iire-
eni. Toprak dinnener, kuvet alér gelan yilin bereketi icin. Herersi
durgundu. Isidilmeer sokakta insan sesi. Koépek sokulmus kuytu-
ya, kugkanin taa dibina. Isidarsa yabanci ses ya da sipirty, havezsiz
cikarér disari tiiilt kafasiny, isteyissiz bir-iki kera bauléér da gend
sikisip yataana, kivrilip, uyukléér. Tauklar, konup kiimesti pardi-
lara, erkenddn yatigér. Onnar sakléérlar kirmizi ibikli kafalarm
sicak kanadin altina, diistinerlar darsik giiz diisiincelerini.

Bitilin diinneda padisaalik eder sessizlik hem raathk. Salt sert
yaamur damnalar diiserlar evlerin értiilering, pencerenin sircasi-
na, uyumus toprak iistiina.

Boba, atip omuzlarina eni, tebesirlan biyazidilmis keptarini,
glimsemak iiziinda, ¢cikip-¢ikip sundurmaya, hayli vakit bakér
aar boz bulutlara, ani kaplamiglar gokii kenardan kenaradan.

Ciftgi oolu, kendi giftgi, o mayil olér, nasil yaayér bolluk yaamuru, -

Ugiincii giinii, avsam istii, yaamur biraz dindi, ama goktan hep
taa ufacik gistirardi. Giinesin yoktu kuvedi tiggiinniik yaamurdan
sora daatmaa suuk bulutlari. Onnar sarktilar taa asaa. Bacalardan
¢ikan sicak tiitiin kanigardi bulutlarlan da yavas-yavas diistirirdi
onnarin rengini. Bulutlar ki ywinnasardilar kirli pamuk yivinnar
gibi, ki baglardilar benzemaa bildirki kararmis kaar kiirtiinnerina.
Onnarin kaynagmasi kuskulandirdi ¢ok yillar ciftgilik siirdn boba-
mu. Sik-sik gevirerdk gozlerini yukari, goka dooru, enikunu adimna-
yarak, o ¢ikti tokadadan, ditti maaleyi bir ucundan 6biir u¢unadan.
Sokakta can-cunnar yok. Golciik olmug derin taliga izleri. Kararmis
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keremetlar evlerin ortiilerinda. Ceviz aacinin yas dallarindan sip-
sip damnéér yaamur damnalari.

Boba taa biraz oyalandi tokatcik yaninda, bekim, ¢ikar bir komu-
su-laf¢i, olsun kiminndn paylasmaa diisiincelerini, umutlarini ilerki
yil igin. Ama kimsey istemazdi ¢ikarmaa burnusunu kuytu odadan.

Yavasicik siklik ederdk «Oglan» tiirkiiniin havasini, boba don-
dii kapu 6ntina. A¢an gordi sundurmada beni, salver kipti gozini,
gosterdi yukari bulutlara da kismetli seslan dedi:

- Bir da kaar yaasa bu gecd, umudum var - ileriya bereketlan oluruz.

Ban artik doldurduydum onalti yasimi, Genglik basamaana atladim,
nasil deyardi boba. Manim, bakarak bana, mayil olardi hem sasardi:

-Bizim bu ¢ocuk, Tanasku, bir ciiz usakti kiigtikliiinda, ama
butidiik¢a netakim gozal, kudretli olan olér!

Benim dd damarlarimda, nasil bobamin hem dadumun, akard
sicak giftgi kani. Ciftgi usaa olarak, kiigtik yaslardan ahistim herbir
isd: sirmaa, ekmaa, baa etigtirmaa, hayvan beslemaa.

Salt bir is azedilmazdi aylemizda - haylazlik. Siki diintiklarlan
baali ktitiliiniin yagamasi, eceli tabiatlan. Tabiat zorléér ¢iftciyi uy-
maa kendi kurallarina, bilmaa onun kanonnarini, saygi gostermaéa
dolay ¢evreya. Onun igin ban pek islada annardim bobanin duygu-
larini. Ban da sayardim kendimi etisar geng ¢iftgi da ¢alisardim
lafetmda bobam gibi, isi kavramaa bobam gibi, 6riimaa bobam gibi.
Doorusu solemaa, diil salt bén, biitiin ktiti sayardi bobami - Bozbey
Toduru - haliz ¢orbaci. Kiitida sindi da var nicé isitmaa: «Bozbeylar
- kafali hem ¢emrek adamnar, onnar canavar gibi isleer».

isteyerik gostermia bobaya, ani artik olgun, akh basinda kisi-
yim, onemsettirerak kendimi, savagarak laflari kondurmaa pak bo-
bam gibi, ekledim onun laflarina:

-1sla olur. Giizliiklar da kisin ayazlardan donmayacek, ama kaar
altinda taa kaavilesecek.

Bobanin bakisindan annadim, ani onun iireena gori solendi be-
nim fikirli laflarim. O dayma hodulluklan tiiinardi, ani bizi batiylin
biittti hem terbiyetti haliz ¢iftgi, ani onun var iki is¢i, becerikli oolu,
gercektan - Bozbey tammizln.

Makarki sakinardim bozmaa bobanin islia kefini, kararlandim
acgiklayim beni raatsiz edin bir haberi:
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- Boba, isittim bir eni laf, - danistim bobaya.

O bakti bana hep o6la siridarak, mutlu bir bakislan, sansin sindi
hemen sicak kaymakli pida imis, ardina da bir filcancik sarap atmus.
Bdn gena diistindiim, bekim, giinaa olacek bozmaa onun bu gozal
halini, ama lafimi bitirdim:

- Tukurlak Miti, ihtar Miti, ani slujba yapmis eski rus armatasin-
da, okumusg gazetada, ani bizda da, nasil Rusiyada, kolhozlar kuru-
laceymis. Asli m, diil mi, ama bu haber herkezin dilinda.

Bobanin suratindan osaat kaybeldi siritmak, annisi birdan biya-
z1id1. Ban beklardim bobanin diglincelerini su kolhozun kurulmasi
icin, ama o susardi. Sustum ban da.

- Bezbelli, boba istimeer bu konuda benimnan lafetmaa, - du-
slindiim, agan igittim:

- Tanas¢u oolum, san treend kahir koyma. Adamnar arasinda laf
gider, konnu, kolhozlar kurulsa da bizim taraflarda, ¢iftgiyi zorlan
sikistirmayceklar kolhoza girsin. Bola bozukluk olmus Rusiyada.
Corbaci insannan sildh korkusunnan itirmislar kolhoza. Onnarin
mallarini: inekleri, beygirleri, okiizleri, tauklar1 - hepsini kolhoz
aullarina haydanuglar. Corbacilarin topraklarini zorlan almuslar,
giftciyi fakir yapmiglar. Kalmis onun salt iki bos eli. Ama insannarin
zeetlerini bilmazmig Stalin, - boba kaldirdi gosterek parmaani da
bakti yukara.

Ban baktim onun dik yukari doorulmus parmaana, sansin o par-

mak gosterardi 6nemni bisey, bekim Stalini, da giildiim. Baska kera
boba butakim kaldirard: parmaani, agan lafedardi Allaa igin. O an-
nad, negin ban giildiim, hi¢ kizmadi bana, ama kendisi da giiliimse-
- di da indirdi kolunu asaa.
Kim o Stalin - bén, elbetki, bilardim. O Sovet Birliinin ondercisiy-
~ di hem kullanicisi. Gazetalarda onun igin yazardilar - sovet halkinin
- bobasi. Ban pek sastim, ani bukadar biiiik hem akilli 6nderci - Sta-
lin - bilmazmis, nasil zeetlener, eziler topraan izmetgisi, da onustan
sordum:

- Nasil Stalin bilmeyecek, neldr olér kolu altinda devletta? Ne, o
Sirfi Miti mi, angisi bilmeer, ne olér kendi evinda?

Boba sivri bakiglan bakti bana da kizgin atti laflarini:
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- Oolum, annaméérsin san bu isleri. Sovet Birlii - bizim kiiii mil,
sanérsin? Bilgili adamnar, kiyat okuyannar annadérlar, ani o ugsuz-
Olgiisiiz bir devletmis. Baksana, bizi artik, yayilip, etisti buray1. Na-
sil var nica yalmiz bir Stalin bilsin, ne olér her tarafta? Bekim, ondan
dooruyu saklardilar? - siipeli o sordu. Biraz uslanmus seslin ekledi,
¢etinniklan laflarinda:

- Ama, acan Biiik Stalin duymusg netiirlii dooruluksuz, fena islar
yapérlar erli zaabitlar, hemen ¢ikarmus karar: giftciyi, korkudarak,
zorlamaa kolhoza girsin - yasak. Ko ¢orbaci bakinsin, kantarlasin,
se¢sin - kolhoza mi girmaa osa eskiyci, kendibasina mi yasamaa, -
gecti o gend iilik¢i halina.

Uzdan goriinardi, sansin o heptin uslandirdi kendini, ama ictén,
bezbelli, taa kald) siipesi, da bitkiyddan daatmaa onu deyni, kimési
gorinmeyena, sordu:

- Sanérsiniz, bulunacek éleleri, kim Stalinin laflarint mi, onun
kararini m1 kertmeyecek, kargi mi ona gidecek? - o bir ara sustu,
sansin beklardi 6nemni sorusuna cuvap.

Ama cuvap olmadi. O bakti bana diisiinerik da fasil, kisik sesldn,
spion gibi bitirdi fikirini:

- Biler misin, ani bunun igin var nica Sibirin ayilarinnan tanismaa?

Bu laflarindan sora o sen kipti géziinii bana. Artik eski mutlu
kefi donmiistii bobaya. O taa bir keré kaldirdi gozlerini aar, bulanik
goka. Belliydi, ani onun giinegsiz goriintiisii eski giftcinin hosuna
gitti, da boba yapti ¢ikisin:

- Bu gok biza mutlak kaar adéér.

Ban dé baktim sessiz gokd, ani bobaya kaar adamis, gozliin ta ras-
ladim onun sekilsiz bulutlarini, ama bana onnar hig bisey adamadi-
lar. Isidildi, nasil boba geni yavasicik siklik calér «Oglan» havasini.
Bundan sora saydim, ani lafimiz kolhoz igin, Stalin i¢in, yasamanin
diigilmekleri icin kapandi, da istedim gireyim iceri. Bir di boba da-
nisti bana:

- Oolum, sédn takma kafana bisey. Bizim yasamaklan bu haber-
lerin ilgisi yok. Bizim zorumuz kolhoza girmaa yok. Siikiir, kendi
topraamiz var. Bozbeylar isi biler islaa. Nezaman siirmii, nezaman
ekmaa, nezaman bereketi toplamaa - bana diil liazim kolhoz sole-
sin. Hem da bén yalmz diilim. Benim yanimda siz varsiniz.
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Boba koydu elini omuzuma. Bana geldi, ani ruba agirisi duydum
- onun kaavi aucunun sicakluni. O hog sicakhik daaldi biitiin giiidema.
- Sansin kiigiikliiimda, ban baktim bobama, nasil bir akill, kaavi
kisiyd, angisi herzaman koruyacek beni zorlardan, belalardan, her-
-~ zaman yanimda olacek. Da birdan kaydim kendi tath arzularima:
~ nasil ban dé, bobam gibi, ¢iftgilik zanaatin1 haydayacam ecelimda;
- nasil evlenecam Boyrannarin Kizil sacl, lafgi, kiyisikh Varkisinnidn;
- nasil olacek benim d&, bobamin gibi, iki oolum; nasil terbiyedecam
. onnara sevgi ¢iftci isind da giiniin birinda, bobam gibi, hodulluklan
soleyecam: «Benim yanimda siz varsiniz...»

Geldim kendima bobanin laflarindan:
- -Benimoollarim var yanimda. Kos-koca adam oldunuz, - ttinerik,
~ dedi 0. Sora, sansin unutmustu 6nemni bisey, tamannadi soziinii:
- Dooru, isin koyusunda giindelik¢isiz olméér, ama isin ucunu
- bulériz. Ciftilik bizim kamimizda. Girsin kolhoza ilkin onnar, kim
- yok ne kaybetsin. Biz bakalim, ne ismis bu - kolhoz. Dedelerimiz
kolhozu bilmemislir da yasamislar. Biz di bu giinidan kolhozsuz
yasadik - kaybelmedik.

* ¥ ok

Giziin, agan bereket toplandi ambarlara, sarap ficida, hayvanna-
ra yazdan hazirlandi eterli kadar alaf, ¢ift¢i var nica raat, korkusuz
beklesin kisin gelmesini. Raat, ama diil haylak vakidi gegirerak.
~ Bobam yasamak sirasinda kullanardi o adetleri, ani kapmis bo-
' basindan, o da - kendi bobasindan, ban da yasamanin kurulmasini
liirenardim bobamdan. Bobanin vardi onemni bir kurali - kisin va-
kidinda hazirhk yap yaz giinneri igin, yazin kizgin sicaklarinda ¢ik-
-masin aklindan, ani gelecek suuk kis. Yagsayarak bu evelki adetlera
gord, ¢iftcinin yoktu bos zamani ne yazin, ne kisin. Toplanard: kir-
lardan bereket, erlestirilirdi tavannara, ambarlara, citlera. Sora ka-
pardi giiz, onun ardindan - kis. Ciftgi ¢ekedardi izmetini ertesi yi-
in berekeri igin. Biz tertiplardik puluklari, bornalari. Boba siirardi
onnarin (istiind maasuz yaa, kiiflenmesin deyni ilkyazadan. Bu is
bitdrdi, gecardik toomnuklara. Elardik onnan ilkin sirek kalbur-
lan, sora taa sik elekldn. Toomnuklari 1ddzim olardi islda kurutmaa,
gerletmdd, kizmasinnar, ¢irimesinnar. Bundan sora papsoy
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masinasinda diitiyardik papsoylari. Kocannari toplardik sayvannar
altina, onnar kotlona olacek isld4 yakacak. Hayvannari Jaazim her
gun doyurmaa, kiiriimia, siipiirmaa erlerini., Butakim biitiin glin
gecardi izmetta. |

Uzun giiz hem kis avsamnarinda herkezinia bulunardi faydah -
is: ki bobaylan bati misirdan siipiirga baalardilar, bin di onnara
yardimct olardim; ki yazdan maasuz toplanmus siiiit aacinim inci,
korpa fiskannarindan giten, paner, sepet orirdik. Her yilin mani si-
marlardi bobaya, 6rsiin ona da kiigiirek bir zembilcik, yimirta top-
lamaa olsun neylin, ¢iinkii bildirkis baglamig eskimda. Boba saka
solardi, ani mani fartalarini taa siirek diistirer, nekadar zembilleri.
Mani igitmezdan gelardi bu sakalara, ama sora eni zembilleri bol
baaglardi maalenin karilarina. Mamu da 6zel bir simarlamaklan
damsgardi bizd - ona da hazirlayalim bir-iki kiiciik sepet¢ik maa-
suz masurlar hem yumaklar igin. Butiirlii ufak isleri artik kendim
becerdrdim yapmaa. Sora boba tutunard: kendi inci zanaatina -
keptar dikmaa. Onun solediklerini gori, bu isi herbiri yapamaz -
laazim bilgin hem sevgin olsun terzilik ustalina. Boba dikirkén, biz
batiylan salt laf¢1 hem siiredeci olabilirdik.

Karilarin sa igi hig ta bitmazdi: bulagik yikamaa, imai pisirmaa,
evin i¢ini tertiplemaa.

O yaamurlu giinii karannik ¢oktii kiiliyiin tistiind erkendin,
Boba, nasil her avsam, taa bir kera gikti disari baksin, kapali m
hayvannarin damnari, tok mu kulumnayici beygir, yok mu bu geci
kuzulayici koyun, koydu mu kaar kiireeni kapu ardina. Bitkidi o
cekti tokat¢gun mandalini.

- Beni uyku tutmaz, averiyami yatmadaan dolagmarsaydim, -
tekrarlardi o her avsam, agan hepsindin sora girirdi iceri.

Avsam sofrasindan sora mamu tutusturdu biiiik paraliyali lam-
payi, angisini asardik kirigta bir kirligaya. Onun parlak sir¢as ay-
dinnadardi yukardan odanin herbir kosesini. Adet¢d avsamnar bizi
siladardi taa kiigiirek masa lampasi. Onu kolayd: gecirmaa istedii
erd. Ama yanér mi yortuycasina paraliyali lampa, bilirdik: mamu
gergef orecek. Bu giiziin yavas-yavas, alatlamadaan, o basladi hazir-
lamaa kizkardagimin irinkanin ciizini. Mamunun elleri, gergektan,



pek becerikliydi. Manimiz sevardi Giinmad mamunun islerinnan,
oturarak mangada yash karilarin arasinda:

- Bizim gelinin altin elleri var, mari! Ne gozal iglar becerer yap-
maa! Netiirlii kirnakln onun var! Nica dizgiinniii! Onun gibi gozal
gergef oridn hem kilim kiran yoktur kiiliylimtizda!

Mamu tantelalarinnan siislirdi pengerd perdeciklerini, cargaf-
larin kenarlarini, tiiti yastiklari, Giilli kilimnerini sa Bolgradta islaa
paraya eldin kapardilar. Olmadi 614, ani boba gotiirsun kilim satmaa
Bolgrad panayirina, nereyi akigardilar alicilar hem satiailar diil salt
dolay kiitilerdan hem kasabalardan, ama biitiin Besarabiyadan, da
geeri getirsin. Bir odada yazi-ki1 agik durardi dokuma diizeni. Mamu
ki bir-iki endeza parga pala dokuyér, ki parga palamin ardindan tirli
gicekli, giilli kilim kirér. Kesti eriglerdan kilimi - krosnularda hazir
¢oziilmiis durér kadrelalar, sargiliklar. Biz irinkaylan kiigikliiktan
masur sarardik, diisarsa era mekik, mamu buyur edardi:

- Ani, be cocuum, gir diizen altina da ¢ikar bana su diizen kayuni.

Kizkardasimnan «aazhk» diizenda tutardik, ayakliklan
diizeldirdik, taraktan eris-argac gecirirdik, giiciileri dooruldardik.
Butakim, mamunun diizen isind sinasardik hem tdrenardik.

0 avsam mamu ¢ekedeceydi gelinnik gélmeklerin eteklerina ger-
gef 6rmad. Masa tistiinda beklardilar onu ladzimm tedariklar. Mani
soba yaninda erlesti yapaa iglemia. Pir-pir gevirer o parmaklarimin
ucunda iiyi. Ii yavas-yavag skembelener, dolér incecik, diiz islenil-
mis yapaa ipliklan. Sora mani alacek iplikleri arsina, yapacek kelep.
. Kendi di o onnari boyardi: pemba, cangaard, turuncu, al, kirmiz,
sary, giivez, tiirlii gesit maavi, iig-dort ¢esit esil. Bakardim ¢okrenkli
ipliklera, da gozlerimin dniinda durardi ¢igekli kirlar hem bagcalar.

Kizkardasim yamandi maninin yanina. O pek sevérdi seslemaa
maninin tiirkiilerini, masallarini, annatmaklarim evelki yagamak
igin. irinka ondort yagina girdiydi, biiiik havezlédn cahgard: tiren-
~ sin herbir karn isini. Mani metedérdi onu - mamuya gekmis, isleri
severak yapér.

Boba issiz vakidi gegirmesin deyni hem diigiinerdk gelin ilkyaz
i¢in, désedi kapunun ardina bir eski yaamurluk da gecirardi eldan
kosul aygitlarini: terbeeleri, hamutlari, kantirmalari. Bu isleri bir-
kag yil artik birlikta yapardik: ka ¢akiyr ladzim vermaa, ka kantir-
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may1 tutmaa, eni parga eklemaa, ciiriik, incelmis pargalar ¢ikar-
maa. Boba, isleyerdk, takazalardi:

- Utiren, oolum, ¢iftgi adam herbir isi lidzim becersin yapmaa,
ozaman bisey zor gelmeyecek.

Cok islir o avsam lafedildi. Ciktilar odasindan bulii hem bati.
Lafedardilar biiiiklar, biz rinkaylan lafa katilmazdik, salt sesirgenérdik.
Ama o avsam annadim, ani aylemiz korkuylan hem siipdylian bek-
leer yasamamn diisilmesini. Geldilir kuveda sovetlir, eski kanon-
nan battirérlar, enileri sa insannar istimeer hem inanméér. lilik
mi sovetlerddn beklemaa osa kotilitk ma? Negin ldizim diistirmai
eski adetleri, yasamak kurulusunu, ani siirtmiis tzlirci, bekim,
binndrca yil? Nasil yasamak donecek? Kimsey bisey bilmizdi.

Mani lafa karismardi, ama arada-sirada, isini brakip, stavrozunu
yapardl hem duvasinda yalvarardi Giiglii Allaha korusun bizi boz-
guncluktan, kolhozlardan hem sovetlerdan.

- Seytannik bunnar hepsi. Antihristin isleri. Diinna bitkisi
yaklagér, - isidilardi soba yanindan onun yavasicik laflari.

[¢eri sansin bir korku siyindi. Sansin bir fena luzgar esti ansiz-
dan da aldi-siipiirdii herkezin raatlini. Ama o kotii esinti dokunma-
d1 bana. Benim iiraam agikt1 beklenilan diisilmekleri. Ozaman bin
sanardim, ani sovetlar dooruluk i¢in, insannar arasinda esitlik icin,
kardaghk igin giires gotiirerlar. Kolhozlarin kurulmasi - su dooru-
lukgu giiresin bir payi, buna inanardim.

- Yazik, ani benim aylam bunu annaméér, - diisiinardim.

Bin yagsamanin eni diiziilmesini istirdim hem beklirdim. Bo-
baylan bati hem islerina bakardilar, hem, lafederik, annasardilar ilk
ayazlardan sora bir pazar giinii gitmaa Bolgrada panayira, gotiirmas
satmaa biraz ekin. Kimar kera orda varmis nica razgelmaa yaban-
ci bezirgenneri. Onnar getirarmis eni bir sort ekin, angisina kendi
aralarinda «bin basak» deyarmislir, ¢linki dékarmis biiiik bereket.

- Bulgar Todiska gegén pazar istemis alsin birka¢ demirli, ama
misteri ¢cok varmig, da ona kalmanmusg, - agiklad: boba. - Bekim,
alalim edinmak i¢in o toomdan bir-iki ¢uval? - danisti o batiya.

Bati kayilliklan salladi kafasini da ekledi:

- Ban da isteerim gideyim bolgradli kafadarima. Onda var tiir-
li rus jurnallan ¢iftgilar icin. Sira geldi biz d4 baslayahm topraa
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islemaa bilim lafina gora. Makarki rusg¢a pek islda bilmeeriz, ama
- coOzeriz.

Onnar hep lafedardilar 6nemni islar i¢in aralarinda, bédn sa yat-
- tim uyumaa. Vakit oldu geg. irinka, mamu hem mani yattilar anidan.
- Benim birtiirlii gelmérdi uykum. Ban gegirardim fikirimdan, nasil
- gozal yagsamak kurulacek bizim tarafta, hepsi usaklar tiirenecek
skolalarda, olmayacek fukaaralik, maasuz maginalar gelecek yar-
dima ciftgiya, nasil Rusiyada. Yavas-yavas beni basti uyku, goz-
lerim yumulardi, ama kapu ardinda - «mur-mir, mir-mir» - hep
lafedardildr batiylan boba.

* % %k

Yaz. Sicak. Biz bobaylan kazériz kirda papsoy. Papsoylar artik
dizdin yukar. Kazilér pek zor. Boba birka¢ adim ilerda. Onun yal-
" nayak bacaklari tozlu, golmaan arkasi terdan hem tozdan kararmis.
Belli, ani ona da kolay diil. Bin savasérim onu etiseyim, ama titirer
kuvetsiz bacaklarim, kazma git-gida aarlagér, benim yok gticim onu
kaldirmaa. Boba doner bana dooru, sessiz nesa fisildéér. Kulaklarim
duyméér onun laflarini, ama annéérim dudaklarindan:
- Kalma geeri, cocuum. Sirfi Miti cezalayacek.
Sagilacak geler bana bobanin soledikleri, da hep ola sessiz
sorérim:
- Ne var bizim isimiz Sirfi Mitiylan, ba boba?
- Biz isleeriz Sirfimin tarlasinda, oolum. Bizim ¢orbacimiz o.
. Bobanin laflar1 beni taa da ¢ok sasirdéér. Nezamandan beeri biz
‘olduk Sirfiya girak? Enikunu bakiérim doz-dolay - kir dolu insan.
Onnar hepsi kazér, kafa kaldirmadaan. Bobanin sesi geler sansin
) -Pek uzaktan:

- Onnar da hepsi Sirfinin glindelikgileri.

- Negin onnar hi¢ baslarimi kaldirméér? - korkuylan sorérim
‘bobaya.
- Neginki bizim g¢orbacimiz gézleder, ne olér onun topraanda.
‘Onun gozleri var hererdi, - boba cuvap eder da bakinér dolayanina,
sansin korkér, ani gorecek Sirfinin gozleri, angilar varmis hererda.
- Bobanin kusku bakigsindan beni taa da pek sarér korku. Ban da,
boba gibi, baktim doz-dolay. Ama kendi Sirfi birerda gortinmeer.
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Ansizdan poyrazdan goktd peyda oldu bir aar bulut. Onu bizi do-
oru hizh haydéér lizgar. O yaklastik¢a biitiler da kapéér gokii. Da
ta yarisi gokiin oldu kap-kara. Ategli yildirim yardi gokii yukardan
erddan. Kuvetli «giimbiir-gtimbiir» gok giirledi. Sarsalandi diibii-
diz diinnd. Bulutlarin yaris1 oldu kirmizi beygir, kara atlilarlan sirt-
larinda. Athlarin anmlarinda yanér birar yildiz. Kalan bulutlar da
oldular kara garga. Onnar ¢ok biiiiktiilir bizim gargalardan. $u gar-
galar kondular tarlaya da basladilar gagalamaa insannar1i. Onnar sa
acidan digardilar erd, ama gargalar brakmardilar zavahlar raada.
Canavar kuslar titsi baarisarak, hep dalardilar koruntusuz kisilerin -
etlerini. insannarin yaralarindan kan akardi. Kirda isidildi ¢irkin

baarislar hem aalays. '

Ban sibittim bir tarafina kazmayi da baardim:

- Boba, hadi hizh kagalim kiiiiya!

Ama boba gosterdi kazmanin sapinnan yukari. Kirmizi beygirlar
kara askerldrlan sirtlarinda hizli ugardilar kiiiya dooru. Onnar
¢irkin baarardilar, fena sikhk edirdilar. Onnar taa zeedelenmisti.
Surtidan birisi ayirildi da salindi agaa. 0, uzadip elini yukan, kapti
bir yanar ¢imgirik da atti onu biza. Ontimiizdi tutustu toprak. Bir
kipimda bobaylan ikimiz kaldik ates i¢inda. Ban tanidim su kara as-
keri. O Sirfi Mitiydi. Onun bakisi ¢irkindi hem iifkeliydi. Bobaylan
ikimiz diz ¢oktitk onun 6niinda. O fena giildii.

- Ne, bay Todur, bitti senin kiivedin! - baardi 0. Onun sesindin er
tepredi.

Bén korkudan baardim biitiin kiivetldn... da uyandim.

icerda sicak hem kuytu. Disarda sessizlik. Vazge¢mis yaamaa ya-
amur. Urméér sir¢aya onun sivri suuk damnalari. Uzakta, neredisi
kit kenarinda, isidildi kopek salmasi. Sora o da vazgecti. Bin biitiin
trektdan sevindim, ani diinneda bigey diismemis. O hep 6la durér,
nasil diin, 6t66giin, hem taa ilerdan dé, yaarin, ébiirgiin hem taa
sora hep ta 6ld duracek. Bu diistinceddn canimi sard1 kismet hem
seving. Koti bigey diinneda olmamis. Bin da yatérim kendi sicak
yataamda. Gozlerimin 6niinda gegan olaylar - diig. O girkin olay-
lar - salt diis. Mutluluktan gozlerim kendileri kapandilar, da tatli
uyku kapladi beni.
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Uyandim ban bobanin sesindan:
- Tanasgu, kalk, ¢cocuum. Ciftciya hi¢ yakisméér geg¢ vakidadan
- dosekta yuvarlanmaa. Damnadarsam Boyrannarin kulaklarina, ani
- bizim olan uykucu, onnarin gozal Varkisi hi¢ goz bila atmayacek se-
nin tarafina, - sakaylan bitirdi o lafini. Bu Varkiylan diil salt boba,
~ ama baskalan da zeetlardilar beni son vakitlarda. Boyrannarin
kosesinda vardi pinar, ama kiz dadandi sik-sik gelmaa bizim pinara,
¢linkii onnarin pinarinda su gerenmis da biyaz ¢amagir: aaritmaz-
- mis. O gelardi pinara da dakilardi:
- Tanasku, yardim etsana sereni gekmaa, zera kofa pek aar. Ta-
nasku, kaldirsana suvacityr omuzuma,

Bin kiyisamardim Varkinin buyurmaklarini inkar etmaa da ses-
leyici palicik gibi, ¢ekardim pinardan su, kaldirardim suvaciyi kizin
- omuzuna. Kimar kera bizim kollarimiz dokunardilar biri-biring,
Varki bakard: bana esil, simarik bakislan, giiliimsardi da, sansin,
bekldrdi nesa. Baskalarin arasinda ban okunardim, ani su kiz biktir-
di artik, taa bir kera gelirsa pinara, soleyecam, alsin su kendi pmar-
larindan, nasil sindiyadan. Ama Varki peyda olardi pinarin basinda,
da gena beklardim g¢aarsin beni.

Onun igin hi¢ kiismedim bobanin sakasma. Onun laflarindan
sora agtim gozlerimi. Fasil bir safk disardan siyinardi igeri. O diildi
ola keskin, nasil giinesin oklar, taa yimigakti hem tunuktu. Su buu-
i safk doldurmustu biitiin odayi, herbir koseyi. Sansin evi donak-
lamiglar yortu igin. Istek bulmaa bu safkin sebepini zorladi firlayim
- dosektan. Pengera asirisi agilan gortintidan enidan siki yumdum
gozlerimi.

- Nereda bu safkin sizintis1? Nedan dolaylar butiirlii yalabiyér? -
fikirlar biri-birini koolardilar aklimda.

Ertesi an sansin ¢imgirik ¢akti kafamda: «Kaar ya-a-di! Kaar
ya-a-dil»

Ban agtim gozlerimi. Hakina, bir geceda diismis dubtidiiz diunna.
Goz kamastiric, biyaz kaar, kuu kusun pufu gibi yimisacik, ilk kaar
ortmiis evleri, sokaklari, aaglari, uzakta gorinan tiisek tepeleri.
Sansin mamu biitiin geca goz kipmadaan, hi¢ dinnenmedaén, gergef
‘Ormus da taa aydinnanmadaan, agan taa hepsi uyuyér, sermis onna-
1 dolaylara, yakinnara hem uzaklara - mayil olsun biitiin diinna su
‘masalcasina gozellaa.




Evdekildr artik hepsi ayaktaydi. Sayvannardan isidilardi batinin
sesi. O takazalardi biitik kafali kogu, ani kivrik buynuzlarinnan kis-
kanghktan daadér her tarafa koyunnar, brakméér onnari yaklas-
sinnar ahirlara.

Mamu yakardi sobayi. Firin i¢inda ¢atirdardilar-yanardilar kuru
gundendi saplari. Mamu masaylan cangir-cungir karistirardi koor-
lari, kalmasin yanmadik parga, zera tiitiin gegir basimiza. Bir biiiik
sini bulgur koyun etinnan masa iistiinda hazir durardi firina atmak
i¢in. Bizim aylemiz kalaba sayilardi, onustan imeklir bol kurulard..
Mani dayma solenardi:

- Bekim, aa¢ uurayan-gelan razgelir. Bir kasik mancan herkeri
bulunsun ¢liveninda, gelin.

irinka toplattirér evin icini. Bulii kotlon basinda cizirdadér pii-
nirli gozlemeleri. Mani batinin kugiik oolunnan Kirgucuklan kucaan- _
da pengeredan kaar siireder. Salt ban dalmisim derin sabaa uykusu-
na. Ne kaavi uyumusum! Pismanmiklan, ani gercektin haylazlar gibi
geg¢ uyandim, ¢abuk giindim da ¢iktim disari. Boba damist:

- Tanasgu, hadi, oolum, atahm biraz kaar, gozlemelir pisinca.

Ban gindi da pek islaa tutérim aklimda o gézil sabaay:. Havada
durard ilin ayazgik, ama suuk duyulmardi. Maavi gok agikti, salt
uzakta yukarda iizardi gokteki denizdi iki-li¢ biyaz bulutcuk. On-
narin dolayinda gok taa da maavi goriinardi. Maavi tiiseklaa zor-
du bakmaa, gozlerindin yas akardi. Biz bobaylan tafta kiireklirlin
agardik yolcaaz kapu 6niinda. Simarik lizgercik, sansin oynayarak
bizimnan, ugurdard kiirektdn taaza kaar. Gergefli kaarciklar ko-
nardi Kirpiklerimiza, kaslarimiza, kara kalpaklarimiza, benzedardi
bizi bobanin masallarindan kaar adamnarina.

Dolaylar da, biz d&, sansin biiiilii masalin bir pargasiydik. Se-
rin, pak soluk girardi ceerlerin taa dibini da doldurard: giitisimii
ilinniklan hem sevinmaklan.

Bobaylan bitirardik paklamaa kapu éniinda kaari, agan urdu-
lar tokada. Geeriyddan agildi tokatgik, onun uurunda peydaland
t¢ kisi. Birini biz hemen tanmidik. O Sirfi Mitiydi. Kim onu kiiida
bilmérdi? Fukaaraliklan buugard: biitiin yagsamasinda. Aylesi ka-
labaydi. Alti usak biri-biri ard, biri-birindan kiiciik. Onun kendi
ekmaa etardi Koladaydan. Sora eni bereketidan veresi istirdi ka-
avi gorbacidan - Mani Orgidén. Biitiin yaz islardi - bor¢larinnan
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odesardi. Koladadan sora, kalinnadip tiziini, gena sirtnardi zengin
Manilerd, yalvarardi kiymasinnar onu, acisinnar usaklarini, yardim
etsinnar. Yoksul yasamak durumunun sonu yoktu. Ama ecel ona da
gillimsedi. Ug-dort ay geeri komunist partiyasimin yollanmislari
kiiiyamiizda topladilar fukaaralar sovetini. Orda hepsindan ¢ok
baarinmis Miti. O aalagmis zengin ¢orbacilardan, kaavi giftgilerdan,
ani sikérlar fukaarlari, ani aciméérlar onnarin usaklarini. Rayondan
komunistlar onu bulmuslar hepsindan eskin, giicenik, karezli, da
butakim oldu Sirfi fukaarlar sovetinin hem kiitiytin prisidateli. Eski
primar Dumitresku kagmis romunnarlan sinir asirisi, Rominiyaya,
acan geldi Sovetlir. Ilkin Sirfi hig bir faydasini bulmadi eni yasama-
nin sovetlarlan: hep osoy zorluk ¢ekardi, hep imeelik evin iginda
etismazdi, hep Manilera giindelik islemaa gidardi. Ama giin-glindan
Sirfi Miti basladi annamaa, nasil 6nemni adam yapti onu Sovet kuve-
di. llerdan o lafedardi yavas, siiiiniik seslan, lafinda isidilardi, sansin
kabaat hem yalvarmak. llerdin, sokaktan gecirkin, o herbirina yol
verdrdi, ¢ekilip aullar boyuna; varlikh birini gorip, uzaktan yirtik
paraliyasinmi basindan siyirardi. Sindi sa gun-glindan onun sesi olar-
di taa sert, bakisi taa getin. Sindi Miti corbaci adamnarin 6niinda
artik bas iiltmazdi, fena, Kinni bir giilimsemak peyda olardi onun
inca dudaklarinda, agarak iiri, sar, ¢iirtik dislerini. Fukaaralar so-
vetinin prisidateli oriiytisiinii bila diistirdi. Sindi o geg¢ardi sokaan
ortalik erindan, yayip omuzlarim, kaldirip yukar kafasini, diil na-
sil eskidan, agan gezardi sinerdk, kamburlastirarak kendini. Yirtik
- paralyasini diistirdi bir deri sapkaya. Baaslamis onu rayondan bir
- «polnomogna», nasil iiiinardi kendi Sirfi.

0 gozal sabaasi Sirfi Miti dikildi tokada. Gegan gecenin fena
digleri enidan geldi aklima. Diistan korkular, ani sinmistilar iire-
emin derinniind, tirmaladilar benim canimi. Sirfinin yaninda du-
rard1 tiifek sirtinda geng bir asker. Ugtingli - rayondan, belli, biiiik
zaabitlerdan bir kisiydi.

Rayondaki kisi yapti bir-iki adim da ¢ikti ileri. Herbir adimda
onun batal kon¢lu eni ¢gizmeleri gikardardilar gicirtih ses, sansin
aalagardilar saabisinddn. Koltuun altinda o kismis bir kara deri
ganta. Zaabit agt1 gantay1, odun gibi, kalin parmaklarinnan, ¢ikard:
pecatli yazilarlan dolu bir fila. O oyalandirdi bakisini yazilarda da
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sora bakti bobaya. Onun gozlerinda yoktu ne iilik, ne kotiilik, ne
ufkd, ne acizgannik.

Adamin ¢irkin, sansin sirgadan, bos gozlerinin bakisindan benim
etlerim tiken-tiken oldu. Bian yavasicik ¢evirdim kafami bobaya. 0
bakard: beklenilmedik musaafirlera siipaylan hem saklh korkuylan,
icimda, sansin bir iplik incelendi, incelendi - da koptu. O saatta,
durarak kapu oniinda kaar kiirdannan elimda, salt bir is istardim
bitiin trektan - bu yabanci, kot Gi¢lilk kaybelsin da baska peyda
olmasin evimizin oniinda.

Ama rayondan adam beklamedain kapu dniina buyur etmak,
siki-s1ki, builik adimnarlan yolland1 bobadan yaa. Ardindan etigtilar
Sirfi Miti hem tiifekli asker. Solenmislerdan annadik, ani Sovet ku-
vedinin kararina gora ladzim hepsi girsin kolhoza. istimarseydik
dusman olmaa Sovet kuvedinda hem Sovet halkina, hemen boba
diiser yazsin kolhoza zayavleniya. Boba bizim dilda denedi onnan
autsun, konnu, biz (iirenmis insan diiliz, okumaa-yazmaa bilmee-
riz, biz ¢ift¢i insannariz, salt topraa islemaa islai becereriz.

Sirfi tifkeli kesti bobanin lafin:

- San, bay Todur, ¢cok lafetma. San kayillik ver polnomagna kendi
yazacek, ne ladzim.

Biraz diistinmektan sora boba dedi:

- Ban kolhoza karsi diilim. Ama isteerim bakinayim. Kolhoz - eni
is, alatlamaa diismeer.

Prisidatil dondii bir asker3, bir polnomognaya da hirlandr:

- Ol4, zeer. Biz birda komunizmay: dizarkén, o bakinacek. Ha-
berinda olsun, Sovetski vlast kimseyldn sakacik-makacik oynamaa
durmayacek. Ya san bizimnan, ya da sdn biza dusman.

Boba abandi kaar kiirddn sapina da istilmadi. Benim canim
acidi onu.

-Ne, sanki, o titsi dis - bu olaylarin belirtisi miydi, acaba, -
diisiindiim, bakarkan beklenilmedik kotii habercilera.

Rayondaki «polnomogna» bakarak asaa, diil bobanin iiziina, rus-
¢a soledi kararint:

- Hestenio Ha pasmbiiienne. [1oToM no-pyromy GysieM roBOpHTb,

Bu laflardan sora o yollandi tokada dooru, genis, ¢etin
adimnayarak gicirtili ¢izmelerinnan. Bitki ¢ikti Sirfi. O biitiin
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kiivetlan urdu tokatgn. ikimiz da bobaylan kala-kaldik. Boba bakti
bana. Bir bakista o annadi, nelar olér benim i¢imda. O saletti kipsin
bana goz, sen hem salver, nasil ilerdan, ama gozlerinda gelecek
- kahirlarin golgesini gordiim. Sesindé da onun vardi fasil titiremak:
i - Ha, korkutmaa bakérlar. Diiliz biz o korkaklardan.

Bakmadaan bobanin korkusuz laflarina, belliydi, ani pek de-
rindan dokundu fikirina hem tireend bu g kisi, ani girdilar bizim
~ raat yasamamiza bir yabanci, koti diinnedan.

Boba kendi laflarinnan savasardi bana trek versin. Bati bitirdi
isini surlik aulunda da ¢ikti kapu ontina. Hig bisey saklamadaan,
annattik ona olaylari.

Biz annastik icerdekilerina sindilik bisey agiklamamaa.

- Olmaz onnarin da raatliuni bozmaa, - dedi boba.

* A ¥

0 gunii hig bir isa tutunamadik. Mamu sansin duydu nesa, dona-
doné sorardi:
-Ne bu siz liglintiz da asik suratlarlan gezersiniz? Oldu mu bisey?
~ Kotii haber mi isittiniz?

Mamu raat dursun deyni, boba usulca dedi, ani onun akhisindan
glkméér avsamki lafetmak. Mamu annayish biiktii basini da soledi,
ki onun da aklisinda avsamki laflar biitiin giin dénerlar. Sora uslan-
dircr seslan ekledi:

3 - Hadi, be Todur, sdn pek kahirlanma. Su kolhozlarlan hig bisey
- taa belli diil. Bekim, bunnar hepsi bos laflar?

' Acan ¢okti karannik, batiylan boba sapadan gittilar Coban bay
Zaariya. O eski rusta askerlik yapmis, kiyat, gazeta rus¢a okuyar-
di. Bolgradtan kafadarlari ona rus¢a gazeta getirardilar. Adamnar
dayma, onda toplanip, eni haberleri titirenardilar, nasaat tutardi-
lar. Onustan evdekilar hi¢ bisey siipelanmedilér. Salt ban bilardim,
ani bu avsam toplanti orda baska sebeptin. Eva dondiilar bizim
- adamnar ge¢ vakit. Kimseyldn bisey lafetmedddn, hemen soyun-
dular da yattilar.

Ertesi giinii bati annatti, ani bu kéti tgliik - Sirfi Miti, asker hem
rayondaki - maala-maala gezmislar bitin kidyt, uuramislar hepsi
kaavi ¢orbacilara: Derecilerd, Macarlara, Mitislerd, Kalaycilara hem
bagkalarina. Onnara da, nasil bizd, verilmis bir hafta diisiinmak i¢in.
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Corbaci adamnar, annagipta, kararlamiglar kolhoza girmak
icin kayillik vermemada. Bekim, agan goreceklar, ani giftgilir birlik
tutérlar, kimsey stsekil Sirfidan korkméér, brakaceklar onnari ra-
ada? Da yasamak stirecek, nasil ilerdian. Ama annasmanin sonunda
kalkmig Hergeleci Mihal, kimseyin (iziind bakmadaan solemis, eer
sikarsaydilar, cekedarseydilar zeetlemis, o kayil olacek. Toplantida
bulunannar annamislar, ani birlik aralarinda yok. Bu kuskularlan
hem stipelarlan daalmiglar.

Bana zordu annamaa, eer kolhoz - isldi igsa, negin korkutmak-
lan sikigtirérlar adami eni yagamaya. Ne, sanki, gorbaci, goriip, ani
kolhozda isleyennar bagléérlar yagamaa taa zengin, taa kolay, ken-
dileri o gozdl yasgamayi secmeyeceklar mi? Ne, onnar aylelerina dus-
man m1? Ik keré fena siipa kimildadi icimda: bezbelli, bu «kolhoz»
isinda bir saklilk var, neyi istameerlar bildirmai ciftcilera. Ozaman
annadim, negin bobaylan bati gittilar bay Zaariya diil giindiiziin ay-
dinnunda, ama gecenin karannunda. Sansin ondan, ani insannar,
acik toplanipta, lafedeceklar kendi zorlarini, kati bisey varmis.

Oya gegti bir hafta, kusku dolu, diigiinmik dolu. Bobanin yoktu
havezi hig bir istdn tutunmaa. O girardi ki koyunnarin sayvanina,
kd beygirlerin damina, verardi onnara em, lafedirdi onnarlan. Sora,
¢ekip kalpaani kaglarinadan, ellerini sikistirnip ceplerind, gezinardi
kapu dniindd, bakarak ayaklari altina.

Mamu basladi stipelenmad, ani boba hastalandi.

Ciimertesi sabaalendan tokat¢aa urdu Sirfi Mitinin yardimcis
Colmekgi Dimoni. O getirdi bir kiyatcik. Aazdan séledi, ani o kiyat-
¢1k - «poveskaymis», da haberlarmis, ani boba pazar sabaasi gitsin
selsovetd. Mani, bunu isidip, korku dolu seslin sordu:

- Negin gaarérlar, be oolum? Postavklari sansin verdik?

- San bilmeersin mi, eni siiplirgd eniyca siipiirer. Kuvetlerini
isteerlar gostermdd, - boba lafini bitirmediéan, girdi kulumnayici
kisiraan damina. Maniya bisey kalmazdi, nasil girsin iceri.

Pazar sabaasi selsovetta toplantidan sora boba artik dooruyu
yoktu nica saklasin.

0 yorgun adimnarlan girdi igeri. Taa kapudan g¢ikard: kalpaan,
tutnuk, kuvetsiz seslan dedi:

- Kolhoza zorléérlar girmaa, - da sustu.
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Hi¢ kimseydin bir di laf ¢itkmadi. isteyerdk hepsina iirek vermaa,
yavas¢asina ban bozdum icerdeki aar sessizlii:

- Ee, da girelim, be, boba. Biiiik ta is. Ne korkmaa bu kolhozdan?

Mamuylan mani sansin benim laflarimi bekldrmiglar. Onnar
sokuldular bir-birind da basldilar aalamaa, yavasicik, sessiz. Salt
gozlerindan damna-damna akan yaglari fartanin ucunnan silardilar.
irinka, bakarak aalayan mamuya hem maniyi, mis-mis ¢ekardi
icini. O bakardi bir bobaya, bir bana, da belliydi, ani hi¢ annaméér,
ne olér. Ama onun genis agilmis gozleri doluydu iki golciik gibi. Bati
birdan dondi bana dooru da atti 6la bir bakig, sansin isitti bendan
nesa titsi hem kot Boba sustu-sustu da, danigarak salt bana, inan-
diricr seslan soledi:

- 014, oolum, girelim, deersin, ama bin sindi - ¢orbaciyim. Kol-
hoza girdiktan sora - ne olacam? Sizinndn - ne olacek? - o bakti
hepsina ayiri-ayiri, sansin herkezin cuvabini istardi igitsin. Bana
geldi, ani benda o hepsindan ¢ok oyaladi bakisini, bekim, kir benim
distincemi beklardi.

- Ne olacek bizimnan? - kimseya bakmadaan, taa bir kera sordu
boba.

Ban iiltim basimi asaa. Bati kilitlemisti ellerini arkasinda da
bakardi pengera agirisi. Karillar hem kizkardagim vazgectilar aala-
maa, sansin korkardilar kagirmasinnar bobanin sorusuna cuvabi.
Bir araya odada sessizlik kuruldu. Bu siipeli sessizlii kendi boba da
bozdu. Onun sesi ac1 doluydu, laflar1 korkuducuydu:

- Derecilerda var rus gazetasi. Orda yazér, ani kir butakim olay-
lar yasanmis Rusiyada da. Corbaci adamnara «kulak» adini takip,
varliklarini, topraani, miilkiini, hayvannarini - toplumunu kolhoza
almislar. Bitkida insannari Sibir daalarina atmislar. Ya bizda da bu-
tirli olaylar baslanirsa, bian nabayim? Ne kalér biza? Bir qitak gibi
kothozda isleyip, beklemad, nezaman aylema bir par¢a ekmek mi
vereceklar? - bitki sorusunu boba, tifkeli baararak kimasd, danistu.
Sikilmis yumuruklarim o kaldird: da sallad: yukarkilara.

Mamuylan mani giristilar girkin, 6liida gibi, siralamaa. irinka
yaslarindan buulardi. Bati bakti sert bana, urup biitiin kiivetlan ka-
puyu, firladi disar1. Boba aar salverdi kendini skemneya. iki elinnan
kapladi bagini. Bir ses yoktu ondan. Biz sinagiktik, ani en 6nemni
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karari aylemizda kabul edardi boba, ama sindi bu koti durumda o
bilmardi dooru karari. Onun kuvetsizlii hem kararsizlin hepsini kor-
kudardu.

Hepsindan ileri geldi kendindg mamu. Fartanin ucunnan o sildi
gozlerini da getin seslan damisti hepsina:

- Ya vazgeciniz. Hig taa bigey belli diil. Allaa bir ¢ikis gosterir, - o
bakti bana dooru da onun sesi yimigad, gozlerinda duudu sicakhk, -
Tanasku, oolum, durma urulmus gibi. Senin hi¢ kabaatin yok, - sora
doéniip bobaya, - Todur, ya topla kendini, ne bu halin senin.

Boba kaldirdi kafasini da, sasarak, bakti mamuya, sansin
eniycesina gormis onu. Bundan sora o gemrek kalkti skemnedin,
silkti omuzlarini. Da td 6niimda gena benim bilinir bobam, kararli,
korkusuz, kaavi.

- Dooru soledin, karim Tudorka. Afet beni. Yufkalhk basti. Elbetki,
en kotii durumdan da var ¢ikis.

O yaklasti bana, Irinkaya, kucakladi ikimizi da.

- Usaklar da korku saabi olacek, - yimisak, sicak seslin dedi o.

Ban gena duydum kendimi, kiigtiklitimda gibi, kuytu hem ko-
runtulu bobanin kucaanda.

- Nasil fena liizgerlar getirdilar biza bu Sovetlar kuvedini? Ne-
¢in biz dusman olériz eni yasamaya? Ban sa okadar biiiik umutlan
beklardim diisilmekleri. Ol4 sevinirdim, ani giftgiya olacek taa ko-
lay yasamaa, yagsamak olacek taa kismetli. Osa, bak san, neya hepsi
doner, - diistinardim bobanin kaavi kollar1 arasinda.

* ko

Acan geca atti kara ¢arsafim diinneyin iziina, acan karannk
topladi insannar evlerind, agcan bosandi sokaklar, bobalar gena
sapadan gittilar ¢iftgilar toplantisina. Bian onnari gecirdim aul-
larin dibinddéan. Onnar sin-sin daldilar gecenin i¢ina da birazdan
kaybeldilar goriintiiddn. Sansin gecd-canavar yuttu onnari ikisi-
ni di. Hava serindi. isidilmérdi liizgér esintisi, salmardi kopeklar
kiitida. Gokta yoktu ne ay, ne yildiz. Sansin biitiin diinneyi sarmisti
¢irkin biseyin beklenmesi. Baayin kiitiikleri sinmistilar titsi karar-
tilar gibi, aulun simirinda salkim aaci, ¢okkollu hem ¢okkafali dev
gibi, salinmis yukardan agsaa. Ashdan, Bozbeylir korkak tamizlik-
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tan diil, elbetki, ama bir fasil titiremak kapladi bitiin giitidemi. Ban
koparttim eva dooru. Agan girdim igeri, 6la izl kapadim kapuyu,
sansin biri koolarmig beni. Mamu firlad1 bana kars::

- Ne, cocuum, ne oldu? - sordu o kuskulu.

- Yok bisey. Disarda suuk. Ustidiim, - aldim soluk da savastim us-
landirmaa mamuyu.

- Ge¢ sobanin yanina, oolum. Yisin ta burada, - ¢aardi mani, patta
oturarak.

Ban dayadim ellerimi hem yanaami sicak sobanin yanaana, Ya-
vag-yavas sicaklik doldurdu beni bitiinng, ama titiremak i¢imda
hep gegmardi.

Masa lstiinda yanardi lampa, onun fitili ¢ekikti asaa. Butakim
o aydinnadardi islda salt masa Ustiini. Koselerdan sa bakard: biza
hep o korkuducu disark: karannik. O geca kimseyin uykysu gelme-
di. Mamu dogekleri bild agmadi. Salt kiiglik Kirgucuk uyudu mamu-
sunun kucaanda. Bulii désedi sobanin yanina usaan yorgangisini da
koydu onu orayi. Mani enikunuca, uyandirmamaa deyni usaa, ortti
onu kendi keptarinnan. Kirgucuk ara-sira uykusunda oynadardi ka
bacaani, ka kolunu. O, bezbelli, diistinda kacinardi odada.

Gecayarisi, agan birkag kerd ottli horozlar, kapuda peyda oldu
bobaylan bati. Onnar 6la yavas girdilar, ani kimsey isitmedi, ma-
karki uyumardik. Bati soyunmadaan, hi¢ kimseya laf katmadaan,
hemen girdi odasina. Bulii kapti oolunu da gitti onun ardina. Boba
oyalandi biraz giristd. Mamu ¢ikti ona karsi. O, sansin hastanin, tut-
tu bobanin kolunu, yimisak sesldan danisti ona:

- Hadi, Todur, durma kapuda. Usiidersin icersini. Held, otur ti bu
skemneya, ¢6zeyim ¢ariklarini.

Boba, sesleyici ugak gibi, adimnadi skemneya dooru, sessiz otur-
- du. Mamu ¢omeldi asaa, onun bacaklarina dooru. O hem ¢ozardi bo-
banin cariklarini, hem sdélenardi:

- Bu sargilar da artik eskidi, inceldi. Dokuyacam béan sana bu ki-
sin bir endeza sargihk sisek koyunun inca yapaasindan. Bak, nasil
yimisactk hem biyaz olurlar, - o kaldirdi gozlerini bobanin (izlina
da sevgiylan bakti ona. Ban da baktim bobanin {iziina. Herkera
sen boba, kahirlara becerdn verilmemaa, en biilik zorlarda ayakta
kalmaa, bu avsam sansin ansizdan ihtarladu. iki derin cizgi yarmis
- onun annmisini, sarkmig agaa biyiklarin uglar. Gozlerinda dalgala-
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nardi act hem yorgunnuk. Keskin bir sanci sapladi benim canimi.
Mamu gena iiltti basini agaa. Onun becerikli elleri cemrek ¢ozardi
¢ariklarin tasmalarini, sansin her giin ¢arik ¢6zarmis, sesi sa 0la yi-
misak, sicak yayilardi odada:

- Aaa! San gordiin mu, Todur, sol ¢arnn tasmasi nasil yufkalan-
mis? Bir bos zamanda diistirirsin onu. Allaa korusun, kopar in-
sannarin arasinda, yalnayak kalirsin. insannara giilenciak oluruz.
Bozbey Todurun kalmamis eni cariklik derisi, deerlar. Dana tutér
da derileri, olmal, Bolgradta panayirda satér, ¢ikarirlar laf ¢ok
goriicilar, - akardi mamunun sesi.

Mamu hep dizardi laflarimi, gozal, uygun. Onun yalpak sesinda
biz eski, raat, dlizgiin yasamak sirasindaydik. Orda yoktu Sirfi
Miti, Sovetlar, kolhozlar, toplantilar. Onun laflari sarardi bittin evi
sevgiylan, raathklan, kismetlin. Gergektan, boba, sansin yimigad,,
daaldi onun fena diistinceleri.

Acan mamu istedi giidirsin onun ayaklarina yapaa ¢oraplarini, o
tuttu onun ellerini da dedi:

- Brak, Tudorka, sakat, hasta diilim, kendim giiyebilirim.

Belliydi, ani mamunun laflar1 verdi ona zaman toparlasin kendi-
ni. O giidi yapaa ¢oraplarini, kalkti erindédn, buialttii lampanin ozii-
nti da sennenmis seslan damsti mamuya:

- Ban sansin aciktim, Koysana bisey sofraya.

Sora yaklasti batinin odasina da sesetti:

- [liska, ¢1k, biseylar atalim aazimiza.

- Brak, boba, yattim artik, - isidildi odadan batinin sesi.

Mamu «firil-firil» doniisardi bobanin dolayaninda. Ban denedim
bobanin bakigini, nasil o mayil olér, ani mamu, maninin laflarina
gora, cabuk ayaktan hem eldan. Belliydi, ani bobanin hosuna gider,
nasil bir kipimda peyda oldu masanin tistiinda bir ¢anak etli sizir-
ma, bir giive¢ kiyma laana, bol oloylanmus, stiina da ekelenmis az
aamsi kirmizi biber. Benim akhimdan gecti, ani Boyrannarin Varkisi
da, gelecek vakit, bola ugacek benim yanimda. «Salt benzesa o benim
mamumap, — diisiindiim, mayil olarak mamunun ¢emrek islerina.

Boba bakti bana dooru:

- Tanasku, ya hizlan maazaya, ¢ikar bir ¢olmek sarap, oolum. -
Ban kaptim toprak ¢colmaa da sen firladim igerdan.
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Boba, igip bir filcan can yisidici saraptan, biraz korajlandi hem
- uslandi. Agan toplandi sofra, o annatti, ani toplanti bu sefer kizgin
geemis. Cikmis meydana, ani selsovettd annasmaktan sora, Sirfi
- kendi 6nemni yardimcilarinnan Colmekgi Dimoniylin hem Puluk-
- ¢u Sandiylan gezmisldr o ¢orbacilara, kim, onnarcasina, taa yufka
- iirekli hem yimisak.

Kimilerini denemislar aldatmaklan yola koymaa. Sirfi, tilki gibi
- yaltiklanarak, agiklarmis ¢orbacilara, ani sindi en 6nemni is - kol-

- hozlar kurulsun. Bu sebeptén hepsi lddzim versin kendi zayavleni-

yasini selsoveta.
- Sora dustin istar yarim yil, istar ucg yil, - salver, adamin i¢ina

~ sizan seslan ¢alisarmis inandirsin o ¢iftgileri. Acan urularmis taa

getinca kisiya, o baslarmis korkutmaa:
- Sdn dusman olursan eni yasamanin diiziilmesing, ii glinneri
gormeyecan, beladan basimi kaldirmayacan. Sovetski vlast isteer
islaaliklan annastirsin onun politikasini, ama onun var kuvedi za-
- koncasina zorlamaa en inatlari. Ozaman laf baska tirli gidecek.
Adamnanrin laflarindan  belli olmus, ani Sirfinin  kiiiida
_'; gezmesindan sora kimilerin trkmiis trekleri. Kalkarmis ciftcilar da
- acylan hem sagkinniklan annadarmislar, ani durérlar yasamak ¢ati-
- runda. Angi yola sapsinnar, kendileri da bilmeer. Toplantinin sonu-
- n dooru kalkmis Manav Kolgi. Gozlerini hi¢ kaldirmadaan insanna-
rin tiziind, kiyismaya-kiyismaya bildirmis, ani o istimeer kendisina
- hem aylesina korku ¢ektirmaa da yaarin gidecek selsoveta, yazacek
. kolhoza «zayavleniya». Sansin zorlan laflari soleyerik, boba bil-
dirdi, ani hepsinin cannari artik korkuylan dolu, sakinérlar biri-
' birindin, korkérlar zeedi laf kagirmaa. Yok kimi aalagmaa, yok
- neredd dooruluk aaramaa. Kiitida salt irmi ayla yazmamis kolhoza
- girmdk i¢in kiyat. Onnar haliz kaavi ¢orbagilarmis. O sayida bizim
da aylemiz varmis.
.~ - Kendi terinndan drem-drem topla varlik, geceyi giinduza kat,
bilma ne yortu, ne dinnenmdk da sora brak evini, miilkiinii esapsiz
Sirfinin elind. Ne akilli gikti o fenalik yapmak igin, danasini satayim,
- kizgin kagirdi boba lafini. - Sora ac1 dolu seslan ekledi: - Yok, buna
kayil diilim. Hey, Allahim, nereda dooruluk?
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Ikinci boliim

Gegti bir hafta. Sora taa bir. Giin-giindén gegti bir ay. Kusku, stipa,
diisiinca dolu zaman gecardi zor hem oya. Ama, sasilacak is, bu
uzun ayn i¢inda gorbacilari kimsey raatsiz etmedi. Kiiiiytin ii biraz
uslandi. Kotii olaylar bagladilar basilmaa. Aylemizin kefi azar-azar
dondii erind. Sennendi batinin bakisi. Boba gena siklik calardi «Og-
lanin» havasiny, salver kipardi goz, nasil salt o becerirdi. Herzaman
goz kipmakta o kipistirardi saa goziind, birkag kerd yumup, acardi
onu, sansin gsasarak biseya. O an sol kas: bukiilardi, nica evcecik or-
tisd, Gzinda peyda olardi genis bir gilimsemak, onun dudaklarn
titirardi, sansin isitmis ¢ok gildiricii bir ciimbiis da zor kendini
tutér giilmektin. Onustan onun goz kipmasindan sora kim da olsa
kopardardi sen bir giiliis. Boba sa, taa pek sasarak, kaldirardi kasla- |
rini da bakard giilenad 613, sansin annaméér, nedan bu giiliis. O gend
dura-dura kivradardi uzun biyiklarin sivri uglarini, doorudardi on- -
nari dim-dik yukari. O biyiklar yapardi bobanin suratini gen¢ hem
siret. Yasamak enidan girdi sinasilmis sinirlarina.

Yaklagard: Kolada hem Eni y1l yortulari, ik kaar yaamasindan
sora hava yimisad. iki hafta iginda giines kaldirdi topraan biyaz or-
tusini. Ama Koladaya kars: hava gena sertlesti, poyrazdan esardi
suuk lizgar. Ayaz dondurdu topraa. Gecelar agikti hem yildizhydu.
Saman Yolunun yildizlarini, sansin uua-uua ola agindirmislar, ani
onnar biitiin goki aydinnadardilar. Ayazli, agik havada uzak yildiz-
larin gafki bir tunards, bir taa keskin kuvetlan cakardi, sansin baska
uzak dinnelar biza selam yollard,.

Kulidd duyulardi yortularin yakin olmasi. Bizim ayled4, nasil
herbir evda, yortular i¢in yapilardi adetlera gora biiiik hazirliklar.
Onnar ¢ekedardi evin tertiplenmesindan, Karilar bir hafta silktilar-
supurdilar evin herbir kogesini, herbir deliini. Sokaan ki bir ucun-
da, ka obiiriinda isidilardi - pat-kiit: o diitiyerlar sopalarlan hasir-
lar1 hem palalar, kalmasin hig toz, islad serinnesinnir, taazi hava
alsinnar digarda. Mamu tikadi sobanin ¢atlaklarini, enidin kiregle-
di onu sinkal kire¢lan. Taazi kireglenmis soba diistirdi evin hayiri-
ni. Odada sansin oldu taa aydinnik hem kuytu. Koladacilara firinda
pisirildi kolaglar, kiigiiklerd - turta hem «gugusguk». «Gugusguk»
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deyirdilir hamurdan pisirilmis gozal bir sekilda hamur ¢esidina.
Kiigiikkan biz Irinkaylan mamunun «guguseuklarmi» pek sevirdik
imaa: hem sekili gozal, hem pek yimisacik, kaba. Nasil onnart mamu
yapardi?!

Survakgilar igin hem kapracilara hazirlandi basmalar, kirmizi
almalar, bombonilir. Ama o giinddan hepsi sakh durardi maninin
sandunda. izmet dolu giinnardid mani koyardi kendini saabi hem
cuvapgl herbir isa. O saat arasi sorardi mamuya:

- Gelin, bisey mi unutmadin?

Mamu danisardi kendi gelinind, buliima:

- Aman, gelin, Allaa korusun, bisey unutmayalm.

Ban annardim, ani mamu savasér butiirlii sinastirmaa buliiyu bi-
zim evin adetlerini. Bulii da hi¢ kiismardi mamuya. Tersina, o ken-
disi savasardi isin taa biitik payim ¢ekmaa iistiing, ¢alisardi hepsini
siraycasina yapmaa. O yilin bagladiydik batiya ev yapmaa. Koladaya
kadar etistirdiydik kaldirmaa duvarlari hem koymaa ortiiyt. Bult
sik-sik tekrarlard:

- Allaa saalik versin, ileriyi Koladay: kendi evimizda karsilayalim.

- Olacek, gelin, olacek, saalumiz olsun salt, etigelim yaza. Ta bo-
ban gitti ustaya, kapu-pengera simarladi.

Sindi zor s6lemai, nezamandan beeri ¢eketmis bu sira, ama Ko-
laday: tutér valkaneglilir eniycd, dekabrinin irmi beginda. Kola-
da karsisi pazar boba batiylan, nasil annagtilar ilerdédn, gotiirdilar
Bolgrada panayira tereki satmaa. Istediklerind gora razgelmiglar
asiril tereka saticilarina. Edinmak igin almuslar bir-iki ¢uval o eni
zengin bereket verin sorttan. Ondan bagka, bizim aylemizda vard
gozil bir adet: yortular igin herbirina hazirlanardi baagis. Herkezin

. sirtinda laizimdi olsun bir eni ruba. Panayira gitmedaan birkag giin

onca biitiin ayla kararlardi, kimé ne ldazim alinsin. Paray: bunun
icin boba sikmazdi, onun igin en dnemniydi - mal yavuz, kaavi hem
gozil olsun. Bobamdan dayma var igittiim:

- Biz diiliz okadar pek zengin, ani abur-cubur mali almaa, da kisa
vakittan sora onu giibiirlik i¢ina atmaa. Varlik diil onda, kimda ¢ok
para, ama onda, kim becerer akilli kullanmaa parayz, telef etmemaa

- olur-olmadik islera.
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Bu gozal kurali tuttu aylemiz, nekadar boba yasadi, yasamamda
ban da hep onu haydéérim, usaklarima da onu iiiirettim.

Aylemizda herkezi sevinmeliklin beklirdi yortuluk baasislarini.
O yihin hepsindan ¢ok Irinkaya diistii. sindiyadan o hep usak say-
lardi, ama Kolada haftas) doldurdu ondért yasmi. Kizkardagim bas-
ladiydi benzemaa delikanni kiza. O oldu utancak, kurnaz, sakinardi
ugaklarlan sokakta oynamaa, ilerkisi gibi, istimérdi giimaa bildirks j
kisalmis fistannarini. Kimar keri sebepsiz kizarardi onun biitiin
uzi saclarin koklerinadan. ilerdan o bana vardi nici laf gevirsin,
sertlegsin, sindi sd, kisip omuzlarini, baslard gucenik aalamaa. Bin
bakardim da sagardim onun eni tabeetlerina: sansin benim agik {
uzli, sen, giliiscii kizkardasimi diistirdilar. Butakim annasilmaz
¢ikislarindan sora birkac keri séledim bil mamuya, ani bizim kiz
butidiik¢a olér buruk hem nazlh. Mamu annayish bakardi bana da
verdrdi yorum:

- Kizkardasin atladi kizhik zamanina. Séin onu guicendirma.

Bobay1 Irinkamin hali hi¢ kizdirmazdi. Bana gelardi, ani o basla-
di onunnan taa yimisak davranmaa, simardardi hem nazlandirar-
d1 onu. Hem duuma giinii i¢in, hem Kolada yortulari igin irinkaya
alindi biiiik baagislar: astragan yakali, dizdan asaa uzunnukta aba,
biyaz biiriinciik, piiskiillii salinka. Agan sa boba ¢uvaldan ¢ikard)
kara, iilisek okgeli, yakali cepicleri, kizkardagim ¢ildirik gibi baard
da sarmagsti bobanin boynusuna. Mamu sevinmik hem sevgi dolu
gozlarlan bakardi bir bobaya, bir kizina. Sora yapmmakl darginnik-
lan danist1 bobaya:

- Negin simardérsin onu okadar? Kiigtik o taa.

Boba suvazlad irinkanin kizarmig yanaani, durguttu mamuyu:

-0 benim bir taani kizgaazim. Bobanin kizi artik delikanni kiz
olér. Ko olsun hepsindin gozal.

Kizkardasim geni sarmasti bobanin boynusuna, 6ptii onun ya-
naklarini da, kucaklayip eniliklerini, kagarak gitti odasina ol¢iilmaa.

Tamannandi benim di ¢ok beklen:in isteyigim. Coktan artik ban
g0z kestirardim oturmaklara gecin delikannilara. Mayil olardim,
nasil kwrak giiyimni varlikh aylelerin oollar: belddin yarikiirk,
¢ikma deridan yalabik kara cizmi, baglarinda burmariya kuzu
derisindadn kivrik uglu kalpaklar.
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Benim akhim gidardi olayim onnarin aralarinda. Artik gecmigta
kaldi o gunnar, agan maalenin usaklarinnan oynardim gelicdk,
 esecik, koolasmacik, baska sopar oyunnarin. Bir-iki kera bén ¢al-
dim bobanin kulaana, ani geng olannar gibi isteerim oturmaklara
gideyim, ama yok benim delikannilik rubalarim. Boba ozamannar
istilmad. Ban da birtaan kiyisamadim usakgasina sisirmaa onun
kafasini. Agan o batiylan hazirlanardi Bolgrada panayira, birkag
kera sordu Irinkaya, ne alsin ona kasabadan. Kizkardasim, biikiip-
bitkiip parmaklarini, simarladi bir siiri seylar. Sora, dontip, sira-
lanmiglar inkar edardi da baska isleri sayiklardi. Agan yaklasti
figiinciiya simarlamaa istediklerini, boba geketti sen giilmaa. Irin-
‘ka utandi, kizardi da soledi, ani boba kendi biler, ne ona ladzim.
Bana bisey sorulmadi. Ban sustum, ¢iinki kendimi sayardim artik
delikanni cocuk. Nasil ban, delikanni olan, yaltiklanacam bobanin
- Onlinda, yalvararak bana da alsinnar panayirdan biseylar?

~ Ama ahig-veristin sora, agan bir ¢ikidan diistii ayna gibi yalab-
yan incecik deriddan hrom kara ¢izmd, annadim, ani benim laflarim
bosuna diilmis. Ban hemen buldum ¢izmenin esini. Sonunda boba
( kard1 bir cuvaldan kisa boylu, mor boyali kiirk, kir, nasil akhmdan
gecirardim, hem ufacik kivircikli burmariya kalpak.

~ Ban aldim baasislari da 6ptiim bobanin elini, siikiir ederik deli-
kannilik rubalar icin. Boba siret kipti bana goziinii:

- Hadi, oolum, genglera katilmaa hazirsin. Bozbey Todurun go-
ctuu bagkalarindan agaa kalmaz.

~ Bu arada karsimiza ¢ikti odasindan kizkardasim. Onu birdan
yoktu nica tammaa. Gergektan, oniimizda durard: kivrak boylu,
gozil, geng kiz. Eni rubalar ona pek yakismisti. Okgeli ayakkabi ya-
pardi onu taa balabanca, heptan diistirardi onun durugunu - ori-
yiisiinii. Irinka donérdi ki bir yanina, ka obtir yanina, fasil, gekici
gillimsemak kayardi onun dudaklarinda. Sansin ontimda diildi be-
pim finiltili, samatali kizkardagim, ama yabanci gozél bir kiz. Bati,
:I'-;-;:-,. bakti-bakti da ansizdan kondurdu:

.~ -Yaarin diiniirciilar dizileceklar kapumuza.

_ Onun laflarindan irinkanin yanaklari ates gibi yahnnandilar. Dal-
dan trkudiilmiis kus gibi, o firladi-ugtu kendi odasina.
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Uciincii béliim

Kolada getirdi biza eni kaar. ilk kaardan sora hepsi artik z-
lediydi su biyaz gozellii. Kaarsiz kis yortusu yortuya benzameer.
Birkag giin agik-boz bulutlar dolu-dolu, aar tasindilar gékti. Sert
hava biraz yimisadi. Koladayadan iki-ii¢ giin kaldiydi. Gk bulands
hem tundu. Havada siirek-siirek ufacik sert kaar basladi ugusmaa.
Boba gokiin goriintiisiindin soleyibilirdi beklenilin havayi. Da
herkera dooru ¢ikardi. O avsam da, bakarak gokiin durumuna, o
kesin yapti ¢cikisini:

- Gok kapandi - kaara. Bu ufacik sivri kaarciklar biiiik kaar bulu-
dunun kenarindan serpiler. Gorersin mi, nasil liizgirlan geler onnar
poyrazdan? Olmasin saurgun hila?

Yoktu sebep inanmamaa bobanin laflarini. Hem, haliz, birazdan
kaar yaamasi siklagti. Tezda yamaglar, kirlar, tepelar, evlar, yollar bi-
yazidilar. Kaar sa hep yaayardi da yaayard1. Bu ayazli, kaarli hava,
sansin Allahtan baasis oldu. Biitlin Diinneyin insannarina bir biiiik
baasis Kolada igin: gergektin, haliz yortu havasi. Ertesi guni gok
duruldu, kaar yaamasi vazgecti. Taazd kaar oriiyiista gicirdard
ayazdan. Herbir bacadan yukar ¢ikardi, biyaz duman gibi, tiittin.
Evlerda yapilardi bitki hazirhklar Kolada igin.

Kidyiin ka bir tarafinda, ka bagka tarafinda isidilardi giir sesli
Kolada tiirkileri. Kopeklar duyup kaavi, geng sesleri sen salardilar,
atlayarak kaba kaar tistiindi. Delikanni olannar denardilir kaaviles-
mis, erkeklesmis seslerini, tekrarlardilar Kolada tiirkiilerini. Kolada
getelerina eni katilmis genglir iitirenardilar dooru sélemis peetle-
ri. Ban da o yilin sefta katildim maalenin Biitik Kolada ¢etesini. Ma-
karki batidan goktan iitirendim Kolada tiirkiilerini, hepsinnin bara-
bar tekrarlardim Kargilamak Kolada tiirkiisiinii, Filcan tirkiisiinii,
Sukirlik tirkistini. Onnar ¢alinardi 6zel zamanda, stannik nisan
verdii zaman. Stannik - koladacilarin éndericisiydi. Onun laazimd
olsun en gozl sesi, bilsin hepsi Kolada tiirkiilerin peetlerini ezberi.
O gekedardi - getd ondan sora tutturardi Kolada tiirkiisiinii. Her-
bir ¢etd, stanniktan kaar, ayirardi keseci. O biitiin cetenin parasina
saabi olardi. Keseci segirdilar diiriist, doorulukcu bir delikanniyi.
Ama olardi yanmighk ta. Kimar kera Koladadan sora para icin diiiis

76




Bozbey tamizlut
ta olardi. Eer tamah keseci paranin bir bélimiint sakladiysa, ceta
da bunu duyarsa - diitis mutlak olacek.

Maasuz Kolada gecesi i¢in geng kizlar hazirlardilar yavklularina
kolag, dikardilar basma, basmanin da bir késesinda ufacik maavi,
pemba ciceklerin arasinda sevdahlarin adlarindan ilk bukvalar.
Kiz yazmaa da becermesa, bir okuyar kisi ona kalemnan ¢izecek o
bukvlar, kiz da saburlan dikecek onnari renkli ipek ipliklarlan, re-
sim gibi, savagarak, sakli bukvay1 kimsey gormesin Kiz taa zengin
erdan olursa, basma erind peskir hazirlanér. Peskirin koselerinda,
giceklerdan kaara, kizlar dikardilar iki gugus, onnar kars: karsiya
durarak, gagaciklarinnan 6piserlar. Hepsi sevdali olannarin hem
~ kizlarin yortu gecesi kit-kiit cannari diitiler, bekleyerak bulusmayi.
Elbetki, onnar yalniz-yalniza kag kera artik bulustular, ladzimm laf-
lar biri-birina soledilar, ama ayin-agik, insan arasinda belli etméa,
ani ikisi lafl, ayip geler.

Ayozlu Kolada giinii, yil-yildan diismedaan, bizim aylemizda tek-
rarlanardi bir 6nemni, unudulmaz adet. Mamu hem mani kalkardi-
lar herzaman gibi pek erken, bitirardilar avsamdan kalma isleri.
Vakit aydinnanir-aydinnanmaz ¢ikardilar disart bobaylan bati, on-
nar doyurardilar hayvannari, stipirardilar-paklardilar onnarin er-
lerini. Bu islerd denilardi kisadan - hayvannari erlestirmaa. O giinii
“hepsi hayvannara verilirdi adetgedin taa bol em dé, alaf ta. Boba sa-
yard, ani yortu verilmis diil salt insannar i¢in, ama hayvannar igin
“da.«Onnarin da var Allahtan bir can1», - yapardi o bizim igin bir yo-
rum. Bundan sora boba taa bir kera sliptirardi kapu oniint, saklardi
g0z oniindan siipiirgd, diiren, ¢iten gibi isleri damnara, sayvan alti-
na. islda sabaa olduynan, agan artik hepsi ayakta, mamu atardi buz
gibi suuk suya aa¢ kofanin iginda bir dalcaaz feslen. Gimus stav-
roylan ii¢ kera stavrolardi suyu, dokardi kendi sisesindan kofa i¢ina
Bolgradta klisedd okunmus biraz ayazma. Toprak ¢olmeklin alarak
-ayazmaly, feslen kokulu, saalikli sudan, hepsimiz sira-sira yikardik
ellerimizi hem tzlerimizi, sikiir ederdk Allaha, ani verdi saalik, ku-
vet, da etistik Koladaya. Bu suya mamu deyardi «sifaali su». Ozaman
inanardik, ani bu sifaali su koruyabilir bizi tiirli tlsimnardan, fena
cadilardan, nazardan hem hastaliklardan. Yortu olduu i¢in, hepsi
giiyardi sirtina eni bir ruba. Sora aylemiz oturardu sabaa sofrasina.



Ekmek erina sofraya taaza kolaggik koyulardi. Kolaggiklarin ardin
masa ustina dizilirdi bir ¢anak etli kizardilmis sizirma, onun yan
na boba kesardi dilim-dilim kendi metinni jambonundan bir parga,
sora suuk koyun kaurmasi, bir par¢alanmuis siiiis tauk hem bitkida -
bir butik giive¢ kirmiz tursu patlacan biberlin karisik. Patlacannar
sansin silardi igtdn da ¢aarardi, hemen alahm onnari aazimiza. Ama
Kolada duasi okunmadaan imak yasakti. Boba okuyardi Kolada yor-
tusunun duasini, nereda sikiir edardi Allaha, ani oolunu, isus Hris-
tozu, yollamig Toprak istiing, insannari giindhtan hem 6liimda
kurtarsin deyni. Dua bitkisindd o deyardi: «Amin». Hepsimiz tek
rarladik: «Amin» da 6pardik kiigiik bir ikonacn, sora da bobanin eli-
ni. O ikonay1 hem glimiis stavroyu mani sakli tutard: sandunda, on-
nar1 getirmis kendi ana evindan ciizinnan bila. Onnar aylemiz igin
¢ok kiymetli seylardi. Salt biitik yortularda mani ¢ikarardi sunnan
sandiktan. Kolada - buitik yortulardan biriydi. Onustan mani taa av-
samdan, ¢ikarip, koyardi onnari ikonalik sergenind, biiiik ikonanin
karsisina, tutustururdu kandili. Mamu sifaalardi sabaalen suyu da
gend erlestirardi ayozlu ikonayr hem giimiis stavroyu erina.

O yilin da, nasil ilerki yillar, hepsi tamannand: siraylan. Taa
¢eketmedadn imda boba dokti kendini kiigiik garafaciktan bir
filcan komka sarabi, nasil deyardilar aylemdi o saraba. O zevklin
yudum-yudum onu igti bitki damnayadan. Bundan sora hosluklan
sesindd hem biitiin tizinda danmsti:

- Hepsinizi Koladaylan kutléérim! Allaa versin saalik, kismet
hem bereket, diinneda usluluk.

Kdr bu vakit herkezi duyard: kendini kismetli, ani Kolada geldi,
ani aylemizdd var varhk hem raatlik, ani boba kutléér yortuylan
bizi, nasil ilerdan.

Sarabin ardina aazina hi¢ bisey atmadaan, dolu filcan verdi si-
raliklan: batiyd, maniy4, mamuya hem buliiya. Bana hem irinkaya
boba buyur etti kii¢iik filcancun dibinda birar-ikisar yadumcuk. Sa-
rap bal gibi tathydi. O hemen yisitt1 benim igimi. Biitiin giiiidema
yayildi o tath sicakhk. Sevinmak hem hosluk sardi beni her taraftan,
Biz sevinmaklin buyurduk comert soframizdan, dath imeklerdan.
Kolada sofrasinda adetga alatlamak olmardi. Biz hem iyardik, hem
lafedédrdik. Boba taa bir kera dua etti, ani kolhozlarlan baah islar
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eridilar-gittilar, bidirki buzlar gibi, var nici raat yasamaa hem
islemda. Butakim aylemiz gozal hem mutlu karsilad1 Koladayn.

Koladaya karsi giin, dekabrinin irmi dérdiindé, nasil da her yi-
Iin, litilend dooru kiiiiyiin herbir sokaanda basladi isidilmia kiigiik
usaklarin zil gibi keskin sesleri. Onnar ¢alard: Pupalilaysa tiirkiisiinii.

Pupalilaysa, stanule mayka,
Stanule, mumule, Koladele.

Bu kolada tirkiistiniin laflarini annamardik, ama calardik, na-
sil kalmig evelddn. Onnarin mutlak vardir énemni maanalari,
sanérim. Bundan sora bizim dilda étirdi-cinnard1 «Ahou, ahou!»
Herbir maala kendiyca calardi kiigiik koladacilar tirkiisiini, ya
da, nasil Cesmekiiida deerlar, trili tirkisini. Benim manim
Cesmakiiiidandi, da biza ¢ok islar annadardi o kiiiiyiin adetleri igin.
Bén kiiglikliiiimda ¢ok kerd Kolada yortusunu var gecirdiim eskiyca
Cesmakiitida.

Isidildi komusularin yaninda usak sesleri. Sora onnar basladilar
¢almaa bizim tokat yaninda. Ban giktim korpi koladacilara karsi.
Onnar ug kisiydi: iki ¢ocucak sekizir-onar yasinda hem di ¢ocuk
- rubasinnan donaklanmis bir kizgaaz hep o yaslarda. Uctiniin da
sirtlarinda omuz asirisi asili birdr ip bizlan ucunda. Biz laazim olar-
d1 kolaggiklar: (¢esmekiitiyca - trilileri) ipa dizelim, eer kolaggun
- ortasi firinda, kabarip, kapandiysa. Usaklarin ipinda gecirilmisti ar-
tik Ggdr-dordar kolageik. Ban iki keréd galdirdim soparlara «Ahou»
kolada tiirkiisiinti. Onnar nekadar buazlari tutér, savasarak biri-
'~ birindén taa hizli baarmaa, ¢aldilar:

Ahou, ahou, kardaglar,
Baarn, détstin dolaylar,
[sitsin komugular
Hem uzak agirilar.
Koladay: getirdik,
Gozal haber soledik.
Sevinsin biitiin dinnd,
Kismet olsun hepsina.
Evinda olsun varhk,
Allaa baaslasin saaltk.
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Bereket, bolluk, birlik,
Sevinmdk hem da sennik.
Corbaci, sin ¢ik bizd,

Ver para elimiza!
Aho-o-u! Aho-o-u!

Benim ardimdan bir tepsi elinda ¢ikti kizkardasim. O giiyimniy-
di yortuycasina. Onun fistanini maasuz Kolada i¢in dikti terzi, ani
peyda oldu kiiiiyimiizda cenk vakidi. Bizim kiitida, elbetki, var-
di bir terzi, Masi kaku. Romun vakid1 Masi kaku terzilik zanaatin
kapmis bir romun terzi karidan. O sa anilmig bir terziydi katida.
Ona gelardilar ruba dikmaa diil salt bizdan, ama dolay kiitilerddn
da. Sora, agan sovetldr kooladilar fasistleri batiya dooru, romun
terzi baska romunnarlan, ani yasardilar kiitiyiimuzda, kagti kendi
vatanina, Kaldi Masi kaku yalniz bir terzi ustasi. Sindiyadan hep o
dikirdi herkezina ruba. Da hepsi kanaat kalardi. Ama peyda oldu
eni terzi Vasilisa Ivanovna da kiiiiya getirdi tiirlii eni fasonnar. 0
kendi kiz¢aazinnan erlesti yasamaa Matrona babuda. Babu ¢ok yil
artik yasardi yalniz da pek sevindi, ani onun aylesi zeedelendi. Va-
silisa Ivanovna kiamil bir terziydi. Geng kizlar dadandilar dikmaa
ruba salt onda. Mamunun lafina gora, o uydurarmis insanin
gliidesina giiyimi pek kivrak. Bundan kaara, dikisi da onun pek
uygunmus hem kirnakmis. Bu sebeptin irinkaya da, baska geng
kizlara gibi, kararlandi ilk genglik fistanin1 dikmaa Vasilisada. Sin-
di kar o eni fason fistan onun sirtindaydi. Cangaara fistan, koyu-
maavi cliketka hem biyaz gergefli modacik basinda, kizkardasim
bana goriindii delikanni gozal bir kiz, Ozaman gecti aklimdan:

«Nezaman biitidii bizim bu pitpidak irinka?»

O daatti herkezina birar kolaggik, tath turta, i¢ar-dordar bom-
boni hem herbir kiigiik auggaa koydu ufakhk kapeyka. Usaklar
sevinmaklan siikiir ettilar da gegtilar bagka komusulara.

Samatali, sen gecti giin. Vakit basladi avsamnamaa. Batiya
etismedaan, suuk giines saklamiverdi bir bulut ardina. Kendini
¢ok bekletmedaan, tukurlanarak, ¢ikti, portakal gibi turuncu, ay.
O savasardi biitliin kuvetlan aydinnatmaa goki hem Topraa, ne-
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¢inki Ayozlu Kolada gecesi yok uyku, sokaklar genglirlan dolu,
tangirdéér tokatgiklar, siléér evlerin pengerelerinda safk.

Ara-sira pengerenin sir¢asinda peyda olér geng kizin dalgalan-
mis tizti. O bekleer Biiiik Koladayi. Cetelerin birinda onun yavklusu.

Kesildi kiitida kiigiik trilicilerin keskin cinnayan sesleri. Salt kiii-
yiin en uzak kenarlarinda taa isidiler onnarin «Aho-o-u! Aho-o-u!»
baarmaklari.

Soparlar etistirmemislar, bezbelli, karannik olmadaan evlerina
donmaa. Onnarin vakidi bitti. Eer uurlagarsayd: onnar delikanni-
lara, mutlak birkag kaar topalaa ugacek tepelirind. Ansizdan kii-
iiyii sard1 her taraftan sessizlik. Daaligtilar artik evlerina oyalan-
mis usaklar. Onnar gittilar saymaa toplanmig kapeykalarini hem
iiinmaa baska zenginniklarlan: tath kovriklarlan, bonbonilarlan,
kigik kolaggiklarlan, angilarina neginsa Cesmekiitida «tri-
li» deyardilar, gend maninin annatmalarina gora. $oparlara da,
ani gezer kiguk kolada, - trilici. Kizlarin trekleri tath basladi
titiremda. Onnarin kizarmis yanaklari, sobanin sicakhindan taa
sicak. Yaklasér Buik Koladacilarin vakidi. Ama taa erken. Bitki
diziinmeklar, bitki hazirhklar. Aman, nereda o dikilmis batista
gergefli, boncuklu basmalar yarlera? Nereda o kizardilmis kapga-
azh gozal donaklanmis yar kolac1? Kolada getesi da artik hazir.
Gen¢ olannar yortuyca giiyimni. Kara burmariya hem astragan
kalpaklarin uglari kirik bir yanina, yavklu olannarin kulaanda ta-
- kil birar cicek. Stannik enikunu unutkannarin akhlarina getirder
Buik Kolada turkistnin peetlerini. Bir koseciktd biri annadér
cimbiig, geng gir sesldr katilér giilmaa. Hepsi hazir! Hepsi hazir!
Ama taa erken ¢ikmaa kiiiya. Taa var biraz vakit.

Ta sindi ¢ikér sinirlara Bliik Koladanin meracilari. Meract -
bir kaavi, keresteli gen¢ adam olabilir. Aar bir moguga elinda, o
koruyér biitiin geca sabaayadan g¢etenin sinirlarini, ¢tinka Kola-
- da gecesi butiin kiiliyiin sokaklar: boliindii getelar arasi. Kolay is
 bu diil - meraci durmaa, onustan meracinin var kendi payi gete-
nin kesesinda. Cetelerin yok haki gegmada yabanci sinirlari. Cete-
nin birisi stindiikgesina dendrsa yaklagsmaa yabanci sinira, orda
 karsilagacek meracinin aar mogugasinnan. Herbir eva salt bir
Kolada cetesi girecek. Ama sevgililar yasarsaydi ayiri-ayin sokak
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boliimnerinda, meraciylan annagipta, ona meracilik parasi 6deyip,
kurali var nica bozmaa. Ceta geger sinirl. Ama uurayacek o salt bir
eva, nereda yaséér geng olanin sevdasi.

Smirlar belli. Meracilar ¢oktan erinda. Kesildi-bitti giindiizi
sesleri. Kuvetsiz, yorgun trilicilar yattilar uyumaa. Képeklir artik
vazgectilar salmaa. Yorulttu onnar1 samatali raatsiz giin. Kolada-
cilar artik biktilar beklemaa. Kiitiyiin i¢inda durgundu suskunnuk.
Geca yarisina taa bir-iki saat vakit var. Ama bu sessizlik diil ge-
cenin uykusu igin hazirlanmak. O bir dinnenmak arasi. O Kola-
danin en 6nemni teremoniyasina giris. Suskunnuk inceler, titirer
da birdan patléér. Kiiiytin her tarafindan ayazh Kolada havasim
yarér geng, kaavi seslar.

Hey, corbaci, ¢ik tokada,
Sana geldi Biitik Kolada.
Stani, ni-ni, ni-ni,

Stani gospodini,

Koladay:i cek igeri,

Sesla bizim tiirkiileri!
Stani, ni-ni, ni-ni,

Stani, gospodini,

Saalik olsun aylenizda,
Soyda hem senselenizda!
Stani, ni-ni, ni-ni,

Stani, gospodini,

Yaasin buyil biiiitk yaamurilar,
Bereket dolsun ambarlar!
Stani, ni-ni, ni-ni,

Stani, gospodini,

Cok olsun aulda hayvan,
Mal alamasin sayvannar!
Stani, ni-ni, ni-ni,

Stani, gospodini,

Pilig, tauk fiyildasin,
Kiimesta horozlar ¢alsin!
Stani, ni- ni, ni-ni,
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Stani, gospodini,
Kirnizi sarap ficida
Aksin geptan eniydadan!
Stani, ni-ni, ni-ni,
Stani, gospodini,
Olsun kiitida tatlh sular,
Yapsin salt iilik insannar.
Stani, ni-ni, ni-ni,
Stani, gospodini,
Kara gtinndr sizddn kagsin,
lilik, zenginnik uurasin!
Stani, ni-ni, ni-ni,
Stani, gospodini,
Musaafirleri konukla,
Zeedelesin miilkii Allaa.
Stani, ni-ni, ni-ni,
Stani, gospodini,
Agin genis tokatlari,
Stirmeleri, mandallari.
Stani, ni-ni, ni-ni,
Stani, gospodini.
Koladaniz kutlu olsun,
Kismetldn eviniz dolsun.
Stani, ni, ni, ni...

Kopeklar enidan tutustular salmaa. isidildi geng olannarin sen
gultsi. Bir da yardi maaleyi kuvetli ses:

- Ani, g1k birayi, bakalim, kimsin san, ba!

- Ban Tasinin getesindan. Uyuya kalmigim.

Gulus taa giiclii, taa sen.

- Dur, bakalim, ayiktin mi san avsamdan?

Gulus, naara. Geng seslar.

Tokatta mandal agik. Kapu stirmelenmedi. Kim kapanér Kolada
gecesi? Mandalli tokat bu geca - ay1p. Mutlak bulunacek birisi, at-
layacek aul asirisi. Ya avsamdan sundurmada unudulmus kazam
tepmeleyecek sokaa dooru, ya gamasir ¢atisini ¢akiylan kesecek,
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ya koyunnarin kotarasini agacek. Onustan mandall tokat Kolada
gecesi pek siirek olardil. Kim da isteyecek kiiiida giiltintii olmaa,
aalemin dilina diismaa? Ciinkl sora taa yarim yi1l mangalarda ani-
lacek, ani filan-pisman koladacilara tokat agmamisg, nasil da Allah-
tan korkmamis.

ilk Kolada gezmemi hi¢ unutmayacam. Tokattan tokada, evdin
eva biz gegeriz, Kolada tirkulerini calarak. Ban baarérim tirki-
lerin peetlerini nekadar buazim tutér. Kar 6la ladzim Kolada ga-
linsin, sanardim ban, isitsin goklar, kiitlar hem kirlar. Herbir evin
saabisi teklif eder evind, doker birdr filcan sarap. Bizim ¢etenin
vardi birka¢ maalesi. Benim s4, taa bizim maalenin ébir kenarina
etisamedaan, basladi basim donmaa. Ban kaldirdim yukar: kafa-
mi da gordiim, nasil tombarlak surath ay kipti bana goziind, pak
bobam gibi. Goktan yildizlar ayirildilar herzamanki yuvalarindan
da hizhh basladilar aktarilmaa benim Ustima, Ban korktum, ani
¢eketti diinna bitkisi, ani, maninin laflarina gora, artik yakinmis.
Ozaman glines siitineceymis, ay hem yildizlar Toprak istiina di-
seceymis. Sendelleyerik, yaptim taa birka¢ adim. Bacaklarim ¢ap-
rastilar biri-birind, da bdan diistiim arka iistli kaba kaar igina.

- Hey, Tanas, san ne, sarfos mu oldun, ba? - isittim sorusu.

- Durun, sindi gelecek o kendind, - bagka bir ses dedi.

Beni kaldirdilar koltuklarimdan, silktilar kaarh kirkamu.
Taaza kaarlan uudular yanaklarimi, kimsa saka yapmak i¢in sikis-
tirdi ensema bir au¢ suuk kaar. Bin hemen debelendim. Kafadar-
lar buldular bir tarafa firlamis eni burmariya kalpaami da koydu-
lar basima.

- San, Tanas, baska icma, - sansin tunuk hem uzak bir ses bana
nasaat verdi.

- E ne yapayim, agan dokerlar?

- Dokstinnar, kardasim, san herbir filcandan salt birar yudum
dat. Kim senin gibi Kolada gezer?

- Pantili, ya zeetlemd ¢ocuu, - arkaya aldi beni kimsa. - unut-
tun, allela, kendinin ilk Koladam?

Ondort-onbes tintklu ¢eta kaldirdr 0la bir kisnemik, ani dolu

ay salladi biza turuncu kafasini, yildizlar firlayiwerdilar dipsiz go-
kiin en liiiseklerina.
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«Diinna bitkisi, bezbelli, olmayacek», - uslandirici bir fikir oya
siyindi kafama.

Agan ¢etd uurlagh Boyrannarin evinnan, ban artik kendimi bi-
raz topladiydim. Koladacilara kars: ¢ikti onnarin simarik Vargisi,
buyur etti iceri. Onun esil gozlerinin dibinda titirardi birir ufacik
yildizgik. Onnar ba siiiindrdilar, ba enidin parlardilar. Onun ko-
yu-kizil kivircik saglan silardilar gergefli batist moda altindan.
Bir-iki iiri-iiri halkacik kaymis bas ortiisiindan disari, onnarlan
oynardi simarik lizgercik: ki ugurdardi onnan havada, ki siirardi
kizin yanaklarina. Yanaklar: suuk havadan m1 osa Varginin sicak
geng kanindan mi kizarmigtilar. Kiz dolu-dolu soluyardi. Fistanin
gupaan i¢ina o sansin saklamisti iki cetin alma. Ama fistan biraz
siki gelmis, da sakh almalar germislar fistanin cupaani. Herbir
solumakta o iki yuvarlak siskinnik bir yukari kalkinard, bir asaa
indrdi. Varki siridarak bakardi kar benim gézlerima kendi esil yil-
- dizh gozlerinnan, Giitidesina gora dikilmis eni biyaz keptar kivrak
- kaplamigti incd belini, tombarlanmis ¢antilarin hem kizlik doku-
- nulmadik giitislerini. Kiz biyaz ellerinda tutardi ellan dokunulmus
- biirtinciik peskirin tstiinda ériillmiis, sislenmis Kolada kolacini.
Gozal pigirilmig, firinda kizarilmig kolacin halkasina gecirilmis
kip-kirmizi bir alma. O taaza kolagtan hem kirmizi almadan ya-
yilardi soluk kestirici lezetli, tath koku. Tath kokulu alma, siislii
Kolada kolaci, ayazli hava, karsimda giiliimseyan geng kiz - hepsi
- bunnar uyandirdilar benim delikanni Gireemda eni, gozil, unu-
dulmaz duygulari. Vargiya bakarak, beni bir suuk, bir sicak alard.
- Ban sanérim, ani kiz ozaman duydu, ne olér benim i¢imda da an-
sizdan kopartti gen, kismetli bir giiliis. Onun bu giiliisiindan, esil
- gozlerindan, kendi duygularimdan canim hazirdi i¢cimdin firlasin.
- Beni bu haldan onun bobasi kurtardi. O peyda oldu kir ozaman,
acan ban sagirdiydim ne yapmaa. Kula tenni, kiz1 gibi, esil gozlii,
sar1 biykli adam damisti biza:

- Saygih koladacilar, saa olunuz, ani saydiniz bizi! Buyurun, ge-
¢in igeri.

Cetda, karsilagsma Koladasini g¢alarak, dooruldu evi. Buyur
ettilar sofraya. Ban, sansin duman iginda, gz alamardim Vargi-
nin gozlerindian. Benim akhima geldi bobamin annatmaklari, ani
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bizi Vargiylan kiigiiktin adamiglar biri-birimiza. Bobalarimiz
kiigiikliik dostlariymis. Evlendiynan, dostlasmis ayleleri da. On-
nar sz vermiglar, ani birinin olursaydi kizi, obiirtin da ¢ocuu -
evereceklar onnar, blitidiiynan. O giinii biitiin Grektin sevindim
bobalarin annasmasina.

«Batim evlendi ondokuz yasinda. Ban sindi onaltiyi doldurdum.
E-e-e, taa li¢ y1l va-a-r», - kahirsak diistindiim, mayil olarak kizin
sari-esil yildizh gozlerina.

Koladacilar gegirarkan, Vargi saklica sikistirdi aucuma bas-
masini. Ban debeleninca, kiz kacarak girdi igeri. Adetlera gora, o
glinddn sora biz yavklu sayilardik. Eni Yildan sora baska delikan-
ni ¢ocuklar gibi ¢gekettim gezmaa oturmaklara. Orda bulusardik
kizil sagh Varkiylan. Ban savagardim taa yakin oturmaa sen tzli,
giiliisgii yarima, ona bir-iki laf katmaa deyni. Gururlan dolard:
biitiin i¢im, ani benim, nasil da haliz delikannilarin, var yavklum.
Oturmaktan sora ban birkag kerad kaldim onunnan yalniz-yalniza.
Ozaman beni sarardi bir utanmak neginsa, kiyisiksizhik. Varki sa,
tersind, olardi taa kiyisikli, taa kararli. O kd kolumdan tutunards,
ka abanardi omuzuma, maana pek yorulmus, kid koyard: kafasi-
ni gidisiimd, kénnu, pek lstimig, hava suuk olduu igin. O annar
dua edardim Allaha, ani karannik, da kiz gormeer, nasil kizarérim
onun dokunuslarindan, nasil kapléér tireemi fasil bir titiremak.

Dordiinei bolim

Gegti Kolada, Eni Yil. Glinnar bagladi uzamaa. Glines giin-giindan
taa bol sicakhk dokardi toprak tziina. Sagak kuslari taa sen civil-
dasardilar, konup aaglarin dallarina. Havalar git-gida yisinardi. Kis
yaklasardi bitmesina.

Kolhozun kurulmasinnan ilgili kotii olaylar aktardilar kiyiin
raatliny, alt-tist yaptilar eveldan kurulmus yasamak diizenini. Ama
onnar, nasil ansizdan geldilar, osoy da gittilir. Ol biz istiardik ol-
sun, durarak eni ilkyazin esiinda. Aar, ¢irkin duislar gibi, baslad
unudulmaa rayondan «polnomogna», Sirfi Mitinin diklesmesi, bi-
zim silipelerimiz hem Kkorkularimiz. Nasil biiiik yaamurdan sora
bulanik sular akar-gidar da derd, ¢ekilip kenarlarina, gena durular,
6la bizim yasamamiz da: bulanip, basladi durulmaa, girmaa ah-
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sikli sinirlarina. Uzun kig verdi bir ara dinnenmaik igin insannara,
- hayvannara, topraa. Ama artik yakindi ilkyaz. Giinesin hos sicaa
enidan cannandirér tabiati, kirlari, baalari, daalari. Ciftcinin basi
- gena dolu goktiirli diisiinmeklarlan: vakit kaybetmedain, ladzim
- sirmaa hem ekmaad; yaayacek mi, acaba, yaamurlar; olmasa kurak,
nasil isleri yapmaa diisiiniipta, siraycasina. [lkyaz gena gaarér top-
raan izmetgisini, ¢iksin evelki zaametind, angisinnan baali duuma
giniindan oliim giintinddan. Bu zaametta cift¢i kendini aciméér,
. geceyi guinduiza katér, salt ani olmasin giicenik ana-toprak. Toprak
- ta, siikiir ederik seremet iggisini, bol baasléér ona zengin bereket.
Giftci islda biler: ilkyazin isenmeyecan, isin ilersini kapacan - giizi
* kendin dd giicenik kalmayacan: ambarlar dolu olacek, hayvannar
tok duracek, varlik zeedelenecek.

Biz, ti¢ adam, artik herseyi hazirladik ekim sezonu igin. Bati
‘hem boba tefter-kalem ellerinda taa bir kera hesapladilar, kag
“hektar tereka ekilecek, nekadar papsoy, nekadar yulaf, nekadar
arpa. Angi tarlayr toomnamaa eni sortlan, ani Bolgradtan alin-
- di. Goz kararina tasarlandi, nasil bereketi var nici umutlanmaa.
Beklardik agilsin havalar da baglayalim isi.

- Gucik ayin son glinnerinin birinda boba neetlendi dolagsin tiii-
sek sirtta bulunan uzak baay:.

- - Gideyim, bakayim kederlenmedi mi kigin kuru ayazlarindan
kiitiiklar, - haberledi o evdekileri.

~ Gok agikti hem giinesliydi. Havada duyulard: ilkyaz kokusu.
llincecik sicak liizgercik esérdi tiilen tarafindan. Boba kostu fay-
tona ikiyilhk harin tayi, angisini sinastirardi kosulu gezsin, da ¢ik-
i auldan. Taa iiiillend dooru o dondii evé sen, kefi erinda. Kisin
ayazlari hem suuklari zarar etmemislir baaya. Kiitiikliar gegirmis
kis1 islaa.

- - Bak ne sarapgik dokecek bana gena sirttaki baa, - sevinerak
ilindii boba.

Benim goziimiin 6nliinda hemen peyda oldu kapu éniinda iiziim
dolu cibirlar hem sepetlir, galmar altinda erlestirilmis biiik sara-
pana. Boba ¢iiner bir siirek ¢uvalda izimneri, sarapananin kur-
nasindan akeér sira. Taaza sira kokusu sansin burnuma dokundu,
yayildi dolayda. Herzaman gibi sira kokusuna toplanip, zinnéér
yorulmaz arilar. Goriintii okadar diri peyda oldu éniimdai, ani
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canim gekti sira igmaa. Fikirimda gecti: taa tez gelsa yaz, sora guz,
da bozalim sirttaki baay.

Boba taa etistirmedi bosandirmaa beygiri, taa fayton durard
kapu 6niind4, bir di ansizdan agildi tokatcik, da onun arasinda,
kot ruh gibi, peydaland: Sirfi Miti. O yalnizdi.

- Bir-iki giiniin i¢inda kolhoza girmik igin zayavleniya getir,
zera kotii olacek. Haberindi olsun, bay Todur, Komunist partiyasi
sovetski vlasta koydu onemni bir zadagi - bu ilkyazin tamanna-
maa kolhozun kurulmasini. Dugmannar ¢ok fena cezalanacek, -
uzaktan-uzaa, kursum gibi, atti o iifkeli laflar:.

Ban yardim ediardim bobaya ¢6zmii terbeeleri hem kantirma-
lar1. Goriip Sirfiy, gend tirkti Girdiam. Biz si sanmustik, ani Sirfiylan
baali olaylar artik ge¢misti kaldilar. Ama boba hi¢ sarsmadi. O eni-
kunu déndii kiiilyiin prisidatelini da dargin-dargin karsi koydu:

- Nasil tabeet sian kaptin, ba Mitika? Kiiiid4 gezmia, insannarin
raadini bozmaa. San aylend, evind, usaklarina taa islii baksana,
ba ¢ocuk!

- San Sovet kuvedina karsi mi koyérsin, a? Bak, basina ¢ok bela-
lar gelir, a! - sert diklesti kotii haberci.

- Kopek salér, lizgar saurér. Sin bana kendini géstermaa brak!
Unuttun, allelem, nasil kendi golgendan korkardin? Sindi sa cor-
baci insannara ses kaldirérsin, - boba ald faytonun patindan
kamgiyr da saurdarak onu elinda adimnadi tokada dooru,

- Osa isteersin aklina mi getireyim, kim san varsin? - kizgin
sordu o da jarklatti havada kamgiy.

Sirfi beklamedi boba yaklagsin yakin. O biitiin kuvetlin dan-
girdatti tokad, sokakta igidilardi, nasil o giderektin homurdanér,
kénnu, o bunu unutmaycek, o taa gosterecek, nasil sovet kuvedini
kamgi jarklatmaa.

- Senin o bos kafana sovet kuvedi uyarsa... - boba bitirmedi lafin
da girdi dama, atmaa yorgun beygirin ahirina bir auc yulaf,

Sora o igerda annatti, nasil kamgiylan gosterdi Mitiyd onun haliz
erini, nasil Miti homurdanarak saustu-gitti selsoveti dooru, nereda
o bitki zamannarda geca-giindiiz vakit kaybedardi.

Evdekildr bir sipesiz, candan giildiilar, nasil boba annadar-
di Sirfiyr.. Akhlarina getirdilar, ani Sirfilarin bitiin tamizln taa
eveldan amilmis haylazlinnan.
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- Beceriksiz, faydasiz adamnar o tamizlikta. Onnara ver Kiyat-
gik oynamaa, ciimbiig patlatmaa hem kavga etmaa. Miti da tipk:
didusu. Da te sindi yamanip sovetski vlasta, nica bir eski, ¢urik
yama eni dimiy4, calisér kendisini tistiin koymaa, kit basi olmaa.
Dur ba, ¢ocuk! Bileriz biz, ang kirik ¢6lmdéan sapiysin san, angl
buruk tencerenin buruk kapaa, - bitirdi boba annatmasini agaa-
lamak laflarinnan.

* %k %

Kétii olaylar bagladi hizh gevirilmaa bir-iki haftadan sora. Bir
sabaa erkendan urdu tokatgaa selsovetin izmetgisi. Bizim kopek
bir yavas kopekti, ama sindi da unutméérim, nasil o baglad: fena
salmaa. Bezbelli, hayvan duygusunnan duydu, ani tokatta durér
kétii haberci. O obaltmisti gozlerini, dartard sinciri, paralanardi
bosanmaa. Boba sagti bila:

- Ya bak sin, ne oldu, acaba, kopeemiza bu sabaa?

- Bay Todur, brak hepsi iglerini da ¢cabuk gel selsoveta! Caarérlar! -

" baard: tokat agirisi Sirfinin yollanmis.

Boba etistirmedi bisey ona sormaa, o alat-kipit uzaklasti tokat-

- Dangalak prisidatelin islerini tamyérim. Kendisi hig bir istdn
tutunméér, baskasini da isindén alkondurér. Sovetski vlast, sovets-

~ ki vlast. Sovetski vlast, olmali, deer brakmaa hepsi isleri da gezmaa,

ornik gibi, kiiiida, - butakim homurdanarak, boba giiyindi da git-

' ti selsovedi. Déndii o geeri bir-iki saattan sora. Ama bu kisa vakit

diistirmisti onu 614, nasil yillar diistiriméz. Esikta peyda oldu, olur
demii, ihtar bir adam. O, sansin kabaatl, durardi kapu uurunda da

~ kiyismardi bacaani atsin igeri. Kuvetsiz kollar, nica iki diiz sopa asih

omuzlarinda. Dik biyiklarin uglari, bozuk firga gibi, sarkmiglar asaa.

" Boba fasil bakislan gezdirdi gozlerini odanin herbir kosesina da iilt-
' ti bagini. O necinsi bakmardi tizlerimiza. Osa korkardi bakmaa mi?

Mamu firlaywerdi bobaya karsi:
- Aman, be Todur, ne oldu, be ayol? - mamu tuttu onu ellerindén

| da gekti igeri.

Bobanin ¢irkin annatmasindan damarlarimizda kan suudu.
Merkezdin gelmiglar militiyalar hem askerldr. Onnarin

 ellerindi varmis kiyat, nereda yazihymig, ani Bozbey Todur karsi
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koyarmis Sovet kuvedin, ani saygisizlik gosterarmis eni zakonna-
ra, kotildrmis Sovetlerin igini, hem kamgiylan daiimius selsovetin
prisidatelini - sovetski vlastin adamuni, istemis onu ldiirmaa.

Bunnari hepsini hesaba alarak, kabul edilmis karar: bu gundan
0taa bizim aylemizi Sovet kuvedinin hem kolhozun dusmani saymaa,

Sirfi oturarmis karsida, fena gozlan, arsiz guliimseyerak bakar-
mis bobama.

Asker devam etmis okumaa kabledilmis karari - bizi, sovet ku-
vedinin dugmannari olduumuz sebeptin, irmi dért saadin icinda
evdan ¢ikarmaa, ne var evin icindi - selsovetin elini gecirmaa da
sora daatmaa fukaaralara, evimizi si artik saymaa sovet kuvedinin
milka, kullanacek onu selsovet, toprak hem hayvannar - kolhozun,

Bu karar tamannansin lddzimdi irmi dort saadin icinda. Bagka
tirlt - bizi kapayaceklar da haydayaceklar Sibiri.

Bunnari hepsini boba siraladi bir solukta. Da sansin bitki laf-
larinnan gitti onun bitki giicii di. O aar ¢okti skemneya da kapad:
ellerinndn suratinu. '

Ne ceketti bu laflardan sora bizim aylemizda, sindi da siral-
innan akhma getirimeerim. Aalamak, siralamak, betva etmik.
Mani kaybetti kendisini, mamu aaléér hem savasér yardim etmaa
maniya. Kizkardasim sarmagsti boynuma. Onun diibiidiiz gutidesi
sarsalanardi aalamaktan. O buuluk-buuluk tekrarlard:

- Bati, ne olacek bizimnan? Bati, nibacez?

Bulii kucakladi kiigiik oolcaazini, yapti birkag adim bobaya do-
oru da dargin-dargin baardi:

- Ama ne ladzimdi san ozaman saurulasin kamgiylan su kafa-
dan bozuk Sirfiya, ba boba?

Boba kaldirdi basini da kabaath seslin dedi:

- Prost ediniz beni hepsiniz.

Bati hizlandi uslandirmaa karisini:

- Hemen susasin! Ceneni kapa, mare!

- Oolum, gelin dooru soleer. Baarma ona, - durguttu boba batiyi.

Sora danist1 hepsina:

- Aalamayin, siralamayin, bu kotii durumdan hep bir ¢ikis bu-
lunacek.

Ama ¢ikig aaramaa ¢ok vakit yoktu. Kimseyin aklisina bisey
gelmizdi. Hepsindan ileri toplad: kendisini bati. O susturabildi

= 90 —



karilarl. Aalamak arasi kararlandi, karannik ¢oktiiynan, batiylan
‘boba haydayaceklar hayvannari ya da makar birazini Cegmekdiiiya
hisimnara. Karilar bu vakit evda toplayaceklar rubalari. Bobaylan
bati laazzim donstinnar geeri aydinnanmadaan da geca vakidi, k-
ledip taligalara, neyi var nica kaldirmaa, gidecez Kurguya. Orda
geceleyecez Gina leliida, da sora belli olacek ne yapmaa ileri doo-
ru. Salt diisiinmelerimiza gora bisey etistirimedik yapmaa. Avsam
{istii, acan oldu alaca karannik, tokada gekildi-takildi selsovetin
aktivi. Onun ondercisi - gena Sirfi Miti.

Bu fena ¢etd beklamedi buyur etsinnar igyanina. Sirfi ¢etin
‘adimnarlan girdi kapu onting, acti, gorbaci gibi, evin kapusunu. O
bakti hepsimizi iifkeli bakislan, sora sansin gasti, ani gordi bizi
icerda da sert-sert sordu:

-Siz taa birdaysiniz mi? Sovet kuvedinin kararini mi inkér eder-
siniz? Bay Todur, sin taa annamadin mi, kiminnén ¢atistin? Anna-
madin mi, ani benim kuvedim var sizi cendemin bucaana sikigtir-
‘maa, neredan geeri yol yok?

Boba lafsiz oturardi masa kenarinda da bakardi asaa. Karilar gena
' basladilar aalamaa. Onnar - mamu, mani hem bulii - diz ¢oktiilar
' Mitinin 6niini, cekettilar yalvarmaa acisin aylemizi, afetsin bobay.
0 sa durardi odanin ortalik erinda da diriik kaslar altindan tfkeli
‘bakardi yukardan asaa karilara. Sora tiikiirda bir balgan kar onna-
nin 6nnerina da kayafa seslan dislar arasi sizdirdi kinni laflarin:

- Ne, bay Todur, 6destik mi seninndn? Ban sana demedim mi,
‘ani sovetski vlastlan saka-maka oynamayacan?

Boba tutnuk bir sesldn kesti onun laflarinu:

- San kendini mi «sovetski vlast» sayérsin, ba Miti?

Sirfi buna pek kizdi, bagladi baarmaa:

- Siz «kulaksimiz»! Kulaklar: sovetski vlast aciméér. Sibirda si-
zin eriniz. Dua ediniz, ani ban yazilmadim sizi orayi kaldirsinnar.
0 taa lafeder! Sindi hepsiniz evdéan disari. Cabuk!

- Ani dur, Miti! - ansizdan firladi mani. - Senin Allahtan da mi
hi¢ yok korkun, be gocuum? Ne bu karezlik, be ayol? Bu kolhozlar,
bu sovetldr heptin seni divaane ettilar, belli. Bu yabancilar gelip-
gelip kiiliyimiiza, insannari gas etti. Ne sana onnar, be Mitika?
Dis kapunun i¢ mandali, demeklera gora. Kiida taa dedelerimiz
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birerdd yasamus, tiirlii zor vakitlar gecirmigliar - cenk, aaghk
Bizdan siza zarar hi¢ oldu mu, Miti? Hi¢ miiilikleri san tutméérs:
akhinda? - mani korkusuz gidardi onun iistiini.

Sirfi gag-bes kaldi. 0, bezbelli, hi¢ beklimardi isin bola donme-
sini. O tepti bir-iki adim geeri. Sansin sindi asaa da kaldirdi kolunu,

Mani, keskin bakislan bakarak kir onun gozlerina, dizirdi
dooruyu:

- Getirdeyim aklina, Miti, nasil kocam tutmugtu bobani damda
kara koyunnan sirtinda. Sin etisir ¢ocuktun, ladzim tutasin ak-
linda, nasil jandarlar bobani kapadilar da koydular 6desin biiiik
amenda. Nasil geldi senin raametli anacnn da yalvarardi acisin
kocam kiigiik ugaklarini. Sin bilersin, Miti, ani raametli [liya batin
afetti ozaman bobani. Taa iistiini verdi yarim ¢uval un hem bir di
toklu. Sizi doyursun deyni, Miti. Bunnar hepsi unuduldu mu?

Miti hep tepardi geeri, birii dayanmayinca duvara. Uzadilmig
kolunnan o sansin savasardi korunmaa maninin aci laflarindan.
Belliydi, ani o yimigadi, yanmard 61 kinni onun gozleri. Maninin
bu ¢ikisindan sora Miti kayil oldu alalim giiyinilecek rubalarimiz,
yorgan, dosek, birkag endezi parga palasi.

- Ama bukadar, - geni sertleserik mirildandi o. - Biin kendim ba-
kacam, ani zeedi bisey almayasimiz. - O tamah gozlan kapladi ne var
odada da att1 omuz asirisi: - Bunnar artik hepsi selsovetin miilkii.,

Sora o bagladi emir vermaa aktivistlera. iki kisiyi Miti yollad
damnarda hayvannari saysinnar. Bagka iki kisiyi - ambarlar ac-
maa da yazmaa teftera, nekadar hem nesoy tereka var. Prisidate-
lin yardimcisi Gingu Vaneli bitirmug iki klas romun skolasinda. 0,
tefter-kalem elindd, yazardi buyuruklar. Bu vakit Sirfi artik geldi
kendisina. O getin seslan kullanard:

- Hig¢ bigey kayip olmasin! Hepsi artik «sovetski vlastiny
elina gecti.

Karilar bagladilar toplamaa ¢ikilart. Miti oturdu skemneyi da
kiskang gozlian gecirardi herbir rubay, yastii, palayi, ama susardi,
Agan gordii, nica kizkardasim diiiiniikleer ¢ikisina taa eni abasini,
puskdllii biyaz salinkasini, yortuluk rubalarini, okgeli gepiglerini,
0 ansizdan firladi erindin, itirdi bir tarafa irinkay1, kapti cikiy: da
hizlandi kapuya dooru, solenerik:
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- Bunnar benim kizima, Donkaya, taman olur. Etti siz kurdunuz
kendinizi.

Bezbelli, istardi gotirmaa kizkardasimin rubalarini kendi kizi-
na. Girista ¢evirdi maniya kafasini da tfkeli atti laflarini:

- Kart conga! Bulmus neyi aklima getirsin! Bobayi! Boba Sovet
kuvedini bilméazdi!
Boba korkusuz baardi onun ardina:
- Sovet kuvedini bilméazdi, ama romun dayaani bilardi pek islaa!
Sirfi bobanin laflarini isitmedi, bekim da, isitmezina geldi.
- Aktivdan igerda kaldi salt bir Dermenci Anani. Sindiyadan o hep
‘durdu bir koseda hi¢ biseya karismadaan. Sirfi ¢iktiynan, o fisildadi:
- - Ukledin hepsini, ba Todur aga. Hepsini, ne alabileceniz. Ama
buk olunuz. Etistirmesin prisidatel. Taligalar kosulu hazir
‘durérlar kapu 6niindi, - da baslad1 kendi da yardim etméaa kari-
lara. Bobaylan bati alatlardilar iikletmaa taligalari, angilarina Sirfi
‘iiklettireceydi evin tkini. Prisidatel oyalanardi. Olmaly, olgtirardi
kizina eni rubalari. Biz iiklettik iki taligaya, nekadar iikledabildik.
‘Bulii kapti kucaana usaa da pindi ilerki taligaya. Bati urdu bir kam-

o

girleri taa hizl. Biz alatlardik taa tez ¢ikalim kiitidan, nereda kaldi
varlik dolu biitik evimiz, damnar hayvannarlan, ambarlar sikisik
tiirlii terekayldn, Bunnari hepsini brakip, kagériz, nica soyguncular.
«Necin kagériz? Ne kabaatimiz var? Bu haksizliklar i¢in kim cu-
vap edecek?» - disilinardim ban oturarkan taliganin patinda, siki
futarak kucaamda bir kirli guval, onu boba simarladi elimdan ka-
grmayim. Sora belli oldu, ani o kirli guval iginda bizim aylenin para-
siymis, hem da maninin sandindan giimiis stavro hem ikona. Basla-
di karannik olmaa. Hava bulutluydu. Cistirardi ufacik suuk yaamur
ert lizgar diitiyardi suratlarimizi. Kistan aag¢ ¢ikan gargalar titsi
baarardilar ardimizdan. Taligalar ciktilar kira. Beygirlar yoruldular.
3ati, cani aciy1p onnara, durguttu taligayr. Onun ardindan boba da
gekti terbeeleri:

b - Tr-r-r-r!




Biz durduk kirin tepesinda. Doz-dolay can-cunnar yoktu. Salt ya
amur hem suuk lizgér. Siirek-siirek atistirardi iina gibi sivri kaay
saplanard: gozlerimiza, suratlarimiza. Mardin ortasiydi, ama hava
suuktu, liizgar icimiza girardi. Ban ¢evirdim kafami geeri. Mamu
sarmisti irinkayr yapaa sallan. Kizkardasim hi¢ kimildanmardi
erindan. O sitkmusti dudaklarim, dirmusti kaslarini, haliz nasi
mani yapér, kahir1 varkana. Sansin taligada oturard: iki babu: biri
taa ihtdr - o mani, obiirii s - gen¢, ama ansizdan ihtarlamig gibi
O - benim sevgili kizkardagim. irinkanin yanaklarindan akardi, be-
kim, yaamur damnalar, bekim da, goz yaslari.

Bén bakindim dolaylara. Bulutlar salindilar taa asaa. Birdan ¢ok-
tit karannik. Benim i¢ima siyindi korku. Git-gida o builardi igimda,
Bu biitik hem fena diinneda duydum kendimi, karimca gibi, ufacik’
hem koruntusuz. Yaamurlan kaar karisik hep ¢istirardi. Rubalarimiz
sirtimizda yislandilar. Oniimiizd4, irmi-otuz adim arasi durardi iler-
ki taliga. Onun tstiinda batinin hem bullinun gltdeleri gortunardi
iki fasil kararti gibi. Kimseydan ¢ikmazd bir da ses. Salt fena ltuzgar,
vijlayarak, gec¢ardi tstiimiizdan da ugardi ileri dolagmaa diinneyi.
Beygirlar diistirardi kd bir bacaan, ka obiirtinii. Ara-sira onnar
silkdrdi kafalarini, elelerindan her tarafa serpilardi yaamur dam-
nalari. Beni tuttu titiremak. Kendimi biraz tireklendirmak icin hem
koolamaa korkuyu deyni sordum:

- Boba, neyi bekleeriz? Negin gitmeeriz leliilara?

Boba hi¢ ¢evirmedaan kafasini bana dooru yavas seslan ver- |
di cuvap: '

- Duralim biraz, oolum. Bakalim, ardimizdan kimsey mi bizi
etismeer. [sldd, ani karannik oldu hem yaayér. Sanméérim, Sirfi
kendi haylazliunnan ardimiza gelsin.

Biraz sustu da sora ekledi:

- Hem bekleyelim vakit taa ge¢ olsun, karsilasmayalim birinnan
sokaklarda. Lelilarinizin da bagini belaya sokariz.

Ozamanki Kurgu kiigtik bir kiitiydii. Ama Bolgradin panayiri ya-
kin olduu igin, taa eveldan kurgulular saticilik zanaatimin kolayin
kapmuglar. Coyu bu alis-veris isinnan zenginnardi. Orda vardi ¢ok
varlikh corbacilar. Ama Sovet kuvedinin diiziilmesindan sora adam-
nar bulardilar kendilerina is ya Valkanes garasinda, ya da Tabak ga-
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rasinda. Onnar artik ciftgilii brakmistilar da olmustular «rabogiy
klas». O vakitlar enista islardi likgiilerin ondercisi - brigadir garada.
0 sen, cimbisct bir adamdi. Onnarin yoktu usaklari, da onustan
bizi pek sevérdilar hem hoglardilar.

«Ama sindi nasil kagaklari karsilayaceklar?» - disiinardim,
oturarak taliga iistindd suuk yaamur altinda. - Ne kabaatimiz
var? Bltin sabaalen taa vard: bizim evimiz, evin i¢inda da - kis-
- met. Sindi sa kirlarin bosluu hem karannmik geca dusmancasina
sardilar aylemizi her taraftan, ugsuz-kenarsiz diinneda yoktu bir
- sicak, kuytu kogeciimiz.

Butakim garip duygularlan hem disiinmekldarlan doluydu,
sanérim, herbirimizin iraa.

Acan girdik kiitiyiin i¢ina, oldu geg vakit. Hepsimiz tigudilydiik

hem aciktiydik. Bizi gorip, leliylan enistda sas-bes oldular. Hig
~ bisey sormadaan, aldilar geca musaafirlerini igeri. En ilkin bul-
dular herkezina kuru ruba. Lelii hazirladi masayi. Boba, yavas-
yavas ¢ozerdk olaylari, annatti, nasil oldu, bisey saklamadaan:
Sirfinin ilk gelmesini, kolhozun kurulmasini, ¢orbacilar toplan-
tilarini hem evimizdan kuulmasini. Unutmadi, nasil Sirfiya go-
ziiktti kamg1 saurulmasi da bitirdi deki heptan kuvetsiz, bitinki
- giiniin olaylarinnan.
~ Leli garip seslan ikida-birda solenardi:

-Aman, nasil cansizlik, aman, nasil doorusuzluk! - da kasinka-
nin ucunnan hep silardi gozlerini.

Enistad susardi da ¢iindrdi biynnin ucunu. Ama belliydi, ani ay-
lemizin kotii durumu sarsitti onun da canini. Zor, uykusuz gegti o
- gecd. Ne bekleer bizi ileri dooru, hi¢ kimsey bilméazdi. Bellisizlik
-~ bizé gelardi girkin hem korkulu.
~ Ertesi giinii, avsam ustii, enista geldi agasinnan, ¢ugusunun
biiiik oolunnan. O ikt kai prisidateli, bizim Sirfi gibi. Boba
enidan aktardi eni kiginin 6niinda olaylari. Prisidatel salt sesledi,
hi¢ bir kera kestirmedi bobanin annatmasini, hig bisey sormadi,
sessiz kalkti da ¢ikti disari. Enista adimnadi onun ardina. Onnar
hayli vakit lafettilar sundurmada. Herkezimiz bilardi - ecelimiza
karar vererlir. Ureklerimiz sansin Kilitlendi. Prisidatel ¢ikarkan
auldan, biz isittik onun bitki laflarini:
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Mariya Kose
- Annastik mi? Ol dé annastir onnara. Birkac giin disari pek
¢ikmasinnar. Savasacam bulmaa bir ¢ikis. Durum pek kotii.
Bilmeerim kiminnén lafetti enistenin agasi, ama bir haftadan
sora biza verdilar yariyikik bir ev. Onun gorbacisini kapamislar
1941 yilda «politika» i¢in, aylesini dd haydamislar Sibira lagerlera,
Mamuylan mani pek sevindilar, ani bu yikik diinnedi olacek bir
kosa, nereyi sokalim kafalarimizi. Ama bulii birtiirlii uslanamard,
hep yas dokardi, ani makar bir giincadz olamadi saabi eni evinda.
Yagayarak yabanci evdd, biz aramizda dayma lafedirdik o zava-
It igin. Negin adam1 kapamiglar da yuvasini daatmistilar, nereda,
acaba, zeet ¢eker kendisi hem aylesi?
Taabir-ikihaftahepgiipeliyasadik, herbirsipirtiyasesirgenerik:
aaraméérlar mi bizi, kimsey mi gelmeer izlerimizdian. Ama Sir-
fi, bezbelli, sevindi, ani ¢ikard: bizi evimizdan irmi doért saadin
icinda, karara gord, ani kirlatti kiitidan goziindin gikan Bozbey
Toduru, da bundan sora onun cani uslandi. Ne oldu bizimnin - 6l-
dik m, yaséériz mi - 6tesi onu ilgilendirmizdi. Ona gora ne? Kal-
d1 evimiz hem evin varlu onun elina. Sakina-sakina biz basladik
¢ikmaa insan arasina, Vakitlar okadar bulanikti, ani kimsey bizi
bisey sormadi. Herkezi annardi: taa az bilecin, taa az gorecin -
taa raat yasayacan. Kimsey sagmadi, ani biz kiiida peydalandik,
ani «politikacinin» evina siyindik. Biz di savasardik baskasimnan
pek yakinnagsmamaa. Boba biza hep iirek verirdi:
- Insanin kafas islda islarsa, kendi da haylaz diil si - aachktan
6lmaz. Sindilik paracimiz var. Salt 1dazim taa tutumnu, taa siki olalim,
Hem asli, bir aydan sora enigta soktu bobaylan batiyi Tabak gara-
sina is¢i - vagonnardan ak indirmaa.
- Is aarca, ama orada siz taa az g0z cekeceniz, kalabalikta
hepsinnan birtakim olaceniz, - agikladi o fikirini. :
Bin, hep enistenin yardiminnan, kondum Bolgradta diilgerin ya-
nina tarenici, aa¢ ustalun idreneyim. O vakitlar diilger - saygih
bir zanaatti. Lidzim dooru s6lemid, o kotii giinnerdi enistemizdian
butik yardim gordii aylemiz. 0, komunist partiyasinin azasi olarak,
tanigardi onemni kisilarlan, angilarin sozi hererda gegirdi. Bagla-
di bizim yasamamiz gena yavas-yavas yoluna girmaa. Ama kiiiiyii-
miiz, evimiz aklimizdan hi¢ ¢tkmardi. Gecenin karannik saatlarin-
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da, silaksiz, dayma lafedardik ¢irkin olaylari, ani diigtalar aylemizin
ecelina. Aklimizdan gegirardik hayvannarimizi, varlnmizi, evimizi.
Ne oldu onnara, acaba, Sirfinin elinda? Yaséér mi biri evimizdd, osa
saabisiz, bakimsiz pistiyalik mi oldu?

Gegti ti¢ ay, nasil koolandik kiiidan. Bu zamanin iginda yariyikik,
goktan tertiplenmemis evi savastik benzetmaa insan konaana. Buli
basladi islemaa basgivanci brigadasinda. Mamuyu koydular temiz-
lik¢i selsoveti. irinka gidardi ona yardima. Aylemiz biraz sennendi.
Biz siikiir edardik islerini alak-bulak yapan piisiir Sirfiya, ani unuttu
bizim i¢in, ani bu t¢ ayin i¢inda bizi aarayan-soran bulunmad.

* % ¥

Oya, zor gegti raatsizlik, tedirginnik dolu ilkyaz. Geldi gozal yaz
ginneri. Yaklasard1 yazin ilk aymin bitkisi. Yazin baslantisinda
giines taa yakméér biitiin kuvetldn, nasil yazin koyusunda. O yal-
pak doker 1siklarini ger-gevreya. Sabahin duumasinda her tarafina
yayilér biilbiiliin cennet sesi. Yavasidér ugusunu liizgdr, igirdaméér
yapraklar, kuslar, utanip, keser seslerini. Diinna solumayarak ses-
leer herbir cana mutluluk veran biilbiillin sevda i¢in tiirkiisiin.

~ Giir eserer ding otlar, kérpa yapraklar yalabiyér gergek ipek gibi.

Acér turla renkta gigeklar. Yilin en gozal glinneri. O yilin sik-sik yaa-

~ yardi comert yaamurlar, gok guriiltistiinnan, yalinm ¢imgirikldrlan.
~ lilik¢i yaamurlar eniledardilar bittin diinneyi: aaglarin yapraklan-

ni, cicekleri, otlar1 hem bizim da yaralanmis treklerimizi. Herke-
zin caninda basladi kaavilesmad umut, ani diinnd islaa insansiz

~ olméér, ani iilik taa zeedia fenahiktan, ani iilik mutlak hem mutlak
- enseyabilecek kotulikleri.

Yazik, ki benim diilgerliim basa ¢ikmadi. Bana kiitida bulundu
baska ¢ok laazimm is - kira insannara taligaylan su tasimaa. is
kir canima goraydi: sabaalendédn doldurardim iki su kadasi, ya da
iki saka su, nasil Kurguda deyardilar su kadalarina, da ¢ikarardim

- kira, nereda bu vakit insannar kazardi papsoy, giindendi. Sora bir-
 iki saat bdn serbesttim.

Bir gtin (bu olduydu orak ayimin baginda) gena gotiirdim su

 kirda isleyan insannara da déndiim evd. Mamu simarladi buazla-
yim kartofileri. Vakit artik yaklagardi iiilend. Ban aldim kazma-
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Mariya Kise

cimi da girdim kartofilik icina. Kartofilar bol yaamurlardan pek
islda gidardilar. Onnar artik gigektaydi. Genis, semiz yapraklardan
belliydi, ani kartofi verecek islaa bereket. Is canima goriydi, ban
havezlan kazardim, agan birdan-biri acildi tokatgik, da bobaylan
bati girdilir kapu 6niina. Bu vakit onnar liazimd olsunnar ista.
- Ne oldu, acaba? - giipeli baktim onnarin iizlerini. .
Kara bulutlardan beter kararmisti onnarin benizleri. icimdad §
gena kipirdandi o fena korku, ani biraz siitindiirdii birkag¢ ayin za-
mani. Ban sibittim kazmayi sira icina da giktim onnara karsi.
Boba simarladi, pinip taligaya, gideyim kira da getireyim evi
mamuyu, irinkay1 hem buliiyu. Agan toplandi bitiin ayli, ta nelir
biz isittik: garada artik bir haftadan ¢ok durarmis bes vagon, on-
nara hig bisey iikledilmarmis. Ama kir o giinii vagonnarin yanin-
da peyda olmus askerlar. Tiifeklar sirtlarinda, onnar, bekgi gibi,
gezinarmiglar vagonnarin dolaylarinda. Yakin kimseyi yaklastir-
mazmislar, kimseya bir laf katmazmislar. Bu fasi is hepsini kusku-
landirmig. Uiilena dooru iscilerin arasinda laf sizmig, ani vagonna-
ra, ikledip basarabiyal gagauzlari, Siber: haydayceklar. Adamnar
tedirgin haberi biri-birina, kulaktan kulaa etistirmislar. Birkag
kigi brakmiglar isi da gitmisliar kendi kiitlerina, bu kot haberi
gotlirmuglar kiiiilillera. Bobaylan da bati gelmislir evi.

Ama nezaman insannar kaldirilacek, kimsey bisey bilmizmis. Bu
fena haberdin hepsinin trekleri enidan korkuylan doldu. Mamu
fartasimin ucunnan bagladi silmaa gozlerini. Acgan boba bitirdi an-
natmasini, o kahirh seslan dedi:

- Bekim biza dokunmazlar. Neyimiz kaldi? Herseyi kaybettik.
Diinneda er kalmadi, neredi insan raat yasasin. Allahim, var m
taa, acaba, zeet ¢ekelim?

Boba kesti mamunun laflarin:

- Bekim, dokunmazlar, ama ata soziini gora, kendini kurtarana
Allaa el uzadarmis. Binci, bir ¢ala saklanalim Bolgradta, dostlari- .
mizda. Bu kumpana da gegar basimizdan.

sindiyadan sessiz duran bati kayil olmadi bobanin fikirinnin.

- Olmaz, boba. Bizim kayip olmamizi hemen deneyeceklir. Biz
yazildik, ani kiilidan disar1 basmayacez. Militiya bizi, nasil kagak-
lari, aaramaa cekedecek. Bastan, enisteleri cuvaba cekeceklir.
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Bozbey tamizlu

Mamu umutlan sesindé enikunuca ekledi:

- Osa gidelim gend enisteya mi, danigsalim ona. Bekim, bir nasa-
atverir. O biza ¢ok yardim etti.

Mamu sustu, bekleyerak, ne deyeceklar bobaylan bati.
Boba bakard: batiya, bati - bobaya. Belliydi, ani onnar karar
verameerlir, ne yapmaa, ne etmia. Irinka sokulmustu maninin
koltuuna. Onnar ikisi da maniylian ses ¢ikartmazdilar, salt kor-
kuylan bakislarinda gevirardildr gozlerini ka bobaya, ka batiya,
ki mamuya. Boba kisa bir dusiinmektan sora akilh buldu ma-
munun teklifini - enisteyda danmigmaa. Ban annardim, ani aylam
tekrar bulunér pek zor bir durumda.

Tutérim aklimda, nasil ozaman distindilydtm:

«Kismetimiz var, ani bola bir enistemiz dinneda yaséér. O ol-
maydi, bekim, bes beter bela bagimiza gelirdi».

Bu dustinmektan sora canim sansin biraz uslandi. Bobaylan bati
karar aldilar: yaarin erkend, taa sabaa olmadaan boba gidecek da-
msmaa enisteya. O glinii hi¢ bisey baska yapmadik. Benim kazmam
old da kaldi kartofilik icinda. Avsam oldu. Mamu tretti tekneda ha-

muru, neetlenerak sabaayadan ¢ikarmaa ekmekleri firindan.

: Yattik geg, ama uyku kimseyda yoktu. Biz sesirgenardik herbir
geca sesind, herbir sipirtiya. Karannikta sansin esardi ¢irkin bela-
-~ lar, korkular. Traklad: m liizgerdan tokatgik, saldi mi képek - biz
- daptur geldardik. Herbir kugkulu sestan benim canim sansin kopar-
di da diisardi dipsiz, titsi gukura, Ama savasardim tutmaa kendimi
- elda, utanarak, ani okadar korkakim. Bian bakardim kizkardasima
da aklmdan gecardi: «Zavah kizkardas¢um, ne olér, acaba, onun
cancaazinda». Yatarak dosektd, herkezi diislinardi, ne getirecek
biza yaarinki giin. Karannikta isittim, nasil kalkti mani da, silatma-
daan lampay, diz ¢okti toprak erd. Sora basladi dua etmaa Allaha.
Buuluk-buuluk, aalayarak gibi, isidilardi ayiri-ayir, kesintili laflar:

«Allaahg¢um, Gokteki Bobacnm, koru usaklarimi fenaliktan...
Kurtar bizi dusmannardan... Ver biza kuvet hem sabur... Allahim,
Allahim, prost et giinahlarimizi... Aci bizi, Ayozlu Panaiyacim!»

Ottii geca yarisi horozlarl. Onnarin sesleri isidildi sansin uzak-
 tan, tunuk, buuluk. Ama bu seslar verdi umut, ani geca, bekim,
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gegar belasiz. Bola geg vakitta hepsi insannar coktan dinnener,.
Horoz caldi taa ii¢ kera siravardi, sabaa vakidi yaklasard:...

Bir da ansizdan kuskulu geceyi yardilar dargin seslir. Kimsi
baglad iifkeli urmaa kapuya, baararak:

- OTkpo¥nTe, MuaHLUSA!

Bu laflar isidip, hepsimiz firladik. Boba etistirmedi yaklasmaa
kapuya, nasil o - drangir! - agild1 tepma urusundan. Disardakilar
guriltiylan bagladilar sikismaa evin i¢ind. Mamu, yakarak par-
maklarini sirniklérlan, tutugturdu lampayn, da biz gérdiik gecenin
fena musaafirlerini. Onnar iig kisiydi. iki yabanci, biri da selsove-
tin prisidateli. Yabancilarin biri, bezbelli, bu ¢etenin en énemnisi,
rus dilinda, cansiz sert bir sesliin, sansin onun sesindi demir can-
girdardi, emir etti:

- Cobupaiitecs, ofesaiitecs u Ha yauy!

Ban kimildamadaan, durardim odanin orta erindi da bakardim
geca yarisi yikicilara. Yabancilarin ikisi di giiyimniydi birtiirli:
sirtlarinda militiya rubasi, baslarinda militiya sapkasi. Ikisinin da
ellerinda pistoletlar 6liim daadici gozlarlian bakardilar bizim ta-
rafimiza. Biz sa, bir kabaatsiz insannar, hi¢ kimseyi yasamamizda
fenalik yapmayan, korkuylan titirirdik silih karsisinda.

Bizimkildr, nica da ban, donmustular erlerindi. Hepsinin bakis-
lar1 doorulmugtu pistoletlerin fena gozlerini. Militiyalar parmakla-
rini tutardilar tetiktd hazir. Ozaman bin denedim, ani bobanin giir,
ilerda kara saglari bu aylarin i¢inda deki heptin biyazidilar. Mamu
bir elinda tutardi lampay, 6biir elinniin da sikardi gecelik golmee-
nin yakasinu.

Ona sansin soluk etmizdi, o sik-sik acardi aazini da kisa-kisa
cekardi icind. Bati kartal kusu gibi sarmist1 kollarinnan buliiyu, an-
gisimin kucaanda aalardi ansizdan uykudan uyandirilmis, sersem-
nesmis Kirgucuk. Kimsey kimildanmardi erindin. Bu cetenin én-
dercisi baglad tifkelenmaia. O taa iiiisek seslin tekrarladi:

- Ha yauuy, BeixoauTs Bcem!

Irinka korkudan baard, sarmasti maniya. O kiiglik gibi aalard
hem sdlenardi:

- Sakla beni, mani! Korkérim! Sakla beni.
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Bozbey tamizln

Belliydi, ani mani da guigbela kendini elda tutér, titiremak sesinda
o savasardi uslandirsin kizkardagimu:

- Korkma kizg¢aazim, aalama, yavrum! Onnar sindi gideceklar.

Mamu basladi kaginmaa kosedian koseyd, toplayarak rubalari-
~ muz.. Brakip-brakip ¢ikilari, o yaklagardi hamur teknesina. Hamur
sa ne gozal kabarmisti! Vakit gelmisti koymaa ekmekleri sinilera.
Mamu acti ekmek bezinnin ortiilii hamuru, sora, sansin sasirdi ne
yapmaa, gend orttii, Durup-durup teknenin uurunda, o yayardi kol-
larin1 da tekrarlarda:

- Nabayim! Nabayim!

Kiia prisidateli, goriip bizi bola bir kaybelmis halda, kabaath
gibi, bizim dilda, yabancilar annamasin deyni, dedi:

- Afediniz, komusular! Kendiliimdan diilim bu vakit evinizda.

Sora, bezbellj, isteyerak uslandirmaa mamuyu, danisti ona:

- Tudora bulii, hamur i¢in digtinmeyin. Sindi ban simarlaycam
~ bir komusu kariya.

0 dondii bobaya da, iildip basini asaa, ekledi:

- Siz da afediniz, Todur aga! Beni da silahlan dosektan kaldirdi-
lar. Ban sanardim, ani bizim kiitidd yasamak raat olacek, ama... - o
sarkitti kollarini da sustu.

Disarda beklardi iki beygira kosulmus taliga. Taligada artik otu-
rardi geng bir ¢ift. Adam yardim etti pinelim kosa. Sora o dondu
bobaya dooru da sordu:

- Sizi necin aldilar?

Boba kisti omuzlarini:

- Kim onnan biler? Bisey sdlamedilr. E sizi ne¢in? - sordu boba
- gen¢ adama.

- Biz ikimiz da turediciyiz. Kimsia amazlamis, ani kotiilarmisik
“sovetleri, — cuvap verdi kahirh seslin zavah Giiredici.
- Monyate! He pasrosapusats! - hirlandi yabancailarin biri.
Taliganin yaninda peydalandi asker rubali bir kisi. Ona verildi
emir, da taliga gicir-gicir yollandi erindan. Yabancilar kaybeldi ka-
rannikta, Birkag minuttan sora bagladi salmaa komusularin kopek-
leri. Taa birkag erda isidildi fena kopek sesi, insan aalayisi. Yakinda
kimasa baardilar:
Croit! Ctpenarts 6yay!




Oliimnén yan-yana

'aecenin bunahk karanunda getirdilar bizi garaya. Orada
tiufeklar sirtinda gezinardi askerlar. Onnarin biri yaklasti tali-
galara da cansiz seslan komanda verdi inelim erd. Bos taligalar
dondilar kiitiyd dooru da kaybeldilar karannikta. Sora hayli vakit
kulaklarimiza hep gelardi onnarin kahirh gicirtisi. _

Yaz gecenin havasi sicakti, lizgersiz. Isidilmazdi yapraklarin
fisirdamasi, calmardi sonsuz tirkilerini geca calgicilari - tirtirlar.,
Durgun geceyi sardi her taraftan tedirginnik hem korku. Taa sa-
pada isidilardi seslar hem giiciili gértanardi, tunuk gélgelar gibi,
insan karartilari. insannar sakinardilar hizli lafetmai, ama yavas
solenmis siirek laflar da buulardi koyu karannikta. Cirkin gelardi,
ani geca vakidinda, acan diinnd dinnener, garanin bos meydani-
na getirdilar da attilar bizi. Taa da ¢irkindi, ani bizdan dnca da
biray1 bilinmeyan sebeptan sibidilnug bagkalari. Utisek gokiin yil-
dizlar, siirederdk zavallari, sansin titsinardilar gordiiklerindan,
titirardilar, saklanardilar bulutlar i¢ina.

Biz durardik o erdd, nereda indik. Yanimizda karanniktan an-
sizdan peyda oldu bir yabanci. Makarki sicakti, onun sirtinda
giiliydi kara deri surtuk, basinda - kara deri sapka. O kolunnan
gosterdi uzacikta toplu duran insannart da verdi prikaz, tasina-
lim bagkalarin yanimna. Biz striiklendik onnara dooru. Ordakila-
r1 boliinmigslar ayla-ayla. Aylelar karismardi, sansin korkardilar
kaybelmesin kimsey bu saskinnikta. Hepsi beklirdi aydinnansin,
bekim, sabaa olduynan, su gecenin kotiiliikleri eriyecek, korkular
kaybelecek. Sabaayadan taligalar taa birka¢ kera, gidip-gelip, ta-
sidilar uykudan semelenmis, sasirmis insannari.

Zor aydinnandi.Sabaa olduynan, olaylar kesilmedi, ama taa gir-
kinnesti. Garaya toplanildi koca boliik insan. Bizim yanimiza geldi
militiya rubali bir kisi da s6z tuttu ontimuzda.

= 1 0 2 —_—



Bozbey tamizlu




Insannar basladi yaklasmaa onun yanina, umut besleyerik,
ani sindi onnara séleyeceklar, daaligsinnar evlerina, neginki oldu %
yannighk. Ama bosunaydi butakim beklemik. Adam, bakarak
nereyisa yukari, diil insannarin iizlerina, agikladi, ani biitindan
0tda biz sayiléniz Sovet kuvedinin dusmannari. Biz engel edarmisik
dizmaa eni kismetli yagamak, inkar edarmisik Sovetlerin zakon-
narint. Bu betera biza verilmis ceza ¢ekméa yabanc taraflarda.

Karilar cekettilar siralamaa. Adamnar kuvetsiz siktilar yu-
muruklariny, iilttilar baglarini, annayarak, ani onnarin yok giicii
dizeltmaa doorusuzluu. Kalabalik i¢indén isidiliardi baarislar:

- Ne kabaatimiz var? Ne zarar yaptik Sovet kuvedinia? Nereyi
bizi haydéérsimz?

Bu soruglara cuvap olmadi. Korku sikti insannarin tireklerini,
Bir haftaya yakin érseledilar ozaman bizi garada. Her giin insan
suriisit zeedelendrdi. Aalamak, siralamak o glinnar vagonnarin
yaninda geca-giindiz kesilmazdi.

ikinci giinii dolay kiiiilir artik diirendi, ani garada lager
durér, gagauzlar kaldirérlar. Kadlilar basladilar tasimaa imak
lagercilera. Bekgi askerldr, geng ¢ocuklar, acizganniktan brakard-
lar almaa insannardan kim ne getirmis: kimsi - bir somun ek-
mek ya da bir dilim piinir, baskalar sarmis eski peskircia bir par-
¢a bildirki sararmis slanina, birkag salata, patlacan. Analar ilkin
doyurardilar aac usaklarini. Bitklar 6taa-beeri ¢oplenip, atip aaz-
larina bir-iki buka, savasardilar imeelik arttirmaa yaarinki giina.
Kim bilsin, taa nekadar ezilecek onnar kizgin giines altinda aag
hem susuz, evlerindin koparilma da biray1 atilma. Gegti taa bir-
iki glin. Artik vazgecti taligalar tasimaa garip (ikii garaya.

* %k %

Aag hem susuz kaldirmalilar zeetlenardilir vagonnarin do-
layinda artik dérdiincii giin. Kiidan hep tasiyardilar imeelik,
ama, elbetki, hepsina etmazdi. Taa yufkalar yattilar erd da dua
edardilar, Allaa 6lim onnara versin. Bezbelli, askerlar di bik-
tilar bek¢i olmaa zavali insannara. Onnar dayma aranalardilar
lagerdan. Bekim, dinnenmaa ¢ekilardilar, bekim di, artik canna-
rina taketti siiretmdé insannarin acisim hem kahirini. A¢an taa
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- bir kera lagercilar kaldilar kendi basina, - iki asker uzacikta otur- ‘
mustular da nesa lafedardilar, - bir adam kaldirmalilardan sakh- I”
sakli, sin-sin basladi uzaklasmaa lagerdan. Taa birka¢ adim, da o t
~ doneceydi koseyi, saklanaceydi gozdin. Kismetsizlad, bekgilerin

- biri denedi korkusuz Kkisiyi. O atti silahin1 omuzuna, keezlendi da J
~ ates etti. Tiifek patlamasini ii¢ kera tekrarladi avaz. «Pa-a-at! Pa- I

- at! Pa-at!» - yayildi, uzaklasarak, dolaylara. Zavali, sansin anna-
madi, nedir bu glriltili patlamak. O birdan kosteklendi, kaldir-
di yukar ellerini da enikunu dondii o tarafa, neredan oliim geldi.
Dudaklar1 onun giilimsardi, ama suratimi burmustu sagkinnik
- hem aci. Adam, sarfos gibi, yapti bir-iki adim lagera dooru; sora
birdan-bira, nica nacaklanmis aag, onun geng, keresteli giitidesi
yikildi era.

Kaldirmalilar, tirkek sura gibi sikistilar biri-biring, isidildi aala-
yislar hem betvalar. Ansizdan yardi eri hem gokii qivdirik kar sesi:

-Aman, be-e-y! Oldiirerlar! Kurtarin! imda-a-a-t!
~ Ses, nasil ansizdan yayildi dolaya, 6la da birdén kesildi. Kesildi
- aalamak, betva. Lagercileri her taraftan sardilar askerlar, tiifekleri-
ni doorulttular insannarin iistiina. O tiifeklerin ¢irkin gozlerindan
~ herkezin tiziina bakardi kara, titsi 6ltim. Silah atis1 sansin 6ldurdi
bu topluluun ruhunu, insannarin bakiglarinda peyda oldu kiyilmig
hayvan bakisi. Onnar artik kayil oldular kendi fena ecelinnan, salt
- beklardilar, ne olacek onnarlan ileri dooru.

Ban hi¢ unutméérim, nasil bir aci fikir oyardr ozaman imiimi:
«Ne sanki, uslu, silah elina almaa sevmeydn, kavga etmaa
- azetmeyin halklan mi geldi cenk etmia Sovet kuvedi bizim top-
raklarimiza? Bosuna mi biik umutlan ban istardim eni yagamak
kurulsun?»

Kendim bu soruslara cuvap bulamardim, sormaa da yoktu
- kima. Kafamda fiyildagardi bin taana giipeli sorus.

Butin gin haslak giines altinda distiiii erinda serilmis yuvar-
land1 6ldurilmiis kisi. Onun dolayinda basladi ugusmaa iiri egil
sineklar. Kaldirmahlar korkudan 6zenmedilar yaklagsmaa ona ya-
kin, askerlar sa beklardilar nacalniklerdan izin. Izin da versin o
ginii yoktu kim. Sabaalendan toplanmislar onnar «soves¢aniya-
_ya». Bunu bir asker, diisinmedaan, bezbelli, aazindan kag¢irmis.
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Kilerddn imédk getiran acizgan insannari o giinii lagerdan uzak
tuttlar. Hepsi aacti, Usaklar basladilar aalamaa, analarindan ek-
mek istemaa. Kuvetsiz karilar dua edirdilar Allaha, savasardilar
usaklarini uslandirmaa, hem sessiz yas dokirdilar.

Kiulilar daahgmardilar, Onnar sincir dizildilar kars) tarafta,
Oldu taa bir lager insan, onnar kendiliindén, acizganniktan durar-
dilar vagonnar yaninda. Suratlar diriikta, tfkeli gakard bakislar,
Onnar tutardilar ellerindd imeklan ¢ikilaring, siitlian dolu siseleri,
Kimisi ayirmisti kendi aylesindan eski-biiski rubacik kaldiriimig-
lar igin. Ama askerlar tiifeklarlan itirardilar onnari geeri. Sincirin
ka bir ucunda, ka obiiranda isidilardi:

- PazoiTuce! He nonoxeno!

Avsamaa dooru ortalik kizginnasti. Usaklar artik yoktu nici
susturmaa. Aa¢ kuzular gibi, onnar vazgegmedaan hep aalardilar,
hep baarardilar. Analar, bakarak aac evlatlarina, sansin unuttular
korkuyu. Yaklasip-yaklasip askerlerd, onnar sert davranardilar:

- Doyurun usaklarimzi! Sizda hi¢ mi can yok? Nasil analar sizi |
bltittia?

Kargi taraftan insannarin dualari, aalayislari katild evlerindan
atilmig, topraandan koparilmis, yufkalanmis zavalinin dualarina,
aalayislarma. Isitti mi, acaba, Gokteki Saabi usaklarin hem anala-
rin, biitiin Bucaan acisimi?

Vakit basladi avsamnamaa. Taa biraz, da aag¢ kalabalun iistiini
karannik geca ¢okecek. Ansizdan zeetlenmislerin igindidn ¢ikt
bir kari. O taa gengti, bezbelli. Clinkii biitiin giiiidesi belli edardi,
ki onumiizda otuzlar yaslarin dolayinda bir ana. Daamk saclar
ortardi onun suratini. Oriiyiista dolasik saclar ucardilar iki tarafa,
nasil iki kara kanat, da agilardi onun delilesmis bakisi. Fistancn
onun kimér erda yirtikti, gortinrdi onun ¢iplak eti. Ama kari bun-
dan sakinmardi, ¢linkii bu durumda utanmak, sakinmak siliner,
sanérim. Hepsinin gozleri ona dooruldu. Ana tutard: kucaanda
aachktan bayilmis iki-li¢ yasinda kiz¢aazini. Usak yasamasiz yay-
misti incecik, zabun kolcaazlarini, benizi bim-biyazdi, kapah géz-
leri sansin batmisti kafasinin i¢ina. Sanaceydin, ani usak olmiis,
ama o ara-sira kimildardi anasinin kucaanda, yufka bir ses ¢ikardi
onun guustndan. Can acisindan ana karartmig gozlerini. Agikca
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- belliydi, ani o hazir ya kurban olmaa, ya da usaani kurtarmaa aag
olimdan. O korkusuz gidardi askerlerin silahlarina karsi. Askerle-
tin biri baardi:

- Hasaa! Crpenars 6yay!

Ama kar1 kafasint bild ¢evirmedi ¢irkin baarisa. O yollanmisti
karsida bir geng kiza dooru, angist uzadardi bir sisa sut.

Lagerda kesildi soluk. Kaldirilmalar korkuylan hem mayillik-
~lan bakardilar korkusuz anaya. Hepsi annardi - karmin yaninda
- adimnéér 6liim. Ban titiremiklan yumdum gézlerimi. Bana geldi,
~ani sindi igidecam gena tiifek patlatmasini, da kan, kesilmis gibi,
diisecek erd, nasil, sabaalen kagmaa-kurtulmaa deneyan geng
- adam. Ama isitmediin silih atisini, actim gozlerimi. Kari, sansin
- kendinda diil, saskin giillimsemik dudaklarinda, tutard: elinda
siitlan siseyi. Asker tutmus onu koltuundan da gegirardi erina.
- Kaldinlmalardan ¢ikti biiiik yasta bir babu, sarmasti kariya da, ya-
- vasiclk adimnayarak, onnar ikisi da kaybeldilar kalabahk i¢inda.
Bu anda kars:i taraftan insannar, hi¢ bakmadaan askerlera, ko-
‘pustular lagercilera dooru. Onnar sikistirardilar uzadilmis zabun
ellera cikiciklarini da lafsiz, ¢il gibi, daahsardilar her tarafa.

~ Hersey oldu okadar ¢abuk, ani askerlar gelinca kendina, insan-
nar kaybeldi alaca karannikta.

* ¥k

Lagerin usttna dustu aar, korkung geca. Gokta yoktu hig bir da
yildiz. Salt orada, nereda saklanmusti ay, alif-alif yanardilar kara-
kirmizi yalinnan bulutlar. Kimildanmardr gecenin bunalik hava-
51, yapraklar sessiz titirardilar dallarinda, ¢almard: geca kuslar.
Kiiiidan geldi kopek sesi, ama ¢abuk kesildi. Lageri sardi, kapladi
her taraftan kotii durgunnuk.

Hi¢ kimsey bilméazdi gelecek ecelini. Ama artik hepsi beklardi,
‘nezaman kaldiraceklar onnari vagonnara, da tren kapacek yolu-
‘nu bilinmeyan taraflara, yabanc) dunneya. Geca, zeet, kuvetsizlik
‘serdilar insannari era. Analar dalmig kusku uykuya, sikarak usak-
larini giitistina. Kimisi, ¢ekilip bir tarafa, dosetmis altina eski par-
\¢a palacik; kimileri kivrilmis ¢iplak toprak tisttiindd, koyup avucu-
nu basi altina, yastik erini. Batiylan boba abanmislar arka-arkaya
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da yumulu gézlan lafedardilir, nasil gozil yasamak diizeceklir on-
nar, agan bitecek bu aci giinnar. Bén sesirgendim bobanin laflarina
da gagtim: butakim kotia durumda, agan diil belli bizim yaarink
gunimiuz, onnar lafederldr gelecek zamannar igin. Nekadar cetin,
kaavi ozlii kisiydi benim bobam! Bir suskun aradan sora, boba si-
marladi batiya: ne da olsd - kaybetmemaé biri-birini, hep tutmaa
g0z altinda aylemizin herbir kigisini. Bakarak goka, nereda bulut-
lar arasinda peydaland siirek, yufka yildizlar, boba bitirdi lafini:

- Sabaa olér. Taa bir giin mi, acaba, birda stiriinecez? Allaa da
mi1 unuttu bizi, ne sanki?

Yakin kiitilerin taraflarinda ¢ekettilar 6tmaa ilk horozlar. An-
sizdan garada bagladi kaginmak. Lagerid dooru kosarak yaklasar-
dilar askerlar. Kaldinlmalar firladilar erlerindin. Karannikta bir
dargin tiiisek ses demir gibi cangirdadi:

- I'pysurbca-a-al Ilo Barona-a-a-m!

Lageri her taraftan sardi baarmaak, aalamak. Bizi basladilar si-
kistirmaa vagonnara. Mamu déna-déna yoklardi bir beni, bir irin-
kayi, bir batiyi da hep solenardi:

- Ayirilmayin! Siki tutunun biri-birinizdan! Kaybelmeyin! - da
¢ekardi kendina dooru hepsi usaklarini.

Benim akhma geldi yazin basinda bir olay. Avsam istiydii. Bu-
lutlandi hava. Kara bulutlar fena kaynasardi gokta. ikida-birda
uzakta cakardi ¢imgirik, sora o taraftan gok giirlemesi isidilardi,
nica haylaz kopaan hirlanmasi. Klogka kuskulandi, baslad) caar-
maa, toplamaa piliglerini. Yavrular annadilar anasinin kusku-
lu ¢aanigini da gekettilar toplanmaa onun yanina. Klocka bir-iki
adimcik yapardi ileri, donardi yavrulara dooru, dokunardi onnara
gagasinnan, enikunuca itirardi onnari, sansin alatlattirardi. Ar-
tik ¢imgirik ¢akmasi yakinnagardi, yalinnar kaplardi gokiin ya-
risini, gok girlemesi arasiz gurildardi her taraftan, giirilti taa
kaavilegardi. Klogka hep savasardi toplamaa piliclerini. Onnar sa
oyalanardilar: ki bir karimcacik gormuslir, ki bir semiz, esil ot-
¢aaz. Yavrular, brakip anasini, gena kacardilar avin ardina. Ansiz-
dan titsi bir yildirim yardi gokii yukardan asaadan heptin yakin.
Hemen kuvetli giirlemak sarsalad: bitiin topraa. Agan pitir-pitir
iiri damnalar baglad1 diismaa kaba toz i¢ini, klogka-ana sokuldu
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- kogina altina da ortti yavrularim genis kanatlarinnan. Onnar, bez-
belli, orda da durmardilar uslu, necinki klogka kendi dilinda onna-
ra gljgirardi, korkudardi ursuzlari. Bitki-bitkiya pili¢lar uslandilar

~ anasimin kanatlar altinda.

Bu goriintii ayin-agik geldi aklima, agan mamu, kar o klogka-
ana gibi, didinardi toplasin, korusun hepsimizi.

- Todur, tut Tanaskuyu kolundan! - baardi o bobaya, sora, do-
" nilp maniy4, yalvardi:

- Mamu, gel yanimiza, geeri kalma!

Da uzatti maniyd dooru elini. Obiir elinnian da siki tutmustu
[Ininkay1 kolundan. Sora baardi batiyd, ani aralannust: birkag adim
‘bizdan da yaklagmisti vagonun kapusuna:

- lliska oolum, bizdan ayirlmayin! Bekli bizi!

Bati sikmisti bir elinnan bultiinun kolunu, bir elinda da kucakta
tutardi oolunu. Kir¢ucuun kirli yanaklarindan akardi iki sira yas, o
pek korkmustu, zavalicik, o aalardi, baarard.

Karismalikta bir adam sesi acik tifkeli baardi:

- Kardaslar! Gelecek vakit, onnar hepsini bunu édeyeceklar!
Kalabaln arkasindan itirardilar tafeklarlan. insannar baararak,
siralayarak sikistilar hayvan vagonnarina. «Cangir-cungur» - ka-
pand1 kapular. Kalabalik saskinmktan kesen-kes sustu. Vazgegti
alamak, baarigmak. Birazdan aci1 dolu, kahir dolu tren «gicir-gi-
Ir» aar, sansin istameya-istameya, yollandi Bucaktan uzaklarin
uzaana, giin duusuna, cendem yoluna.

* %k %

Takirdéér trenin tekerlekleri, urusér demir yolun relsalarina,
galér kismetsiz kaldirilmalara darsikhk, gurbetlik tirkisinu. Va-
nnar icindd daragmalik. Sikisik gomelmislar ciftgilar, topraan
ash corbacilarl. Onnarin kaninda akér sevgi ¢ift¢i zanaatina, ana
fopraana. Bu insannar kendi terinndan alisik kazanmaa kendi ek-
meeni, onnarin ellerinndan Bucakta kiilar duzildd, kaldinildy ¢ol-
liik, etistirildi baalar hem bagcalar. Kara giinnerini yaséér gaga-
‘uz halki. Nica yufka yapraklari fena liizgar, koparip ana dalindan,
ucurdér-daadér havada, 6li insannar koparildi kendi evlerindan,
ana tarafindan. Gotiirer tren bu zeetli insannari Rusiyanin dibina,

= 109 =



Mariya Kose
nereda, nasil masalda, «kurt-kus gezmeer, kartal yuvasini diizme-
er, nereda ulu daalar tepelerinnan goklera saplanmis hem insan
bacaa diinneyin kurulmasindan taa basmamis».

- Langir-tangir, langir-tangir - uzaklagér tren Besarabiyadan,
Langir-tangir, langir-tangir - tutér yol giinduusuna dooru. 0
alatlaméér. Nedan alatlasin? Ugsuz-kenarsiz Rusiyanin dibinda
uursuz Kismetsizlera er var ¢ok. O taa kag kerd asip-gececek bu
yolu! Sibir biitik, onun yok ¢ceketmesi, yok sonu, orda er bulunacek
hepsina.

- Kag gin bu yol siirtecek? Nezaman o bitecek? - yoktu kimi
sormaa.

A¢an adamnardan taa c¢etincd biri yaklasard: askerlera, avto-
mat dayanardi onun giitistina, cuvap - bir:

- Hazaa! He nonoxeno! Crpensits 6yay!

Trakirdéér demir yolu ¢ok saat siravardi, durmak bilmedain
gider tren, insannarin sa olér tirli zoru. Ama kim sorér su zava-
lilarin zorlarimi?

Sabaalen iki asker girardi vagona, siirtikleyerak yirtik kirli ¢u-
vallari. Bir ¢uval igindan ¢ikarardilar tuzlu balk, ikincidian - kuru
suan hem tgiinci ¢uvaldan tuula sekilindé, tuula gibi da aar hem
cetin, kara ekmek. Ayla basina diisardi birar-ikisar ekmek. Bi-
zim evdeki pak unundan yapilmis kaba, yinisacik somunnara hig
benzemazdi onnar. Vagonun késesindi kiiflii demir figida - bor-
suk su. Zoruna ¢iindrdik biz o ekmaa, angisi yudarkan tirmalard)
buvazini, sansin ¢okelek yudarsin. lireni-iirend, sikip burnulari-
mizl, icardik kokmus suyu. Birka¢ giinda sinastik biz bunnara. Taa
zordu sinagmaa bagka isa.

Pek ayip biza geldi, acan adamnar ilk giinii agtilar nacaklar-
lan vagonun késesinda bir delik, dozdolay sardilar palalarlan, da
o kosd kaldinlmalar i¢in oldu kenef. [Ik giinndr insannar saki-
nardi, utanardi yaklagmaa hepsinin gozii 6niinda o koseya, acan
sira gelardi digsarlanmak zorunu yapmaa. Benim sirtimdan ter-su
akardi o palayi aginca hem sora ordan ¢ikinca. Buna taa da zor
sinasildi, ¢iinkii bizim halkin kaninda terbiyedilmis utanmak, sa-
kinmak. Zordu sinagmaa, ama sinastik. Baska garemiz yoktu. Bir-
kag¢ glindan sora hi¢ kafa ¢evirmedain, hi¢ kizarmadaan, kisilar
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aralardilar palanin ucunu. A¢an sindi bunnari aklima getirerim,
etlerim tiken-tiken olér. Demak, onnarin vardi neetleri hayvan-
nastirmaa mi bizi? Ama nec¢in? Ne¢in?

Belliydi adamin tiziindan, ani ona sindi da aar geler akl-
na getirmaa ¢ok yillar gegmista kalan olaylari. Tirla ac fikirlar
donardi akhmda, bdan da savasardim bulmaa cuvap bay Tanasin
soruslarina: ne¢in, ne amaglan bukadar zeet ¢cektirmislar kabaat-
siz topraan izmetgilerind, kima laazimdi bu kurbannar?Ama cu-
vap yoktu. Annadicim sa ilerletti soziini:

- Taa tez gegsin vakit deyni, ban saatlarca, tutunup pengerenin
demir parmakliklarindan, mayil olardim Rusiyanin enginniklerina
hem gozal dolaylarina.

Vagonun diginda manzara herbir minut baska-baskayd. Bir
bakarsin - tren geger biiiik kopriilerii, angilari birlestirer genis,
coksulu dereleri. Kiiglik hem biitik vapurlar kayér su tstinda
asaa-yukari. Sora goriints diisilardi. Nekadar goz tutér - Volga
derenin boyundaki boz kirlar, esil otlar, cok renkli kir ¢icekleri.
Siirek-siirek uzaktan uzaa goriinardilar kitlar, kasabalar.

Ban ¢aarardim kizkardagimi, gelsin yamima, baksin pengeredain,
ama o, nica bir kirik kanath kelebek, sokulard: ki mamuya, ka
maniyad, stitiniik tizldan oturard: kimildamadaan, hasta gibi. Canim
actyardi ona, {iraam yanardi, ani yok nica yardim edeyim. Tren sa
hep tekerlener dlinna dibind, cendem yolu bitmaz oldu. Bitti kirlar,
dereldr. Demir yolun iki tarafini sarér daa. Geger bir saat, iki saat,
pengeredan sa goriiner saada - daa, solda - daa, geerdd - daa,
-~ ilerda - hep daa.

Balaban aaglarin Gilisek tepeleri sansin savasard: dokunsunnar
bulutlara, kapasinnar giinesi. Giines 1siklar1 zorlan aralardi sik da-
- aliklan, siirek suvazlard kahirli insannarin Gzlerini. Yabanci go-

kiin glinesi nasil var nica sevindirsin cansiz vagonun esirlerini?

* %k ok

«Kag glinnan, kag¢ gecd bu yol siirecek? Osa tren tekerlenecek
gunduusuna dooru birii insannarin cannari ¢ikinca mi?» - buttr-
li aar diisiincelar, bellisizlik emardi kaldirilmalarin gictini. Kisih
- hayvan vagonnarinda, daalar ortasinda, onnar eriyardilar, kuru-

yardilar, ihtarlardilar.
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Geng¢ adamnar kara kahirlardan kamburlastilar, kuvetsiz sarkti
onnarin isa sinasik, kaavi omuzlari, karilarin saglarini sansin ort-
tii biyaz kaarlar, yaglardan tundu onnarin goézleri. Siiiniik hem bu- |
lanik bakislarda yoktu istek yasamaa. Agan kiiglik Kirgucuk bag-
lardi simarmaa ya da gillmaa, buliim onu uslandirardi, oturdard
bir tarafcikta da susturardi. Gulls, sennik bu insan topluluunda
gorinidrdi korkung hem fasil. Bitmaz cendem yolunda taa yufkalar
hem yaslilar bagladilar kotiillesmaa. Fenaalasti bizim iilikei, tiirki-
cli manimizin da hali. Boba hem mamu savasardilar erlestirmaa
hayirsiz maniyi taa tenaa bir erceezda, makarki tenaalik kétii ko-
kan vagonda zordu bulmaa. Mani biitiin glinnar yatardi parca pa-
laciklarin Gstiinda. O hi¢ biseya aalagsmardi, salt aar-aar soluyard
hem aciylan innardi. O istemazdi ne imaa, ne igmaa. Onun diigti
bakisi. O kimar kera tanimardi bizi. Onun bakigi takilardi bir nok-
taya, sansin o ¢alisardi nesa pek 6nemni gorsun ilerda. Mamu otu-
rardi onun yaninda, alardi kendi elina maninin zayiflanmis elini, -
suvazlardi onu, laflan savasardi ilinnetmaa onun koti halinu.

- Dayan taa birazicik, mamu. Tezda bitecek bizim yolumuz.
Hererdia insannar yaséér. Biz da kaybelmeyecez. isleyecez, ev di-
zecez, usak biiidecez, - isidilardi mamunun yavagicik sesi.

Mani sesirgenardi mamunun laflarina, agardi gozlerini, kisa za-
mana umut dirildardi onun bakisini. Ama sora o gena unudulard,
gend bulard: kendisi igin ladazimn noktayi, gozlerinda yoktu hig
bir duygu, hig bir fikir.

0 sansin bakardi canin derinniina, sansin aarardi kendi i¢inda
nesd, neyi ¢oktan kaybetti ya da unuttu. Buldu mu, acaba, benim
yalpak tirekli maniciim, neyi aarard1? O 6la da etismedi fena yolun
sonuna. Kimseyi raatsiz etmeddin, ¢ok ¢ekmedaan, yavasicik bir
giin gecindi.

Vakit tiiilendan soraydi. Hava bunalikti. Vagonun penceresindan
gorunardi kursun-boz bulutlar. insannar vagonda aar-aar solu-
yardilar. Mani yufka seslan ¢aardi mamuyu:

- Gelin, 6rtsana beni. Ban uyuyacam. Pek uykum geldi.

Mamu kasavetli orttii kaynanasini kadrela ¢arsaflan. Onun sesi
akardi yimisacik, sansin o lafedardi kiigiik Kirgucuklan:
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r;_\_ - Sdn uyu, mamu, uyu. Uykuda seni Allaa iilestirecek. Uyanacan
3 da taa ii olacan.
¥ - Saa ol, gelin. Saa olunuz hepsiniz, - mani kapali gozlarlan si-
~ kiir etti da dondii arkasimi. Bir da, sansin aklina getirdi bisey, se-
E setti bobaya:

- Todur, oolum, agan donecez geeri, kiiliytimiiza, unutma boba-
~nminmezarina gitmad, sucaaz dokmaa.
Boba yaklasti, suvazladi hasta anasinin incecik elini da savasti
- uslandirmaa onu:

-Sdn, mamu, bunun i¢in sindi diistinma. Gelecek vakit - birerda
gidariz. San sindi dinnen, kuvetlan.

- Islaa, oolum, ama bak ta unutma, - heptan enikunu isidildi
onun bitki laflar.
! Gecti bir saattan ¢ok, mani hep uyuyard: kimildanmadaan. Biza
- fasil geldi, ani o bola sessiz¢a, raat uyuyér. Mamu dokundu mani-
.~ nin anmisina da hemen ¢ekti elini geeri. Maninin annisi suuktu,
- buz gibi. Biz toplandik onun yanina, ama kimsey girismedi aa-
- lamaa, siralamaa, nasil adet¢a geger oli sirasinda. Ban ¢ok yillar
- sora annadim - aalamardilar, ¢uinkii 6la halda bulunardilar, ani
- aalayamardilar. Bakarak 614 maniya, titsinerdk, duydum, ani 6liim
. bizim aramizda bulunér. O da bu vagonda yol tutér bizimnan ba-
- rabar giin duusuna dooru. O kollard: kendi avini.
- Oliiyii orttillar palalarlan, da geceyidan durdu orada, nereda
~onun cani ¢ikti. irinka korkuylan sesinda tuttu benim elimi, yava-
- sicik yalvardr:
- Bati, dur yamimda. Bian korkérim.
Boba, nasil ¢gomeldi maninin bagi uguna, 6la da geceyadan kalk-
“madi. Onun karardi surati, bulandi aydinnmik gozleri. Bu aci kahir
 kaslarin arasinda iki derin ¢iziyi yardi taa da derin. Tutarak kafasi-
- niiki elinnan, o sallanard iki tarafa, da hig bir laf ¢tkmardi ondan.

Karannik daalar {stiina salindi korkung geca. Cangir-cungur
giardayarak, sansin pek yorulmus su bitmaz yolda, tren durdu.
Vagonun girisinda peyda oldu bir asker da komanda etti, cikalim
disar1. Agildi kapular. insannarin gézlerina bakti yabanci goklar.
- Hava bulutluydu, gorunmardi ne ay, ne yildizlar. Her taraftan tre-
'ni sarards  karannik daalar. Okadar koyu karannikti, am trenin
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goziikmardi ne basi, ne kuyruu. Sansin bu fasil vagonnar baska bir
diinnedén ansizdan peyda oldu geca vakidi yaban daalar iginda.

- Nereda bulunénz? Kag giin yoldayiz? Taa kag giin bu demir
kafes i¢indad yasayacez? - Kimsey yoktu nica solesin. - Kiméa sor-
maa? Kim cuvabi biler?

Askerldr, toplanip boliik-bolik, uiisek seslan lafedardilar
gulardilar. Diil, nasil diin-6té6giin, kisik seslian. «Oldu, allels,
nesd», - dugltindiim, bakarak onnara hem sesirgenerak laflarina,
bekim, biseylar annarim lafetmeklerindan. '

Vagonda igidildi stpeli tedirgin laflar: tren gegmis Ural bayir-
larini. Sefta ozaman isittim bu bayirlar igin. Isteyan gérmaa ya-
banci tarafi, az bulundu. Bir-iki adam sendelleyerik, tutunarak
biri-birindin, yollandilar ¢ikisa dooru. Onnar korka-korka basti-
lar aalem topraklarina. Ama ¢ok vakit kalmadilar asaada. Sansin
daalik memleketinin havasi kederliydi, sansin insannarin ceerleri
bu tarafta soluk alamardilar. Deki mekleyerak, kisilir doéndiilar
vagona da basladilar tiiriimaa, Gisiirmaa. Sikismahkta, bunahk
hava ortaminda garibannar duyardilar kendini taa koruntulu, ne-
kadar yaban daa iginda.

Ansizdan isidildi uzakta bagka trenin keskin siklik etmesi, gii-
riiltiisii. O gelardi kars: taraftan, giinduusundan. O gelardi oradan,
nereyi bizi gotiirardilar. Lizgarlan, uuldayarak, cangirdadarak
relsalari, o gecti glinbatisina. Belliydi vagonnarin langirdamasin-
dan - bos geger. Kimdi, acaba, o zavalilar, angilarimi att1 cansiz
demir dev dinneyin dibina? Yasamak i¢in mi osa 6liima kurban
olmak i¢in mi sibittilar onnari?

Hepsini sardi aar digtinceldr, kotii stpelar, ¢irkin kuskular.
Kimsey hig ses ¢ikartmadi.

Sansin pek yorgun, sansin isteyissiz, sansin zorlan, zindanimiz
yollandi erindan. Bizim aylenin yanina yaklast: iki asker. Kimseya
laf katmadaan, dogedildr erd bir pala. Biri elinnan gosterdi boba-
ya kalksin da aralansin. Ban bakardim onnara, da bana gelardi,
ani uyuyérim da uykumda gorerim gok aar bir dis, ani uyanirsam,
acarsam gozlerimi, hersey diisecek. Ama fikircesina annardim -
bunnar hepsi diil ¢irkin diig, ama titsi gergek. Askerlerin biri tuttu
geginmisin kaskatilasmis bacaklarindan, obari - omuzlarindan,
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da gecirdilar onu pala tistiind. Sora onnar tuttular palay: kenarla-
rindan da gena sessiz, sallanarak, dooruldular gikisa.Yolda ilerki
asker neyasa kosteklendi, kagird1 palanin ucunu. Soluksuz, yasa-
maksiz manimiz aktarildi paladan kirli, mindarlanmis erda. Onun
etecii suvandi, gorundii ¢iplak teni. Bitiin vagon buulard: aala-
maktan, karilar seslan basladilar siralamaa. Adamnar, tifkeli sika-
rak yumuruklarini, dondiilar arkalarimi. Mamu firladi diizeltmaa
olintn rubalarini, ama asker artik dooruldu. Maniyi gena koy-
dular pala astiind, yaklastilar agik kapuya da, geriliptd, butin
kuvetlan sibittilar garip tikiinii karannik daa i¢ina.

Irinka sarmasti bana, giristi titireyerik, baarmaa:

- Mani-i-i-i! Mani-i-i-i!

Boba buuluk-buuluk, sansin ona soluk etmazdi, sansin pek zor-
du lafetmaa, deki kendi-kendina dedi:

- Afet, anacum! Olmayacek adetlerd gora Bucakta senin meza-
- rin. Bulmayacek raathk senin zeetli gliidian ana topraklarinda.
Yaban canavarlar, avlanarak, uurayaceklar tstiina. Allaa senin
ruhunu raatlatsin yildizlar arasinda, ordan, yikardan, Vatanimizi
gostersin, bobamiz 6biir diinneda sana karsi ¢iksin, elindan tut-
- sun da Allahin evina gegirsin.

- Maniciim, sevgili maniciim, - yassiz aalardi, sizlardi tiraam. -
Unutmayacam, maniciim, senin tlirkiilerini hem masallarini, se-
nin iilik¢i canini. San beni sallangacgta salladin, bana uyku tirkii-
sinii ¢aldin. Sdn, maniciim, neet edardin etisdsin benim diitintima,
usaklarimi ayaklarinda sallayasin. Ama fena ecel aldi canini ya-

banci Sibir daalarinda.

* %k ok

Gegardi glinndr, gecardi gecelar, ama kaldirilmalar igin hig¢ bi-
sey diisilmazdi. Hep o vagon, hep o tren, hep o demir yolu, hep o
sik daalar yolun iki tarafinda. Tren, sansin oflayarak, yaklastirar-
di kendi Gziintila, kederli Gkiint yolun son noktasina. Vatanimz,
ana tarafimiz, eski raat yasamak heptan uzak kaldi. Zordu inan-
“maa, ani diil ¢oktan herkezin bu vagonda vardi kendi evi, kendi
aylesi. Cansiz vagon topladi evciman insannari bireri, karma-ka-
ristirdi herkezin ecelini, hepsini getirdi birtirlii koti duruma. Ar-
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tik kKimsey paralanmardi annamaa, neredi bulunér onnar, nereyi
onnari gotirerlar. Kaldirlmalar artik beklardilar su uzun yolun
bitkisini, nasil da kétii, nasil da bet o olmasa.

Makarki Urali gectiktin sora bekgilerimiz - silihl askerlir - taa
insancasina gekettilar davranmaa, makarki duraklarda brakardi-
lar inmaa era, artik kimseyda kalmadi istek hem kuvet gezinmaa,
lafetméd, sevinmaa. Kimileri basladilar benzemii ruhsuz karart-
ya, golgeya.

Ban dendrdim, nasil mamuylan boba tutérlar kendilerini,
savasérlar biza lirek vermaa, sennetmii, gelecek yasamak icin -
umutlarimizi cannandirmaa. Aar, ¢iili, kara cavdar ekmai, kuru, ,
zihir tuzlu, kokmug bahk, «suhari», kimir kera esil, tas gibi getin,
seker pargalari - askerlir tarafindan daadilan bu katiklarin taa
¢ok payini onnar ¢calisardilar biza idirtmaa. Ac¢an sorardim, necin
imeerlar kendileri, cuvap herkeri olard: bir, kénnu, yok havezleri
imaa. Ama su kapanci imekleri beslemizdi bizi. Hepsimiz zabun-
nadik, sarardi giiniin 1giklarini gormeyin tennerimiz, kuvetsiz
oldu ellerimiz hem bacaklarimiz.

Ban artik taa az vakit gegirardim pengera yaninda. Neyi orda
siiredeyim? Doz-dolay kara daalar, angilarma askerlir Tayga
deyérdildr; yabanci, benizsiz gok; hem, acan biraz siirelirdi aaclar,
uzakta-uzakta bayirlarin biyaz kaarh tepeleri. Nekadar olciistiz-
ms su Rusiya devleti! Tren sa takir-tukur, cangur-cungur, uulda-
yarak, yorgun horlayarak, hep tekerlenardi giinduusuna.

«Nereyi goturer bizi dev-tren? Ne bizi bekleer yabancilik-
ta? Yasayabilecez mi biz, giinesli diinneyin usaklar, daalik
memleketinda? Bekim, hakina, Stalin bobamizin haberindi yok,
ani onun kolu altinda devletti hig bir kabaatsiz ciftcileri kopar-
dilar ahigikli yasamaktan da haydéérlar diinné dibina? Bekim, bu
fena doorusuzluk islener kiminsa bozuk, hasta kafasmnan? Bilsi
bu girkin olaylari Stalin, angisina biiiik saygiylan hem inannan
deerldr Stalin boba, kalkmayacek mi kismetsizlerd arka, ko-
rumayacek mi giicenikleri?» - butiirlii aci fikirlir, keskin bigcak
gibi, oyardilar imiimi, brakmardilar beni raada. Hem vagonun da
esirleri arasinda bitmaz gidardi hep bu laflar. insannar birtiirli
¢ozamardilar bu bet olaylarin sebebini.
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Acan kaldirilmalar basladiydilar kaybetmaa umudu, ani bu

olimcii yolun olacek sonu, tren durdu. O durmadi daalik i¢inda ya
da kasaba kenarinda herzaman gibi. Pengeredan goriinardi kiigiik
bir yap1 - gara, dolaylarda vard: tuuladan islenmis ikikath birkag
- bina, hem ayin biri-birinddn durard: gena tuuladan yapilmis on-
onbegkath bir yapi, kalan evlir diziilmiistii aagtan. Garanin ya-
ninda gezinardi birkag tivil giiyimni adam. Kapulari agmardilar,
erd inmaa izin vermardilar. Askerlar nesa beklardi. Askerin biri
taa acik trekli kisiydi. O sakli solemis bizimkilerdan kimisa, ani
tren geldi Biysk kasabacaa, ani birda bizi indireceklar, da barja-
- da gecireceklar Biya derenin kars: tarafina. Hepsini bu haber se-
vindirdi. Coyu sanardi, ani bu vagonda yasayacek son glinnerini.
insannar bagladilar toplamaa gikilarini, giiyinmaa. Ama ¢oktii ka-
rannik, vagonnari sa hep agmazdilar. Biz basladik diistinmaa, ani
- yalan, bezbelli, ¢ikagek bu haber. Herkezi yatti kendi kosesinda.
Umut, ani bu cendem yolun, bekim, geldi sonu, gena lreklerda
siundii. Kaldirilmalart basti aar, bunalik uyku. Gecd yarisin-
- da trenin yaninda basladilar kaginmaa Kkisilar, isidilardi aiisek
sesta laflar. Vagona girdi yabanci askerlar, onnar baarardilar,
~ cabuk bosaldalm vagonnari. Kimisi yardim edardi kuvetsiz
insannara inmaa, kimisi itirardi arkalarindan. Doz-dolay zin-
karannikti. Salt garada yanardi iki tunuk silak. Karannikta onnar
benzardilar dev canavarinin gozlerina. Kimsa tusek sestda emir
verardi. Cistirardi suuk yaamur. insannar, kararti gibi, urusardi-
lar, sikisardilar biri-birind, savasardilar koruntu bulmaa yabanci
- gokiin altinda suuk yaamurdan.
Agan askerlar bosalttilar vagonnari, ozaman oldu belli, neka-
' dar kalabalik insan yapti bu garip yolu sonunadan. Bekim, ikiytiz
kisidin taa ¢ok kipirdanardi demir yolun boyunda. insannar kor-
- kardilar adimnamaa ne ileri, ne geeri. Hepsimizi bu yol yapti ko-
yun gibi. Tren bitki kera sikhk etti, uuldatti1 da kaybeldi karannik-
ta. insan topluluunu basladi korku sarmaa. Yufkalanmis, ipranmis
kalabalik diz ¢oktii gamur igind, dualar goklera karisti aalamak-
lan hem siralamaklan. Her taraftan isidilardi seslar:

- Bizi birda sibittilar 6lmaa! Daa hayvannari paralayacek bizi!
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Ansizdan karanniktan ¢ikti bes-on sildhh kisi. Onnarin biri, an-
gist adimnardi hepsindan ilerda, ates etti yukar:. Sus oldu ortalik.
Giraltili seslan ates edan baardi;

- Tuxo! Bcem uaTu 3a Muo#!

Hayvan siiriisti gibi, sakirdadarak yalnayak ayaklarinnan ga-
murda, striiklenerak, diserik, kalkarak, tutarak biri-birini, tutu-
narak biri-birindédn, suuk yaamur altinda yollandilar bucakhlar
silahl adamin ardina. Nereyi gétiirer su yabanci onnari, insannar
korkardilar diisiinmaa. Yirakta bagladi goriinmaa silak, ilkin sii-
rek-siirek, sora taa sik hem taa yakin.

- Kiitiya goturerlar! Orada insannar yagéér, - isidilardi yufka
umutlu seslar.

Hepsi arzu edardi, ani bulunacek onnara bir koruntu, siyi-
nak, nereda dinnenibileceklar insancasina, raat hem doyun-
ca uyuyabileceklar da uykularinda artik isitmeyeceklar, nasil
takirdéér demir tekerleklar, nasil sallanér vagon. Sansin zaman
durdu. $ilaklar ilerda kaybeldi, umutsuz karannik enidin sardi in-
sannari her taraftan. Yaamur hep yaayardi. Onun keskin iiri dam-
nalan diilyardi insannarin korkuntusuz etlerini, ¢iinki iistlerindi
kalmadi bir kuru iplicak. Hepsi kagarak gidirdi silahl kisinin ardi-
na. Onnarin yalnayak bacaklari altindan hertarafa firlardi su hem
¢amur. Ama kimsey bisey duymardi hem isitmardi, 6nda gidan as-
kerin sesindan kaara. O da gidardi ilerd4, titisek kaldirarak bacak-
larini. Hi¢ bakmadaan ardina, ¢evirmediin kafasini, o baarardi:

- BeicTpee! He ocranasanBaTbes!

Bir da, sansin er altindan, peydalandi éniimiizdid, dam gibi,
uzun, aagtan barak. Askerlar agtilar kapulari, da insannar hay-
vannar gibi basladilar sikigmaa girigta. Yorgun, uyfkalanmis, ca-
murlu, zavahlar hemen yikildilar tafta patlar Gistiini. Uykusuzluk,
kahir, aci hepsini 6rseledi, ezdi. Onnar agtilar kirli, yirtik matras-
lari, ani durardilar patin bir kenarinda, yaydilar kendi partallarini
da nereda buldular bir uygun ercéiz, ordada diistilar.

Kimsey yoktu nica solesin, kag giin hem kag gecé siirttii bu ga-
rip yol Rusiyanin dibind. Bekim, bir hafta, bekim, iki, bekim, taa
¢ok gecti, nasil tren kopardi onnari ana topraklarindan da getirdi
karannik diinneya - yabancilaa. Bu uzun yol onnart hepsini iprat-
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ti: ihtérlarin heptan aldi kuvedini, gengleri - ihtarlatt, sildi giilisa
usaklarin tizlerindan. Da ta insannar uyuyérlar. Uyuyér bobasinin
gliistinda Kirgucuk. Mamusu uykuda da sikér onun elceezini, san-
sin korkér, kaybetmesin.

Ald1 kendi kanadi altina kizkardasimi mamu, bobam el etti
bana da, gosterip bir ercdaz kendina yannasik, yorgun seslan dedi:

- Yat, oolum, sin da, - kendi da yan geldi yanimda.

Karma-karisik diigmislar patlara adamnar hem karilar, usak-
lar hem ihtdrlar. Ne olacek yaarinki glinda, Allaa gosterecek, ama
sindi koktan koparilma Bucaan topraklarindan gagauzlar mut-
luydu, ani yabanci Sibir daalarinda bulundu uzun damnar, angi-
lar1 kurtard: onnari karannik gecedan, suuk yaamurdan. Onnarda
enidan peyda oldu umut, ani kaybelmeyceklar bu yaban taraflar-
da, nereda masalda gibi, «kurt-kus gezmeer, kirlangag¢ yuvasini
diizmeer».

Bekim, Allaa aciyacek, koruyacek, verecek kuvet dayanmaa?

Okadar ¢ok islar gecardi fikirimdan, ani gézlima uyku gelmazdi.
- Bobanin solumasindan belliydi, ani uyku onu da tutméér. O yu-
- mulu gozlan sikti benim elimi, yavas, ama getin seslan fisildadi
kulaama:

- Gelecek vakit, oolum, da biz donecez ana topraklarimiza, ken-
~ di Vatamimiza. Tut benim laflarimi aklinda - o vakit gelecek.

Sora, yasayarak yabancilikta, annadim, ani diil salt bobam, ama
hepsi, boba gibi dustinerak, gegirabildilar ozamanki zeetleri, aci-
lar, kahirlar.

Oldu bulamk, selemsiz sabaa, ama insannar alatlamardilar
kalkmaa. Herkezi bilardi - kaldir kafani, a¢ gozlerini, da hep o
girkin soruslar saplanacek imiina: «Ne kabaatimiz var? Oliima mi
- gotirerlar? Olacek m1 déniis bu cendemdan?»

* ¥ k¥

Uiilena dooru geni peyda oldu diinki ondercimiz - silahh kisi.
Onun yaninda dontisdardi 5-6 asker. Onnarin ardindan baraklara
gekildi iki taliga. Taligalardan indirdilar ¢uvallarlan tas gibi ¢etin
ekmek, kuru tuzlu balik, suan, siiis pisirilmis suuk kartofi. Silahl
dizdirdi kaldirilmalar da bildirdi: bizi bolerlar iki paya. Bir payi
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kalér Biya derenin bu kenarinda, 6biir payini gegireceklir dere-
nin kargi tarafina. Askerlar basladilar daatmaa getirilmis katiklari
ayleda cannara gora. Can bagina gelardi birar ekmek, ikisar tuzl
balik, besar-altigar kartofi. Hepsi sevindi butiirlii zenginnaa, ciin-
ki yolda verardilar imak pek siki.

Sora boldilar bizi iki bolik. Kimin laab1 okundu, yaptilar bir
adim ileri da sora ayinldilar saa tarafa. Onnarm gozlerinda silardi
umut, ani yolculuk zeetleri bu noktaya kadar siirttii. Ama insan-
nar korkardilar gostermaa sevinmeliini, giicendirmesinnar dey-
ni obirlerini, kimin yolu taa bitmemis. Kaldirilmalar uzun yolun
sonuna dooru benzardilar mezardan gikmug éliilerd. Onnarin isci
kollari kaldilar kuru pardi gibi, gozleri obaldilar, bos biiiirleri bat-
tilar iglerina.

Ayirdilar bizdan birinci grupayi. Kimsey bilmazdi, nereyi on-
nari goturerlar. Baraklarin yaninda kaldik altmis-etmis kisi. Kon-
duk biz siraya ayli-ayla, soy-senseld. Ontimiiza ¢ikt1 hep o batal,
dirik tzli silahl asker rubali. O verdi komanda, gidelim ardina.
Suri aar gekti icini, sallandi ileri-geeri da ¢ikti yola. Hepsi gidardi,
iildip baslarin, siiriikleyerak bacaklarini, sessiz, kuvetsiz. Yolun
iki tarafinda yayilmis daa. Bizi sarardi yabanci aaglar, yabanci gok,
yabanai seslar, yabanci diinna. Yakin bir saathk yoldan sora kal-
dinlmalarin gozlerind agildi Altay deresi - Biya. Onun karannik
suuk sular diriik giiriildardi, aktarilardi, diil nasil Bucaan duruk
suly, sicak, uslu dereleri akér. Derenin 6biir tarafinda, yiraan-
yiraanda gorinardi batal bayirlarin tepeleri. Ne titsi hem fasil
gelardi bizé su Sibir hem Altay tarafi. Silahhilarin biri bildirdi, ani
bizi gegirecekldr Biyanin kargi tarafina. Ama vapur gelecek iki-ii¢
saattan sora, onustan laazim olacek onu beklemaa. insannar ses-
siz, yorgun oturdular derenin kenarinda beklemii vapuru. Nedir
0 «vapur» kimseyin haberinda yoktu. Bucakhlar kendi ana tara-
findan kaara baska era gitkmamistilar,

Derenin kenarindan diil uzakta goriinardi bir kiii. Birkac in-
san gezinardi onun orta erindd. Oradan isidilardi, nasil salérlar
kopeklar, bes-alt1 inek raat otlardi kiiiiyiin kenarinda. Neredinsa,
evlerin ardindan, bizim kulaklarimiza etisti koyun sesi, ama on-
nar gorunmardi. Birda, diinneyin dibinda, siirirdi insanca bir
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yasamak. Derenin sa tusek kenarinda oturardi bir bolik insan.
Nasil fena lizgar koparér giziin aaglardan yapraklar, kooléér,
saurdér onnari, sora bulup bir uygun er, yivinnastirér bir kogeya,
ola da insannari bir kotii kuvet koparmis evlerindan, toprakla-
rindan da yivmis Altay bolgesinda Biya derenin boyunda. Aciylan
hem hasretlan siiredardilar bucaklilar yabanci erlerda yabanc in-
sannarin yasamasini. Da onnarin kendi yasamasi onnara gelardi
okadar uzak, sansin masalda. Derenin ttisek kenarindan kiiticaaz
gorinardi, nicd aucunda. Kiliylin ortasindan akardi daracacik bir
derecik, Biya derenin bir ufak kolu, bezbelli.

Kiit sansin donmiista arkasini karannik daaya, uziinii - Biya
dereya dooru. Bu kuiiyiin vardi salt bir haliz sokaa, nereda evlar
koyulmuslar ard-arda, nica bizim taraflarda. Kalan evlar yapilmis-
lar 613, nasil uygun gelmis saabisina. Birka¢ ev durardi yakin-yakin,
baskalarin arasinda vardi hayli bosluk er. Sansin kiiti diiziilmiigti
ayiri-ayiri taa kigiicik kiticeezlerdan. Evlar hepsi yapilmig kalin
aaglardan. Bold evleri san gormeyecan Bucakta. Herbir evin ya-
ninda dizmislar kiyilmis odunnari - kisin yisinmaa deyni. Evlerin
- yannarinda, odunnuktan kaard, durardi kurudulmus alaf tepeleri.
- Evleri biri-birindan ayirmardilar, nasil bizda, aullar, yoktu béliin-
~ mils kapu dni. Birii evlerin egiklerina kadar biitiyardi esil ot, ama
alay-alay goriinardi, sansin kiiflenmis lekelar. Kimi erda baslamig
kurumaa otlar.

Gecti deki ii¢ saattan ¢ok, ama vapur gelmedi. Askerlerin gt
- kaldi bizi beklemaa, biri ayirildi da yol kapti yakinda gortinan
kiiiya dooru. Kaldirilmalara hep birdi, nezaman gelecek vapur, tez
mi, oya m1. Sansin bu olaylar diildi bizim ecelimizdan olaylar, ama
kiminsa ¢ok koti, ¢ok fena planin gergeklesmesi. Biza kalardi salt
dayanikh beklemaa bu planin sonucunu. Taa interesti siiretmaa
daayin kenarinda kitceezi. Biz kizkardasimnan mayil olardik
yabanci tarafin kiiti yagamasina. Ta bir kari kazan elinda yaklasti
inaa da ¢eketti onu saamaa. Ta sokaa firlad1 bir kopecik, ardin-
dan kagarak kopustu bir ¢ocucak. O savasardi onu tutsun, ama
pali siretlenérdi, aldadardi usaa. O atardi kendini ka sol tarafa, ka
saa tarafa. Agan oyun arkadasi onu deki tuttuydu, kopecik ansiz-
dan siyirildi onun kucaandan da g¢eketti kagmaa geeri, eva doo-
ru. Gocucak beklemazdi hig, ani pali ondan kurtulacek, da yayilds,
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diistii yol iistiinda. Biz Irinkaylan giildiik palinin seremetliina.Ti
kiiilytin merkez sokaanda peyda oldu iki beygirlan kosulu taliga.
Beygirlerin yaninda, edekleri tutarak, adimnardi yash bir adam,
old bizd geldi onun ériiyiisiindan. Taliga enikunu gecirdi evdan-
evd. Herbir evin uurunda o azicik duruklanardi. insannar, ¢ikip
evlerindan, nesa iikledardilar kos igind. Sora taliga hep 6la yavagi-
cik ayrildi kiiiidan da dooruldu deri tarafina. Ama hepsimiz cok
sastik, acan belli oldu, ani taliga doorulér bizim tarafimiza.

Artik islda gorunardi, ani beygirleri haydéér ihtér, sakalli bir -
dadu. Kos i¢inda oturardi orta yaslarda iki kari. Rubalari onnarin
yufkaydi hem fukaarayd.. lilikci tizleri karilarin diiriiktii hem ka-
hirhydi. Benim buazimda durdu bir diitiniik, ban yutkundum, ama
yudamadim onu, akhmdan gegti: «Birdaki insannar da fukaara,
kahir dolu bir yasamak siirerlar».

Taliga gicir-gicir yaklagti taa yakin. Sakalli haydayici indi ta-
ligadan da, topallayarak, yaklasti silihli kisilerd. Onnar ¢ok va-
kit lafettilar, ama belliydi, ani birtiirlii annasaméérlar. Bitkidi
silahhlarin ondercisi sert nesa soledi da dondi ihtira arkasini.
Adam iiltti bagini, yaklasti taligaya, neredi beklardilar onu tiziin-
tili karilar. Beygirlar, yorgun sallayarak elelerini, dooruldular
biza dooru. Karilar indilér erd, siiriikleyerik aar cuvallari.

Ozaman taa biz annadik, ani kiitidan bizi, yabancilara, bu in-
sannar imdk getirdildr. Karilar rus dilindé basladilar ikram etmaa:

- BosbmuTe, cepaewmnbie, Kymaire. 31ech xae6yuKo, KapTo-
nieyKa,

Karilar yavagicik gezardilar aramizda, onnara dooru uzadilmis
ellera koyardilar ekmek hem siiiig kartofi, usaklarin zabun aug-
¢uklarma sikistirardilar birdar eski pranik ya da birar-ikisar pes-
met seker. Gagauz karilari yaslan gozlerindi alardilar rus karilari-
nin ellerini kendi ellerina, épardilar, siikiir ederik.

Bizim da aylemiza yaklagtilar, uzattilar mamuya biiiik bir so-
mun ¢avdar ekméd. Somun taa sicakti, ondan gelirdi odun hem
firin kokusu. Osoy dath ekmek o giinidin taa datmadiydim, 614
bana geldi. Mamu agt: fitasini, da karilarin biri koydu on-onbes
stilg kartofi. Onnardan taa ¢ikardi buu, onnar pek gozil kokar-
dilar. Kirgucuun elina verdilar bir-iki turta. Ama onun gozlerinda
yoktu sevinmelik, sansin bu duyguyu usak artik unutmustu.
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Rus karilar aralandilar, enikunu yaklastilar bagkalarina.

Boba aldi ekmaa elind, koktu onu da giilimsedi. Bekim, o aklina
getirdi, nasil eski yasamakta bizim da karilarimiz ekmek pigirardi?
Bekim, o aklina getirdi bizim ekmaan kokusunu?

Sora, savasarak bir da trofacik ufalanmasin, boba boldii ekmaa
iki parcaya. Bir payimi verdi mamuya da dedi:

- Paylastir hepsina.

Obiir payini da sardi surtuun igind da koydu bir tarafcaa otlar
ustina.

Mamu sikt1 glitistind ekmdén yarisini, sansin o ¢avdar ekmeendan
paali diinneda bisey yoktu. irinkaylan ikimiz bakardik anamiza da
islaa annardik, ne olér onun caninda. O da biza bakti da duygulas-
mis seslan yaslarlan gozlerinda deki sessiz fisildadi:

- Gordlklerinizi unutmayiniz. Sanmayiniz, ani onnar biza
zeedesindan getirdilar. Bekim, kendi usaklar aazlarindan ayirdi-
lar da bizi, yabancilari, doyurdular. Uzlerindin belli, diil onnar o
zenginnerdan.

Bu laflardan sora mamu yapti stavrozunu da duasinnan danigti
Allaha. O yalvarardi, Gokteki Boba bol agsin kendi aucunu da ver-
sin ¢ok iilik bu insannara, zeedelesin onu, neyi biz iisilttik.

Herkezi ald1 kendi paymi.

0 ekméaan hem kartofilerin dadi sindi dd durér damaamda.

Vapur yaklasti o giinii, agan karannik olmaa yakindi. Derenin
kenarindan vapuradan attilar tafta kopri. Korka-korka insan-
nar gectilar daracacik, yufka kopriciiktan. Seftd bucakhlar su
istiindaydi. Karilar yumdular gozlerini, derenin derin, glirdltiali
- sularina bakmamaa deyni. Adamnar savasardilar tutmaa kendini
- elda, ama onnarin da arasindan kimileri attilar benizlerini.

«Nezaman acaba bizim da yolumuz gelecek sonuna?» - herke-
zin aklindayda.

Asker giiyimni bir kisi, bekim, aciyarak bizi, bekim, isteyerdk
~ uslandirmaa zavahlari, bildirdi, ani bizi gotirarmislar Krutoyarka
kiiiyiina. Kityiin icindan ge¢armis dera Krutoyarka, Biya derenin
bir kolu. Krutoyarka kiitiytinda ¢oktan artik diiziilmiis kolhoz, an-

gisi tasiyarmis Capaev adini,
- Kolhozdan kagtik, gena kolhoza geldik, - kahirli savastt saka
- solesin boba.
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Bdn bakardim vapurdan Biyanin sularina, diisiiniardim hem sa-
sardim, nekadar Rusiya farkliymis hem biitikmiis. Tren gitti hep
ginduusuna dooru ¢ok giin hem geci, getirdi bizi diinneyin en.
uzak kenarina, ama birda da hep Rusiya.

Derd bu erda derindi hem genisti. Onun sularinin rengi karaya
bakardi. Derenin bir tarafinda goriinirdi batal daalar. Obiir kena-
rinda yayilmisti esil ¢ayirlar. Bizim yurtluumuzda biiiik daalar, fa-
sil aaglar yok. Bucakta nekadar goz tutér - kirlar, baalar hem sirt-
lar. Onnarin tepelerinda biiliyer salkim aaglari, tiilii aaglar, giiven,
yaban giili, angilarinda giiziin olmus giilblirciinnar kizarérlar taa
uzaktan. Daalar sa Bucakta az hem kiigiik. Yaban hayvannarindan
bizim daaliklarda var nica gormaa tilki, yaban domuzu, tavsam,
yaban kegisi, karaca. ilerdin, boba annadardi, ani bulunarmis ya-
banilar. Altay bolgesinin biitik, ucsuz-kenarsiz daalarinda, olmal,
yaséér cok tiirlii yaban hayvannari, sanardim bén.

Bold bakinarak hem diigiinerak, denamedim, nasil vapur gecti
dereyi da etisti 6biir kenara. Kaldirnlmalar indilir erd, sevinerik,
ani ayaklarin altinda getin toprak.

Onderci asker enidin bizi dizdi, okudu laaplarimizi. Sora i
silahh kigi kondular 6niimiizda da biri izin etti gidelim onnarin ar-
dina. Basladi karannik ¢6kmaa. insannar gidardilar daracacik bir
patekaciktan. Gida-gida biz qiktik kityiin kenarina. Burayidan
yolumuzmus. Bu yol tuttu ¢ok giinnidn gecd, bu uzun, cansiz yol
ayirdi bizi Vatanimizdan, bu yol getirdi bizi diinneyin bitkisina.

Gagauzlar sira dizili yaklastilar selsovetin ontina. Cikti prisi-
datel da haberledi, ani biz bulunériz Krutoyarka kiiiiyiinda, Ca-
paev adina kolhozda. Bu kiiti kurulmus pek ¢oktan, birda dostga-
sina yasarmis turlii dilda lafedan insannar. Prisidatel ekledi, ki o
umutlanér, ani kaldirilmalar becereceklar hepsinnin dostlasmaa,
Kimin vardi kii¢iik usaklar, onnari koydular yasamaa kiiiiyiin
icindd saabisiz, bos duran evlerda. Kalani erlestirildi kiiii kenarin-
da baraklarda. ilerddn o baraklarda politika icin kapancilari tu-
tarmiglar, ama onnari gecirmislar baska lagerleri da hazirlamis-
lar bizim icin er. Bold basladi bizim yasamamiz Altay bélgesinda.
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Birkag giindan sora aramizdan taa trekli, taa kararh ¢ikti Topal
Orgi. Makarki ondan biiiik hem aarif adamnar vardi, ama o belli etti
kendini diistinceli hem akilh, haliz 6nderci bir kisi gibi. Onun laflari-

na seslenardi kiigiiii-biiiiyii. Orginin dolaymna dayma toplanardilar
- adamnar, lafedardilar, annasardilar, nasil kuralim yasamak yabanci-
- hkta, nasil alalim eni yasamanin kolayini da kaybelmeyelim.

Ondan ban isittim:

- Biz gagauzuz. Gagauz ladzim kalalim. Kendi aramizda lafede-
lim bizim dilimizda. Ecelimiz bilinmeer, ama nekadar ¢ok yil da
ge¢mesa, hazir olahm Vatanimiza donmaa. Onustan yakisméér
unutmaa ana dilini.

Bagladi yagamamiz Rusiyanin dibinda. Hig bir istin korkmar-
- dik. Haylaz aramizda yoktu. Kolhozun isindid candan isliardik.
- Erlilar biza sinasardi, biz - onnara. Gergektan, krutoyarkahlar bol
iirekli, acizgan insannardi. Bizimnén paylasardilar o yilin giiyim-
nerini, imeliklerini.

Sentabrinin bitkisinda yaadi ilk kaar. O orttii biyaz értiiylin
~ herersini. Sansin eni yasamak ¢ekedérdi bizim igin pak sayfadan.
- Kaarin ardindan ¢ikti giines, da ilk kaari kaldirdi. Biz sevindik, ani
haliz kis taa ilerda, ¢iinkii haliz kisa gagauzlar diildi hazir. Ama
bir haftadan sora boz-biyaz bulutlar enidin giristilar iizmaa suuk
gokta. Bagladi atigtirmaa iiri-iiri kaar. Yavas-yavas kaar yaamasi
siklagti. O yaamadi usulca, luzgersiz, ama geldi biiiik borannan.
Ulu daa Tayga deli boranin kudurmasindan uluyard: hem innirdi,
sansin oray1 toplanmiglar bireri biitin diinnedan ¢irkin canavar-
lar. Algacik, aagtan evlar gomildilar kirtiinnerin i¢ind bacala-
- rnadan. Bizim barak her taraftan sarildi biyaz kaarlan. Ama saa
olsunnar erli insannar, onnar bizi bu kétii durumda brakmadilar,
yardima geldilar. Selsovettan adam basina verdiliar birar biiik
kiirek hem birir da bel. Adamnara herkezina daattilar valenki,
kufayka, yapaa eldiven hem igli saldat donu. Bu rubalar hepsi es-
kiydi, kimar erda yirtikti, ama onnar kurtardilar bizi o vakitlarda
‘ayazlardan hem suuklardan. Sora hep béla giidirdilar karilan da.
Butakim, gagaular hazirdilar islemaa daada aag yikmasinda. Ne-
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dir o aa¢ yikmasi Altayda 50-ci yillarda, zor annatmaa. Sindi gik-
ti tiirli benzinndn caligan testereldr, tiirlii trakturlar, ani insana
yardima geldilar bu zor ista. Da gen, bilerim, ani sindiki vakitta
da daada aag¢ yikmaa kolay is diil. Ozaman sa nacak hem eldin
biiiik, aar testerelar - bunnardi bizim instrumentlerimiz. Bundan
bagka, alin hesaba, ani kaldirilmalar taa kendina gelimedilar su
oliimcii yoldan sora, hepsi zabun, yufka. Daada sa ¢camnar batal
hem kaavi. Adamnarin auglari o kisin kabarcik olardi, kabarciklar
patlardi, kanardi. Cok kisinin elleri kanni yara oldu. Ama baalayip
mehlem auglarina, ertesi giinii gend isé ¢ikardilar. Salt biiiik ayaz-
larda hem saurgunnarda isa gitmak yoktu.

O gunnar, toplanip barakta, gagauzlar baslardilar akhlarina
getirmaa eski yagsamay: Bucakta: kimin kag hektar topraa varmus,
ne ekdarmis, nasil bereket alarmus.

Biz, taa erginnesmemis olannar, seslardik adamnarin annatma-
larini, da Vatanimiz Sibir uzaklundan goériinardi heptin gozal,
zengin, sicak. Bu laflar hem fikirldr debrestirardilar neetleri mut-
lak donmaa eva. Ban sanardim, ani haliz yasamak var bizlar icin
salt ana topraklarimizda.

Bu toplantilar bitardilar tarkilarlan, ciimbiislarlan. E nasil
masallar o geceldar annadardilar! Bulunardi biri, angisi enikunu
seslan, garipsi dustinerak, ¢cekedardi:

- Bir vakit varmusg, bir vakit yokmus. Yalan mi, asli m1 - kimsey
bilmeer. Ama yalan olaydi, annatmayceydilar, biz da bilmeyeceydik...

Bir masal bitar-bitmaz, baskasi ¢ekedardi:

- Masal, masal martladi, masal kiipu ¢atlad...

Sora taa bagkalari. B6la masaldan masala - yarim geci. O ma-
sallarda doorulukgu, kaavi kahramannar giiresardilar devlarlan,
ensardilar onnari siretliklan hem girginniklin. Titsi, fena cadilar
yapardilar tirli biildar. Ama kahramannar su biiiileri kolayca
¢ozardilar. Herbir masalda iilik mutlak ensardi kotdlii. Kaldiril-
malar da duyardilar kendilerini, kahramannar gibi, salvir, akilli
hem kuvetli. Onnar hazirdilar giiresmaa zorlarlan, kahirlarlan, tas
gibi cetinnetmaa treklerini, neginki fikirca gorardilar su fena liiz-
gerlerin titsi sonunu.
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Bitardi masallar, ciimbiislar, gelardi sira «Oglan» tirkiisiina.
Yavasicik, sansin uzaktan, asirlerin derinniindan gelian seslin,
baslardi biri:

- Oglan, oglan, kalk gidelim.

Hepsi, bir solukta, kaavi seslarlan tutturard: evelki tiirkiiniin
laflarini:

Oglan, oglan, kalk gidelim.
Cungaranin boyunda koyun giidelim.

Yimisak, incéd kar sesleri katilardi:

Ne gézil olan, yalabik ¢coban.
Koyunnar éniindd, oglan ardindan.
Koyunnar éniindd, oglan ardindan,
Képekldr onu sarmis her taraftan,
Ne gozal oglan, yalabik coban.

Cungaranin sulari serin hem hizli,
Cungaranin sulari serin hem hizl.
Girgin Oglan yaklasér dereyia atli,
Ne gézal oglan, yalabik ¢oban...

Calér gagauzlar evelki dedelerddn kalma tiirkilyii. Calér bii-
uyl-kiiciii. Boncuk gibi yaslar akér karilarin hem adamnarin
gozlerinddn. Ama candan gelian yaslan kimsey silmeer burusuk,
- batmig yanaklarindan. Yanik trekleri taa siki baaléér biri-birina
~ bu kahirh yaslar.
~ Furtunali borandan, deli lizgerdan aaléér ¢gamnar daada. [i-

ler agaa, era isteer yapismaa ulu daa - Tayga. Aar, kara goklir diis-
mis daayn lstiina. Ama akilli daa biler, ani furtuna, kirip-falayip
- gegecek. Kaavi gamnarin tepeleri gena doorulacek (iiisek goklera
dooru. Yufka aaglar taa kaavi olaceklar bu boran gegtiktin sora.
Salt kuru dallar era diisecek. Tayganin iistiinda bulutlara karsi ugér
evelki gagauz tiirkiisii «Oglan». Onun buiili havasi hem laflar yapér
kaldiriimalari taa kaavi, taa birlikli. Sasér Tayga, camnar, goklar:

Oglan, Oglan, kalk gidelim
Oglan, Oglan, kalk gidelim,
..kalk gidelim, gidelim.
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Eni umutlar

Qreldi mart. Mardin ilk ginnerindd Bucaa geler ilkyaz.
Kizgin vakit baslanér ¢iftgilar igin. Toprak kurumadaan, ladzim
etistirmaa siirmaa hem ekmaa. Giin-glindan giines doker taa gok
sicak, cannandirér suuk topraa. Bir-iki haftadan sora ¢ekeder
agmaa aaglar. 0 gozal zamannarda onnar benzeer utangac geling,
ani ortmiis biyaz fataylan tiziinii, gormesin yabanci gozlar, nasil
kizarér o giivenin atesli bakislarindan. Herbir sacgakta isidiler
kuslarin sevingli civildasmasi. Onnar hazirléérlar kendilerind
mutluluk yuvasi. Hayvannar duyérlar kirlardan gelan korpa gi-
mennerin kokusunu. Onnar uzun baarérlar kotaralarinda, dam-
narda, isteerldr ¢ikmaa genis ¢ayirlara, tath esil otlara. Git-gida
ilkyaz sarér biitiin diinneyi, insannarn fikirlerini hem trekleri-
ni. Yildizh ilkyaz gecelerinda duuér eni sevdalar. Yavklu olannar
sabaayadan calérlar biri-birina kismetlik tiirkiisiinti. Cannarda
debreser tath duygular, taa sik diiiiler kan damarlarda, taa yalin-
n1 ¢cakér hizh bakislar.

Ama Sibirin dibindd mardin ilk giinneri bam-bagka. O hi¢
aymilmeéér kis zamanindan. Salt ayazlar diil okadar kaavi, na-
sil kisin. Salt Krutoyarka derenin buzlar catir-¢atir ¢atlaméér
dibinadan, nasil biiiik ayin éldiirtcti suuklarinda. Salt gamnar ulu
daada inndmeer hem aalaméér deli borandan. Kis sa taa digtinme-
er verilmaa, Makarki kaar mart glinnerinda aarlasér, diistirer beni-
zini, o hep 0l4, kisin gibi, orter daalan, bayirlari, yollari. Ama mar-
din ortasindan sora birda da titilena dooru mum gibi sarkan sagak
buzlari sip-sip basléér erimaa. Bola ilkyaz gosterer ilk nisannarini.

Sora, giines batiya aktarildiynan, hava gena sertleser. Avsam
ayazi dondurér iiilen sicaandan ¢6ziilmiis su yalaciklarini, uzun
sacak buzlarini, pengera sir¢alarini. Sansin kis baas konmusg geng
ilkyazlan, ani o oncesi gibi kaavi, da kolay verilmeyecek.
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............................... b A e M s i T R T PO T U POV SR SO

Bezbelli, neetlenerak gostermaa kendi kuvedini, kis ansizdan
sarér goku bulanik bulutlarlan. Poyrazdan kopér deli bir lizgir
Samar gibi iiri kaar salinér erd, taazeleer eskisini. Agan bu yaptik-
larinnan kig eniddn inandirér, ani, hakina, taa erken beklemaa sen
sicak glinneri, birdan-bira bulutlar kaybeler, sansin kimsa biiiik
hem gii¢lii dev aucunnan siler onnari agik-maavi ugsuz-kenarsiz
goktn Gzindan. Giines ¢akér goz kamastirici safkinnan. Onun si-
cak oklari dokunér kaardan solgun hem suuktan yorgun suratlara.
Insannar dénerlar giinesi karsi, yumérlar gozlerini, sevinmelikli
gluliimseerlar. Kim biler, neldr geger onnarin akillarindan? Sora,
sansin kendilerina gelip, fisirdeerlar:

- Bucakta glines taa yalpak, taa comert, taa sicak.

Alisik yasamaa giinesli memleketta, kaldirilma gagauzlar zor
gecirdilar bitmdz Sibir kisini. Eni umutlarlan hem duygularlan
onnar beklardilar ilkyazin gelmesini. Makarki kis taa diildi kayil
verilmaa, makarki kaar kiirtiinneri taa ortardilar herersini, ilk-
yazin ¢eketmesindd onemni toplusa toplandi gagauz adamnari.
Laazimdi annagipta, barabarhkta bir karar kabul etmaa:

- Nasil kurmaa yasamayi ileri dooru?

Saurgunnu gecelerdd, agan lizgar uluyardi daada kuduz ca-
navar gibi, toplanip barakta, kag¢ keri lafedildi, ani yakisméér
gagauzlara, koyunnar gibi, yasamaa bir kotarada. Herbir aylenin
laazim olsun kendi evi, kendi ocaa. Artik hepsi kayildi, ani yok nica -
olsun diizgiin yagsamak, yoksaydi kendi yuvan. Kim bilsin, nekadar
vakit siirecek yasamak yabancihikta?

O betera bu toplantida karar lddzimdi vermaa pek énemni bir
sorusa: «Siirdiirmda yasamayi hara-giira Krutoyarkanin barakla-
rinda mi, osa, brakip kiisiileri hem tifkeleri, kurmaa eni topraklar-
da eniycesina bir yasamak mi».

Cok kizgin gecti bu toplanti. Baaristilar da, cekistilar da, tirli
fikirlar catistilar biri-birinnan.

Sora, uslamp, gena basladilar sayiklamaa, diisinma3, tasarla-
maa. Sorus pek zordu, ona cuvap vermaa heptin kolay diildi. Coyu
kesin kararlandi - geketmia hazirlik eni ev diizmak icin. Bulundu
bagkalari, ani kayil olmadilar bu fikirlan. Onnar savasardi cekmii
kendi tarafina ¢okluu, istardi inandirmaa, ani kendimizi yabanc-
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likta yabanci bilelim. Bekim, ¢ok zaman bu ¢irkin ceza slirtmeye-
cek, bekim, diigecek zakonnnar, da gagauzlar donabileceklar ken-
di Vatanina? Bu fikirlan da ¢oyu kayildi. Kim istemaz kendi evina
donstin? Birlestirdi hepsini ¢esmakiiiilti Terzi Kosti. Onun sézi bu:

- Kafadarlar, sindi bola gikér, nasil soleyista: «Olma, eseciim, yaz
gelecek da gayirda otlar eserecek». Biz, gagauzlar, ayleci insaniz.
- Hem herbir aylenin var kendi adetleri, kendi yasamak kurallari.
Kari laazim bilsin kendi ocaanmi hem kendi clivenini; usak — ana-
boba evini hem kendinin da orda erini, adam da bas hem saabi ol-
sun aylesind, evinda hem aylenin ecelina. Biz agik tirekli insannariz:
gilarsiak - bizimnédn diinna giiler, aalarsak - goklar da bizimnan
aaléér. Ban biktim bakinmaa dolayima - isitmedilar mi, acaba, sen
giliistimi, duymadilar mi kahirh aalayisimi? Bikmadiniz mu fisir-
~ fisir, ikilipta bir kdseya, fisirdemaa?

isteerim insan olmaa hem insancasina yasamaa. Laf olursa Bu-
caa donmak igin, ban ilk toparlanacam. Ama sindi isteerim olsun
evim. Bir yufka kusun, onun da var yuvasi. Son séztim bu - nica
karimcalar karimcalikta yasamaa kayil diilim.

Bu adamin laflar yatti hepsinin iireena. Enidian bagladilar ba-
arismaa. Ama sindi baarisardilar sevinmeliktan, ani aralarinda
kayillik buldular. Ansizdan Gtisek seslan bastird:r gliriltiyi Du-
- loglu Kolgi:

- Kardaslar, bir teklifim var!

Birdan kuruldu sessizlik. Hepsi bilardi - Duloglu Kolgi siirek
lafeder, ama lafin1 bosuna kagirméér.

- Sesleeriz, Kolgi! Sakinma, annat, - isidildi toplulukta kiminsa
sesi. Kolgi, biraz utanarak ona doorudulmus bakislardan, yapti
' bir-iki adim 6na:

- Kardaslar, ¢ok kera bunu diisiindiim, ama kiyigmardim
bildirmaa, - o sustu, iiltti bagini, sansin gena diisinarmis, sora ka-
rarli bakti adamnarin Gzlerina:

- Kardaglar, teklif ederim yazalim bir kiyat Moskvaya Stalina.
0 biitiin Sovet Birliinin bobasi sayilér. Biz dd, gagauzlar, bu Biiiik
Devletin halki, Stalinin usaklari, demak. Kim bilsin, bekim, onun
hig haberinda yok, ani Bucaktan is¢i, evciman, doorulukgu insan-
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nary, evlerindan kirladip, Vatanindan koparip, Sibir daalarina,

dinna dibina attilar. Kabaatimiz bizim ne? Ani toprak isledik, ev

dizdiik, usak biititik mii? Kim bizi daava kesti da kabaatimizi

soledi? Annadalim fena ecelimizi Stalin bobamiza, yalvaralim ol-

sun bizim koruyucumuz hem kurtaricimiz. Onun kuvedi var bizi

evlerimiza gevirsin. -

Kolgi sustu, sansin kendi da sast1 dediklerini. Hepsi kala-kald.
Buttirlii laflar1 Kolgidan bild bekleméazdilar.

- Stalina kiyat yazmaa! Biitiin Sovet Birliinin 6ndercisini! Sile-
di mi osa sélimedi mi bu Kolgi! :

Bir da laflar her taraftan tas gibi basladilar diismaa.

-Bog laf bunnar! Kim bizi insan sayér?!

- Nerda Stalin - nerda biz!

- Old zeer, Stalinin baska isi yok! Kolgi - ¢li-ii-s!

Ama bulundu bir tirekli kisi cekismeli ortamda. Makarki hepsi ba-
arigard, kimsey kimseyin lafini seslemézdi, onun laflarin hepsi isitti:

- Ya durun! Susun! Nedin olmasin? Deneyelim! Denemik igin
kimsey sopaylan urméér. Unuttunuz mu - kendini kurtarana Allaa
el uzadér. Bu laflardan sora kimisi basladi biynni kivritmaa, kimisi
¢ukurunu kasimaa. Kol¢i bu ara duydu, ani ona arka kalktilar, o
ureklendi da bitirdi soziin:

- Ama diistinerim, ani bizi kendimizi bu kiyadi yazmaa zor ola-
cek. Danisalim kiiii titiredicisina Kotov Vladimir ivanovica. isteye-
lim ondan yardim,

Bu kararlan hem eni umutlarlan daalisti adamnar herkezi ken-

di késesina barakta.
* ok ok

Vladimir Ivanovig Kotov - kiiiiyiin en saygih kisisi, ilk
turedicilerdan biri. Krutoyarkada kiigtiti-biitiyti bilirdi, ani onun
aylesinin kokiinda durér Peterburgta 1825 yilda dekabri kalkin-
tisinda pay alan dekabristlerin biri. Derindan iitredicinin ayla
istoriyasini kimsey bilmazdi, kendi da Vladimir ivanovi¢ bu ko-
nuyu agiklamaa azetmazdi. Ama lafedirdilir, ani onun bobasinin
dadusu dekabri kalkintisindan sora baska dekabristlarldn bara-
bar atilmig Sibird. Birda bayirlar icindi altin ¢ikararmiglar, nica
kapancilari onnari orda kullanmslar.
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Ozamanki rus tarhik devletinin zaabitleri kabaat atmislar
dekabristlerd, ani onnar denedildar diisiirmaa rus imperiyasi-
ni, devirmiaa eski zakonnari. Kimileri 61d da etismemis serbest-
lik giinuna, kimileri kendi istediinndn kalmig Sibirin dibinda,
neetlenerdk diistirmaa yasamayi o unudulmus topraklarda. On-
nar agmislar skola hem bolnita, kendileri islemislar titiredici hem
doktor. Ik bibliotekalar kurulmus gend onnarin izmetinnan, tiirlii
bilim aaragtirmaklari onnar yapmuslar Sibir tarafina. insannarin
arasinda anilmiglar salt iiliklerinnan. Biysk kasabacnn kurucula-
r - geni dekabristlarmis. ilerdian orda salt birkag kiigiik aagtan
evcaaz varmis hem skela eri, nereyi yaklasarmis kuciik kayiklar.

Vladimir ivanovigin bobasi biitiin yasamasini doktor islemis
Biysk kasabasinda. Onun dekabrist kokleri igin, iilikleri i¢in erlilar
ad takmislar ona da «dekabrist». Bu takma ad sora gegmis ooluna
da - Vladimir Ivanovigi. Aslidan aylenin laabi «Kotov» ¢ekilarmis
~ liliredicinin bobasindan. Oncedin bu aylenin temelinda durarmis
bilinir dekabrist laabi.

Vladimir Ivanovi¢ skolada istoriya predmetini gotiirirdi. Ama
saklica tanistirard skolacilan da, butkleri da istoriyanin sakl
sayfalarinnan, neyi okumayaceydin gezetalarda, isitmeyeceydin
radioda. Orada, Sibirda, Ural bayirlarin oteeki tarafinda, memle-
- ketin merkez kasabalarindan uzak, fikir serbestlii taa yaygindi,
karakterlar taa dooruluk¢uydu hem agikti.

Kaldirilma gagauzlar1 da kablettilar erli insannar aralarina bii-
tiin iireklan, acidilar, bakmadilar bizi, nasil zakon yikicilarina. ilk
gindan onnar hazirdi paylasmaa hem paylasardilar sovet kuve-
dinin kurbannarinnan imeklerini, can sicaklini, savasardilar bizi
alistirmaa oradaki yagsamak tarzina.

Ders yaparak kendilerina bitki ¢irkin olaylardan ecellerinda,
- gagauzlar sakinardi agilmaa kima olursa, ama «dekabristia» Ko-
tov Vladimir ivanoviga inan vardi. O oldu ilk kisi, ani intereslian
hem sicakliklan tanisti bizimnan. Dayma ge¢ vakidadan oturup
adamnarlan barakta, o lafeddrdi bizimnan, sorusturard istoriya-
miz igin, Vatammmz i¢in, dilimiz hem dinimiz i¢in, Biiiik dikkatlan
fliredici seslardi bizim annatmaklarimizi1 da pek sasard, ani ga-

gauzlar bilmeer halkin gegmislerindan hig bisey:
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- Olur mu 614, ¢ocuklar? Insan laazim bilsin kendi koklerini.
Herbir kisinin ruhunda laazim yasasin sevgi kendi dedelering,
dilina, adetlerina, - kizginniklan savasardi o bizi inandirmaa.

Sefta gagauzlar isidardi bola fikirlar, coyunu kapsard: dusunca
adredicinin laflarindan sora.

Ban islda tutérim akhimda, nasil utanmak duygusu sarardi beni,
ani bilmeerim cuvap utredicinin soruglarina:

- Negin sizd «gagauz» deerliar? Kim sizin uzak dedeleriniz? Na-
sil kotii hem metin olaylar yasamis onceki asirlerda halkimz?

Onedi yasindaydim, acan sz verdim kendima - mutlak bulmaa
bu soruslara cuvap, aarastirmaa istoriyamizi. Uiiredici sa verardi
biza eni 6nemni derslir:

- Salt yaban insannar bilmeer soyunu-senselesini, dilini, is-
toriyasini. Bos ruhlu insannari var nica uydurmaa hayvan
siirisiinndn - nereyi haydayaceklar, orayi da siri doorulacek.

Bana gii¢ gelardi bu laflari igitmaa. Ban kayil diildim yaban in-
san olmaa. Bir kerd, brakip utanmay: hem hodulluu, sordum:

- Vladimir Ivanovig, ne ldazim yapmaa, ani tiirenmaa istoriyamizi?

Yalpak bakarak tiziima, itiredici dokundu omuzuma da dedi:

- Laazim, Afanasi, ¢ok kiyat okumaa, aaragtirmaa. inanérim, ani
seni ilerda bekleer ¢ok eni bilgilar hem agilislar.

O biiiik toplantidan sora gecti taa bir-iki giin. Da té artik birkag
kisi gagauzlardan yaklastilar Vladimir Ivanoviga damsmaklan -
yardim etsin yazmaa bir kiyat Moskvaya Stalina.

Utiredici sessiz sesledi gagauzlarin zorunu. Ama cuvap hemen
vermedi. O susardi, iildip basini, da nesa derinddn digtnardi.
Bekim, «dekabrist» istameer gagauzlara yardim etmaa, sandilar
adamnar da hazirlandilar cuvapsiz geeri donmai, ama Giredici
durguttu onnari:

- Durun, dostlar, Barabarhkta bu isi kantarlayalim. Ne siz iste-
ersiniz annatmaa Stalina hem ne bekleersiniz ondan?

Adamnar biri-birini kestirerik, ¢alistilar annatmaa, ani onnar
isteerlar, Stalin bilsin - gagauzlar kot bisey yapmadilar. Bu hak-
sizlik olér onnarin tarafina, kabaatsiz ceza cekerlar. Onnar bekle-
er, ani Stalin onnara arka kalkacek da verecek izin - donstin kendi
Vatanina isci, uslu gagauzlar.
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Sora hepsi birdan-bira sustu. Onnar beklardildr, ne soleyecek
Vladimir Ivanovig. O diisiinceli sesldn bagladi:

- Bakin, dostlarim. Siz nasil sanérsiniz, islaa mi, akilli mi o saa-
bi, angis1 bilmeyecek, ne olér onun evinda?

- Yok, elbetki. islda gorbaci herzaman biler, ne olér onun evinda,
- verdi hemen gagauzlarin biri cuvap.

- Dooru, - kayil oldu iitiredici. - Nasil dugtinersiniz, var mi nica
islaa corbaci saymaa onu, kim bila-bila, kendi istediinndn yapér
baskalarina kotiiliikk hem fenalik? - Vladimir ivanovig bakardi ga-
gauzlarin tizlerind 614 bir keskin bakislan, ani hepsi annadi, kim
o kotii hem fena gorbaci, var mi nicd ondan beklemaa iilik hem
acizgannik. Hepsinin etleri tiken-tiken oldu.

Uiiredici ilerletti:

- Kiyat yazabiliriz Stalin bobamiza, gagauz kafadarlarim, ama
korkérim, taa da pek kotiilestirmesin o kiyat sizin 6la da zor du-
rumunuzu. Ko zaman ortsiin bu olaylari. Sizd «sovetlar kuvedinin
dusmannari» deyip, Sibir daalarina attilar. Ama zamani yalandir-
- maa yok nica. Gegecek vakit, da belli olacek - kim dugmands, kim

kurbandu.
- ilttilar baslarim1 gagauzlar. Onnar annadi, nasil Stalina kiyat
vardi nicd buuk belaya soksun hem onnari, hem bagkasini. Sessiz
daalisti adamnar, sukar ederdk turediciyi, ani agikgasina lafetti
onnarlan.

Bu olaydan sora «dekabrist» oldu gagauzlarin arasinda heptan
onemni kisi, o oldu bizim en islaa dostumuz. Dostluk baalantisi
aramizda giin-giindan olardi taa siki, taa inangh. Vladimir ivano-
vi¢ herbir goriigsmektd intereslan sorusturardi yagamamiz igin,
verardi biza kuraj. Yavas-yavas o basladi aaragtirmaa bilgileri ga-
gauzlar igin. O sorardi biza laaplarimizin maanalarini, halk tiirkii-
lerini, fikralari, masallari, da hepsini yazardi bir kalin esil kaph
tefterind rus bukvalarinnan, ama gagauz dilinda, nasil isidardi,
sora biz dostumnan g¢evirardik masallary, tiirkileri rusgaya. O va-
kitlar artik ikimiz da islad sokardik rus dilini. Bir gériigmemizda o
sordu, neyi annadér en sevgili halk tirkiimiiz «Oglan», angisini biz
pek stk hem duygulu ¢alériz.
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- Ban digiinerim, ani bu tiirkii agikléér halka 6nemni biseylar. Si-
radan bir tiirkii olaydi o, onu sevmeyeceydi halkin kiigtiti-bitiy, -
acty iitiredici biza fikirini.

Biz dostumnan galdik «Oglani» da annattik, ani ¢alériz bir geng,
gozal, iit goban i¢in. O haydarmis koyun siiriisiinii otlatmaa Cun-
garanin boyunda. Uiiredici birka¢ keri ¢aldirdi biza tiirkiiniin bir
boliimiinii:

Oglan, Oglan, kalk gidelim,

Oglan, Oglan, kalk gidelim,
Cungaranin boyunda koyun giidelim,
Ne gézdl olan - yalabik ¢coban!

Biz g¢alardik, Vladimir ivanovit; sa hizl nesa yazardi ufak buk-
valarlan esil teftera. Sora o durdu da sordu:

- E nereda bulunér o Cungara? Siz ne bilersiniz bunun icin?

Biz kistik omuzlarimizi. Elbetki, ne ban, ne dostum, bilmardik,
nereda bulunér su Cungara. Bin ¢ok kera var isittiim, nasil ki-
mileri «Cungara» erinad «gara» calérlar. Bin 6l da dustinardim
kiigiikliiimda, ani «Cungara» o bir fasil adli gara. O glinu seftd acik
aazlan seslardik ttiredicinin annatmasini, ani dera Cungara sin-
diki vakitlarda da akidér kendi sularini Altay bayirlarindan asaa,
cayirlara, algak erlera. Onun kaynarcalari cekeder Altay bayirla-
rin kaarh tepelerinda. O tagli, suuk hem giiriiltiilii bir derdaymis.
Derenin kumsal dibindé gakarmus tiirlii renkta asinmis tascaazlar,
Cungaranin tatli, duruk sularinda bulunarmis pek siirek, paali bir-
soy balk - alabalik. Onun eti 614 tathymis hem saalik icin fayda-
liyimig, ani yaparmis ¢ok para. Taa eveldin Kitay padisahlindan
geldrmislar misterilar, satin alarmislar Kitay imperatorunun ma-
sasina su lezetli hem sifaali balik cesidini.

«Sanki, Oglan Altay bolgesindi Cungara deresinin kenarlarinda
mi, acaba, koyun giidirmis? Ama ne aaramis o bu uzaklarda?» -
kaynasardi soruslar kafamda.

- Cocuklar, demdk, sizin halkinizin kékleri Altay bolgesindan
cekiler. Bunu annadér sizin sevgili tirkiiniiz. Sanérim, halk diiz-
mis bu biiilii tirkiyi ¢ok evelki vakitlarda. Burada bunnari
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ladzim aarastiralim. Bu erlar sizin dedelerin evelki tlkesi olabi-
lir, - isittim Gdredicinin laflarini.

0 kendi-kendina distinceli lafedardi, nesa sayiklardi hem ¢i-
kis yapardi. Benim iiraam kut-kit diitlardi. Sansin sakh odanin
perdesi azicik agildi, da ban gorabildim eski olaylarin bir kugticiik
kenarcnni, ortiili seyleri, neleri aklim ¢oktan aarardi - halkimizin
¢ok evelki ge¢misleri i¢in haberleri. Bana laf «Cungara» masaldan
bir laf gibi gelardi. Lafi «Altay» orada sefta isittik.

Pek zordu inanmaa, ani aazdan-aaza, biiktan-kii¢iiina
binnarcd yil asip, etismis evelki dedelerimizin zamannarindan
biza tiirkii «Oglan» hem korumus ¢ok evelki derenin «Cungara»
adini. Ozamannar, belli, dedelir koyun siiriilerini Cungara derenin
kenarlarinda gezdirardilar da gozal Oglan igin tiirkii calardilar.

Bin unutmadim, nasil bir kera, agan basladim biseyldr anna-
maa, sordum bobama:

- Boba, nedir o Cungaranin boyu? Nereda Oglan koyunnarin
gildarmis? Neresi o - Cungara?

Boba Cungara igin bisey bilmardi. Negin Oglan koyunnari Cun-
garanin boyunda otladarmig, bu da ondan sakliydi. Onugtan cuva-
bim ozaman hig akilh bulmadim. Ama taa sindi fikirima urdu, salt
6ld cuvap biitiklerdan gencglerin alik-sapik soruslarina Cungara
icin yardim etmis korumaa énemni lafi gagauzlar i¢in. Boba oza-
man ¢ok distinmedaan dedi:

- Oolum, kirma bosuna kafani. Oli dedelerimizdan kalmig. Tiir-
kiiniin laflarim1 yok kimseyin haki diiistirsin. Kim bilsin, kag vakit
bizdan onci «Oglan» tirkiisiinit ¢almislar bola? Biz sindi «Cunga-
ranin boyunda» ¢alériz, bizdin sora hep bola ¢alaceklar. Tirki-
niin laflarini diistirmaa olmaz. Bunu tut aklinda, - ¢etin sesldn
bitirdi o laflarini.

0 glinii séledim ttrediciya bobanin laflarini. O firladi erindan.
Onun gozlerindan sizardi i¢tin gelan fasil safk. O sevinmelikli
seslan baardi:

- Gergektin, gergektan siz pek akilh bir halksimiz! Tirkiinin
laflarini kimseyin haki yok diistirsin. «Cungara» - énemni laf bu
tirkiida. Birda, bu topraklar, sanérim, koruyér biitik sekretleri ga-
gauzlarin gegmis vakitari igin.
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Uiirediciylan lafetmektin sora alatlardim evi, taa tezga an
dayim bobaya hem hepsind, nelir biiiin eni Giirendim. Annad
yim, ani Oglan koyunnarim giidiarmis Altayda Cungara derenin
boyunda, ama diil gara boyunda, ani evelki dedelerimizin kokler
Altay topraklarinda bulunér, nasil sayér saygih Kotov iiiiredici.

Hepsi pek sasti solediklerimd, ¢iinki kimseyin yoktu haberi
Cungara deresi i¢in, kimsey aramizdan bilmardi o vakitlar tirk
dedelerimiz i¢in hig bisey. O geca gena gagauzlar ¢ok lafettilar,’
akhlarina getirdilar eskidan kalma tiirli adetleri, ata sozlerini,
istardilar bulmaa onnarin da sakli, unudulmus maanalarin.

Geca yarisinda seslardi evelki Altay bayirlarinin kaarli tepeleri
gagauz halk tiirkiisiinii «Oglan». Bu sanni tiirkiidd anérlar Altayda
bulunan Cungara deresini. Cok asirlar evel coban Oglan koyunna-
rini gidarmis Cungaranin boyunda.

Oglan, Oglan, kalk gidelim,
Oglan, Oglan, kalk gidelim,
Cungaranin boyunda koyun gtidelim.

* ok

Bir-iki glindan sora yolda kargi geldim iitiredicinin vnucka-
sinnan Kotova Kataylan. O haberledi, ani dadusu simarlamis uu-
rayalim dostumnan Mitiyldn skolaya, ¢linki istarmis bizimnan
bulugsun. O bulugmaktan sora ertesi giinii biz havezlin gittik sko-
laya, gortismaa tiiirediciylan. Usaklar artik daalismistilar evlerina.
Vladimir Ivanovi¢ oturardi yalmiz bos klasta da geni nesa ya-
zardi tefterinda. Agan biz girdik, o kalkti erindan, el-ela ellesti
herkezinndn, nasil biiikk adamnarlan. O danisti biza:

- Benim geng¢ dostlarim, var bir teklifim - olalim sizinnan «kole-
ga», necinki siz bana yardim edersiniz benim aarastirmak isimda.
Nasil sizinca olacek «kolega»? - sordu o.

- Koldas, - cuvap verdik biz.

Koldas olmaa tiirediciya - bu biitik hatir saydik kendimiza da
bk sevinmeliklan kayil olduk.

- Kayilsaydiniz, baslayalim isimizi. Cocuklar, ya soleyin bana,
necin siz sanérsimz, ani «Oglan» tirkinuz annadér bir iit ¢coban
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icin? Nasil iitlii, geroyluu onun agiklanér tirkiintn laflarinda? -
geketti titiredici calismasini.

Biz bilmardik, ne cuvap etmaa, ¢inku turkida bunun igin yoktu

hi¢ bir laf. Ama soledik, ani ihtarlardan 6la isideriz, bu tiirkii bir
- girgin ¢oban i¢in annadér.
' - Dooru, ihtarlardan. E onnar neredan biler? Onnar da taa evel-
ki insannardan isitmis. Diil mi 6la? - bakti kendi koldaslarina
Vladimir ivanovi¢. Ama «koldaslari» susardilar? Uiiredici kendi
kendina sorus koyardi, kendi da cuvap edardi.

- Ozaman cahstirahm fikirimizi ileri dooru. Deyelim, bir halk
- ¢ok eski zamannarda diizmis bir tarki. Bir geroy ¢oban i¢in, na-
g1l annadérsiniz, - bakti o bizim tarafa. - Sora tiirli zorlar, ka-
hirlar, diisilmeklar o halk gecirmis, kendi istoriyasini unutmus,
ama binnirca yil korumus nedansa bu turkiiyi. Ne¢in? Cok fasil!
ihtarlar sa hep bir sifra gibi bildirerlir - «bir geroy i¢in tirki.
Bu bizda ayin-agik. E ne sakhi? Nasil kodu sakléér bu tirka? Vladi-
mir Ivanovig vazgecti 6l¢gmai adimnarlan odayi. Onun bakisi gena
~ dooruldu bizim tarafa. Sora o oturdu masa kenarina da hizh-hizh
nesa orda yazdi. Gend firladi erindan da baslad: gezinmaa ileri-
- geeri, ileri-geeri. Ellerini kilitlemis arkasinda, kafasini iiltmig agaa
6la, ani biyaz saglari értmiis onun gozlerini. Uiiredici Kotov ¢al-
- sardi agsin evelki tirkiniin sakli kodunu.
~ Ban bakardim ona da dustnardim:

«Ne sakli var taa «Oglan» tiirkiisiinda? Nasil kod i¢in lafeder
Vladimir Ivanovi¢? Tiirkiida ne saklamaa var nica? Ama uiredi-
¢i bosuna lafetmeyecek. Demdk, var nasilsa sifra, nasilsa kod.
- Biz korkardik goz almaa bu akilh adamdan». Urdaam titirardi kus
gibi, aklimca yalvarardim:

«Calistir, paal tiiredicim, kafani, a¢ su sakh kodu».

Ban duyardim, ani o kodun agilisi pek 6nemni benim igin. Be-
kim halkim igin da?

Vladimir Ivanovi¢ dondii erina. Bakisi onun duruktu hem keskin-
di. Laflar diisardi ireklerimiza, nasil zengin toomnar aag tarlaya:

- Deneyelim fikircesina donmaa zamanin derinniind. Ne geroy-
luk yapabilir bir goban? Ani koyun siiriilerini mi gudarmis? Yok!
Koyun giitmak evelki zamannarda - siradan, adetga bir zanaat-
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mis. Halk bu zanaata ¢oktan alistkmis. Geroyluk bunu saysin halk,
sanméérim. Nesa baska.

Biz izlardik, nasil o séker fikirini. Agan, tutup yumaan ipini, ge-
kersin bir ucunu, da sékiiler yavag-yavas biitiin yumak, 6la sokérdi
distincelerini titredici.

- Adama ba-a-ak, - mayil olardim da dua edardim Allaha, salt
susmasin, ama yapsin disuncelerin agilisini bitkiyadan,

- Yok, arkadaslarim. Sakh kodu baska erda aarayalim. Hadi taa
bir kera ¢eviriniz bu tiirkiintin laflarini rusgaya. Ama bakin hic bi-
sey diistirmeyin, - danisti o biza:

Ozaan, Ozaan, noduumatics u notudeém,
OznaH, OzaaH, nodnumalics U nolidém,
Y peuku [xncynzapa osey mvt nacmu 6ydem.

- T4, ta! - baard utredici, kaldirip gosterek parmaani yukar.
«Kalk gidelim! Kalk gidelim». Neg¢in gidelim? Neg¢in iki kera tiir-
kii tekrarléér «Kalk gidelim»? Ne¢in orada, nereda bulunériz, ot-
latmayalim koyunnari1? Neyi beenmeeriz alisikh ana topraklarda,
nereda soy-senselda, evimiz, aylemiz? Ama Cungaranin boyunda
koyun giidelim? Ne¢in? Bekim... - litiredici salver bakt biza. - Be-
kim, yaamadi yaamurlar? Bekim, otlar kurudu? Bekim, otlaycaklar
bitti? E ashdan, otlaycaklar kuruduysa, ne yapacek ozaman haliz
hayvanci? Ya ¢abuk veriniz bana cuvap, hayvanci evlatlari! - da-
nist1 o biza.

Bu sorus pek kolaydi. Cuvap ona biler bizda kiigiik usaklar da.
Biz dostumnan bir seslan sevinmelikli baardik:

- Stirtyu baska otlaycaklara haydayacek!

Demirgu amicadan kag kera var isittiim:

- Bu sirtta hayvannar otlar1 heptan kemirdilar, ladazim haydaya-
lim hayvannari baska otlaycaklara.

- Bravo, akilli koldaslarim. Hakettiniz nota «beg». Eni otlay-
cak ladzim bulmaa! Bold olaylar nekadar istdrsan olmus uzak,
karanmik asirlerda. Hayvancilar zorlanarmis surileri doyurmak
sebebinndn go¢ etmaa taa islda, zengin, bol otlaycaklara, bagka
topraklara, ¢oksulu derelerin boyuna. Kimar kerd, ¢ok uzak ana
tarafindan. Ama bir is var. Koyun - deva diil. Onu laazim her giin
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sulamaa. Ozaman lddzim yakinnarda su olsun. Sular nereda var?
Sular derelerda var. Annéérsiniz mi biseylar? Neyi annadér sizin
tirkiintiz? - sordu ttredici biza mi osa kendina mi. O ac¢ti esil tef-
teri da okudu, kosteklenerak gagauz laflarini:

-Cungara-nin boy-un-da ko-yun gii-de-lim. - Sora taa bir kera
tekrarladi:

- «Cungaranin boyunda koyun giidelim», - deer tiirki. Dera var
mi koyun sulamaa? Var. Dera Cungara. Zengin otlaycaklar derenin
boyunda olabilir mi? Mutlak.

Vladimir Ivanovig sustu. O bakard bizi, sansin istirdi annasin,
ne diistineriz biz. Biz saskin-saskin bakardik ona. Laf yoktu, ¢iinkii
taa kendimiza gelamardik.

- [slda, pek islaa, - soledi tiiredici uusturarak ellerini. Biitiin
izii onun gosterardi, ani o mutlu kendi ¢alismasindan. Onun silar-
d1gozleri, annisinda diizelmisti burusuklar, o goriinardi, sansin taa
geng. - Toplayalim evelki olaylarin sirasini. Kisadan. Yasarmis bir
halk. Zanaati - hayvancilikmig. Onnarin analik erlerinda ¢ok vakit
~ yaamamis yaamur, bekim, olmus kurak, kithk. Kurumus esilliklar,
kararmis otlaycaklar. Baglamig 6lmaa hayvannar, sora insannar.
insan topluluu pek kotii durumda. Taa geng, korkusuz olannar gog
ederlar bagka topraklara. Ama uygun er yasamak i¢in hem hayvan
giitmak i¢in kolay bulunméér. Bir kiyak, korkusuz geng hepsindan
¢ok uzaklasér yasanti erlerindan. O karar verer kendisina - ge-
eri donmemaa, bulmayinca eni zengin erleri, bol otlaycaklari.
Aaraya-aaraya, etiser bir buiik dereya. Onun duruk sular sakir-
sakir akér kayalik arasinda. Nekadar goziin kapléér, doz-dolay -
gozal, dizlik erlar. Olan bulér cennet gibi bir er. O sevinmelikli
doner zavahl halkina da ¢ikarér hepsini eni, zengin topraklara.

Vladimir ivanovi¢ kismetli siridardi, o sik-sik alardi soluk, san-
sin evelki cobannan birlikta agmis halkina eni yasamak.

- Var mi1 halkin haki bundan sora Oglan geroy saysin? - sordu
0 biza.

- Dooru! O geroy! - firlayip erlerimizdan, ikimiz da Mitiylan
birdan baardik.

Bizim artik hi¢ kalmadi siipemiz, ani olaylar asirlerin derin-
niinda kar butakim gerg¢eklesmis.
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- Sizin elinizda, ¢ocuklar, diil halk tirkiist, ama geroy i¢in b
lada, diistiinerim. Elbetki, ¢cok evelki vakitlardan buyani gelinc
turkiidan kaybelmis kimi laflar, kimileri da diismis. Ama onem :
seyleri gena da halk bir kod gibi becermis korumaa. Biz isimizdd
savastik uydurmaa, annéérsiniz mi, uydurmaa geg¢mista ka-
lan olaylar, ama, kim biler, bekim, millet evelki zamannarda
gercektdn gecirdi bu olaylara benzerli biseylar, ¢unkt bola islar
olmus halklarin yasamasinda ¢ok kera. Evelki zamannarda halk-
lar, taa uygun yasamak aarayarak, ¢cok kerd diistirarmislar erle-
rini, gd¢ edarmislar taa zengin topraklara, - bitirdi aarastirmak
isini ltiredici.

Biz kayildik. Hem bu gozal uydurmalar ¢ok seyi koydu erli-
erina. Annasildi, negin ¢ok asir tirkida korunmus Cungara de-
renin adi, negin ihtarlar Oglam geroy sayérlar, negin Oglan igin
tirkd, angisina uiredici «balada» dedi, herbir gagauzun caninda
hem kaninda. Bitki-bitkiyd, ne¢in gagauzlarin herkezi bu tiirkiyi
pek sever. Vladimir Ivanovigin teoriyasindan sora benim neetim,
aarastirmaa koklerimizi, atalarimizi, halkin istoriyasini taa da ka-
avilesti. Ban bagladim iitiredicidan kiyat almaa, okumaa. Kiyatlar
asirisi bana diinna genislenardi hem agilardi

* %k %

Bir kerd Vladimir Ivanovig teklif etti beni evini, vereceymis
okuyayim pek interes bir kiyat.

- Sdan onu mutlak ladzim okuyasin, Tanas. O kiyat ¢ok seya acga-
cek senin gozlerini, - simarlardi o.

Bana ayip geldi solemad, ani laazimm kadar hizl, islda taa
okuyaméérim, ani bitiraimedim okumaa o kiyadi, ani taa oncedén
aldim. Ama iitiredicidan yoktu nicéd bisey saklamaa. O giillimsedi,
kipt1 bana goz da uzlastirici seslan dedi:

- Utanma, dostum, ani zor veriler rus dili. Siz birda kisa zaman-
da ii-koti hepsiniz artik rusga lafedersiniz. Sanérim, ki taa biraz
vakit gececek, da ruscgayr heptan islaa iitireneceniz. Ama nekadar
mayi1l olérim sizd, ani aranizda kendi dilinizda annasérsimiz. Bu
dooru. Herbir halk lddzim bilsin ana dilini. Unudulursa dil - halk
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kaybeler. Koruyunuz dilinizi. Bancd, o pek evelki hem pek gozal
bir dil. Yok dinneda bet dil, var ana dili hem yabana dillar.

Hos geldardi canima Altay bolgesinda, Rusiyanin dibinda, rus
tiiredicisindan isitmaa bu laflar.

Bir-iki giindan sora braktim utanmay, topladim girginniimi da
dooruldum tiiredicinin evina. Onun da evi, nasil hepsinin Kru-
toyarkada, aactan yapilmis, kiiglirek bir evcaazdi. Yoktu bu evda
buiik varlik, zeginnik. En paah varln tiiredicinin - onun kiyatlariy-
di. Taa biiticerek odanin bir duvarini biitiinna kaplard kiyatlarlan
dolaplar. Dolapta kiyatlarin arasinda vardi pek eski kiyatlar, angi-
lar1 kalmis Vladimir ivanovica taa diadusundan. Onnari iitredici
pek koruyardi.

Acan o ginu girdim kigiicik, karannik ayatg¢aa, isittim, nasil
Vladimir Ivanovi¢ kiminninsi lafeder. Sesindian hemen tanidim
unuckasim Kattisayu:

- Dadu, senincad, gagauzlar - islda insannar mi? - sordu kiz.
Uiiredicinin sesi cuvabin erini koydu karsihikli sorus:

- E san nasil diisiinersin, gugusum?

- Bdn sanérim, onnar iilikgi, birlik¢i insannar, - verdi Kata cu-
- vap da bir kipimdan sora ekledi:

- Ama onnar kabaat mi yaptilar sovet kuvedi oniinda? Nedén
onnari memleketindan attilar?

- Bu zor sorus, yavrum. Onnar atilmadilar Sovet kuvedindan,
kotu da bisey yapmadilar, onnar diil dusman eni yasamaya. Onnar
Sovet kuvedinin kurbannari. Ama gagauzlar diil yimigak, diil yuf-
ka insannar. Baksana, nasil kuvetlerini toplayip, direnerlar zorla-
ra. Sibirin dibindd, yabancilikta, eni yagamak aramizda kurmaa
savagérlar. Sdan denesdna, kisa zamanda hepsinnén dostlastilar. E
nasil birlik hem annasmak aralarinda var! Gagauzlar yaséérlar bir
biilik ayla gibi, - verdi cuvap uiiredici.

Bana ayip geldi, ani durarak karannik hayatgikta, sakh sesirge-
nerim, nasil lafeder Kata dadusunnan. Ban hazirlandim donmaa da,
yavasicik ¢ikip, gitmad, ama Katiisanin eni sorusu beni durguttu:

- Dddu, isteerim sana sorayim, - basladi o kiyisiksiz da sustu.

Bir kiiclik aradan sora dadusunun sesi sdledi:
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- Sorsana, kizim.

- Dadu, e Bozbey Tanas akilli cocuk mu, seninca?

Isidildi, nasil utredici diistirdi erini, bekim, kalkt: ayaa, ama cu-
vap vermedi. Benim canim 614 stk hem hizh diiiilirdi guustmda, ani
korkardim, ki lafedennir isideceklar odadan. Ban bekliardim Via-
dimir Ivanovigin cuvabini. Onun cuvabi benim i¢in pek onemniydi,

-Necin sordun, gugusum? Sevdin mi 0sa onu? Ya a¢il dadusuna,
kizim, - yalpak seslin danmigti o Katiya.

Ban dort kulak oldum. Ne Cuvap verecek kiz? Coktan artik ban
goz sivrildardim Krutoyarkanin kizlarina. Ama Kotova Katiadan
g0zal yoktu, bianca. Big, nerdaysd, akrandik yastan. Onun biitiin
yapihgl, 6riiytisii, durusu raatsiz edirdi benim tireemi. Katanin in-
cecik beli vardi. Eteklan sarih dolu cantilar: titirardilar oriytista.
Kizlik giiiisleri iki olmus alma gibi sisirdardi bluzkasini. Uzun
altin pelii herkera erlesikti giiiisiin tstiindi. Maavi gozleri, iki
maavi golciik gibi, calkalanardilar biyaz tenni liziind4. Herbir bu-
lugmakta o giiliimsardi bana. Yanimdan gecarkan, selam verirdi
hem sorardi:

- Nasil islerin? Necin kluba gelmeersin?

Onun bakisindan hem sesindin beni herzaman fasil duy- _
gular sarardi, icimda sa kizgin bir kivilcin ateslenardi. Bir is-
tek vardi o annar aklimda - sonsuz bakmaa onun safkh gozle-
rinin maaviliing, onun giilir {iziina, dolu kirmzi dudaklarina,
Kendim s bir laf soleyamirdim, durardim Katdnin éniindi kazik
gibi. Bana gelardi, ani o biler, nelir olér benimnén, onustan onun
onindd utanmaktan kizarardim, suratimda yanginnar tutusard,

Datéd sindisesirgenardim saklica, nasil Kata Kotova diadusunnan
lafederlar beni. Enikunuca denedim ¢lkmaa hayattan, ama yar
karannikta ayaam ilisti bos kazana. Kazan dangirdad..

- Katd, ya bak, kim orda, - isidildi Gtredicinin sesi. Kiz hemen
firladi koridora. Beni gériip, o sas-bes kaldu.

Onun sesi bild diismisti, acan sordu:

- San ¢oktan mi geldin? Negin girmeersin?

Lafi sapitmaa deyni hem kendimi doorulamak i¢in, yufka inkar
ettim, kekeleyerik laflar::
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- Yo-o0-ok! Nesti... nestd, ban sindi... sindi hemen girdim. Ama
gormedim bos kazani. Nesta... birda karannik. Ban kosteklendim
bos kazana.

Kati, hi¢ kafasini ¢gevirmedaan bendan yaa, att1 bir-iki laf:

- Yok bisey. Gir! Dadu seni bekleer! - kendi da firlad1 digari.
Bin heptan kaybettim laflari, durardim koridorun ortasinda da
bilmardim ne yapayim - igeri mi gireyim osa, ¢ikip, gideyim mi.

Bir da Vladimir ivanovig agti kapuyu, da bén isittim onun laf-
larini:

- Tanas, san misin? Girsana. Negin koridorda durérsin?

Utiredici buyur etti i¢eri, ama ban taa gelamardim kendima, du-
rardim kapunun yaninda urulmus gibi. Sora iiiiredicinin teklifina
gora attim ayaami igeri. Vladimir ivanovig ald1 dolaptan bir kalin
kiyat, uzatti bana. Cabuk kapip onu iiiredicinin elindan, doorul-
dum ¢ikisa, ama Vladimir ivanovigin sesi beni durguttu:

- Otursana biraz. Pek mi alatléérsin? Hadi lafedelim.

Utanarak bakmaa iitiredicinin {iziind, ban déndiim geeri.

Vladimir Ivanovi¢ yapti ¢ay, koydu masaya karamuk balni. O
ikram etti bir caska gozal kokulu gay. i¢irkdn onu, bdn biraz top-
ladim kendimi. Sora utredici basladi gend sorusturmaa eski yasa-
mak i¢in, kiittlytimtiz i¢in, insannar i¢in. Sicak ¢caydan hem tath kara-
muk balindan mi1 yisindi Girdam, osa utiredecinin iilik¢i bakisindan
mi, ama yimigadim da agildim insan sicakluna karsi. Biz hayli vakit
lafettik o avsam. Ban annattim, nasil gozal hem zengin memleke-
timiz var, nasil caliskan insannarimiz, nasil 6zledim ana tarafimi.

* Kk

Gagauzlar sa giin-giindan kizistikga-kizigtilar ev duzmak igin
hazirlik yapmaa. Hepsi kararlar hem kiyatlar yapildi birkag giintin
icinda Vladimir Ilvanovigin yardiminnan, elbetki. Onun lafi hererda
gecardi. Onu bilardilar dolay kiiiilar da, kasabalar da. Rayon soveti
hem kiiti soveti prisidatelleri, zaabitlar annayish karsiladilar ga-
gauzlarin neetini - yapmaa Sibirin dibinda eni ev. Onnar bakmadi-
lar ona, ani bizi, nica Sovet kuvedinin dusmannarini, attilar Altaya.
Zaabitlerdan karar birdi:
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- Yapsinnar. Bizdan ldazimni yardim olacek. Biz di, onnar da -
insaniz. Altayda kimseyi taa giicendirmedilir, Hem insan da taa
zeedelenecek bizim taraflarda. '

Biz sastik, ani bola kolay kararlandi soruslar ev diizmak igin,
ani erli zaabitlar korkusuz aldilar iistiini kararlari. Bosunaymig -
stipelerimiz, korkularimiz, ani zor olacek sorusumuzu zakoncasi-
na diizmaa. Biz, elbetki, annardik, bizim éniimiizdi var saygil Ko-
tov Vladimir ivanovig, kiiiyiin saygil tiredicisi, «dekabrist». Bizi
treklendirmik i¢in krutoyarkalilar bir saka gibi solardilar:

- Biz, sibirlilar, korkméériz, ani bizi Sibiri kaldiraceklar. Sibir-
bizim Vatanimz. Biz bu topraklarin corbacisi.

Toplantinin birinda belli edildi mardin iiciincii pazarinda, top-
lanipta, eni ev diizmik icin ceketmii daada aag¢ diistirmaa,

Kiitidd insannar sansin yortuya hazirlanardilar. Neredi topla-
nardi iki-ii¢ kisi, laf hemen baslard eni evlir igin,

Belli edilmis pazara karsi cumertesi biitiin gun hazirlik gitti,
Bilendi nacaklar, eski yasayannar getirdilir biiiik testereleri. Kii-
ult biri, angisinin annamasi var aa¢ kesmektan, kayil oldu briga-
dir olsun. O kalem elindi nesi ¢izdi, yazdi, saydi da sora bildirdi
hepsind, nekadar aag liazim olacek, «Elbetki, bir keredi bukadar
aa¢ ytkmaa yok nica», - yapti ¢ikis brigadir. Bu kimseyi korkutma-
di. Adamnar kayildi islemai eri distincd, birii ladzzimni kadar aac
hazirlanmayinca. Gagauzlar ickisiz sarfos gibi gezardilar kadda.
Karilar da bir tarafta bu istin durmardilar: pisirildi yaarinki giin
icin imeklar, tertiplendi adamnarin rubalari, cikarild meydana
sandiklardan Bucaktan getirilma yortuluk dimilar, anterilir.

Bizd gend uuradi Vladimir Ivanovig. O bildirdi, ani duramadi
yabanci gibi, agan Krutoyarkada biiiik olaylar ¢ekeder. Uiiredi-
ci sevinmeliklin paylasardi kendi bilgilerinnin - angl aaglar
se¢mada, nasil onnari erd yikmaa, nasil dallari budamaa aaci boz-
madaan, nasil soymaa aa¢ kabuklarini. Ama hepsi i¢in oldu gozal
bir strpriz, ani krutoyarkalilar istedildr katilmaa bizim isimiza.
Erli insannarin bilgileri hem yardimi ¢ok liazimdi biza ozaman,
Gagauzlar igin ev yapmaa aactan heptin eni, bilinmeyin bir isti.
Vard biiuk havez, biiiik neet, ama nasil isi ceketmia hem bagar-
maa, kimsey bilmazdi.




Oldu pazar sabaasi. Hava gilinesliydi, doncakti, ama biitik ayaz
yoktu. Bu suuklar diinnesinda bila giin-giindan ilkyaz kaavilesardi,
onun 1licak soluu Sibird da basladi etismai. Uiisek tepelerdi
alay-alay bagladi gozikmaa kara toprak. Daayin her tarafindan
isidilardi tarli kuslarin sesleri. Gtinesli hava, kuslarin sen civildas-
masi, ilin ayaz¢ik - hepsi bunnar yapardi pazar sabaasini gercik
yortu gibi. Adamnar adetg¢a ¢iktilar kiiti sovetinin 6niina. Hepsinin
ellerinda vardi gerekli tedariklar: biitik hem kii¢lik nacaklar, tiirla
sekilda testereldr, aaglarin kaplarini soymak i¢in maasuz kosor-
lar, Birazdan onnara katildi aylelar - karilar, usaklar. Akim-akim
basladi akismaa erli kigilar. Kavali Vaniska kalabalik toplumunu
havezlendirmaik icin sen seslan danisti hepsina:

- Kardaslar hem dostlar! Bitin ¢ekederiz pek biitk is. Diiliz biz
birda kendi neetimizlidn. Ecelin fena luzgerleri kopardi bizi ana
tarafimizdan. Birda biz annadik, nasil gozal Vatanimiz vard: Bu-
cakta. Kag kera karannik geca vakidinda daslerimiza geler diizgiin
evlerimiz, altin bagakh tarlalarimiz, zengin baalarimiz.

Adam sustu, iiltti basini. Hepsi susardi. Bezbelli, hepsinin akli-
sindaydi kendi evi, varln, topraklari. Kimisi elin tersinnan silardi
sulanmig gozlerini.

Vanigka kaldirdi bagini da hepsi gordii - onun da gozleri dolu
yas. O ¢ikardi basindan kalpaa da kaldirdi kolunu yukari. Kalaba-
lun bakiglart dooruluydu ona. Vaniskanin goz yaslar: yimisatmadi
kisilerin tireklerini. Fit tersind. Adamnar da birdan gektilar bas-
larindan kalpaklarini. Agildi ihtarin hem gencin biyazimis saclar.
Dooruldu omuzlar, ¢etin ¢akti bakislar. Vaniska bakisinnan kapla-
di 6ntndeki kalabaln, sansin ondan kuvet aldi da ilerletti soztini
taa tisek seslan:

- Ama gagauzlar ahsik zorlara diresmaa. Dinneyin dibinda
da olsak, biz isteeriz insancasina yasamaa. Bir yufka gugus, o da
kendina ¢irpi-girpt bir yuva diizer. Insan mi bir ev aylesini ku-
ramayacek? Bir kugiik kustan taa yufka, taa beceriksiz insaniz
mi biz? Kendi ellerimizlan yapilmis evlerda isteeriz yasamaa,
aylemiza saabi olmaa. Sukiir ederiz bitin iirektan Krutoyarkanin
yasayannarini. Saa olunuz, dostlar, - iiltti basimi kaldinilma erli
krutoyarkalilarin oniinda, - sora ekledi s6lenmis laflarina. - Allaa
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saalik hem uzun 6miir versin hepsini. Siz yardim ettiniz gecire-
lim bu kigin zorlarini. Ama neetleneriz éniimiizda kisi kendi yu-
valarimizda karsilamaa. Bu giin olmasin kimseyin (iraa kirik! Eni
umutlarlan, sevgiylan hem sevinmeliklin ¢ekedelim bu isi! Ii saat-
ta, kafadarlar! li bagarilar!

Vaninin laflar sevindirdi insannari hem birlestirdi eski kruto-
yarkahlari kaldirilmislarlan.

Sora bir-iki laf istedi solesin Vladimir ivanovi:

- Paali Krutoyarkanin yagayicilar! Biiiin halizina biiiik giin. Ara-
mizda bulunan gagauzlar istimeerlir yabanc gibi yasamaa bizim
topraklarimizda. Dooru sélendi, herbir kusun diinnedi var kendi
yuvasi. insan da isteer diizmii kendina sicak hem kuytu bir yuva.
Gagauzlar kardagcasina neetlenerliar yasamaa aramizda, onnar ev
yapmaa kalkindilar. Bundan taa gézeli ne olsun? Sibir oldu Vatan
¢ok kerd kaldirilmig insannara, kacaklara, guceniklera, Aklimiza
getirelim 1825 yilda dekabri kalkintisinda pay alannari. Onnar da
gordilar haksizlik, ceza ¢ektilar kabaatsiz. Onnarin sanni adlari,
unudulmaz isleri yagéér bizim tireklerimizda. Onnardan sora da
bu garip yolu ¢ok insan yapti. Onnari da unutmayalim!

Sora o bakti bizim tarafa. Onun gozlerindin akard iilik hem sevgi.

- Gagauzlar, - yimisak seslidn danisti o biz, - sizi di cani acima-
di istoriyanin fena liizgerleri. Hakina, kendiliinizdin dismediniz
Sibirin dibind. Ama kisa zamanda gosterdiniz kendinizi dostluke¢u,
is¢i, birlikei halk gibi. Biz gordiik, nasil siz aaléérsimz, halk tiirkii-
lerinizi galarkan. Bu gosterer sizin duygusal treklerinizi, zengin
ruhunuzu. Biz gordiik, nasil zorlarda, kahirda siz sikérsiniz disle-
rinizi, ama aalamak, sizlamak aramzda yok. Siz kaavi bir halksiniz,
gergektin bu asli. inanérim, ani ilerdi sizin olacek cok gozal gin-
neriniz. Bola halk, belalari agip, bir diizgiin, dooruluk¢u yasamak
mutlak diizébilecek. Ban yazacam sizin icin kiyadimda «Krutoyar-
kanin insannari hem olaylari».

Uiiredicinin laflar gurur doldurdu herbir gagauzun iireeni.
Biitik bir kalabalik kurajli kapti yolu daaya dooru. ilkyaz giinesi
yalpak suvazlardi insannarin tizlerini. Hava glnestan biraz taa si-
cak goriinardi, makarki kaar ayaklarin altinda yufka ayazdan gigir-
dardi herbir adimda, sansin o da neetliydi gidennera kef vermaa.
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ilk bagladilar isi iki-iig geng, kaavi krutoyarkali adam. Atip kaar
iistlind polusubkalarini, laflarlan «Allaa biza yardimci olsun!»
yaklastilar en biiiik, batal, kalin ¢am aaglarina. Hepsindin ileri
¢ikt1 brigadir. Bu onemni isi ceketmiaa ona verdilar dooruluk. O
gerildi - biilik keskin nacak gakti giinesta. Nacaan ilk kuvetli uru-
sundan ¢am innedi, titiredi onun kaavi gilitidesi, birka¢ taaza yon-
ga firladi kaar tistiina. Daa iginda her taraftan giristilar baarismaa
tedirgin saksannar. Onnar kayil diildi yabanci seslar girsin onna-
rin raat diinnesina. Ama ilk urustan sora taa ¢ok tarli ses hem
guralti doldu. Nacaklar ¢abuk islardilar, is¢ilar sen sakalasardilar
biri-birindan. Ta artik isidildi ilk aacin gatirdamasi. Taa birkag urus
da ¢am yikildi era.

- Ura-a-a! - baardilar krutoyarkalilar.

Birincinin ardindan ikincisi yaydi genis dallarimi biyaz kaar
tistiinda, sora taa bir hem taa bir.

- Ura-a-a! - tekrarladilar birlikli sesldn gagauzlar.

Hemen aaglari sardilar baska adamnar. Cabucacik onnar bu-
dadilar aaglarin dallarim, soydular kaplarini. Taaza ¢am kokusu
sard1 dolaylar1. Kizgin is ¢eketti. Gagauzlar hemen aldilar isin ko-
laymni, adamnar biiiik-biitik aaglari era distirerlar, kérpa ¢ocuklar
hem karilar dallarimi budéérlar, kabuklarimi soyérlar. Trakléér na-
caklar, zigir-z1g1r ¢alér testerelar, herbir urusta zinnéér camnar.
Kalkindi ulu daa - tayga. Saka, giiliis, sevinmak - is ¢abuk hem
birlikli gider. Siki istdn sicak geldi isleyennerd, ywvdilar bir tara-
fa zayif kiirklerini, kufaykalarini. Bitiin kis hep bu ista isledilar
insannar, ama diil kendileri i¢cin hem diil kendi istediklerinnan.
Sindi sa buiik sevinmaklan, kizgin havezlian geriler omuzlar, ku-
vetlener gagauzlar, yanér gozlar, sennener tireklar. Ta artik on aag
tertiplendi, sora taa on...

Cekildilar bir tarafa koklii sibirlilar, sasérlar gagauzlarin havez-
li isina.

- Hakina, ensenilmaz bu millet, onnar yorulmadaan, canavar
gibi, isleerlar, - laf atérlar biri-birina erlilar.

O haftanin iginda yapildi isin taa ¢ok payl. Ama laazimd alatla-
maa. Gunes glin-giindan taa ¢ok sicak verer, aarlasér eskimis kaar.
Kimar kera siirek-siirek, nasil elektdn, serpiler kaar, ama suukla-
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rin artik kuvedi kalmadi. Tezda siril-sinl akacek erimis kaar su-
larindan olusan genis hem dar dereciklar, agilacek toprak. Hem
baglayacek uyanmaa, islemaa aacin kokleri. Koklerdan, topraan
oziindan nemnik kalkacek keresteyd, kerestedan akacek biitiin aa-
cn dallarina - yukari, taa yukari. Aaglar aarlasacek, ozaman on-
nari yikmaa era olacek pek zor. Nem aagtan yapilarsa evlar, onnar
icerlerd yashk verecek, kiif peydalanacek. Saalik i¢in bu naafila
olur. Sibirlilar bunu islda bilerlir. Nem aaci sora bir-iki yil lddzim
olacek kurutmaa. Onustan ilkyaz kaavilesmedaan, eterli kadar aag
hazirlansin ladzim. Sakalagér krutoyarkahlar:

- Durgutmarsak gagauzlari, bitireceklar daalar.

Td aaglar artik bira-bir kalinnikta hem uzunnukta durérlar dizi-
li kiitiyiin kenarinda. Giines onnari yisidér, lizgar esmesi kurudeér.
Bir ay onnara kimsey dokunmayacek. Sibirlilar titirederlar:

- Aag laazim kendina gelsin, glines alsin.

- Ko gelsin kendina kesilmis, paklanmis aaclar, ko giines on-
nari yisitsin her taraftan, - kayil olérlar kaldinlmalar. - Biz da
kendimiza biraz gelelim.

Kimisini fis-fisi basladi almaa:

- Kuvedimiza gora mi is agtik kendimiza? Basarabilecez mi ne-
etlerimizi? Gend her avsam toplanardilar gagauzlar. Ama sindi
toplanti eri hazirlanmis aaglarin yanindaydi. Adamnar yimisak su-
vazlardilar camnarin biitiin uzun kerestelerini, sansin onnar diri
canmiglar. Gliines sicaandan aaglarin igindan sizardi kokulu ¢am
gunniit. Biri pek uygun soledi:

- Bu aag¢larin yaninda kliseya kokér.

Hepsi kayil oldu. Bekim, siirek, ama kliseya herkezi var girdii.
Herkezi biler, nasil popaz titar giinniiklan ayozléér kiliseda kisileri.

- Cocuklar, yakaydik bir mum da yalvarahm Allaha biza kuvet
versin, yardim etsin, baglanmis isi basa ¢ikaralim, ayozlasin ceket-
mesini, - soledi Stepan Lodos.

- Yazik, ani klisa yok kiitida, popaza bir klisd slujbasini simarla-
yabilirdik, - distinceli dedi Dermenci Pantili da ekledi:

- Dostlar, ne kahirlanér1z? Nezaman gagauz istan Korkmus? Goz
korkér - el yapér. Ama bu da dooru. Allaha dua etmedaan, Gokiin
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biiiik giiclerina danismadaan, butakim is ¢ekedilmeer, - sen hem
getin bitirdi o sozunti.

Gagauzlar islda annardilar: ev yapmak - yalniz kisilik is diil. Bu
biilik isi salt meciylan var nica kapsamaa. Hepsi aklisina getirdi
Bucakta adeti - meciylan abanmaa zor iga. Nasil ev yapardilar bi-
zim adetlerd gora eveldan? Yapér saabi yardimcilarinnan harman
gibi bir ¢gamur. Bol-bol sepeleer ¢camura samani da beygirlan ¢i-
iner, karistirér onu islaa, olunca hamur gibi. Camurdan annayan
bir kisi, adet¢a ihtar kari, alér aucuna ¢amuru, sikér onu elinda,
- deneer - diil mi ¢ii, lddzimni kadar mi1 var samani, kolay mi yayila-

cek. 0-o0! Camurun hazir olmasini tanimaa - biitik ustalik. Camur
¢ii kalirsa, kurudukga ¢atlayacek, nica olmus kaunun kabi. Samam
ok gelirsd, topalak zor toplanacek, daalacek. Isi zorlayacek hem
oyalayacek. Onun i¢in yash karmin karari pek énemni. Bu danig-
manin lafin1 kimsey inkar etmaz. Kar1 aucunda ¢amurcuu iica eze-
cek, yuuracek, yayip, gend toplayacek, sora karar verecek. Kimar
kerd, dudaklarimi burup, deyabilir:

- Samani az, ekeleyin taa saman.

Ya da:

- Cii taa, ¢iineyin.

Lafsiz eniddn, suvayip pagalarini, tutup beygirleri edektén,
girer saabi ¢amurun ortasina, siikiir ederdk ¢amur ustasina.
Ta ¢amur g¢iinendi, ortildi ertesi sabaaya kadar samannan. Geldi
sira caarmaa mecicileri. Avsamdan seseder ¢orbaci komusulara,
dostlara, soy-senseleya:

- Buyurunuz, geliniz yardima - gamuru kaldirmaa.

Kimsey bir tarafta onun ¢aarigindan durmayacek. Kimileri
kendi isini bir baska giina brakacek, ama meciya mutlak gelecek.
Nekadar taa kalabalik toplanacek, okadar is kolay, tez hem gen
gidecek. Birar filcan sarap mecicilerd kuraj verer, havez agér. Ta
kimsa bir climbiis patlatmis, kopér dolayda birlikli giilig, da is ¢e-
keder. Kaavi, genis omuzlu bir adam biitik kazmaylan ¢camuru si-
ra-sira keser. Karilar, geng Kizlar, etigar usaklar topalak kivratmaa
dizilerlar; adamnar, geng olannar sira koyérlar. Kimsey beklameer
«adilesinnar», herkezi biler - biitin senin evin diiziiler, yaarin -
kardasinin, kizkardasinin ya da senselenin.
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Mecidd hemen belli olér tabeetlir, ii hem kétii aliskanniklar.
Kimsin san, nasilsin san? Cemrek insansin mi, aar bash mi, sakac
mi, haylaz m1?

Ama meci liziinda haylazlar da eskinnener. Gagauzlar pek
korkér kotii adi gtkmasin. Bosuna kalmamis evelki ata s6zii: «Adin
¢ikacaana, canin ¢iksin». Camurlardan sora ¢ok zaman kiiiiyiin
icinda lafedilecek - kimin kizi is¢i hem seremet, kimin olan: guglii
hem ¢aligkan. Giiziin, agan bagléér diiinnar, hepsi hesaba alinér.
Kimin ¢camurda giivaa olacaa ya da gelin olacaa nasil kendini gos-
termis, nasil donmiig, nasil giilmiis, ang1 horuda kim nasil oyna-
mig, nasil durmus. Bigey gozdan kagméér, herbir istan olgi alinér.
Kimdr kerd kir mecidé eni sevdalar cekeder - bir g6z kipmaktan,
bir sen giiliistan.

Kizgin gider meci isi. Kimsey denimeer, nasil topalak-topa-
lak kalkér erdin harman gibi biiiik camur. Seviner corbaci, ani
kalabaliklan ¢abuk olér onun isi. Gamur bittiktdn sora saabi
mecicilerind mutlak comert sofra kuracek, bol iireklin konuk-
layacek insannari, siikiir edecek, ani, kendi islerini brakip, ona
yardima geldilar. Bir geng olan ¢6lmek elindi ikram edecek birsr-
ikisar filcan sarap, «saa olunuz» deyerak. Tath laftan, pak ev sara-
bindan geger yorgunnuk, harcanmis kuvet gena geler erini. Ug-
dort camurda mecinin yardiminnan kalkinér eni evin duvarlari.
Bola ev duziiler Bucakta. E nasil ev yapilér aagtan, kim bilsin ga-
gauzlardan?

Ama Vladimir Ivanovig iirek verer, kurajlandirér:

- Kafadarlar, kahirlanmayin hem alatlamayin. Ko aaclar islaa
dinnensinnar. Birda biz vanz. Krutoyarkanin insannari var, Biz
sizi yalniz bu igtd brakariz mi? istin haylaz korkeér, galihskandan
is korkeér.

Gegti april, gecti may. Geldi haliz yaz. Giinesin etti sicaklu bu
suuk diinnesini da yisitsin. Herersi eserdi, acér ciceklar. Otlar biiii-
dii okadar titisek hem ding, ani usaklar yumancacik oynéér i¢cinda.
Kisa yaz geceleri ¢cabuk ugup-gecerlir. Bir gozind yumeérsin -
bir sabaa olmus. Ama tutméér uyku gagauzlari. Geldi artik vakit
diizmaa aagtan ev, nasil Sibirda gecer. Aaglar artik dinnendi, kuru-
du. Urursan yavasicik aacin kerestesini ¢ekiclan, isidecdn hos bir
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zinnamak, sansin demird urursun. Nemnik hem aarlik onnarda
kalmadi. Giinesin sicaklii onnari heptan doldurdu. Aaglar artik su-
pesiz hazir ev diizmék igin. Vakidi sansora bosuna giinaa harcamaa.

Bir gozil yaz giinii biitiin Krutoyarka toplandi aa¢larin yaninda.
Gagauz karilarindan taa biiik bir kari adetlera gora doldurdu Bu-
caktan getirilma giinniik ganaan kliseya kokan ¢am giinniiinnan,
altina koydu bir-iki girpicik, tutusturdu onnari. Onnar, parlayip,
yandilar. Giinniik basladi erimaa, gozil kokmaa. Kari uzatti giin-
niik canaan bir inan adama. O ilkin yapti ii¢ kerd stavrozunu, ald:
karinin elindan tiitar giinniiklan kabi da dolayladi aaglar iig kera.
Sora gena verdi hep o kariya da ¢ekildi kalabalik duran insannarin
yanina. Bir kisa ara salt isidilirdi, nasil o yavas seslan dua okuyér
Allaha. Dua bitti, adam dedi: «Amin». Hepsi tekrarladi: «<Amin».

- Bey, kardaslar, komugular, durmayimz bir tarafta, gosteriniz
ustaluimzi hem becerikliinizi, - ¢ikér gagauzlardan biri, kizigtirér
isi. Debrestik¢a debregserlar koklii yasayicilar. Herkezi isteer gos-
tersin ustaluni, iiinsiin becerikliinnin, olsun faydah bucakhlara.
Kalkind biitiin kiiti. Gena isin bagina énca dizildilar krutoyarkali-
lar. Onnar tasimnadilar, él¢ii yaptilar, nisannar koydular. Diiziile-
cek evin dort kosesina birir ¢ivi kakildi. Evin bag kogesina kuyu-
ya birkag demir para kimsi att1 hi¢ saymadaan. Ko yagamak evin
icinda varlikli olsun. Artik belli oldu evin eri. Evin dort kosesinda
birar kuyu kazdilar, kuyularin da i¢ina dort kaavi direk koydu-
lar, toprak islailik direklerin dolayinda ciinendi, bastinldi. Artik
direklar dik durérlar. Sindi var nica bir ara yapmaa, soluk alip,
dinnenmaii. Ah, da ne gozil evlar olacek birda! Bizimkilar dort
goz bakérlar, Giirenerlar. Hakina, dooru sélenmis - taa islaa bir
kera gormaa, nekadar bin kerd isitmad. Ta ustalar aag-aaca, bu-
dayip, sikistirdilar gamnari biri-birina, kogeleri ug-uca kilitledilar.
Nacaan kiiplesinnin urdurup, sivistirdilar bir aaci biraz disary,
6biirt sokulsun igeri - da ta dizildi ilk sira. Keskin gozlu Kisi, ge-
kilip birkag adim geeri, elinnan gosterer, yakistilar mi aaclar biri-
birina osa taa erlestirmaa mi laazim. Ustalara bilindn maasuz ni-
sannarlan o bildirer: biraz saaya, biraz sola, azicik digyanina, taa
bir kiigiik uruscuk igyanina. Ta sindi sira dizildi hig¢ bir kusursuz.
Havezlendilir bizimkilir. Nacaa elinda tutmaa herkezi becerer.
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ikinci siraya gectilar gagauzlar. Krutoyarkalilar kusku durérlar -
bir yanmighk gézdan kagméér. Trakléér nacaklar. Sira-sira diziler
aaclar. Baslad: belli olmaa ilk evin odalari. Ustalar biri-birindan
kizginnagérlar, yarigérlar. Karisti Krutoyarka, sasti Krutoyarka.
Ruslan gagauz kol-kola, omuz-omuza isleerlar barabar. Kalabalik-
ta zor is taa kolay geler. Buna deniler haliz gaguz mecisi. Saka, tiir-
kii, meci, nacak traklamas, testera zigirdamasi - gegti yaz. Sibirin
yazi tezicik geger. Yazin bitkisind dooru Krutoyarkanin kenarinda
kalkind1 eni sokak - Gagauz maalesi. Ama evlar hazir olunca taa
cok is 1adzim yapmaa.

Sentabrinin yarisina dooru havalar Sibirda basléér serinnemaa.
Poyrazdan sik-sik eser suuk liizgerldr. Acan Bucakta siirer ¢okrenk-
li giiz, bozulér baalar, toplanér cevizlar, agan acér hasret kokulu
guzgelar, acan sicak havalar enidan yisidérlar topraa, nica yazin,
Altayda bu vakit sik¢a duyulér kisin solumasi. Kismetimiza, o yilin
havalar yimisakti ge¢ vakidadan. Her giin saabilar donusardilar eni
evlerin yaninda, her giin ¢ahsardilar bitirilmedik isleri bitirmaa.
Sevinmelik doldurardi onnarin tireklerini. Onnar gosterdilér, ani
becerikli, is¢i insan diinneyin obiir kenarinda da kaybelmeyecek.
Laazimdi alatlamaa, kis kapamadaan, bitirmaa ufak-tefek isleri:
giris kapunun 6niinda uygun basamak diizmaa, basamaklarin bir
tarafina oymakl, siislii parmaklik kondurmaa, olsun nica bir ki-
¢iilk usak ya da yufkalanmis bir ihtar tutunsun, basamaklardan
adimnayarak. Ladazimdi islaa tikamaa aaclarin arahklarini, bir
delik, bir ufacik aralicak kalmasin. Sibirin kot tabeetli lizgerle-
ri bulmasinnar bir da kedik, sikismasinnar evin igind. Ladzimdi
disinmaa evlerin sicakln i¢in. Bu is hepsindin énemniydi.
Bitiin Krutoyarka oldu soba ustasi. Gegti taa bir ay, da deki hep-
si hazirdi. Sonda adamnar evlerin yaninda kondurdular birar
skemnd. Ko olsun, nasil Bucakta! A¢an ¢ikaceklar gagauz karilari
mangaya, durmasinnar ayakga. Artik bu da oldu hazir.

Kis artik durardi esiktd. Geldi vakit gecmai eni evlera. Biiiik
kaar taa yaamadiydi, ama sabaalen sik¢a dondurardi topraa.
Kimar kera goki kaplard: aar kaar bulutlari. Ansizdan baslardi
sepelemii kaarcaz. incecik biyaz ¢arsaf ortirdi topraa, korku-
dard: insannari. Ama bulutlar daahsardi, da enidan c¢ikard: gii-
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nes. Kis sesedardi, hazir olalim. Gagauzlar alatléérlar, tiklenerlar
isin Gstlina geca-glindiiz. Bekim, hepsi taa bitmedi, ama yok bu-
nun zararl. Yasayarak evin i¢inda, taa kolay bitirtmaa kalan isleri.
Biitik sevinmelikldn, kimin neyi var, ¢ikilayip, erlestirip sepetlerd,
gecirdilar gagauzlar fukaara varliklarimi eni yuvalarina. Biiiik oda-
da sobanin yaninda konduruldu kaavi, genis aa¢ pat. Pata karsi
hazirlandi uzun skemnd, onun da 6niina erlestirildi taaza glinnaa
kokan ¢am aacindan kaavi masa. Bukadar zenginnikleri sindilik
gagauzlarin. Saa olsun kiitiytin eski yasayannari. Herbir ayleyi on-
nardan oldu baasis, makarki kendileri da zengin insannar diildilar.
Biri kismis koltuuna bir bosca, obiiri kendi ellerinnan bir skemna
ustalamig, omuzuna urmus, gider sevindirmaa komusulari. Kimisi
bir toprak giiveg, kimisi birkag aa¢ kasik peskirina sarmis. Evin
icinda ¢ok tiirlii tedariklar laazim olur.

insandan insana, iirektin iirda ne gozal laflar sélendi o avsam,
acan Krutoyarka kutlardi gagauzlar eni yasamaklan eni evlerda.

0 unudulmaz avsam Altay gordii haliz gagauz horusunu. Calér
girtmaci diiz horunun havasini. Calgict dalmis ¢irtmanin hava-
sina, kim bilir, nereda ucér onun ruhu hem fikiri? Adam, kari,
kiz, olan el-eld tutundular, diizdular giines gibi yuvarlak ¢evra.
Gozlerin karisér siiretmaa kag¢ turli kivradérlar, cevirdelar
adamnar bacaklarini. Enikunu, kivrak oynéérlar horuyu kari-
lar. Onnar usulca basérlar erd, yok tupurdatmak, ayak burmasi,
naara etmak. Uzun kirpiklar utangag¢ 6rtmiis asaa doorudulmus
bakislarl. Erkeklerin Gziina-goziina kari baksin ayip. Old kal-
mis evelki dedelerdan. Giilimseer gagauzlarin iizleri, sevinme-
likli siléér gozleri. Bu avsam onnar istimeer gdstermad, ani bu
gilimsemeklar hem bu sevinmeklar aciylan hem kahirlan karnigti.
Cirtmaci horu havasini ¢evirdi «Kadincaya». Koptu horu sinciri,
¢ekildilar bir tarafa oyuncular. Ama ¢evra ¢ok zaman bos kalma-
di. Biitik kus gibi, firladi da kondu insannarin ortaliina geng olan.
Bir-iki kipim o dondu erinda, kimildamadaan. Sansin sesirgenardi
girtmanin buuld sesina. Sora yaydi kollarini, siklik etti da basla-
di ¢irtmanin sesind gora 6la oynamaa, ani ondan goz alamazdilar.
0 bir ugardi atlayista yukari, sora ¢omelardi asaa, konup bir diz
istiind. Gena firlayip erindan, donardi bir bacak iistiinda. Onun

= 155 =



Mariya Kése

oynardr biitiin giitidesi: bacaklari, kollari, omuzlari, gozleri. Bi-
yiklar bila kipirdanardilar onun iiziinda girtma otmesina gora.
Artik yoktu ayiri ¢irtmaci, ayiri ¢irtma hem ayiri oyuncu. Onnar
birlestilar. Birlesipti, siiredicinin gozii 6niind4 annadardilar bir
evelki gézal masal. Bu masal hepsini biiiiledi, ruhlarini kapt,
Adamnar bagladi baarmaa: «Molla! Molla!» Oyuncu bitki kerd fir-
lad1 yukar, genis yaydi kollarini, kondu erd da aralandi kenara.
Ta sindi utancak, iildip gozlerini asaa, adim-adim, diil oruyerak,
ama kayarak toprak iistiinda, meydana ¢ikér kizlar hem karilar.

Cirtma hep haydéér evelki «Kadincayi». Ama sindi onun sesind3
igidiler sicacik liizgir esmesi, ufak dalgaciklarin sipirtisi deredi,
cwirliganin sen civildamasi, giivercinnerin yalpak guurdasma-
st. Ufleer ¢irtmaci ¢irtmayi, ugér onun parmaklar: havada, ilin-
cecik o dokunér ¢irtmanin deliceklerina. Peyda olér buili bir
muzika onun dokunuslarindan. Kizlar, karilar oynéérlar, san-
sin annadérlar sevda i¢in bu gozil diinnedi. Neredi hem neza-
man girmis onnarin kanina bu duruk ¢irtma sesi hem el cevir-
mesi, ¢anti burmasi hem goz kaydirmasi, yimisak bakislar hem
mutluluk adayicr gilislir? Bekim cok asirlir ileri cadirlarin
karsisinda hep bola galardi ¢irtma, da oynardi evelki dedele-
rimizin kizlari hem karilar1? Oyunnarinnan onnar istirdi an-
natmaa kendi kismetleri i¢in, sevdalari icin hem umutlari icin.
Olmali, o vakitlar da adamnar, nasil sindi, cekilip geeri, goz
kestirdrdilar, kimin nasil durusu hem oruylisi, gozii hem kasi, beli
hem ¢antisi. Ozamannar da, bezbelli, karilarin hem kizlarin oyunu
uyandirardi onnarin cannarinda goktiirlii duygular hem neetlir.

Cekildilar geeri krutoyarkalilar, durdular bir tarafta. Siirederlar.
Onnar gormedilar sindiyadan bola oynasin insannar. Calér ¢irtma.
Onun keskin sesi ucér bulutlara, goklerd, annadér gagauzlarin
eceli icin, gecmisleri igin hem gelecekleri igin, Oynéérlar «Ka-
dincayi» karilar hem kizlar Bucaktan, debrestirerlar adamnarin
ureklerinda eni gozal umutlar,




Uiiredicinin aciklamalari

@agauzlar erlesti yasamaa eni, aagtan yapilma evlerinda.
Onnar hi¢ benzemizdilar Bucakta brakilmis camurdan evler. Sin-
dikilerin hem duvarlari, hem ortiileri diiziildii kaavi, cokyillik cam-
nardan. Kapular, pengereldr yapildi ana tarafimizda gegéin fasonna-
ra gora. Ustalar ¢ercevelerin iistiindd, kapularin aynalarinda tiirlii
gerciklik oydular. Kimisinda iki gugus karsi-karsiya durér da gaga-
ciklarinnan dplser, kimisinda - giil ¢igda agmis kivircik yapracikla-
riny, kimisinda sa - bir yabani kafas1 kuskulu dikmis yukari kulak-
larini. Tamannandi evlerin diiziilmesi kepentlerin ilistirilmesinnan.
islia ¢orbaci mutlak kepent asacek pencerelerini. O adam, kim
sefta distinmus kependi, siipesiz, akilli bir kisiymis. Kendiniz da
hesap aliniz. Agan evel kis vakidinda yaayarmis biiiik kaarlar, ya da
kuduz gibi esirarmis fena liizgerlar, kapadin kepentleri - da evin
koruntuda. Yaz sicaan koyusunda, agan herbir diri can aaréér serin-
nedici golgeyi, kepent yapér evinizi serin hem golgeli.

Eni evlerin saabileri doyaméérlar mayil olmaa kizgin, birlikli
isin bagarisina. Krutoyarkalilar da kanaat, ani durmadilar bir ta-
rafta, uzaktan bakmadilar, ama kizgin isin ortasinda herkeri bu-
lundular, yardim ettilar fikirlan da, laflan da, kuvetlin da.

- Gagauzlarim izbalarn oldu saalam, suuklara hem liizgerleri
dayanikh. Kaavi temel koydu bucakhlar eni yasamak icin, -
metederlar gagauzlari ¢ok yillar yasamis birda erlilar.

Cunki onnar islaa biler sibirli kisin fena tabeetlerini, agan bir
geceda kaar var nica gémsiin kiiiyti bacalarinadan, eki agan yukar-
dan, poyrazdan, kopér 614 bir deli boran, ani daada aaglar1 yikip-
kivradér mlaja gibi, insannar ayaktan geler, erd diisiirer, siyinér en
kuigiik aralara hem kediklera. Ama sindi istar en kuvetli lizgerlar
essin, en sert ayazlar catirdasin, eni evlerin iginda olacek sicak
hem kuytu. Butakim sonuglar bir sesta yaptilar eski yasayannar.
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izbalar, gercektan, durardi nasil resimda: kiglirek, ama uygun
hem kivracik.

Gecti bir yil, da gena basti Sibir kisi. Bildirk: kistan ¢ok fark-
I bir kis. Geg¢édn kisi gagauzlar gecirdi kapancilar igin baraklarda,
kendileri dd kapanci gibi. Onnarin yoktu kendi késesi, kendi ocaa.
Bir kotarada, nasil deyardi onnar baraklara, yasamak karma-ka-
risikt, biitik kahir esit paylagildi herkezin arasinda. Bu garip ecel
onnar1 hepsini taa siki baaladi biri-birind, taa hisimnastirdi. Ga-
gauzlar oldu taa kuvetli hem birlikli bu yabanci, uzak memleketin
bucaanda.

Elbetki, gecdn yaz pek kizgin oldu, ama kadirmalilarin  yoktu
korkusu zor istédn. Sibirin dibinda da onnar kosuldular isa bitin
kuvetldn. Geceyi glindiiza katardilar. s kizigmasinda unudulard
kahirlar, zorluklar, taa ¢abuk ge¢ardi zaman. Ladgzimd kaldirmaa
hem diizmia kolhozu - gagauzlar istd oldular 6rnek erlilerd. On-
narin vakidinda Krutoyarkada diziildi inek firmasi, hayvannar
icin damnar. Gagauzlar diildi laazim liiretmda hayvan bakmaa.
Eski yasamakta herbir aulda vardi inek td, koyun da, beygir da.
Hep o vakitlarda basladilar ekmaa kirlarda booday, kartofi, laana
hem da baska zarzavat. ilerdan insannari daa doyurarmis, gagauz-
larin vakidinda sa basladi doyurmaa toprak. Nasil topraa iglemaa,
gagauzlar pek islaa bilardi, ¢linkii bu beceriklik onnarin kanna-
rinda vardi. Altayda biiiyardi giir, batal otlar. Adamnar biitiin yaz
ot bicardilar. Taaza bigilmis otlar ldazim giineglensinnar bir-iki
giin erinda. Ama, Allaa korusun, yaamasin yaamur, zera yislanmig
ottan alaf artik olamaz. Laazim alatlamaa taa tez otlari kaldirmaa
erindan. Onun i¢in giinda birkag¢ kerd otlarin diistirardilar erini.
Bundan sora tirmiklarlan, diirennirlin onnari toplattirardilar
kiigiirek kayinimciklara. Kayirimnari da mutlak 1ddzim aktarmaa,
lizgerletmaa, geketmesin nem otlar kiiflenmdé deyni. Salt agan
otlar kayinmnarda islaa kuruyaceklar, ama kaybetmeyeceklar ne
rengini, ne kokusunu, ozaman taa onnar alaf olaceklar. Adamnar,
toplanip birkag Kkisi, yivérlar bir biiiik skirta. Yivarkan alafi, ladzim
skirtayr sikistirmaa, ¢iinemaa, diiiimaa diirenin ters tarafinnan
yannarindan, ¢tinka baska tirli, otlar kaba kahrsa, yaamurlar ge-
¢ecek skirtanin i¢ind. Bu is sd pek naafila, otlar skirtanin iginda var
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nica glirtistn, kiiflensin, da yazin zaameti bosuna ¢ikacek. Hem taa
da kotii, ani hayvannar kigin vakidi kahrlar aagc. Ama gagauzlar
gosterdilar kendi becerikliini bu istd da, necinki herkezi Bucakta
islda gorbaciydi. Inek firmasina hayvannara kis icin biiiik skirta-
lar alaflan hazirlardilar. Ellinci yillarda Krutoyarkada acildi MTS
(MamuHO-TpakTOpHas cranums). Butakim, gagauzlar basladilar
sinagmaa tehnikaya, Gilirenmaa traktorist hem sofor zanaatlarini.
Yasamak girardi alisikh siraya.

Durmardi haylak karilar da. Onnar tiiirendilar daa emislerindin
bal yapmaa, kadalarda mantardan tursu kurmaa, emis hem man-
tar kurutmaa. Herbir ayla islaa annardi, ani yaz kisi besleer. Bo-
suna dememislar dedelerimiz: «Yazin bokluu - kisin tokluuy. Bu
beterd, haylazlanmadaan, hepsi hazirlanardi uzun, suuk kisa. Her-
bir saabi evin yaninda dizardi biiiik tepelar yarilmis ¢cam odun.
Yok zarari, ani odunnar biitiin kis duraceklar acik gok altinda.
Ayazlarda onnar parléér-yanér sobalarda, verer keskin sicaklik.

ikinci kisin gelmesindan artik kimseyin korkusu yoktu.
(itirdéér cam kitikleri rus peckasinin igindé, angisi yapildi biiiik
odanin ortalik erindd. Ondan daalér sicaklik herbir koseya. Ustii
sa oldu okadar meydan hem kaavi, ani iki kisi orda uyuyabilir. Pe¢-
kanin bir yanina yapildi iki genis basamak, kolay olsun pinmia yu-
kar1 hem inmaa. Pegka iginda ugusér, ufacik yildizeiklar gibi, ates
kivilcinnari. Mamu gend, nasil ana tarafimizda, her sabaa atér peg-
kaya bir biiiik sini kartofi ya da laana. Yok zarar), ani koyun etinin
erini tutér mantar. Mamunun imekleri, ilerki vakitlarda gibi, pek
lezetli. Musaafir bulunursa evimizda, biiiik havezlin oturér sofra-
miza da gozél apetitldn iyer anamizin yaptn asini hem unutméér
onu metetmaa. Kag kera var igittiim:

- Cok saa olun, Tudora bulii! Sizin imeklerinizi idikca iyecaan
geler.

Mamunun (zii hosluktan giiler. O sever ikram etmiia hem
hosléér o musaafiri, angisinin var annamasi imeklerdin.

Icerda raat hem kirnak. Sibirli tilii kedi tirmanmis peckanin
sicak setind, sarilmis orda kola¢ gibi da mir-mir, mir-mur calér
yumulu gozlin bitméz kedi tirkasini. Kimar kera o haylazca
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acér salver esil goziinii, bakinér her tarafa. Yalayip-yalayip kii-
¢iik yimisacik pangasini, giriser taramaa, diizeltmaa kaba tiile-
rini. Yikanér. Mamu simarléér irinkaylan ikimiza, bakalim, nereyi
kedi bakacek yikanmaktan sora. Bakarsaydi peckaya dooru, hava
olaceymis suuk, bakarsaydi pengereyd, hava olaceymis yimigak.
Bu evelki adet - kedi yikanmasindan havay: belli etmaa - kalmig
eski vakitlardan. Sayarmiglar, ki kedi duyarmis ¢ok ileri havanin
durumunu, diisilmesini. Ama biz kizkardagimnan kag kerd de-
nedik, nasil kedi yikanip-yikanip, hi¢ bakmadaan ne pegkaya, ne
da pencereya, mutlu yumér esil gozlerini da gend, kolag kivranip,
uyukléér sigak settd. Onun umurunda diil havanin sicak ya da
suuk olmasu.

Sevinmak dolu gagauzlarin cannari. Onnar, nasil da ilerdan
halkimiz, verilmedilidr zorlara, kahirlara, becerdilar ayakta kal-
maa, Sibirin dibindi bila, enidan eni yasamak kurmaa. Boba day-
ma tekrarlard1 gozil bir ata sozini: «Sennik hem birlik zorlar
enseyabilir».

Bucakhlar gosterdilir, ani bu laflar hakina, dooru solenmis.
Herkezin vardi umudu, ani eni kis1 raathikta gegirecek.

Ama Vladimir ivanovi¢ Kotov raat yasayaméér, durgun yasa-
mak diil ona gori. O ¢ikardi kendisina hem kiiiiliilera eni bir ig - ga-
gauzlari Giiretmaa rus¢a okumaa hem yazmaa. Ona yardima kal-
kindi taa iki geng tiiiredici. Genglar da istamedilar yabanci durmaa
bola faydah iga.

Acan saklanér bayir altina Sibir kisinin sevinmeksiz glnesi,
acan herkezi kapanér kuytu evind, herbir gagauzun kapusuna
urér iiliredicinin yollanmisi. Biyaz yaprak masa kenarinda, kalem
elinda oturérlar bilgisiz insannar tiirenmaa bilgiyi. Bukva bukva-
ya, kisim kisima topléérlar yabanci dilin laflarini; Ma-ma Mbi-n1a
Ma-wy. Ma-wa Mbi-a1a KyK-iy.

0 kisin goyu titirendiydi yazmaa hem okumaa rus dilinda. Kruto-
yarkanin eski yagsayannari sasardilar, nasil becerikli hem ¢aliskan
insannar onnarin eni komusulari. Ama koklilar da arada-sirada
basladilar kullanmaa bizim laflarimizi: «Zamannéérsin, bulii», Ha-
yirli islidr, amica» , «Saa olunuz», «Kalin saalicaklan». Bekim, gindi
da bu laflar aklilarinda tutannar taa yagéérlar Altay bolgesinda.
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Salt bizim kapumuza iredicilar gelmardi. Toplanard: avsam
sofrasi, Irinka bitirardi hazirlamaa kendi uroklarini, da biz olardik
iitiredici anamiza-bobamiza. Bian taa evdan biraz ¢ozardim rus-
¢ayl. Birada da Vladimir Ivanovi¢ dadandird: beni kiyat okumaa,
onun i¢in rus dilini artik isldd annardim hem okuyabilirdim. Hadj,
bekim, okadar pek islaa diil, ama rus dilinin temeli kafamda artik
kaavi erlestiydi. Kizkardasim o yilin edinci klasa gidardi. Makar-
ki skolada ¢eketti iirenmad pek geg, ama ona yardim edardilar
klastan suratalarl. Onnarin yardimi ¢ok faydaliyds, ¢iinki Irinka
iitirenmekta oldu deki onnarlan bir uurda.

Biz alardik elimizd «bykBapb» kiyadini, biitildardik lampanin
ozuni da baslardik tiiredicilik zanaatini. Boba gulardi:

- Gel, kari, gel! Otur masa kenarina. Diinna devirildi - piliglar
klogkay iitireder.

Mamu, sansin sagarak bobanin laflarina, kaldirard: yukar kas-
larini, siridarak tstelardi onun sakasini:

- Geger vakit, da genc¢ horozlar kartlardan taa keskin oter,
piligldr da klogka yateér.

Butakim, saka-gercek, aylemiz bilgilii ttirendrdi. Anamiz hem
bobamiz ¢aligkan iitireniciydilar. Ilktin mamu okumakta hem yaz-
makta bobayi gegirdi. irinka candan seviniardi mamunun basarila-
rina. O sen firlardi erindan, 6pardi mamunun yanaan da metedardi:

- Bbl ouenb craparenbHas yyenuua, bosbei Tyaopa.

Bdn sa gorardim, nasil boba direr kaslarini, nasil inatgasi-
na sikér dislerini, savasér geeri kalmamaa mamudan. Bir keri
islarkend onunnan birerda disarda, o bakindi, gormeer mi bizi
mamu eki irinka, da dedi:

- Tanas, gorecin, yok diinneda 6l is, ani onu becermesin yap-
maa Bozbey Todur. Bu tiirenmak isinda ban mamundan asaa kal-
mam. Ban romun gkolasina gitmedim hig¢ bir giin, ama romuncayi
kendibagima tiirendim. Rus dili da biza yabanci olmayacek.

Hem da asli. Boba sert tutundu ttrenmektin. Hepsi yatar-
di uyumaa, boba sa hep oturardi masa kenarinda. Mamu, bez-
belli, annad1 bobanin neetini, annadi, ani bobaya gii¢ geler, ki o
tiirenmekta geeri kalér. ikida-birdda mamu ¢alsardi kendisini al-
kondurmaa:
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- Hadi, kizim Irinka, nekadar isim var, sian di bu ttirenméklan
basimi diitiyersin. Held, san brak beni raada, ¢ok yorgunum.

Belliydi, ani o istimeer bobadan ileri olmaa. Biz taa evdan ah-
siktik, ki herbir ista makar bir adim, ama adam karidan taa usttin,
taa ileri ladzim olsun.

Uzun, saurgunnu geceldr, agan bacada boran uluyardi, yabam
gibi, peckada ¢itir-kutir yanard: ¢am odunnars, igerda da sicakti
hem kuytuydu, sansin geldrdi, ani yasamak doorulér, diuziiler. Ama
gozal Analumiz hi¢ ¢itkmazdir aklimizdan. Herkezi sayiklardi, kag
yil, acaba, gurbetliktda yasamamiz gegirecez?

* ¥ ¥

Taa guziin ¢ceketmesinda adamnardan diizdular eni bir brigada
daada islemaa deyni. O sayida vardi benim da adim. Yaadi ilk kaar,
da brigaday: basladilar yollamaa daaya aa¢ yikmaa. Bu ¢ok zor bir
isti. Herbirin vardi normasi, onu lidazimdi mutlak yapmaa. Bastan
is bana pek aar gelardi. Ama diil salt bana, hepsina da kolay diildi.
Nacaklardan hem testerelerddn kabarardilar auglarimiz, olardilar
kanni yara. Suuk kisin zamannarinda ¢oyu basladi hastalanmaa,
utsiurmaa. Ayaklarimiz dizadan batardi derin kaarlar i¢ina. Ama
kimseyda yoktu aalagsmak. Biz, sikip dislerimizi, savasardik yap-
maa koyulmus normayi, ¢linki bilardik - laazim dayanmaa. Biz
inanardik, gelecek bir gun, da bu zorlar ge¢ecek. Biitiin giin kaldi-
rilmalar kesardilar aaglan, paklardilar dallari, sora onnari traktur-
lar siiraklardi Biya derenin skelesind. Orada isgilar tkledardilar
onnari barjalara. Barjalar da gegirdrdi aaclan kars: tarafa, Biysk
kasabasina. Trennar da tasiyardi bizim ellerimizlan hazirlanms
aaclari Sovet Birliinin stroykalarina. Biz gurur duyardik, ani Biiiik
Vatanimizin diziulmesinda olacek gagauzlarin da yardimi. Agan
artik titirendiydik yazmaa, ¢akiylan oyardik aaglarin baglarinda:
«Biz Besarabiyadan», ya da «Selam Altaydan Bucaa». Kim bilsin,
bekim, bizim taraflara da diisar bu aaglarin bir payl da olur onnar
Vatanimiza bizdan haber.

Avsamnar sa gec¢ardi bizim aylemizda deki 6la, nasil eskiddn
Bucakta. Mamu sicak sobanin yaninda ya orardi ke¢i pufundan
corap, eldiven, keptar, ya da nesa dikardi. Boba kapti eni zanaat.
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O oyardi aagtan kagik, tuzluk, tirlii diidiicak, usak oyuncaklari. 0
uunardi, ani biitik havezlan zanaatlasér bu inci ustaliklan. Biz da
irinkaylan seslin okuyardik Puskinin, Nekrasovun, Cehovun hem
taa bagka rus yazicilarin yaratmalarini. Onnarin asiris1 agilard bizi
rus halkimin iilik¢i, zengin ruhu, rus dilinin gézelii hem biitiin diinna.
Dooru solener, ani bilgi agér insamin fikirini. Biz halizdin sevdik
okumay1. Bos vakidimiz oldukga, alardik Irinkaylan ellerimizi birir
kiyat da baglardik okumaa. Ama nekadar taa ok kiyat okuyardim
rus¢a, okadar taa sik bir aci fikir oyardi aklimi: «Biz, gagauzlar, iiii-
reneriz rus dilini, bileriz rus poetlerinin hem yazicilarimin adlari-
ni. Sanki kim kabaath, ani bizim dilimizda yok literatura, yok kimi
koyalim Puskinin, Turgenevin, Tolstoyun yanina? Okadar talantsiz
insannariz mi biz?»

Cok yillar gecti, agan ban bagladim annamaa - gagauz halkimiz
gecirmis ecelinda ¢ok-¢ok garip olaylar, diistirmis ¢ok topraklar,
¢ok cenk etmis bir serbest, uygun yasamak bulmak icin. 1800-ci
yillarin ¢eketmesinda rus-tirk cenklerindin sora rus imperato-
ru Aleksandr Birinci ¢aarmis Balkandan bulgarlari, gagauzlan
gegsinndr Besarabiyanin bogs kirlarina, kursunnar orda kendiba-
sina, istedikleri gibi bir uygun yasamak. Bu erldr diismiislar Rus
Devletinin altina, agan onnar ensemislir Osman Ordularini. Kal-
kinmiglar gogmennar Balkannarin Dobruca topraklarindan, as-
mislar Tunanin derin sularini da erlegmislar susuz Bucaan ¢olluk
erlerinda. Ozamanki dedelerimizi «kolonist» haki vermislir. Hem
asli, o vakitlarda denemislir diizgiin bir yasamak kurmaa: devlet
tarafindan onnara bolca toprak verilmis, baglamislar hayvan tut-
maa, ev diizmaa. Bu eni topraklarin tistiind gubernator koyulmus
rus generali ivan inzov. Ama, yazik, gagauzlar eni erlerdi az vakit
raathik gormislar. 1918 yilda Moldova tarafindan «Sfatul Tirii»
deputatlari oy atmislar, ki Besarabiyay: eklemai Rominiyaya. Da
kurulmus Besarabiyada Romun rejimi. Bundan sora gagauzlara
kars1 biilik zeetlar hem doorusuzluklar yapilmis. O eski vakitlar-
da yasamug ihtarlar annadérlar, nasil asaaliklar gormiislir, nasil
herbir kabaat i¢in, ¢aarip primariyaya, diiiiyarmislir sopalarlan:
necin selam vermedin romunca, necin aykiri baktin, necin kendi
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dilinda lafedersin, negin gitmeersin kiliseya, neredi slujba ya-
parmig gena romun dilindd romun popazi. O beterd gagauz halki
1944-cii yilda agik tirekldn kabletmis Sovet Birliinin kurtarici Kir-
miz1 Ordusunu. Gagauzlar sevinmeliklin umutlanarmis kismetli
yasamak kurmaa Sovet Birliinin halklarinnan barabar. Yazik, raat
yagsamak icin umutlar gergek ¢gikmamuslar. Cenktin sora Basara-
biyada olér biiiik kitlik, aaglik. Kimi kiiiilerdd insan kalmamis o
aaghktan sora. Dirilerin yokmus kuvedi mezar kazmaa oliilera. is-
toriyanin bu sayfasi da agilmadi heptan. O kurbannari da diismeer
unutmaa. Insannarin igiincii payr kurban olmus o fena aaglikta.
Aaghin da ardina taa bir ¢irkin seremca: halkin bir pay, béliiniip,
kaldirilmig Altaya, nasil biz, baskalari - Kazahstana, Sibira.

Sora, ellinci yillardan buyani gagauzlar, Sovet Birliindi az sayi-
da millet olarak, zorlanmiglar uymaa biiiik rus milletina, skolalar-
da rus dilini, rus literaturasini, istoriyasaini iiirenmaa. Elbetki, bu
olaylarin var bizim i¢in islaa tarafi da, kotii tarafi da. Rus dili asiris
bizim halkin i¢indan ¢ikti titiredicilir, doktorlar, injenerlar, kalkti
insannarin kulturasi, kalmadi tiirenilmemis, okumaa becermeyin
kisi. Gagauz inteligentiyasi biitik havezlan karsilad1 1957 yilda ga-
gauz alfavitinin diiziilmesini. Peyda oldu inan, ani bizim da dilimiz
dirilecek, usaklar skolada tiireneceklir ana dilindi. Unutmayalim
rus bilimcinin dil aaragtirmacisimin Lidmila Pokrovskaya adiny,
unutmayahm Nikolay Arabacinin adini, Nikolay Tanasoglunun hem
Dionis Tanasoglunun sanm adlarini, Nikolay Babogluyu hem Gav-
ril Gaydarciyl. Onnar gagauzun yasamasinda haliz aydinnadia eri
kapléérlar. Ne yazik, ani ana dilini salt birkag yil, 1962-ci yiladan,
skolalarda tilirenmektan sora, gena vazgectilar. Enidan Bucakta ana
dilina doniis oldu B0-c1 yillarda. Elbetki, gok vakit kaybettik.

Ama bunnari hepsini ban sindi bilerim hem annéérim. Oza-
man sa 50-ci yillarda, yasayarak yabancilikta, biz inanardik - ge-
lecek vakitlar da ana dilimizda kiyat okuyabilecez, usaklarimiz
da skolalarda tiireneceklar gagauz dilini, istoriyasini. Bu inam
ireklerimizda kaavilestirardi ttiredici Vladimir Ivanovi¢ Kotov.
O bizdan iirenardi gagauz dilini, bir kalin tefterd yazard: masal-
larimizi, tirkilerimizi. Sora tiiredici bagladi aarastirmaa gagauz-
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larin geg¢migini. Aarastirmak problemalarini ¢6zmia deyni, baa-
lanti kurard istoriya bilim adamnarinnan. Postadan o kabledirdi
tirli-tirli bilim kiyatlarini. Herbir goriismekta ttrediciylan ban
danigardim ona hep bir soruslan: acaba buldu mu gagauzlar icin
bilgileri, variz mi1 biz istoriya sayfalarinda. Vladimir ivanovic,
guliimseyerdk, adardu:

-Raatsiz olma, gen¢ dostum. Giiniin birindd sizlera agacam
bulduum biitiin bilgileri. Ama sin bil - istoriyanin tozlu perde-
sini agmaa okadar kolay diil. Ld&zim ¢ok aarastirmaa, okumaa,
diginmaa. Kimérkera buna ok yillar harcanér. Dayanmak olsun.

Bédn derindin inanardim saygih iitirediciyi, inanardim, ani her-
bir halkin var ge¢misi, istoriyasi, da giiniin birindi biitiin diinneya
ayin-agik belli olacek halkimizin sanni kahramannarinin adlari,
halk ecelinin metin hem tragik olaylari. Salt sabur olsun.

L

Yaklagardi Kolada yortulari. Yaadi biitik kaarlar. Gémiildi derin
kiirtiinnerin igind Altayda biiiik kiiii Krutoyarka. Bitki damnaya-
dan dondu Biya derenin kolu - suuk, hizli akintil derecik Kruto-
yarka. Biitik ayazlarin gelmesini duyarak, kactilar asaaki sulara
¢oktiirlii baliklar. Orada onnar gegireceklir oldiiriicii suuklari.
Sora kisin sonunda derelerdin, dereciklerdin, akintilardan on-
nar kalkaceklar yukark: derelera, nereda halver ataceklar, sayisini
zeedeleyeceklir, derenin da kenarlarinda yasayan insannara ¢cok
fayda olaceklar. Daa hayvannari sokuldular kuytu siyinaklarina.
Ama gen sincaplar, samurlar hem kunitalar pek islai kendilerini
duyérlar en kaavi suuklarda. Onnar geg giiz vakidi diistirdilar ken-
di yaz tiilerini kighklara, Ayazh giinesin safkinda onnarin yalabik
kirkleri pek gozal hem pek paali. O vakidi sabursuz bekleerlir
avcilar. Avlanmak zanaatini kullanarmislar Taygada tzlarca yillar,
Nasil bizim kammizda giftgilik hem hayvancilik, 614 Sibirin, Al-
tay bolgesindeki adamnarin kaninda var aveailik beceriklii. Onnar
kaar ustiinda izleri okuyérlar, nasil kiyatta yazilari. islia ave biler
daa hayvannarinin seslerini, tabeetlerini, taniyér onnarin yasa-
mak erlerini. Bu bilgileri biiiiklar verer kendi evlatlarina taa 6z
kli¢iklitinda. Onnar sinasik daaya, nasil biz kirlara.
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Krutoyarkayi her taraftan ger-¢evra sarér binnarca yillik Tayga.
Geca vakidi kisin ugsuz-kenarsiz ulu daalar i¢inda inneer, catirdéér
evelki camnar. Taa korpa aaclarin dallari, sirga gibi cinnayarak,
~ kirilér da guraltiylan diuser dokunulmadik kaarlarin tstiina. San-
sin ¢irkin Dev-Drakon salinér karannik diinnedd Taygaya da zeet-
- leer onu, kirér, burér aaglari, faléér dallari hem yufka fidannar.
Korkuylan hem siipdyldn sesirgener bu ¢atirtiya-kiittirtiiya karan-
nik daalarin ortasinda kaybelmis kiiticadaz Krutoyarka.

Krutoyarka kityt pek goktan kurulmus. Nezamansa, sindi

artik hepsi unutmus nezaman, saklanmiglar sik daalarin i¢inda
- serbest ruhlu, gururlu, doorulukgu insannar. Saklanmislar, kendi-
basina bir yasamak kurmaa deyni. Sora yavas-yavas bu uzak top-
raklara baslamis akismaa serbestlii sevan, kuvetlerin tarafindan
glicenik kagaklar, umut ederik, ani Ulu Tayganin dibinda bulma-
yacek onnari zulum zeetleyicilar. Krutoyarkann ilk yasayannari
umutlan erlesarmislar uzak daalik iginda, diistinerdak, ani bu sik
daalar onnara olacek koruyucu kem kurtarici. Yil-yildan kahirsiz
eceli aarayannar zeedelenarmis. Sora bu sapa koseya baslamiglar
¢ekilmaa kagak kapancilar. Yokmus bu yaban erlerda fukaara hem
zengin, ¢irak hem gorbaci, yokmusg soran, ne millettiansin, angi dilda
lafedersin, nasil Allaha dua edersin. Filan-pigsmanin ge¢misi kimse-
yi merak etmazmis. Ama bir is 6nemni varmis bu ayilar hem cana-
varlar kosesinda - birda becer kurmaa eni, namuzlu bir yasamak, ol
haliz insan. Bir 6nemni kurali herkezi tamannarmis - hepsina say-
g1 goster, da kendin da sayg gorecdn. Tayga biitik, toprak olgtsiiz.
Gegarmis vakit. Krutoyarkada evlerin sayisi taa ¢ok olarmis. Kim
biray: bir kera diisarmis, artik birda da kalarmis. Krutoyarkaya
gelan herkezi kurarmis kendiycesina bir yasamak, evini kondurar-
mis istedii erda hem istedii gibi. Kimsey kimseya kural ¢gizmarmis,
kimsey kimseyin baamsizlini simirlamarmis.

Sovet vakidinda bu taraflara, insanniktan uzak erlera, basla-
mislar tasimaa politika icin cezalanmislari. Bu garip topraklar
gormis ¢oktiirlii zeet ¢ekenneri. Bezbelli, bu sebeptan oradaki
yasayannar cana yakin, birlikli insannardi. Biza bakmadila nasil
dusmannara, bizdan uzak durmadilar. Tersind, ilk glindan ¢ahsti-
lar ilinnetmaa orda bulunmamizi.
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Kis zamaninda durgun yasamak sarér biitiin Altay bolgesi-
ni. Krutoyarkanin i¢inda bir ses bild isidilmeer. Biyaz kirtiinnar
icinda titirer ayazdan Krutoyarka. Geci-giindiiz tiiter bacalar, Salt
ladzim olursa hizlanmaa pinaradan, ya da odunnuktan getirmaa
bir kucak odun, ozaman peyda olér evin esiindi kisi. Cok oya-
lanmadaan digsarda, ¢abucak yapér o isini da hemen sokulér si-
cak evin igind. Sibir kopekleri - laykalar, angilar1 sinasik kaara
hem ayazh havaya, onnar da aaréér siyinti bir kuytu erceezda.
Ara-sira isidiler onnarin kusku salmasi kiitiytin ka bir tarafinda,
ké obiir tarafinda. Tayga ¢eker onnarin seslerini, avaz onnari ze-
edeleer, giiclestirer bin katina, da sansin {izlirci képek siiriileri
doldurérlar daay:: «Bau-bau-bau». isidip képeklerin korkung hir-
lanmasini, daa hayvannar tirkerlir da ¢ahgérlar uzaklagsmaa da-
ayin derinniind, saklanmaa ¢ukurlar i¢ina. Tek basina gezan aag
kurt bagléér fena-fena ulumaa. Kopek sesi kizdirér onun kanini,
kizigtirér aveilik ahtini. Onun uzun ulumasi bildirer, ani o hazir
diresmaa kopeklera, giiresmad hem buusmaa onnarlan, aniki
gostermad, kim bu sonsuz daalarin korkusuz saabisi hem beyi.

Duyup yabaninin ¢irkin ulumasini, girgin avcr kapér tifai da
bir-iki kera ates eder daaya dooru. Ko 6nnemi olsun zulum yirtici-
ya, dendmesin yaklasmaa insanin kiglasina. Avaz daadér hem cok
kerd tekrarléér tiifek patlatmasini. Canavar bu éliim adayici ses-
leri isidip, kisér kulaklarini, hirlanér, gésterip keskin kaavi digle-
rini, ama atesd dooru kargi gitmaa kiyisméér. O biler - ates elinda
adam herbir hayvandan kuvetli hem akill.

* % %k

Geldi Kolada giinti. Karilar varhklarina gori yaptilar laazimn
hazirliklari. Herbir ayli doldu yortuluk kefinnén. Genglerdan biri,
saka gibi, teklif etti:

-Kafadarlar, hadiyin, nici Bucakta, Kolada gezelim!

Sakayi ger¢aa tuttular. Bu fikir hepsinin hosuna gitti. Baslandi
hazirlanmak. Aklimiza getirdik eski Kolada tiirkiilerini, diizdiik
eni laflari. Acan Altay bayirlarinin tepelerina, Tayganin {istiini,
cokti karannik, gagauz maalesina ¢ikti bir ceta delikanm cocuk
hem geng adam. Herbir evin bacasindan dik yukari kalkér koyu
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tutiinnar. Pengerelerddn disart kaar ustiina uzanms, aydinnik
direklar gibi, igerdeki safk. Silak uurunda kaar Gstiinda ¢akér ka
maavi, ka kirmizi, ka esil yildizgiklar. Sansin Uiisek Goktéan serpil-
mis onnar Kolada gecesi Toprak iiziina. Bekim, yukarda onnara
kalabalik oldu, ¢iinkii ayozlu geceyi kenardan kenaradan aydinna-
dardi sayisiz iiri parlak yildizlar.

Havada duyulard farkh yortuluk kokulari: ocakta pisan tereka
bulgurundan sarma kokusu doldurmustu biitiin maaleyi; firindan
¢ikarilmis ¢avdar unundan sicak kola¢ kokusu uyandirard: istek
hemen atasin aazina gevrek kenarciktan bir bukacik; hepsi koku-
lar1 da tusteldrdi taaza kesilmis hem daadan eva getirilmis ¢cam-
caaz aacinin kokusu. Koladacilar birdan ¢ektildr igind buuleyici
gecenin kadamil havasini, birdan sevinmelikli gilduldr da doorul-
dular eski kiit i¢ina.

Birazdan sora gur, kuvetli seslar ugtular iitisek yildizlara karsi.
Tayga korkér kipirdanmaa, liizgar keser esintisini, Krutoyarka sa-
sarak sesirgener - gagauzlar ¢alér Kolada tiirkistnd, ¢alér kendi
dilinda, kendi adetlerina gora.

Kalkin, kalkin ¢orbacilar,
Parléér gokta yildizlar.
Ayozlu bu geceda

Boba Oolunu verdi biza.
Ag¢ kapularini, saabi,
Getirdik gozdl haberi.
Pengerenin yaninda
Baaralim biitin candan:
E-e-ey! E-e-ey!

Kalk, uyuma, ¢orbaci,
Hazirladin ni kolaci?
Allaha dua edelim,

Sizd saalik isteyelim.
Comert olsun eliniz,
Zengin olsun eviniz!
Sindi hepsimiz birddn
Kutléériz biitiin tirektdn!
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E-e-ey! E-e-ey!

Hem isteeriz gozelim
Kizinmizi gorelim.

Yoksa paarmaanda iiziik,
Yastan diilsaydi kugiik,
Hazirlayin giizini,

Giizd bekldyin bizi.
Gagauzlar cemrek, isg¢i,
Olun kiza isldaa bekgi.
E-e-ey! E-e-ey!

Yaasin biiiik yaamurlar,
Firinda pissin somunnar,
Kizarsin pidd, pesmet.
Hepsina bolluk, kismet.
Ayaz olmasin keskin,
Omiiriiniizd saahk zengin.
Diinnedd olsun dirlik,
Yasasin insan birlik.
E-e-ey! E-e-ey!

Krutoyarkanin delikanni kizi dayamis pengerenin sirgasina kir-
miz1 giralt yanaani, geng olan kapti kiirkiini, firladi disari, hepsi
sora kaldu:

- Ne bu olsun! Nasil kaamil seslar bunnar?!

Ama diildilaazim ¢ok diisiinmaa. Gagauzlar Koladay: kutléérlar,
evdan-eva gezerlar, saalik hem islaalik dileerlar. Kalkti sennik, gl-
lis, samata. Krutoyarkanin gengleri karistilar koladacilarlan. Bii-
tiin geca - gezi, konusmak, oyunnar, tirrkular!

* ¥ %

Utiredici lafinda durdu. Gegti kis. Gena esikti durardi ilkyaz. Bir
pazar giinii Vladimir ivanovi¢ Krutoyarkay haberledi, ani klubta
olacek ki toplusu. Klubun kapusuna asilmig bildiri agiklard top-
lantimin konusunu: «Gagauzlarin evelki kokleri i¢in».

Gagauzlar klubta gecan olaylari pek azetmazdilar hem katil-
mazdilar da, ¢linkii biitik insannar sayard: eni diiglmekleri ayip,
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ani onnar yakisméér evelki adetlera hem kurallara goéra yasayan
gagauzlara. Ama luredicinin toplantisina ¢ikti kaldirilmalardan
kiigtut-biliyt. O guni, nasil var bir laf, klubta yoktu nereyi alma
diigsiin. Hepsinad er etmedi, onun i¢in kimisi geldi skemneciklan
koltuunda, kimisi esikta ¢omeldi, kimisi ayak¢a duvarlarin boyun-
da durardi. Vladimir ivanovig giimis boz renkti yapaa kostiimunu,
angisini ¢ikarardi gardiroptan salt butk yortularda. Biyaz saclari-
ni taramisti geeri dooru, ama herbir adimda onnar gena inatga-
sina dugardilar atiredicinin annisina. Onun akilli gozleri bakard
ola bakislan, sansin herbir minutta ona var nica agilsin interes,
onemni bilgilar.

Geng, siki adimnayarak, Vladimir lvanovig ¢ikti stenaya. O tu-
tardi elinda bir kalin tefter. Onun ardindan biblioteka iscisi getir-
di da koydu masa ustiina bir testa kiyat. Hepsi birddn sustu. Bian
bakardim tiirediciya dort goz. Biz bilirdik, ani Vladimir Ivanovig
¢ok isledi, okudu, aarastirdi. Posta asirisi o kabledardi tarli bilim
kiyatlari, ki agiklamaa tirklerin, demak, bizim da istoriyamizi.

-Paali dostlar, - geketti soziinii titiredici. - Aramizda ikinci yil
yaséér gagauzlar. Kendimiz goreriz, ani onnar bol iirekli, dooru-
lukgu, iilik¢i insannardir. Onnar yagéérlar, nasil bir biiik ayla, say-
g1 hem sevgi gostererdk biri-birind hem dolay insannara da. Ecel
onnara yasattirér zor vakitlari, ama onnarin cannarinda (ifka hem
kin yok. Bundan baska, kisa vakitta deki herbir gagauz uiirendi
rus dilini. Cikis bir — bu halkin kisileri akilli hem talanth. Elbet-
ki, pek yazik, ani gagauzlarin yok ana dilinda yazisi, yok kiyatlari.
Bu millet bilmeer kendi istoriyasini, evelki dedelerini. Ama ban
sanérim, ani birda insannarin kabaati yok.

Beni taa bastan meraklandird: gagauzlarin dili, adetleri, kultu-
rasi. Taa da meraklh bana geldi, ani ¢alarkan «Oglan» tiirkisini,
onnar anérlar Cungara derenin adini, angisinin boylarinda gozal
¢oban Oglan otladarmis koyunnarini. Ikinci 6nemni sey da - bu
insan toplumu kendisina deer «gagauz». Gagauz tirkisi «Oglan»
hem Cungara deresi, gagauzlar hem tirklar baalandilar benim
fikirimda bir siki duiintiklan. Bakin, kafadarlar, Cungara adl dera
sindi da akidér derin, suuk sularin tiisek kaar tepelerindan asaa
Altay diizlituna. Cungara derenin bulunduu erina «Cungariya» de-
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niler. Ozaman ne ¢ikér? Nasil var nica bola olsun, ani gagauzlar
Basarabiyadan, diinneyin 6biir ucundan, halk tiirkiisiinda ¢alsin-
nar Altaydan bir dera i¢in? Bunun igin ¢ok diisiindiim, pek ¢ok
kiyatlara damgtim. Bilim verer bir yorum - gagauzlarin evelki is-
toriyasi baal nasilsa Cungaraylan, Altay bolgesinnan, Olur demaa
ayimn-acik, ani gagauzlarin dedeleri ¢ikmiglar Altay topraklarin-
dan. Sindiki gagauz halki da gekiler evelki tiirklerdan.

Benim var bir pek ii dostum - istoriya bilimcisi. Biitiin yasa-
masini o verdi istoriyayl aarastirmasina. Cok vakit o harcadi Al-
tay bolgesinin istoriyasini aarastirmaa deyni. Bitki yillar o bilimci
topléér altayh halklarin aazdan yaratmalarini, folkloru: masallari,
evelki halk tirkiilerini, bilmeyceleri, legendalari. O bana annatti
interes bir legenda, ani var hepsi altayh tiirk halklarinda. Onnar
bilerlar hem inanérlar bir siipesiz, ani yaklasik iki bin yildan taa
oncd, tiurklerin varmis ilk evelki Yurtluu - o vatana deyarmislar
Ergenekon, orada peyda olmug hem yayilmis biitiin diinneya hep-
si turklar. Bu halk sayarmis, ani onnar Boz Kurdun evlatlariymis.
Kaybelmak durumunda saklamis onnari Yabani - Ana tas kayalik-
lar arasinda. Ergenekon legendasi annadér, ani orda akarmis genis
dolu sulu dera. O derenin diizliiklerinda biiiiyarmis sirali, batal
otlar. Otlaycaklarda gezinarmis besli hayvannar. O eski Yurtlukta
kismetli yagsarmig gozal hem akill bir halk. Ergenekon dort taraf-
tan sariliymis titisek bayirlarlan. Zormus bu halki bulsun dusman-
nar. Ama sevgili, gozal yurtluunu Ergenekonu halk, kendiliindan
brakip, gitkmis o zengin topraklardan. Sebep buna olmus - halkin
¢ok zeedelenmesi. Artik sikismalikli olmus yasamak orda. Bayirin
birisi, ani sararmig, koruyarmis insanari, haliz demirdinmis. Geci-
gundiz bu halkin kaavi adamnari baslamilar yakmaa ates bu bayi-
rin eteklerindd. Coyu yaralanmis, yanmis yalindan, ama kurtulmak
savasindan vazge¢memis. Ateslar yanmis birii demir bayirin icinda
acilmayinca bir biitik ara. Biitiin diinneya yayilmis Ergenekon vata-
nindan o halkin insannari, angisina sora demislir «tiirklar.

Bu annatmay: Altayda annadérlar diil legenda gibi, ama na-
sil bir pek evelki haliz gergek. Bunu tiirederlir kendi evlatlarina.
Btk saygiylan onnar annadérlar Ergenekon vatani icin, tirkle-
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rin Ana Yurtluu i¢cin. Hem Altay tirklerinin aklinda kalmis taa bir
dastan, ani evelki tark birliin senseleleri — hunnar - becermislar
kurmaa yarim diinnelik bir Kaganat. Bunnari annadarkan hep
anérlar hun padisahini Atillayi. Bu Atillamin adini islaa biler isto-
riva. Istoriyada bu gercek bir ad. Biliner agikcasina, ki ¢ok asirlar
onca Uce Atilla, cenk ederik, kurmus yarim diinnelik, biiik bir
tirk birlii padisaalnni - evelki Cin (Kitay) sinirlarindan birii Bati
devletlerinadan. Hunnar kaybelmemis istoriya sayfalarindan, sin-
di da yaséér diinneda hunnarin evlatlan - tiirk halklar.. Hem kal-
mis onnarin adi anmak i¢in Hungariya (Vengriya) devletinin adinda.
Hungariya - hunnarin padisahln, demak.

istoriyada biliner, ani evelki tiirklerin Altay bolgesinda 6-c1 asi-
rin yarisinda diziilmis Birinci Tlirk Kaganati. Onun ilk kagannari
(padisahlari) Bumin Kaganmis hem onun kardas: istemi Kagan.
Onnar ikisi da g¢ekiler Asina padisahin ya da gok oguzlarin so-
yundan. Su gok oguzlar - tirk milletindan bir senselaymis. Bunu
annadér Orhon yazilari. Evelki asirlerda runa yazisini ¢izmislar
buuk asindirilmis granit taslarinin tstinda. Bu taslar1 bulmuslar
Orhon derenin kenarinda. Cok yillar bilimcilar kafa kirmiglar bu
yazilari ¢6zmaa deyni, ¢oziip ta bildirmaa biitiin dinneyd, ne dilda
- yazilmis taslarin Gstiinda o yazilar, angi halk onnari ¢izmis hem
neyi bildirer onnar. Ondokuzuncu asirin sonunda bu isi becermis
yapmaa Daniya bilimcisi, dil aarastirmacisi1 - Vilgelm Tomsen. Onun
aarastirmalarinin sonucu annadér, ani taslarda o yazilar1 brakmis
evelki Gok turklar, ya da baska adi bu halkin - Gok oguzlar. Benim
aarastirmalarima gora, evelki Gok oguzlar - sizin ¢ok eski dedele-
riniz, gagauz kafadarlarimiz, - bakti titiredici bizim tarafa.

Bu laflardan sora hepsi kalkt1 ayaa da giristilar baarmaa: «Ur-
a-a-al», «Yasasin atiredici Kotov!», «Yasasin hunnar hem oguslar!»

Uiiredici sevinmelikli bakard:i bizi. Sora o elinnian gosterdi,
oturalim. Hepsi birddn sustu. Vladimir ivanovi¢ sordu, bikmadik
mi onu seslemaa. Ama biz bir sesta baardik, annatsin ileri dooru.
Vladimir Ivanovig¢ hazirdi bizid annatmaa taa ¢ok islir. O aldi aazi-
na bir yudum su, yapti birkag¢ adim ileri-geeri da gena devam etti:

- Birinci Tirk Kaganati yikildiktan sora kurulmus Ikinci Tiirk
Kaganati. Onun Kagani olmus Bilge Kagan. O da Asina hanin

=\ 178 ~



Mariya Kése

senselesindédn cekiler. O ¢ok savaslar yapmis, hepsi tiirkleri bir
btk padisaahk i¢indd toplamaa deyni. Bunnari hepsini bildirer
Kitay imperiyasmin yillaryazilari. O yazilarda annadilér tarklir
hem tiirk kagannari i¢in. Hep orda amlér butiirlii olaylar. Kitay
elgileri-diplomatlari gelmislar Bilge Kagana annasmak yapmaa.
Bu vakit onnarin igindan biri pek beenmis kaganin beygirini da
istemis onu baagis Bilge Kagandan. Bilge Kagan sormus danis-
mannarina, nasil dooru yapmaa bu durumda. Danismannar nasa-
at vermiglar - kirlatsin kagan su siindiikleri tiirk topraklarindan, ]
yadaalsin keskin kiliglan sunnarin kellelerini, kiymetli beygiri di
dursun raat ahirinda. Ama Bilge Kagan seslemis da demis:

- Bir komusu i¢in, komusuycasina yasamak i¢in kiyarim bin
kiymetli beygirimi, - da vermis atini Kitay elcisina.

Sagmig kaganin hannari hem beyleri, ama lafedimemislar ka-
gana karsu.

ikinciya gelmislar annasma yapmaa deyni kitayhlar. Bu kera
taa kiyigikli, taa korkusuz tutarmislar onnar kendilerini. Sindi
biri goz koymus Bilge Kaganin sevgili karisina da onu istemis
kendisina baagis. Gend Kagan danismis beylera, hannara, fikir sor-
mus danismannarina, ne yapmaa-ne etmia. Durum ¢ok zormus.
Damigmannari kayil olmamg, versin Bilge Kagan gozil, akill), sev-
gili karisini, Bundan sora hayli vakit diisiinmiis Bilge Kagan. Bitki-
bitkiyé biitik aciylan caninda, geni, eskisi gibi, vermis cuvabi:

- Komuguluk bozulmasin deyni, cenk aramizda ¢ikmasin deyni,
kan sizan canimdan koparip, veririm bin sevgili hatunumu,

Da gotiirmis Kitay diplomati kendi vatanina Bilge Kaganim
kutsuz egini. Ugiinciiya gelmis Kitaydan el¢ilir. Sindi bir baska so-
ruylan. Tirk Kagannun en uzak kenarinda varmis bir parga taslik,
faydasiz er. Kitaylilar istemiglar Kagandan bu topraklari, korku-
dup, ani, atilip, salimaceklar Kagannun sinirlarina, kapip, kavra-
yaceklar en gozal tiirk kizlarini. Tiirk danismannari nasaat eder,
versin Kagan bos erleri kitayhlara, komusuluu bozmamaa deyni,
kan dokiilmesin iilkeda deyni. Ozaman Bilge Kaganin gozlerindi
yildinnmnar gakmislar, esirmis Kagan, kendindan ¢ikmis. Ceker o
keskin kilicini da alér danismanin kellesini:
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- Vatanimin Topraklarindan bir aug¢ toz vermam, bir kuru ¢irp
uzatmam ne dostuma, ne dusmanima, ne da komusuma, - tifkaylan
baarér Biiiik Kagan.

Bundan sora verer izin kiymaa biradan hepsi Kitay diplomatla-
rin1 da hazirlanér cenga.

Bola sevgiylan ana topraklarina Bilge Kagan toplamis hem zen-
ginnetmis Tiirk Kaganatini.

Bu laflarindan sora itredici bakti bizim tarafimiza da dedi:

- Bu sevgiyi ana topraklariniza, Vataniniza gorerim sizin da
tiireklerinizda.

Gena hepsi firlad: erindén.

- Saa ol, iitiredici, saa ol, Vladimir Ivanovig, - baarardi gagauzlar.

Acan hepsi uslandi da oturdu erina, ttredici dondii annatmasina:

- Arap geografiya bilimcisi Ali Yakubi gok oguzlara deer «pa-
disaalar milleti», ¢clinkti onnarin arasindan ¢ikmis aarif, becerikli
kagannar, padisahlar. Birinci hem ikinci Tiirk Kaganatlari - onnar
turk milletlerin birlesmis devletleriymis. Bu Tirk Birliinin varmis
gok-maavisi renkta bayraa, hem bayraan liztinda altin ipliklarlan
dikiliymis yabani kafasi.

Kosedan bir ses ansizdan kestirdi iitiredicinin annatmasini:

- Saygih titiredici, ne var maanasi bu yabani kafasinin?

Vladimir Ivanovig¢ bakti o tarafa, nerdin geldi ses, aldi elina tef-
terini da basladi onu aktarmaa. Hig bir laf kimseydan yoktu. Hep-
si kisti soluunu, beklardi titiredicinin cuvabini, O taa biraz nesa
okudu tefterinda, kaldirdi kafasini da bakt bizim tarafa duruk ba-
kisinnan. Sora ilerletti annatmasini:

- Bunun igin var bir bagka legenda. Hep ordan, altaylilarin folk-
lorundan. Tirklar sayérlar kendi ¢eketmesini bir disi yabanidan.
Neddn bu is geketmis? Annadérlar, ani pek evelki vakitlarda bir
gozal biitik goliin kenarinda yasarmig bir zengin, uslu halk. On-
nar yasarmis mutluluk hem dirlik iginda. Ug tiiisek bayir koru-
yarmis bu raat topraklari. Bezbelli, ani bu dastanin da maanas
hep o evelki Ergenekon Yurtluunnan baali. Ama fena dugsmannar
bulmuslar tiisek bayirlarin arasinda yasayannari da kiymislar
biradan insannari. Kalmis diri salt bir ¢ocucak. Makarki onun da
kesmislar kollarini, ayaklarini, o Gokteki Allahin izininndn kalmig
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yagsamaa. Dusmannar sanmiglar, ani o 6la da olecek da brakmuslar
onu, daa hayvannar paralasinnar. Kismetina, bulér onu bir disi
yabani. O kurtarér ¢ocucaa, getirer onu bir maara i¢ina da biii-
der kendi yavrularmnan barabar. Bu ¢ocucak sora olmus Asina
padisah. Onun da olmug on oolu. Onnardan g¢eketmislar hepsi
tiurklar. Béla annadér evelki olaylar eski bir legenda. Ozamandan
beeri, Yabani Anay: unutmamaa deyni, bu insan senselelii, acan
zeedelenmis, kendi bayraana takmis yabani kafasini. Yabani Ana,
onnarin distinmeklerina gora, olmus bu halkin kurtaricisi hem
koruyucusu. Herbir zor, kotli durumda tiarklerin 6niinda ansizdan
peydalanarmis Boz Kurt da gosterarmis onnara bir ¢ikis, bir kur-
tulus yolu.

Gagauzlar burardilar kafalarini, bakinardilar biri-birinnan.
Onnar akhina getirdilar, ani eveldan etigmis tiirla adetlar yabaniy-
lan baali. Bir adetd gora Kasim yortusuna karsi geca olmaz almaa
elina bigak hem iina, ¢tinkii varnmis nica tfkelensin yabani da yaz
vakidi koyun siiriilerind zarar yapsin. Bir baska adet annadér, ani
Canavar yortularinda bir koyun mutlak laazim kurban kesilsin Ya-
baninin hatiri i¢in. Barsaklar: da ¢oban kopeklerina diser atmaa,
¢iinkii onnarin da payi laazim olsun surida. Sindi basladilar anna-
maa bucaklilar, neredan g¢ekiler bu adetlar.

Uiiredici sd hep soker bilgi yumaanin ucunu:

- Sekizinci asira dooru Tiirk kaganati yufkalanmis da daalmis.
Tiirk soylari itil (Volga) derenin boylarindan gé¢ etmislar asaa.
Bold annadér olaylar istoriya bilimi. Hepsi tirklar becerikli, gir-
gin cenkgiymislar. Cocuklarin, ti¢ yasinda olduu zaman, oturdar-
miglar beygirin sirtina. Kagiikliktan Giredarmislar, kement atip,
hayvannari payvantlamaa, taglan havada ucan kusu, keezleyip, ur-
maa, kagan beygirin sirtina tirmanmaa, kement atip, yaban atini
zapetmaa. Ac¢an ¢ocuk becerdrmis bu isleri islaa yapmaa, cenkta
canini kaybedan dedesinin kilicini onun elind koyarmiglar. Bun-
dan sora artik o haliz cenkgi sayilarmis. Saalam kaltak hem kaavi
bacakh at, keskin kili¢ hem, ltizgar gibi, hizli mizrak - ash ttrkin
en ii, en inan dostlariymis.

Altay bayirlarinin eteklerinda hem Orhon derenin kiyilarinda
sindiki glinadan yaséér uygur tiirklerinin evlatlari. Sanérim, ani
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onnarin dili gagauzlarin dilind yakin 1aazim olsun. Onnarin dilinda
«Katynb» derenin adi «Kadin dera» ya da «Hatuna deri». Bu dere-
nin da var interes legendasi.

- Coktan-goktan, evelki asirlerda yasarmis kaavi, cenkgi bir han
Cengiz. Onun varmis gozal tizli, yalpak dilli sevgili esi - Inan. On-
nar doyamazmiglar mayil olmaa biri-birini. Okadar biiiik sevgi
varmig aralarinda, ani gecd-giindiiz hep birliktaymislir. Ama on-
narin yurtluuna gelmislar kara dugsmannar. Han gitmis cenk etmai
Ana Vatani igin. Cok vakit siirtmiis ayirilmak. Kahramandan yok-
musg hi¢ bir haber. Onun avradi (karis1) kahirdan eriyirmis, go-
zelii onun stiiindrmis. Dayanaméér o ayirilmak acisina da danisér
Utisek giiglera:

- Hey, Altay hanin ruhu, eski atalarimizin diri ruhlar,
istameerim artik diinneda sevgilisiz yasamaa. Siza baasléérim ca-
nimi. Siza, diz ¢okiptd, yalvarérim - aliniz canimi gokleri da ruh-
larin diinnesinddn baari taa bir kera gosterin bana sevgilimi.

Gokteki giiglar, alip, kaldirmiglar inan hatunanin camm Utiseklik
dinnesina da izin etmislar baksin asaa. Bir baksa - Toprakta gider
kann diitslar, onun da sevgilisi Cengiz-han kannar i¢inda can ve-
rer. Sevgi dolu iirek dayanamamis aciya da aykirmis yukardan:

- Canim, Cengiz sevgilim, bdn sana yardima giderim, kannarin
yikayacam, yasamani kurtaracam. Dayan, beni bekla!

Yaamur damnalarinnan akér gékiin bulutlarindan inan hatuna-
nin canl. Yaamurlar yaaya-yaaya dera olér. Akidér dera imdath su-
larim diilis erind. Can toplayan han bitki kuvedinnin siiriiklener
dereya dooru. Iciranni pelivan yapisér dudaklarinnan suya da yu-
dum-yudum bagléér igméa. Herbir yudumda o duyér sevgili esin
kurtaricr opiigiinii. Sevgi dolu 6plis eniddan yasamak verer peliva-
nin canina. Han kuvetlenmis da baarmis:

- Saa ol, sevgilim Inan, saa ol Hatuna-su! Sin beni 6liilerdian
dirilerin diinnesina ¢evirdin, Kadin-dera.

Bu duygusal legenda herkezin canina dokundu. Sesleyerik go-
rulmedik sevgi i¢in annatmayi, klubta oturannarin gozleri yas-
larlan doldu. Ban da sildim yaslarimi, ani akardilar gozlerimdan,
kendim da annamadim nasil.
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Vladimir ivanovig yapti bir ara. Hepsi biiiik interesldn bakard:
ona. Uliredici acti bir biiiik kartayi da asti onu duvara,

- Saygili sesleyicilar, geografiya bilimi kimar kera koruyér en
eski adlari. Geger zaman, geger asirlir, ama Er iiziinda bu laflar |
hep yaséér. Sesliyiniz eveldin kalma Altay derelerinin adlarin::
Caang, Kan, Kol, Analik, iina, - Vladimir Ivanovig, okuyarkan bu
derelerin adlarini, gésterirdi, neredi bulunér onnar kartada. - Bu
adlar sizin dilda var mi1? - sordu bizi iiiredici,

- Elbetki, var, onnar bizim laflarimiz! - bir seslin hepsi baard.

Vladimir ivanovig bir-iki ker: ol¢tii klubun genisliini duvardan
duvara. O nesi diisinirdi. Sora déndii bizi dooru da danisti:

- Yok aramuzda kisi isitmesin Baykal géliniin adini. Haliz altay-
hlarin dilinda bu goliin eski adi - Bay-Gél. Nasi siz danisérsiniz
adamnara - Bay Tanas, Bay Koli. Necinki altayhlar sindi di
inanérlar, ani herbir aacin, derenin, goliun var kendi ruhu. Bu
ruhlarlan ldazim yasamaa uygunnukta, saygl onnara gostererak.
Baykal goliiniin da var, sanér onnar, bir giiclii diri ruhu. Bay-Gaol -
danmigarmis eveldan turkliar Baykahn diri sularina. Baykalin sular
insannara yasamak verirmis, Baykalin sulari koruyér ¢ok eski
taynalari. Ne yazik, ani onnari hi¢ birzaman acamayacez.

Sora iiiredici bagladi okumaa baska gollerin adlarini - Altin
gol, Kiigtik gol, taa da sora kiiiilerin adlarini - Aktag, Camal, Tashk,
Kos-aga¢, Kemer,

Biz heptin da gas-bes olduk: iitiredici okuyard bizim dilimizdin
oz laflar1. O, bezbelli, annardi, ne olér herkezin caninda.

- Sagmayin, gagauz kardaslarimiz, - devam etti aarastirmaci. -
Bu laflar taa bir kerd annadér biza, ani bu erlir sizi diil yaban-
c1, bu topraklarda evelki vakitlarda yasarmisg tirk halklari. O eski
zamannarda yan-yana duran ii¢ bayir sirtina onnar demislir Ug
irek, bayirlar tepesindan asaa diisin sulara - Ugar su.

Benim aktarild fikirim, karist duygularim. Zordu inanmaa, ani
¢ok asirldr 6ncéd bu topraklarda yasamis bizim evelki dedelerimiz.
Bu bayirlar, bu Tayga, bu gék - diilmis onnar biza yabanci, biz di,
gagauzlar, diiliz onnara yabanci.

Gagauzlar enidan firladilar erlerindin, hepsi birdan basladi
lafetmaa, sarmasmaa. insannar biiiili gibi tekrarlardilar laflar:
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Bay-Gol, Altin gol, Kemer, Caaris, Kadin dera, Altay. Bu laflar tar-
kil gibi otardi herbir gagauzun {ireenda. Utiredicinin agiklamalar
yapardi herkezimizi kismetli. Rusiyanin dibinda, Altay bolgesinda,
biz bulduk evelki tiirk soylarinin izlerini. Bir derin, birlestirici
duygu kapladi kalabaln - gagauzlar bulunérlar eski dedelerin top-
raklarinda.

Bu kera titiredici zorca susturabildi kaldirilmalari, ama o hig
kizmadi, o annad bizim duygularimiz.

Kimsa kalabalik igindédn baardi:

- Ne oldu sora tiirk boylarinan, tiiredici?

Seslar birdan kesildi, insannar, sesleyici iitirenicilar gibi, enidan
oturugtular erlerina. Onnar korkardilar kagirmaa iiiiredicinin cu-
vabini. Vladimir Ivanovig diizeltti anmsinda inat saglarim da, ba-
karak bizim tarafimiza, tekrarladi:

- Ne oldu sora tirk boylarinnan mi? Bunu taa laazim cok aa-
rastirmaa, tulrenmaa. Bir igi var nicd solemda cetin, evelki Kiev
Rusiyanin siirlarinda tiirk soylari - uzlar, torklar, kipgaklar, ka-
rakalpaklar - kircilar yasarmiglar taa eveldan. Ama taa ¢ok asirlar
ileri sindiki Ukraynanin tulen tarafinda varmig Skifiya Vatani.
istoriklar bildirerlar, ani evelki skiflir - onnar da tiirk halklariy-
mis. Kiev Rusiyanin yillaryazilar agikléér, ki onnarin komusulari
«polovetldar» yasarmiglar rus halkinnan yan-yana 9-10 asirlerda.
0 vakitlardan sora, yasayarak komusu topraklarda, ruslarin hem
tirlt tiirk soylarinin istoriyalar: ¢aprasér, karigér. Bunu biza bil-
direr Ipatyev hem Lavrentyev yilyazilari hem istoriya bilimcileri:
Golubovskiy, Tatis¢ev, Karamzin.

Bu bilim kaynaklari annadér, ani 11-ci asirin ortasina dooru
tiirk halklari kaplamiglar Volga hem Dnipru dereleri arasinda bu-
lunan biitlin bos kirlar, etismislar Kirim yarimadasina hem Bal-
kan yarimadasina. Bu topraklarda kurulmus gergektan Tiirk Birlii
devleti, angisina ruslar demislar «[lonosenkas 3eman». Bu devle-
tin varmig okadar biitik kuvetli asker gticii, ani o cok kera sarsitmis
Vizantiya imperiyasini, da Vizantiya yardim i¢in baslamis danis-
maa rus knazlerind. Onikinci asirda Turk Birliinin varmis alti or-
dusu, onnarin harin beygirleri 6la hizhymiglar hem kaaviymislar,
ani onnar smir bilmazmislar u¢suz-kenarsiz ttilen hem duu-ti-
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len taraflarinda. Ruslar hem kircilar (tirk soylari) dayma cenk
etmiglar biri-birinnan. Ka bir taraf ensarmis, ka ébiri.

Kimar keri rus knazleri ortaklhik igin ¢aararmuslar tiirk hanna-
rini, dusmannik yapmaa deyni kendi aralarinda rus knizleri. Rus
yillaryazilar bildirer, ki 1095 yilda uz-Kip¢ak birliinin hannar
Kitan hem Utlar, rus simirlarinda yakin yagayarak, annasma yap-
maa istemislar da gitmislar Kiev kasabasina, danmismaa Vladimir
knézi. ilkin Vladimir musaafirci ¢orbaci gibi onnari kabletmis.
Ama onun gevresindan kisilar diigtirmislar, belli, rus knazin fiki-
rini, da o vermis emir - 6ldiirmaa Kitan hem Utlar hannari. Geni
tirk soyundan olan Bonik hem Tugra hannar kinnerini almaa
istemislar da biitik bir orduylan rus topraklarina utsmiuslar, V. A.
Tatiggev yazér, ani diiiista Tugra han kayip olmus. Rus istoriyasin-
da hem anilmis rus annatmasinda «Igor ordusu icin séz» taa bir
pelivan hanin adi amlér. Laf gider Kongak han igin. Biliner, ki onun
dadusu da korkusuz, kaavi bir cenkgiymis. Onun adiymis Sari han.
Ama ruslar hem tiirk soylarinin arasinda olarmusg islda vakitlar da,
acan iilikga komuguluk edarmislir, alig-veris yaparmislar, biri-
birinddn gozil zanaatlan uarendrmiglar, aralarinda evlenmeklir
da olarmis, uzun sen diilinnir gecarmis. Kiev kasabasinda tiirk
hannari rus knézlarlan birlikts yasarmislar. Kiev Rusiyamin icindi
tirk dilleri yabanai diilmis. Tiirk dili rus ordusunda rus dilinnan
bir uurdaymus, ciinkii orduda varmis ¢ok sayida tirk askerleri -
uzlar, kipgaklar, karakalpaklar, angilarina ruslar koymuslar bir-
lestirici ad «polovti» - kircilar. ipatyev yillaryazilar: bildirer, ani
rus knazlerinin Igorun hem Vsevolodun analari da, manileri da
tirk (kipgak) soyundanmislar. Bundan bagka, rus knézleri dayma
kari kendilerind alarmuslar tiirk kizlarini, Tiirk karilari anilmis
yalpaklunnan, dayaniklunnan, becerikliinnin. Onnar biiik sevgi
hem saygi kendi kocalarina gosterarmislar, evlerina, aylelerina
diskinmiislar. Rus yillaryazilari verer bunun icin ¢ok ornek. Bu-
takim ¢ikér, ani rus kanina coktan karismis tiirk kan.

Vladimir Ivanovi¢ bu erdi kesti annatmasini, yaydi kollarini,
sansin istdrdi gostersin, ani bu olayi artik yok kimseyin kuvedi di-
istirsin. Bu bir gercek is, angisini inandirér istoriya. Klubta gena
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kalkti samata. Elbetki, tiiredici biza bunnari annadard: rusga,
ama yoktu can annamasin solenmisi. Bundan sora gagauzlar sa-
lindilar ruslarlan sarmagmaa, oplismaa. Hepsinin hosuna gitti, ani
ecel ¢ok asirlar onca onnari hisimnastirmis. Ban gorardim, nasil
herkezin gozlerinda yaglar titirardi, ama o yaslardan utanmardi-
lar, alatlamardilar onnari silmaa. Biza agilan olaylar gururlan dol-
durdu treklerimizi. Ban diisiinardim: «Istoriya bilimi bizi unut-
mamis, biz kaybelmemisik gegmis asirlerin dolasik yollarinda.
Bizim evelki dedelerimiz ¢ok zamannar komusu gibi yasamis rus
milletinnan. Onnarin bilimcileri biler turk halklarini, hem anér
bizi kendi aarastirmalarinda».

Benim duygularim taa zenginnesti meraklh bir fikirdan - rus
knazleri alarmiglar kendilerind kar tiirk soylarindan, onnar
gorarmislar bizim gozal kizlarin kiymetliini, namuzluunu. Demak,
sevarmiglar ruslar tiirk kizlarini.

Uiiredici bakardi bizi stenadan da annayish giiliimsirdi. O an-
nardi bizim sevinmeliimizi, onun da gozleri, bizim gozlerimiz gibi,
doluydu goz yaslarinnan.

- Dostlarim, biitina bukadar, bekim, eter? - isittik biz Vladimir
Ivanovicin yimisak sesini.

Samata hemen kesildi. Hepsi erlesti kendi erina. Biz beklardik,
ne taa agacek turedici dedelerimizin ge¢misindan. Saygi dolu
bakislar doorulmustular annadiciya. Benim drdam kiit-kit
duilardi sevgidan sibirli rus ttredicising, angisi tamistirardi bizi
dedelerimizldn, bizim zengin istoriyamizlan.

Herbir taraftan isidilardi sabursuz seslar:

- Uiiredici, susma! Vladimir ivanovig, taa annat!

Benim aklimda ¢akti: «Gagauzlar bekleerlar utiredicinin lafla-
riny, nasil yanik toprak kurakta bekleer kurtarici yaamuru».

Geng hem sevinmelikli seslan Vladimir lvanovig ilerletti annat-
masini:

- Nasil da soledim, rus literaturasinda biliner dastan gibi bir
annatma «lgor ordusu i¢in s6z». Yok nica biz bu bilinir yaratmayi
brakalim bir tarafta. Clinki sizlar icin interes islar var onda. Yil-
laryazilari sayfalarinda avtorun adi kalmamis. Bu epos yaratmasi
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annadér, nasil kniz [gor, onun kardasi Vsevolod hem oolu Vladimir
cenk etmigldr tiirk soylarinnan (polovetlirlin), angilari o vakitlar
kaplamistilar bos kirlari birii Kiev Rusiyanin sinirlarina kadar. Bu
tiirk karigikln kontin salinarmis rus topraklarina. Yildirim gibi on-
nar peyda olarmislar rus kasabalarinda hem kiiiilerindi, kavrayip
zengin avlarini, hep 6la da ansizdan kaybelarmislar. ipatyev yil-
laryazilarinda tiirk soylarimin topraklarina deniler «Polovetkaya
Zemla». Istoriya kaynaklari verer biza butiirlii bilgilar. Yarat-
mada amlmis zamannarda 10-12 asirlerdi «Polovetkaya Zemla»
denilarmis Volga (eski adi itil) hem Don derelerin aralarinda bu-
lunan erlerd. Polovetkaya Zeml - tiirk soylarinin memleketiymis.
interes islir ¢ikér meydana: knaz igor 1185 yilda cenk ederik
polovetldrlan (kircilarlan), diiGsmiis tirkldrlan. Annadic yazér,
ani Igorun kiigiik sayida «drujinasi» kars1 koyamamis Kongak ha-
nin sayisiz ordusuna. «Polovti idut ot Dona, ot mora i so vseh sto-
ron» - bildirer anilmig yaratma. Tiirklar okadar kalabalikmis, ani
onnar tligmuslar ruslarin listling, nica daalar «aki borove», yazér
avtor. «Bor» - camnik daayi, demik. Ruslar biiiik korkuylan an-
namiglar - onnarin tstiind salindi tiirk soylarinin biitiin birlesik
ordusu - «Vsi Polovetkaya Zemla». Bu tirklerin arasinda, bekim,
sizin dd dedeleriniz bulunurdu? Bu 6liimcii diiista kniz igor oo-
lunnan Vladimirlan esirlad diismis. Han Kongak - tiirk soylarinin
ozamanki bag éndercisi - rus knazlerini 6ldtirmeer. 0 iiiisek paa-
da tutarmig igorlan eski dostluunu hem annasmasini. Tersina bila,
o [gorun kolu altina 15 asker verer, bes kisi da beylerdian. Onnar
diil salt bekgilik, ama izmet edarmislar kiymetli musaafirlera.
Kniz Igor izmetcilerinnin hi¢ kimseydan sakinmadaan istedii za-
man atmaca avina ¢ikabilirmis, at gezilerini yapabilirmis. Onun
hi¢ biseyd zoru olmamis. Onu zeetlimemislar, asaalamamislar.
Salt serbestliini simirlamiglar. Yokmus onun haki Rusiyaya donstn.,
Esirliktan kurtulmaa yardim etmis igor knézi tiirklerdin bir kisi -
Ovlur. Rus bilimcisi istorik Tatigcev yazér, ani Ovlur - ¢etin iirekli,
kaavi, korkusuz bir cenkgiymis. Onun anasi - tiirk soyundanmis,
bobasi - kndz Igorun topraklarindanmig. Ovlur igorlan barabar
kagmig Rusiyaya. Sora Igor siikiir etmik i¢in Ovluru yapmis zen-
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gin. Yilyazilarinda bu olay gosterilmis butakim: «uginil velmo-
- jeyu». Da evermis onu bilinir, girgin binbasi Raguyilin kizinnan.
igor knidz kagmis kendi memleketini, ama oolu Vladimir kalmis
Kongak hanin kolu altinda, polovetlerin tilkesinda. Onun bobasi-
nin hem Kong¢ak hanin arasinda taa oncedan bir annasma yapil-
mis - knaz Igor oolunu istirmis eversin Kongak hanmin kizinnan.
Bu iki metinni kisi tezda laazimmis suvatu olsun. Geng¢ Vladimir
dugman sayilmazmisg tirklerin arasinda, ama - bir paali musaafir
gibi yagarmis Kongak hanin aylesinda. Genglar tezda beenmislar
biri-birini. Kongak annagmayi bozmamis, makarki kniz igorun
tarafindan olmus beklenilmedik savas. O haliz onurlu kagan gibi
lafinda durmus: iki yildan sora o evermis Igorun oolunu Vladimi-
ri kendi kizinnan. Yillaryazilari bildirer, ani 1187 yilda onnarin
duumus oolu. Gegmis taa birkag vakit da Kievdan gelmis Kongak
hana elgildr, angilar1 getirmislar bir yalvarmak - afetsin Kongak
han Igoru hem oolunu Vladimiri da tutmasin artik esirlikti geng
rus kndzini, ama versin ona serbestlik da gondersin boba ocaana
Kiev kasabasina, ana topraklarina. Han Kongak baski yapméér ki-
zina hem giiveesind, diisiinerdk raat yasamak i¢in ileri dooru rus
komusularinnan. O boba sevgisinnan verer eni ayleya zengin ¢i-
izleri hem suvatulara biiiik baasiglar aarlamak boscalarinnan da
yolléér Vladimiri karisinnan hem usaannan rus merkez kasabasina -
Kievd. Orda knazin karisi olarak, Kongak hanin kizi hristian dinini
kabul etmis da kocasinnan kliseda adetlera gora steonoz olmus.
Kniz igor genglera biiiik diiiin yapmis. Bu olaylardan yapabiliriz
onemni bir sonug - Kongak han politika hem diplomatiya uurunda
akilly, diigiinceli halk 6ndercisiymis hem kollayicisiymis. Bu evlilik
vermis sans - yasamaa rus knazlerinnan dost¢a hem senseldyca,
Rusiyanin sinirlarinda bulunarak. Bezbelli, taa o vakitlardan beeri
kimi tiirk soylari ruslar asiris1 bagléér hristian dinini kabletmaa.
Bu benim diigiincam. Bagka tiirlii da olabilir. Taa birkag kera rus
ordusu cenk etmis tiirk senselelerinnin, ama XlI-ci asirddn sora
rus sinirlarinda dizilmiis raatlik hem sessizlik. Bundan sora var
dooruluumuz sayalim, ani «igor ordusu i¢in séz» annadér hem
ruslari, hem tiirk soylarini da. Deyabiliriz, sizin da istoriyamzin
kicik bir pargasini.



Vladimir ivanovig kapad tefterini. Klubun icinda sessizlik du-
rardi. Kimsey kalkmadi erindan. Okadar ¢ok, onemni islar kokle-
rimiz hem tiirk senseleleri icin tiiirendik o gunu, ani zordu birdan
bu bilgileri kapsamaa, erlestirmaa aklimiza. Odanin dibindin ki-
y151ksiz bir ses sordu:

- E, kalmig mu tiirklerin izleri o topraklarda, ani anilér nasil
«Polovetkaya Zemli»?

- Var mu tiirklerin izleri o topraklarda? - yavagicik tekrarladi so-
rugu tiiredici. - Benim igin da bu sorus pek merakhyd. istirseniz,
acalim sindiki Ukraynanin kartasini.

Bundan sora Vladimir Ivanovig topladi duvardan biiiik kartayi
da asti onun erind bir baska, taa kiiciirek.

- Ornek igin bian yaptim ayirinti birkag kit hem kasaba adlarin-
dan. Var nica kesin-kes sélemas, ki bu laflar rus laflari diildir. Siz
sindi sesleyiniz da kendiniz karar verin: tiirk laflari m1 bunnar osa
diil mi. Bu kiiiileri hem kasabalari biiiin di bulabilirsiniz Ukrayna-
nin dilen tarafinda. Onnar, sanérim, annadérlar o anilmis memle-
ket igin, angis1 ¢oktiirlii tiirk soylarinin iilkesi sayilarmis, angisi
rus yillaryazilarinda «Polovetkaya Zemli» amlér, - dedi taredici,
ahp elina sivridimis sekildi incecik bir sopacik.

Biz sabursuzluklan beklirdik, neyi agiklayacek iitiredici. Hep-
si hazird1 oturmaa klubun bu kiigiik odasinda da hep seslemaa
Vladimir Ivanovicin annatmaklarini istoriyamiz i¢in, dedeleri-
miz igin, evelki tiirklar i¢in. Boba iiltti kafasini bana dooru da
yavasicik soledi:

- Ya bak ecelimiza, Altay topraklarina atilaim da birda yabanci
diredicidan koklerimiz icin agiklamalari duyalim. Bu bizi Allah-
tanmis.

Ban ozaman kayildim bobanin laflarinnan, ama i¢imda duyar-
dim fena (ifka onnara, kim gektirer bu eceli bizi hem ¢etin annar-
dim, ani halkimiza kars: biiik doorusuzluklar yapildi. Birinci,
ani bizi ana topraklarimizdan attilar, ikinci di, kiitilerimizda eer
uurensaydik dilimizi, istoriyamizi, bu bilgilar mutlak laazimd
agilsin Glirenmik kiyatlarinda. Biz si bunnari sesleeriz acemilir
gibi, yaban insannar gibi. Ama, elbetki, bin d, baskalar: gibi, ¢ok
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siikiir edardim, ani Vladimir Ivanovi¢ saymadi zaametini da yapti
kendi agiklamalarini.

Artik karta asihydi duvarda. Uiiredici, koyarak kalem gibi sopa-
nin ucunu kartada bulunan noktalara, basladi annatmaa:

- Buyurun, sesleyin kiitilerin adlarini: Gargahk, Cabani, Saksani,
Kamburlievka, Bucak, Auli, Karagun. Sanérim, ani kolay tanidiniz
bu laflari. Bana gora, onnar kalmiglar taa o vakitlardan, agan orda
yasarmis tirk senseleleri. Bu sonsuz boz Kirlarda ¢ok asirlar 6nca
kurulmus bir biitik kasaba Tor¢esk (Torki ya da Tiirk kasabast). Bu
kasaba, bezbelli, ozamanki tiirk memleketinin bas kasabasiymis.
Bu kiitilerin hem kasabalarin adlarinda, kuskusuz, korunmus turk
soylarimin izleri. Bu kirlara nezamansa deyarmisliar «Polovetkaya
Zemla» - Turk Topraa.

- Vladimir ivanovig, taa nelir gegirmis gagauzlarin evelki dede-
leri? - isidilardi soruslar herbir taraftan.

Utiredici kisti omuzlarini, diizeltti aucunnan biyaz saglarin da
sora ekledi:

- Ban ¢ok kisadan savastim gostereyim, ani istoriya unutméeér
kimseyi hem biseyi. Gagauzlarin istoriyasini ladzim derindan
tiarensinnar bilim adamnari. Bekim, sizin da aranizdan ¢ikacek
biri, kim biitiin yasamasimi koyacek bu énemni isi yapmak igin.
Siza basarilar dilerim! li saatta! Uurlar olsun!

Biz oturardik erlerimizda kimildanmadaan. Bu bilgilar biza
sefta a¢ildi. Sansin karannik geca yarisinda bir silak peyda oldu.
0 aydinnatti geceyi, bizim fikirlerimizda bilmemezIii. Hepsinin
tirekleri birdan diilardi bir budk tirek gibi. Gururluk doldurardi
herkezin canini. Sindi biz annadik tGiredecinin laflarm:

- Yok halk Vatansiz hem yok halk istoriyasiz.

Vladimir ivanovig¢ agti bizi ge¢mis vakitlarin perdesinin bir
ucunu da biz gorduk, ani perdenin ardinda var bilgilar bizim de-
delerimiz icin da.

Yavas-yavas biz basladik gelmaa kendimiza. Hepsi istardi sik-
maa Vladimir Ivanovicin elini, istardi sikir etmaa onu aarastir-
malari icin. Ban da kalktim erimdan da yollandim stenaya dooru,
nereda hep taa durard ttredici kalabalhk arasinda.
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Vladimir ivanovig, goriip beni, kaldirdi, selemneyerak, elini
da sordu:

- Bozbeylar btiiin birda mi?

- Birdayiz, Vladimir lvanovig, - hepsi Bozbeylar i¢in verdim cu-
vabi ban.

- Tanas Bozbey, ¢ok kera dakildin bana, aaragtirayim sizin soy
adimzin maanasini, - soledi bu laflari iiiiredici, bakarak bana.

- Dooru, isteerim bileyim, nasil diiziilmis-kurulmus laabimiz, -
getin ¢evirdim bén cuvabu.

- Seslesin hepsi Bozbeylar hem Kurdoglular, - tiiiredici nesa aa-
rardi kendi tefterindé. Buldu laazimni sayfay1 da acti onu.

Klubta enidan kuruldu sessizlik. Insannar savasardilar kagir-
masinnar Utredicinin bir da lafini. Ban si aklimca diisiindiim:
«Negin o karigtirsin biray1 Kurdoglulari? Onnar baska, biz baska».

- Bu ¢ok kolay, - isittim Giiiredicinin laflarini, sansin o becermis
isitmaa benim diisiincemi. - Bin tilirendim sizdan, ani «kurt» lafi-
nin maanasi - “yabam”. Butakim, Kurdoglu laabi kolay béliiner iki
lafa: «kurt oolu». Nasil diziilmiis bu laap bastan? Eveldan insan-
narin adlarini koyarmislar baska printiplerd gora. insanin yasa-
masi taa siki baaliymig tabiatlan. Neetleneridk insanin yasamasin
uydurmaa tabiata, usaklarin da adlari takilarmis bu neetleri gora.
Bu kurala gora ad verilarmis evelki tiirkleda da. istarselar kiz ol-
sun gozal, ona koyarmislar bola adlari: Giines, Giil, Ciidem, Biil-
biil. 0zamanki zor yasamakta erkek usaa istenirmis olsun kaavi,
gugli, trekli. Zorlara verilmesin deyni, ayld tutmaa becersin. Bu
sebeptin ¢ok kera ¢ocuklarin adlarmi koyarmislar Girgin, Batir,
Kahraman, Yilan, Pelivan, Kurt (Kurd). Evellir inanarmislar, ani ta-
biatin giigleri insana émiir vererlir, Allaa ecelini yazér onun adina
gord. Bu printipleri unutmarsak, var nica diisiinelim, ki cocuklara
«Kurt» adin1 koyarmislar, isteyerik gocuklar olsun kurt gibi kaa-
vi, korkusuz. Eer bu teoriyay: hesaba alarsak hem onunnan kayil
olursak, bu Kurt adindan kolay ¢ikaracez iizd Kurdoglu laabinin
maanasini, «Kurt» adinda olan adamin oollari sora olmuslar Kur-
toglu, Kurdoglu. Ama, bekim, dé evelki Yabani ya da Kurt Kurtaric
Anay1 anarak, bir insan soy-senselelii korumus, unutmamis, nasil
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bu halk Yabani (Kurt) asirisi kurtulmus, kaybelmemis. Kurdoglu-
lar - demak Kurt evlat boylari.

Uiiredicinin diistincelerinnin hepsi kayildi. Bin sid aklima ge-
~ tirdim, nasil amicanin masallarinda bir korkusuz boz kurt yardim
etmis bizim dedelerimiza, da sora ¢ok vakit yabaniyi halk saymis
kurtarici gibi, bir aagtan oymuslar kurt kafasim1 da ona tapinar-
miglar, sayarmiglar onu Allaa erind. Ama hep annayamadim, nasil
Kurdoglular hem Bozbeyldr baali. Salt bir bilardim getin, Vladimir
Ivanovi¢ bosuna hig bisey sélemiz, da hazirlandim isitmii merak-
I annatmaklari bizim laabimz igin.

- Adim-adim gidelim ileri, - isittim Guredicinin sesini. Bizi
ges-cevra sarér sonsuz Tayga. Biitiin yasamamiz ilk giindan bitki
ginumazadan baah daalarlan hem daa hayvannarinnan. Evelki
insannar savasarmislar yasamaa tabiatin kuvetlerinndn, hay-
vannarlan uygunnukta, ama diil dusmannikta. Biz sindi basladik
annamaa, ani tabiattan kendini biiiitk koymaa - bosuna bir istir.
Tabiat bu davranisi afetmeer. Biz evelki atalarimizdan laazim
litirenelim sayg! gostermaa bu daalara, topraklara, - basladi tii-
redici uzaktan.

Bian sa dayanamardim taa tez isideyim, ne o annadacek
Bozbeylir igin. Taa sindi, agan kendim bulunérim Vladimir Ivano-
vicin yaslarinda, annéérim, nasil onemni islar o biza ozaman agar-
di. Sindi herkezi igin ayin-agik belli: insanin borcu - korumaa ta-
biaty, yardim etmaa ona, ama diil zarar vermaa. Ne yazik, ani insan
hi¢ diisinmedaan, tabiata bk bozgungluk, kotiilik yapér. Bian
inanérim - herbir otun, aacin, béceciin var cani. Hem diri bir can
gibi onu ladzim koruyalim. Biz cuvaphyiz diinneda hergey igin: ku-
rumus daalar i¢in, bataklanmis derelar igin, zihirlenmis topraklar
hem sular igin. Biz laazim distinelim, bizdan sora evlat boylarimiz
Toprakta nasil yasayaceklar. Neyi biz brakacez gelecek vakitlara?
Ama bunnari hepsini annéérim sindi, acan biyazidi saglarim, agan
gecmis yillar liklendilar omuzlarima. Gengliimda s&, orda, Sibirda,
bu fikirlar bendan ¢ok uzakti. Onustan iiiiredicinin tabiatlan baa-
Ii laflarina kulak kasmadim. Tersina bild, kizardim ona, ani tiirli
onemni olmayan islarlan vakidi uzadeér.
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«Hadi, Vladimir ivanovig, hadi, ya brak sin bu saygl gostermesini
taygaya hem taa bilmam neya, - aklimca alatlattirardim annadiciyn.

Vladimir Ivanovig s hig bir kusursuz ilerledirdi:

- Sibirda eveldan d4, sindi dd insan yagéér biiiik sayg) gostererik
daa giiglerind hem hayvannarina. Annatmaklarda hem masallar-
da hayvannarin yagamasi biiiik er kapléér insannarin émiiriinda.
Onnarin var kendi harakterleri, adetleri. Hayvannarin da sirasin-
da 6nemni bir daa yagayicisi - Yabani. Masallarda Yabani - aklli,
korkusuz, gii¢lii, salver bir hayvandir. Erlilar, ash sibirlilar, korku
hem saygi duyarak bu kaavi yirtici hayvana, ¢ok kera yabamya
«daa saabisi» adim koyérlar. Kendi aralarinda daa saabisina «se-
riy pomescik» ya da «seriy gospodin» deerlir. Masallarda hem le-
gendalarda Yabaniya verildn bu adlari sik bulacemz.

Utiredici annatmasinda yapti bir aralik, bekim, istardi versin
biza digiinmak icin vakit. Ban kuskulandim. Ureemda basladi bir
damar titiremaa. Ama tiiredicinin fikiri taa sakhyd bendan. Ken-
di o bakardi benim tarafima da sansin beklardi nesi. Ama aralk
¢ok vakit siirtmedi. Uiiredici, bakarak goziima, danisti:

- Sindi isteerim gevirasiniz laflari «seriy gospodin» gagauz dilina.

- Boz bey! Bozbey! - baarardilar herbir késedin.

Benim aklimda ¢imgiriklar ¢akti. Camima aarhik c¢okti. Ne
demak, bizim «Bozbey» laabimiz «yabani» maanasina mi geler?
Olamaz! Bozbey - yabani. Bunnan hig kayil diildim. Birtiirlii yaras-
tiramardim Bozbeylera yabaniy:.

- Bozbeyldr, bin diisiinerim, ki sizin soy adimz bundan ¢eki-
ler, - igittim (iiredicinin yorumunu. - «Bozbey» - boz bey, demiik.
Tayganin beyi, ¢orbacisi hem saabisi, - Vladimir ivanovic ilerletti
laflarini.

- Vladimir Ivanovig, diilim kayl sizin agiklamanizlan! - deki ba-
ardim durduum erdan. - Ne ¢ikér bundan? Bizim evelki dedeleri-
miz yabantymis mi?

Uiiredici sen giildii. Onun giiliisii taa da kizdirdi beni.

- Dostum, Tanas, dooru annamadin beni. Bin istedim gostere-
yim, ani bu iki laap - Kurdoglu hem Bozbey andirérlar bir hay-
vani. Bunun maanasi var nica olsun baali ¢ok evelki vakitlarlan,
bekim, binndrca yil geeri yabani eki dia onun simvolu sizin evelki
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atalarinizin yasamasinda, inaninda oynamis ¢ok onemni bir roli.
Istoriya annadér, ki evelki halklar tapinarmiglar tabiatin giglerina
hem hayvannarina. Biz birda artik andik Yabani Ananin maanasi-
ni. Sizin hem Kurdoglularin soy adlari gosterer, ani sizin tamizli-
mz gekiler evelki tirklerin vakitlarindan.

Varmis 0la halklar, angilari kutsal hayvan sayarmiglar inekleri,
yilani, ginesi, baska hayvannari hem yildizlari. Bu traditiyalara
benzerli seyleri, sanérim, yasamis evelki tirklar da. Ciinki soy ads
insan i¢in ¢ok dnemni bir is, onu bosuna hi¢ kimsey kazanmamis.
Kér bu iki soy ad1 - Kurdoglu hem Bozbey - agikléér, ani onnar
kurulmus, acan tirklar yasarmis Orhon derenin dolayinda. Benim
bakisima gora bu iki soy ad1 korumus bizim ginnerimiziadan isto-
riyanizin hem kulturanizin bir par¢asini. Elbetki, ladgzim taa ¢ok
aarastirmalar yapmaa, Glrenmda laaplarin maanasini, bulmaa
onnarin erini halkin istoriyasinda.

Uliredici gena bakti benim tarafima. Ama sindi benim tiraam ar-
tik raatti. Ban utandim, ani bir-iki minut geeri kizdim iitirediciya.
Onun yorumu okadar akilhydi, ani canimda er kalmad afka icin
hem ks i¢in. Tersind, canim doldu gururlan, ani iki soy adi1 koru-
mus istoriyamizin hem kulturamizin 6nemni pargasini.

Vladimir Ivanovi¢ sa devam edirdi annatmaa:

- Bekim, oldu baska tiirlii da. Cok vakitlar onci sizin tamizliktan
birind, angist yabani gibi ¢etin tirekliydi, akilhydy, guigliyd, korkusuz-
du, savaskandi, halk takti Boz bey adini, onun tabeetlerini gostermak
icin. Bekim, ¢ikisimi yannis yaptim, ama laf «bey» sizin dilinizda
saygi lafi, biiiikliik lafi geler. Demik, bu takma adlan istemiglar bir
kisiya saygl hem onur gostermaa. Bu adamin da soyuna sora kurul-
mus soy adi - Bozbey. Onustan soy adimizdan yok neg¢in utanmaa. Taa
bitirmedaan soziiml, isteerim soleyim, ki rus dilinda da var soy ad-
lar, angilan ¢ekiler takma adlardan: Volkov - sizin Bozbeya benzeer,
Medvedeyv, Lisitin, Sobakevi¢ hem taa da baska laaplar.

Sindi ban kayildim titrediciylan bitin iirektan. Klubta kalk-
t1 gullis, samata. Benim dolayimda kismetli giulardilar, aalardilar
Bozbeylar, Kurdoglular, Terzilar, Pulukgular - gagauzlar. Ban sefta
gordiim, ani koklerini bilmak, uzak dedelarlian birlesméak - insan-
nari halizdan kismetli yapabilir.
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Hepsi kalkisti erlerinddn, ama kimsey alatlamardi daalismaa.
Ureklir pek doluydu tiirlii iiiisek duygularlan. Ozel bir hisimnik
duygusu sardi klubta bulunannar. Bin da savasardim paylasmaa
kendi duygularim, fikirlerimi baskalarinnan, acan isittim Kotova
Katanin sesini:

- Tanas, bekla beni!

O kagarak geldi yanima. Béin sevinmeliktin, hi¢ diisiinmedain |
sarmagtim ona, 6ptiim kizin sicak yanaani. Da bundan sora geldim
kendima. Sansin kaynak sular aktarildi istiima, basimda saclarim
terledi. Gend fasil bir titiremék aldi biitiin giiidemi. Kati sa hi¢ -
bir kusursuz sevinardi bizimnin barabar, o istimirdi denemii,
ne olér benim camimda. Kiz aldi benim elimi kendi yimisak elind
da, bakarak gozlerima, mutlu seslian dedi:

- Bilersin mi, biz hepsimiz ¢ok sevindik, ani gagauzlarin var-
mig zengin istoriyasi. Hem senin da soy adin pek meraklandir-
di. §indiyadan sayardim sizi bizdd Altayda musaafirlikti, osa
dddunun aaragtirmalarina gora - siz bulunérsimiz evelki dedele-
rinizin topraklarinda. Demik, Altay - sizin hem bizim Vatanimiz.

- Katd, insannar bakérlar, - dedim bin da yavasicik ¢ektim ken-
di elimi.

- Bu gok merakli, cok merakli, - kizgin tekrarladi kiz.

Bizim yanimiza yaklasti boba. Onun tiziindan sizardi sevgi hem
sevinmelik.

- Zaman hayir olsun, Kattisa! - selemnesti 0. - Cok saa olsun
dadun. O sansin perdeyi ¢ekti gozlerimizdan.

Sora boba hodulluklan sesindi sordu:

- Sdn igittin mi, nasil o annatti Bozbeylir i¢in? Tanizlimizin
varmig ¢ok derin kokleri, - o bakindi her tarafa, isider mi baska-
lart da onun laflarini, da ekledi, - Katiisa, cikér, ani bu bayirlar -
bizim bayirlarimiz, bu topraklar koruyér evelki atalarin izlerini.

Bana geldi, ani bobanin tiztinda, goriisiindi, bakisinda nesi eni
peydalandi. Bu giin bizi hepsimizi diistirdi.

Biza yaklagti bir ¢cetd adam, onnar sarmastilar bobaya, cektilar
onu aralarina.

Kata, bakarak bana gék gibi maavi gézlerinnin, giiliimseyerik
danisti:




Bozbey tamiziu

- Gelsand avsama kluba. Butiin kiiyiin gengleri toplanacek.
Garmoska ¢alacek, dans edariz. Birda var haliz garmogska ustalari.
Pek iilenceli gegireriz vakidi, - o sustu, bekledi benim cuvabimi.
Sora yalvarmakh sesldn sordu:

- Gelecan mi?

Bin seslardim Katanin zilcaaz gibi otan sesini, yakin goérardim
onun altin saglarini, siirediardim, nasil dalgalanér onun gozal
suratinda, golctklar gibi, maavi gozleri, da annamadim, ani o cu-
vap bekleer bendin. Biz o6la yakin durardik biri-birimiza. Ban
gorardim, nasil onun solumasindan giitisii ki kalkardi yukari, ki
indrdi asaa, gorardim yanaanda kiigiik bir benceezini, gérardim,
nasil titirer onun uzun kirpikleri. Canim bagladi diitilmaa buazim-
da, dilim yapisti damaama, ban alamardim soluumu, bana 6la geldi,
ani buulérim. Geldim kendima Katdnin tekrarlanmis sorusundan:

- Gelecdn mi, Tanas?

Onun laflarindan daptur geldim, sansin uyandim bir biila uy-
kudan. Sora siktim kizin elini da alatladim vermaa cuvabimu:

- Mutlak gelecam, Kata. San bekla beni.

Benim cuvabimdan sora Kata, pirildak gibi, dondi da yaklas-
t1 suratalarina. Ban kaldim erimda, bacaklarim oldu aar, demirli
gibi, zordu kimildanmaa erimdan. Kata sen lafedardi kizlarlan,
nesid onnara annadardi. Kulaama etisti onun kizigtiricr guliisi,
iireema sindi inanilmaz bir fikir: «Alla, nelar, ani oldu hemen sindi,
biraz onca - o bir gozal distu».

Ama kir bu kipimda Kata dondii bana dooru da hep o giiliislan
baard:

- Bak, unutma! Soz verdin! - da sora onu sansin liizgar aldi klubtan.

Ban, sarfos gibi, dooruldum eva. Katiisanin gozleri, benceezi,
al dudaklari hep durardilar gozlerimin 6niinda. Onun biitileyici
giiliisii hep 6tardi kulaklarimda. Ban disiinardim, ani o gtiliis ma-
asuz benim icindi. Sanki, gulisunnan istardi nesa bana bildirsin
mi? Ama ne, acaba?

Eni umutlar, tath duygular kapladi benim geng tireemi. O giinii
diinna bana agildi gozal tarafindan. Ban inanardim, ani yagayacam
bir kismetli mir hem becerecam kismet vermaa en sevgili Kisiya.
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Katinka

Yolcu yazilar

(yaz gunneri bitardilar. Avgustun biitiiniinii musaafirlik et-
tim Moskvaya yakin bir kasabada. Bu unudulmaz vakidin i¢inda
¢ok islad insannarlan tamstim, ¢ok gozil erlir gordiim. Can-
dan sevdim rus peyzajlarini. Onnar diil, bizdeki gibi, 6la sicakh
hem giinesli, ama kendin annaméérsin, nici styimnérlar treena
sessizliinnan, gokiin duruk derinniinnin, ucsuz-kenarsiz tenaal-
innan. Sasilacak gozelliktda manzaralar, dolu sulu derelar, comert
enginniklar sevindirer goziini, doldurér igini, yapér canini taa yi-
misak, taa yalpak.

Bin doyamazdim mayil olmaa biyaz giitideli kayin aaclarina,
ani durérlar alay-alay herbir evin baginda, kasaba meydaninda,
yollar boyunda - hererdi. Onnarin kertikli yapraklar enikunuca
kipirdéér en ilin liizgir esintisindan. Yaprak fisirtisi geca-gindiz
sansin annadér eskidan kalma gozal masallari. Kaymn aaclari
baagléér dolaylara raathk, sevinmelik. i¢tin peyda olér istek - hep
kalmaa su yortuyca donakh, biiiileyici aacin dolayinda, sonsuz
seslemda yapraklarin fisirdamasini, solumaa temiz havaylan.

Yok laf, gozal aag!

Ama nasil annadayim salkim aacinin gézelliini Bucakta, acan o
ilkyaz vakidi ¢igekta?! Nici bagka aaclan onu yarastirayim?! Bin
benzederim onu ozaman gencecik gelini, ani giimig biyaz gelin-
niini, tziini ortmis incecik fataylan da utancak titirer kendisina
doorudulmus bakislardan. E nasil gercik kokular daadér gevre-
ya acar salkim ¢igad! Doyaméérsin igmaa su tath burcuyu. Salkim
¢icaan aromatindan déner basin, o seni sarfos eder, duudurér
icinda tiarli mutluluk duygulari. E su yorulmaz isci arilarin vizla-
masi salkim aaglarinin dolayinda! Sabaa giinesinin ilk sicak safkla-
ri dokunér topraa, da diinneyin en eskin iscileri - kuannar - artik
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¢ikérlar hotullardan, ugusérlar salkim giceklerinin arasinda. Cok
vakit gecmeer, da ar1 siiriileri kapléérlar aaci her taraftan. Birii ka-
rannik olunca onnarm birlikli isi hem zinnamasi vazgecmeer tath |
¢iceklerin dolayinda. Bu vakit arilar topléérlar en faydal), en sifaa-
l1 bal. Sora biitiin y1l - suukladin my, iitistirik mii tuttu, icindan mi
bir zorun var - salkim bali herbir hastaliktan imdat olacek. Buca-
an salkim balini bilerlar diil salt bizim taraflarda, ama Ukraynada -
da, Rusiyada da, zera bizdeki salkimnar gibi hem salkim bali gibi,
hi¢ birerdi yok. Bucakta soluk ¢iinkii taa pak, salkim aacinin ag-
masi zaman taa sicak. Bu da olér sebep ona, ani salkimnar hepsi
birdan kauk gibi donaklanérlar, Kir bu vakit dismeer bir di giin
kaybetmaa. Aricilar oyalanmadaan cikarérlar ari hotullarini sal-
kimnik daaliklarina. Arilar hemen sarérlar acar salkim aaclarini,
cekeder onnarin biiiili oyunnari salkim aaclarinin dolayinda, kiz-
g, faydal is erken sabaalendén birii ge¢ avsam vakidinadan siir-
ter. Bir ¢ala arilar beslener salt kiymetli salkim giceenin 6ziinnan,
nektarinnan. Bu vakit toplamlmis salkim bali hepsindan kiymetli,
Yok onda baska gicek karigimi giinkii. isci ar, binci, olabilir bizim
halkin bir cokmaanali simvolu. Gagauzlar da, pak haliz arilar gibi,
glindiizi geceya katip, hep is basinda. Butiirli fikirlir herzaman
gecer aklimdan, agan siirederim yorulmaz arilarin calismasini.

Musaafirliktd bulunduum zaman insir gelardi aklima Bozbey
Tanasin laflar:

-Eh, Bucaam, Bucaam, senin bir kuru ¢orlanin bin katina taa
hos canima diinneyin en kaamil gézelliklerindin.

«Evé dondiiyndn, mutlak bay Tanaslan bulusacam», - verdim
kendima soz,

Rusiyada avgustun son giinnerindi sabaaya karsi hava basla-
di1 serinnemaa. Aaglarin esillikleri arasinda cat-pat ceketti peyda
olmaa sari-turuncu yapraklar. Onnar carpardi goziina taa uzaktan.
Sansin kiigliciik feyalar tutusturér tirli renkti mumcaazlar da,
hi¢ kimsey gormedain, sikistirér onnari siirek-siirek dallar ara-
sina. Glin-gilindan bu giiz habercileri taa zeedelener. Bir sabaa,
erken uyanip, g6z atim pengera asirisi da sas-bes oldum - sansin
gecd gegmis yoldan zengin bir yolcu da herbir aacin altina daatmis
birdr aug altin. Bin durdum biraz pencerd boyunda, siirederik sa-
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baa liizgerinin oynagmasini sar1 yapraklarlan. Onnar sira-sira ko-
pardilar ana dalindan, yavasicik dénisardilar duruk havada, do-
kunardilar biri-birina, sansin suvazlardilar biri-birini, sora usulca
konardilar aacin altina.

«Ta gena geldi gliz», - acih dirtti cammu siklet.

Giizlin yaklasmasi duyulardi hererda. Ginnar artik ¢eketti ki-
salmaa, sabaalar taa serin olmaa, diil coktan siral esil otlar aullar
boyunda basladi senmaia, sorpesmaa.

Kirlangaglar, surigiklar, turnalar siiri-siirti batiin - giin
dontsardilar agik-maavi gok tiziinda. Onnar ka dizilardilar salt
kendilerina bilinan siralara gora, ka daalisardilar her tarafa. Ama
sora gii¢lli bir kuvet enidan toplardi onnari da dizardi siraliklan.
Bu karma-karisik uguslarda kart kuslar alistirardilar gencleri si-
raya, surilyd. Kuslar yapardilar denemak kanatlarina, kuvetlerina
hem kannarinda yasayan, Biiiik Yaradicidan verilmis bilgilerina.
Onnar hazirlanardi uzun, zor yola - yabancit memleketlera.

Benim sa gozimda ugardr avgustun yildizh geceleri bizim ana
tarafimizda. Bucakta avgustun bitkisinda havada kurulér annadil-
maz ilinnik, geceyi sarér goktan salinan fasil bir incelik hem sevgi
butiin diinneyin varluna. Kaldirip kafani karannik gokiin yalabik
yildizlarina, ¢ekedersin duymaa hem inanmaa Allahin var olduu-
nu, onun gligliitinti hem bitklidini, giinahsiz ayozlarin orda, gokta,
Allaha izmetini. Ozaman annéérsin, nasil ruhun birleser bu titisek
biitileyici goklian, yildizlarlan, avgustun ilica gecesinnan. Butakim
fikirlar doldurér i¢imi, hasretlik hem siklet sikér camimi. Bulunarak
yabanci memlekettd, ban o6zledim ana tarafimi, kendi evimi.

Diistima basladi gelmaa ¢okyillik kart siiiit aaci pinarin basin-
da. Onun sivri yaprakh incecik dalcaazlari uzanér birii erddan,
kapléér koca alay. Sarkik dallarin esilliklerindan siitidiin altinda
duziiler meydanni, golgeli bir ¢adir. Maalenin karilari, déseyip o
cadirin altina parga palaciklary, manga oturérlar yildizlar gokta
¢akmaa baslayinca. Bu manga oturmasi genis siitit altinda stirer
birii gliztin serin havalar: sesedincd. Pinara gelennar, ¢arpalayip
kazannari serin suylan, aktarérlar onu stiidiin kokiinda. Onustan
aacin yapraklari yazin herzaman semiz, sirali hem yalabiyérlar,
nica paali ipek. Sutidiin dolayinda en sicak havada bila soluk taaza
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hem hos. Acan yorgunnuk heptin beni enseer, basér yufkalik, gi-
derim aacin yanina, sarmasérim onun kaavi kerestesina, da ilin-
nener i¢im, vazgecer yorgunnuk, sikinti, bas acisi yavasiyér, ca-
mmda duziiler usluluk hem raatlik. Siiiit aaci paylasér benimnin
yasamak guictinii.

Bu diigiincelerdin sora taa pek canim ¢eker ana tarafima. Uzalt-
maa musaafirlikta hasret cekmesini kuvedim artik kalméér.

- Eva-a-a-a! Evi, eva! - dinméz calér icimda kendi tiirkiisiinii
ozlem.

Fikircd ban artik ana tarafindayim.

Ana tarafi! Kim annadabilir hem annayabilir, nasil fasil duygu
bu - Sevgi ana tarafina? Duuma erleri, ana toprak, ana-boba evi
yaséér herbir tirekta. Senin igin, Ana taraf, peetgilar yazérlar en
talanth peetlerini, tiirkiictilar ¢alérlar en gozal tirkiilerini. Ama
sdn dd, Ana taraf, seversin kendi evlatlarini. Uzaa da gitselir on-
nar, ¢aarérsin eva hem bekleersin, bekleersin dayanikli. Bu evelki,
bitkisiz gokiin altinda Allaa salt insana vermis en biiiik, en yorum-
suz duyguyu - Ana tarafina, Vatanina Sevgiyi. Kimin icinda yaséér
butakim Allaa duygusu, o halizdan taa kaavi, taa zengin kisi olér.
Onu ensemaz zorlar, yikmaz kahirlar...

Ama yazik ona, kim kaybetmis eki unutmus ana tarafini, be-
kim da, atlmig ondan, isteyerak bulmaa taa gozil ecel, taa zengin
yasamak! O gergektdn zavali bu diinneda, zera o datti en aci duy-
gulardan. O yadirgadi paali ana yurtluundan. Ay gidi sin, benim
saygil hem sevgili okuyucum, eer razgeldiysian yabancilikta, eer
okuyarsan bu yazlari, oyalanma darsiklik cekmaa, sin bil - Ana
tarafl bekleer seni, 6zledi seni, o sendin atilmadi, o seni tirli se-
ver: zengin da olsan, fukaara da olsan, sevingli da olsan, kahirh da
olsan. Dénar mi ana arkasint kendi usaana?

Ana tarafi, sin herkezin kanindaysin!

L

Valizami toplamaa hi¢ ¢ok vakit tutmadi. Bosuna ev saabisi
don-déna yalvarardi kalayim taa birkag giin. i¢imdeki 6zlem duy-
gusu buna kayil olmad.. Da ta gena - Moskvanin demir yolu gara-
si. Enikunu, usulca ¢ekildi perona benim trenim «Moskva - Ode-
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sa». Makarki trenin yollanmasina vakit taa gerad gibi vardi, ban
alatladim girméii vagona. Agan erlestim erima, agan biraz usland
canim, ¢ciktim koridora, kondum pengera boyuna da siiredardim
disarsini. Peronda taa gezinardilar yolcular hem geciricilar, ileri-
geeri gekardildr tkgiilar aar teleskalarini, hem hepsinin da ara-
sinda itirisardilar meyva saticilari, ¢aarigh, biraz siindiik¢a, teklif
ederik mutlak datmaa tath, sulu armutlari, kirmiz1 balli-gekerli
almalari, kraah gibi, iiri erikleri.

Karisikh kalabalun i¢inda goziimu ¢ekti iki yolcu. Biraz uzacik-
ta benim vagonumdan bana dooru uziinnan, bekim, kirka yakin
yaslarda, durardi bir adam. O batal boylu, genis omuzlu, keresteli
giitideh bir kisiydi. Asker rubalar: ona pek yakigmigti. Bin islaa
gorardim onun suratini. Adam sevgiyldn hem sicakliklan bakardi
karsisinda duran kariya da nesa, giilerdk, annadardi. Ama kari-
koca onnar diildi, ozaman dustindim. Karinin glitidesinddn, biyaz
saclarindan belliydi, ani o asker rubali kisidan ¢ok taa biiiik.

«0lmali, ana hem ool», - gecti fikirimdan neginsa.

Hava o giinti bulutluydu. Bu sebeptin, bezbelli, kar1 sarmigti
omuzlarin incecik ajurlu Vologda sarfinnan. Pelik orilmus sagla-
r1 dolaylamislar karinin basini. Onun, sansin giimislenmis, biyaz
saclari hem, payacan gibi inca, biyaz sarfi aydinnadardi boz pero-
nu, kapanik goki hem bulutlu havayi. Sansin bu iki kisiyi sarmigti
aydinnik, hos bir bulutguk.

Adamin giiliisii, bakmak hem lafetmik maneralar: kimisa an-
dirardi bana, ama akhima getiramedim. Kariya da nekadar taa ¢ok
bakardim, okadar taa ¢ok kaavilegardi icimda bir duygu - onunnan
ban, alld, tanigérim ya da kimasa onu benzederim. «Kimi var nicé
taniyaim Bucaktan uzakta, Rusiyanin dibindd, Moskva garasinda?»
- savasardim ¢ikarmaa aklimdan bu iki merakl yolcuyu peronda.

Yaklasti vakit trenin yollanmasina. Ta, birddn-bira hem kork-
mus gibi, tren sikhik etti, sora zorlan gicirdadi demir tekerleklar,
sarstilar vagonnar, oynadilar erindan, ama gena durdular. Yol-
cular alatladilar bulmaa erlerini. Onnar sikisardilar koridorda,
stiriiyerdk aar baullar.. Ban kupeda oturardim yalniz da agik kapu
asirisi interesldn siiredardim, nasil yolcular savasérlar taa tez
oturusmaa kendi erlerinid. Ansizdan karsimda peydalandi... Kim,
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siz sanérsimz? Bay Tanas Bozbey! Kendi gozlerimi inanmaa zor-
du. Binnan kilometra asirida, Moskva garasinda, trenda «Moskva -
Odesa», benim 6niimda durardi benim dostum - Bozbey Tanas aga.

Herbirin yasamasinda makar bir kera olér ola olaylar, acan
yorum onnara yok nasil bulmaa. Ozaman deeriz: «Allahtan var
olsun», Ta sindi kdr o siirek olaylardan biriydi. Bain hem sastim,
hem sevindim. Allaa bana hazirlamis ¢ok gozal bir yolculuk. Bay
Tanas tutardi sol elindd buazlarindan iki sisa su, saa elinda da -
kiigiirek mor valizasini. Sansin diin goriismiigiik hem lafetmigik,
hi¢ sasmadaan bu fasil bulusmaya, o uzatti suylan siseleri, biitiin
Gzunnan sirtdarak, dedi:

- Ta sucaaz aldim, ko bulunsun yolda.

«Bu agik trekli siritmay: ban sindi hemen siirettim, sansin», -
¢akti aklimda. Ama bu fikir ansizdan gelip-gitti, ¢linkii hep taa
kendima gelamdazdim saskinniktan hem sukurliktan, ani yolculuk
edecez Tanas agaylan birlikta. Onun gortnist, herzaman gibi,
kirnakti, tertipti hem bakimniydi. A¢ik renkta golmaa hem donna-
r1 gosterdardi onu hep taa geng hem kaavi. Kafe renginda paraliya-
nin kenarlari altindan salvir bakardi adamin akilli gozleri.

Da ta buik samatah kasaba Moskva kaldi geerda. Demir yo-
lun iki tarafindan, kinoda gibi, ugér kasabalar hem kasabaciklar,
kiitilar hem kititiceezlar, kenarsiz kirlar hem daalar. Biz bir ¢ala
oturduk sessiz, bakarak pengera asirisi. Herkezi digtindrdi kendi
digtincelerini. Ban goz attim bay Tanasa.

Onun iiziini sansin bulutlar 6rtmustd, gozleri nemnenmisti. O
derin dalmisti kendi duygularina.

Bir uzun aradan sora, nasil herkera olér yolda, laf-laftan ¢eketti
bizim yolculuk solpetimiz. Ama taa da pek sastim, agan bay Ta-
nas bildirdi, ani esinndan Katinkaylan Rus ordusunda Moskvada
slujbasini siiran ofiter oolunu dolagmaa gelmiglir. Bu an kafamda
sansin ¢imgiriklar aydinnatti herseyi. Elbetki, peronda arkasin-
nan bana dooru duran kari1 - o saygih Katinkaydi. Onustan ban
onu kimasa benzettim! Katinkaya da karsi, demak, ofiter Bozbey
durarmis. Tipki bobasi! Ta necin bu iki kisi okadar ¢ekti benim
dikkatimi. Kibirima idiramazdim - nasil ban onnari taniyamayim!
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Yoldasim bay Tanas, doniip bana biitiin giitidesinnin, ilerletti
lafini:
- Caardim oolumu Toduru eva. Sanérim, geldi vakit Gagauziya
icin ¢ahssin. Biz becerdik, korkmadik, kurabildik Gagauz Avto-
nomiyasini. Kolay is o diildi. Halkimiz ozaman olduydu, nasil bir
iirek. Bu iirdan da i¢inda yasardi bir biitik neet - bagarmaa guresi
Gagauz Respublikasini kurmak i¢in. $indi geldi sira geng evlatlan-
miz akilcasina, becerikli islesinnar Vatanimizi kaaviletmaa deyni.
Onun laflar eseledi fikirimda diil ¢oktanki gegmigi. islad
tutérim akhimda o karismalikhi bulanik vakitlari, agan daalardi
Sovet Birlii, acan respublikalar hem halklar siravardi basladilar
- bildirmaa baamsizliklarini. Ozaman g¢eketti kizgin savasmak Ga-
gauz Avtonomiyasini kurmak igin. O anilmig giinnerda bay Tanas
Bozbey, gergektin, en énemni olaylarin ortaminda bulundu. Ki-
mileri o vakit, korkak palilar gibi, saklanardilar evlerind. Ama Ta-
nas aga baska haliz patriotlarlan bir sirada korkusuz, agik¢asina
kaldirardilar halkin problemalarini, laflan hem iglan ¢alisardilar
uyandirmaa insannarm tireklerinda gagauzluk ruhunu. Onnar ge-
tin inanardilar, ani geldi vakit bizim da halkimiz kaldirsin gilicenik
kafasini. On sirada Gagauz Avtonomiyasini kurmaa deyni omuz-
omuza durardilar Mariya Marunevig, Mihail Kendigelan, Stepan
Topal, Stepan Bulgar, Dimitri Savastin, Leonid Dobrov, Petri Fazli,
Mariya Duloglu, Zinaida Bakaeva hem tzlarlan-uzlarlan gagauz
patriotlari. Da becerdilar. Metin olsun vatanseverli Kisilerin adla-
ri. Avgustun ondokuzunda 1990 yilda gagauz deputatlar herbir
kiitidan, herbir kasabadan toplandilar Komratta Biiiik kurultaya,
nereda kararladilar kurmaa Gagauz Respublikasini Moldovanin
simirlarinda. Bu metinni giin kalacek gagauzlarin eni istoriyasin-
da diveg. Kimseyin yok haki unutsun biitiin halkimiz i¢in 6nem-
ni oluslari. Gagauzlar biitiin diinneya gosterdilar - biz variz, biz
halkiz, bizim da var hakimiz olsun Vatanimiz Bucakta. Bu erlerda
yasarmis dedelerimiz taa eveldan. Biz kimseyin lstiind gelmedik,
kimseyi evlerindan kirlatmadik.

Benim butiirli fikirlerimin akisini Kestirdi bay Tanas. O sor-
du, coktan mi ¢iktim ana tarafindan. Ban verdim cuvap, sora ken-
dim sordum:
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- E Katinka Moskvada mi kalér?

- Yok, onun yolu uzun. O gider ana Vatanina - Altaya. Kim biler,
nasil donecek bu vakitlar ileri dooru, - isittim dostumun garip laf-
larin.

Tanas aga gosterdi kafasinnan trenin disinda ugan manzaray
da sikintih seslan ekledi:

- Bak, bak, bu gozal erldr ilerddn bizim di Vatanimiz sayilar-
di. Sindi sd - yabanci memleket. Birtiirlii sinasaméérim sindiki
gerc¢dd. Sovet Birliinin parcalanmasi benim da aylemi paraladi;
oolum yabanci devletin armatasinda askerlik izmetini tamannéér,
onun usaklari ana tarafindan uzakta biiiyerlar, Altayda yasayan
Katinkanin soy-senselesi heptdn uzaklasti. T4 esim yol tutér Kru-
toyarkaya, bekim, bitki kerd. llerdin bu zor yolu ikimiz birlikta
yapardik, sindi yol oldu pek paal.

Biz gena sustuk. Bay Tanas, bekim, aklindan gecirirdi Altaydan
senselesini. Benim sd kafamda artik islirdi cok énemni bir fikir:
ban ¢oktan istardim iiireneyim Katinkanin istoriyasini.

* 3k &

- Katigka, Katiiga, Katinka - o benim esim, kismetim hem Utisek
Goklerin baasisi, - butirli gozal laflarlan ¢ekedildi interes an-
natmak Katinka i¢in, ama diil salt Katinka igin. Bu annatmak bay
Tanas i¢in da, gagauzlarin yasamasi i¢in Altayda ana tarafindan
kaldirmaktan sora, Krutoyarka hem krutoyarkahlar icin hem da
taa ¢ok-¢ok islar igin.

Tanas aga aceld etmardi kendi annatmasinda. Bian dii onu alat-
lattirmardim. Yol uzundu, vakit vardi bol. Yavasicik akardi, sansin
su dereda sirildardi, adamin sesi. Kimair kerd o susardi, buuluk-
buuluk soluyardi, derin gekérdi igini. Belliydi, ani ¢oktan gecmis
olaylari o enidén yagéér. Ban erlestim uygun da savasardim kagir-
mayim annadicinin hig bir lafini.

- Agan gagauzlar sibittilar dinneyin bilinmeyin kenarina,
acan herkezin fikirindaydi 6liim, yasamaya da havez hi¢ kalma-
diydi, Katinkanin aylesi, onun dadusu Vladimir Ivanovi¢ Kotov
ilk kigilerdandi, ani bizda umut vermaa savasardilar, biza destek
olardilar, zorlara verilmemaa Giredardilir. Saygih tiiredici Ko-
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tov gagauzlar i¢in oldu en inan adam, akil-fikir veran kisi. Cok
kera o gelardi gagauzlarin baraana, seslardi eski yasamak igin
annatmalarimizi, tiirkilerimizi, masallarimizi. Kimir kera onun-
nan barabar gelirdi onun unuckasi - Katd Kotova. Bu kizin maa-
vi gozleri, gevrek gulusi, altin sach pelikleri battilar lireema taa
ilk ginnerdan. Ama haliz duygu i¢in ozaman laf yoktu nica gitsin.
Hepsimiz etistik oray1 ¢ok kotii halda, bu girkin yol bitirdi bizi,
deki hepsimiz yariyolli insandik. Ama zaman gittik¢d, basladik
kendimiza gelmaa, sinasmaa eni, sevingsiz topraklarda yasama-
ya. Gegtiydi artik bir yi1ldan zeedd, nezaman basladiydim denemaa
bana doorudulmus Katanin fasil bakislarini. Herbir bulugmamiz-
da o selam verardi, sorardi biseylar, yanimdan lafsiz hi¢ gegmazdi.
ilktin savasardim basima hig¢ bisey takmamaa. Orasi biza gurbet-
likti, Kata da gurbetliktdn biriydi. Bukadar. Ama gecti ilk en zor
kis, da biz annadik - hererda var islaa insannar. Dooru ladazim
solemaa: erlilar ¢ok zaamet ettilir sinastirmaa kaldirilmar eni
yasamaya, paylastilar bizimnin rubalarini hem imeklerini.

ilk kisin sonunda Vladimir ivanovig gena geldiydi gagauzlara
musaafirlaa. Onunnan geldi Kata. Vakit olduydu geg, titiredici ¢a-
ardi beni da simarladi:

- Tanas, gegirsend Kattisay1 evadan, ban biraz taa birda oyala-
nacam.

Ban cabuk giidim eski, yamal kufaykayi, «usanka» kalpaam,
ayaklarimi sikistirdim yirtik valinkilar igind, da biz kizlan ¢iktik
disar1. Hava ayazdi, suuk gokiin tiisekliinda yalabiyardilar yaban-
a1 yildizlar, Bucakta yildizlara bakarak, onnar taa tutsektaydilar
hem taa iiriydilar. Ama bu iiri parlak yildizlar yapardilar suuk ge-
ceyi taa suuk hem ayazli. Biz ériuyardik hizh, tgtimeyelim deyni.
Kata tutundu kolumdan.

Yapaa eldiven asiris1 ban duyardim kizin sicak aucunu. Bu tath
sicaklik yayildi bitiin giitidema. O glinadan bilinmeyan duygular
sardilar treemi. Ban seslardim, nasil kiz nesa soleer, gorardim,
nasil aazindan ¢ikér, kiiglik bulutguk gibi, onun sicak soluu, da
istardim, bitmesin bu yol. Ansizdan bir eni beklenilmeyan fikir
urdu kafama:
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«Gelecek giin, da ban Katiisay1 6pecim. Bilmeerim, nezaman o
glin gelecek, ama mutlak hem mutlak o gelecek».

Bu fikirddn hem korktum, hem utandim, ama Katanin kolunu
taa siki tuttum. Kiz elini ¢ekmedi, tersind, onun inca, yufka par-
maciklarr usulca kimildandilar aucumda da taa uygun erlestilir.
Ban tra@mnan duydum, ani kar bu vakit aramizda nesi pek gozal
hem pek 6nemni ikimiz i¢in duudu. Onun canindan benim canima
sansin sizd1 yumisak bir duygu.

Birdén-bira yol bitti, etistik Katdnin evina. Biz durardik kar-
si-kargiya da sansin bilmirdik ne yapmaa. Kati yavasicik bosan-
dirdi kendi elini benim aucumdan da, bakarak parlak gézlerinnin
tuzuma, teklif etti:

- Bir kerd uura biza. Gosterecam sana kiyatlarimi. Bizdi cok ki-
yat var. Ama dadumda - taa da ¢ok.

Sora onu gordiik¢a hem utanardim, hem sevinardim. Boyran-
narin Varkisi, angisini yavklum sayardim, yavas-yavas uzaklasti
bendan, sansin onu goktan-coktan diisiimda gormusum. Kata sa
glin-glindan kaplardi canimi. Bin kayildim sonsuz siiretmia kizin
naagl tzund, oriytsini, gllisini. Butiirli eni duygular yapardi-
lar beni kismetli, uyandirardilar icimda dadilmadik neetlir hem
umutlar. Vakit gectik¢a bu duygular taa kaavilesirdi. Nelar olér
canimda, sakinardim agmaa kiigiiklitk dostuma Mitiya bild. Bin
sik-sik basladim distinmaa, nasil diziilecek ecelim ileri dooru.
Fikircd herzaman yanimda durardi altin pelikli, siridan Kati Koto-
va. Evlenmaik i¢in diiglinmaa taa erkendi, da onustan bekim, gele-
cek glinnar bana goriinardi duman i¢inda gibi. Herbir bulusmakta
Katiigaylan, icimda tutusardi atesli kivilcinnar. Onnarin atesindan
eriyardi-sizirilardi camim. Sira-sira gegirdi giinnir, aylar, gagauz-
lar dizdilar Krutoyarkada eni evlir. Gegti artik bir-iki yil, bén
sa kendi sevdami hep i¢imda sakli tutmaa savasardim. Ama kizin
sicak bakislarini, ¢ekici siritmasini sik-sik basladim denemaia.

Guniin birinda yaklasti bana dostum Miti. Biz lafettik onunnan
tirli 6nemni olmayan isleri, makarki duydum, ani kafadarim bo-
suna gelmedi, ani nesd neetli bana agmaa, salt kiyisaméér. Bin
sarmagtim dostuma da, saka gibi, soledim:
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- Sakinma, kardaslik, bizim aramizda sindiyadan sakhlik olma-
~ di. Annat derdini, tutma i¢inda.

0 ansizdan kizardi, baslad: alatlamaa, konnu, varmis ¢ok isi,
- laazzmmus gitsin. Tutup kolundan, oyaladim onu.

. -Islaa, - dedi olan, - acacam sana bir sekretimi, ama emin et,
- ani kimseya annatmayacan.

~ Beni stipelendirdi hem meraklandirds, nica bu laflar sélendi.
- Bian ¢ok distinmedaan emin ettim.

- Kardashk, Tanasku, bian beenerim Vladimir ivanovigin unug-
kasini, - ceketti annatmaa sekretini dostum, - bian onu sevdim taa
o yilin, agan buray: geldik.

Onun bu laflarindan sora ayaklarimin altindan bagladi toprak
kaymaa. Ozaman abanmayaydim duvara, sanérim, diiseceydim.
Gozlerim tundu, tikandi kulaklarim, bana zordu soluk almaa. Miti
hep taa nesi annadardi, bian gorardim onun dudaklarindan, ani o
nesid hep soleer, ama hig bisey isitmizdim. «Alleld, saar oldumy,
- diisiindiim, bakarak, nasil sessiz kimildéér Mitinin dudaklari.
- Uzun bir kipimdan sora, gelip kendima biraz, sorabildim:

- E Kata senin sevgin i¢in biler mi?

Dostum sansin korktu birdan, a¢ti btk gozlerini, kuvetsiz ver-
- di cuvap:

- San ne deersin, Tanas? Bunu Katdya soleyamam.

Camim dailardi 6la, sansin firlayacek igimdan. Savagsarak
- sesimda suukluk gostermad, sizdirdim laflar diglar arasi:

- Ban, dostum, bold bos islarlin kafa diiumeerim hem zaman
harcaméérim. - Sora taa ¢etin seslan ekledim. - Sana da verecam
bir akil, ¢ikar bu tikeni camindan hem fikirindan. Taa raat yagayacan.

- Ne suuk kanni adamsin san, Tanas. Benim sia umudum vardi -
beni annayacan, bekim, bir nasaat vereciin, - siiliniik, Gziintuli
isidildi Mitinin sesi.

Ban sert kestim onun laflarini:

- Nasil nasaat san bendin bekleersin? Yok, kafadarhik, kendi zo-
runu kendin ¢oz.

Bu fasil lafetmektan sora tamidim kiskanmak duygusunun aci
dadini.
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Katd sa bir kusursuz yalpak guliimsardi bana karsi, yanimdan
gectiked, laf katardi, ¢aarard) kluba ya da geziya. Makarki boba
kluba bizi pek brakmardi gidelim, ama ara-sira ban kagirilardim
ki konterda, ani hazirlardilar genclar, ki Vladimir ivanovigin
lektiyalarim seslemaa. O saatlarda Katamin yanindan hig aralan-
mardim. Taa doorusu, ikimiz dostumnan Mitiyldn kizin yaninda
dolanardik. Anilmig lafetmektin sora ikimiz kafadarimnan, sansin
annasipta, sevda konusunu agiklamardik. Ama bian kucunardim
Mitiddn, o da, bezbelli, bendin. Tezda Katanin laflarindan, hos ba-
kislarindan, siritmasindan bagladim annamaa: bana o bakér bas-
ka gozlan, diil, nasil Mitiyd, nasil baska geng olannara. Hig bir laf-
s1z artik bilardim - ikimizin aramizda duudu karsihikli duygular,
o duygular - sevda.

Biz ¢alisardik ayirilmaa hepsindan, kalmaa goz-goza. Tutunup
kol-kola, gezinardik kiitiylin sapa sokaklarinda, lafedardik tiirli
islar icin, salt sevdamiz igin utanardik lafetmaa. Bir-iki kerd uura-
dik Katianin didusuna ¢ay icmaa. Vladimir ivanovi¢ pek islaa an-
nadicydi, o pek ¢ok okuyardi hem ¢ok biliardi. Uiiredici annadardi
tirll interes istoriyalar. Onunnan lafa durmaa pek kolaydi hem
merakliydi. Bir kera bizi ge¢irarkin, o ¢ekti beni bir tarafa da dedi:

- Tanas, bak, koru Katiisayi, giicendirma onu. Ban inanérim
seni, - bitirdi titiredici lafini, uzatti bana elini da sikti kolumu, nica
gecer adamnar arasinda.

Benim guitisiim sevgi doluydu: ban sevardim Katdyi, dostumu
Mitiyi, Vladimir ivanovici, bin seviirdim biitiin diinneyi.

Butakim kismetli halimi yoktu nica dendmesin boba. Bir av-
sam, acan gena hazirlanardim kluba, boba sert kaldird: kaslarim
da kizginnmklan sesinda sordu:

- Kluba m1? Senin ne isin orada var?

- Ama, boba, orda kiiliylin hepsi gengleri, - savastim yimisat-
maa bobanin lreeni.

O hep ola sert danisti:

- Oolum, san kidytin genglerindan biri diilsin. Osa unuttun,
kim varsin mi?
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Ban ictan basladim kizmaa. O minut sayardim, ani bola bana
davranmaa bobanin dooruluu yok. Sefta bobamnan lafettim Gtisek
seslan:

- Yok, boba, kim varim, unutmadim. Gagauzum. Bucaktanim.
Kaldirilmayim. Ama dinneda bir kerd yagéérim, Ban da isteerim
baska genglar gibi yagamaa.

Sasarak solediklerimi, boba keskin bakti bana. Sora yaklasti
yanima, koydu kolunu omuzuma da uslu, yimigak seslian dedi:

- Bilerim, oolum, kim seni su kluba ¢eker? Kotov Vladimir iva-
novig¢in unugkasi - Katinka.

Bin 1stirmadim, ama i¢tian gilimsedim: «Katd, demak, bizimca
Katinka olér».

Gorip, ani bendan ses yok, boba birazdan dostgasina ekledi:

“Tanasku, seni isldd annéérim. Geng¢sin. Ban da senin yaslarin-
da kizlarlan bakisardim, horulara, oturmaklara gezardim. Olaydik
kendi vatanimizda, hig bir zorluk ¢ikmazdi: gez, yavklu edin, sev.
Genclik isi. Ama yabancihiktayiz, diiliz musaafirlikta. Guntimuzu,
saadimizi bekleeriz. Yalvarérim, oolum, umutlandirma sian su kizi.
Hem kendin da cikar onu lireendan. Savas beni annamaa, kizma
bana, kotii hi¢ bisey istameerim.

Boba sustu, ban da susardim. Salt kafamin i¢inda sansin biri
aar ¢eki¢lan urardi: «Boba kargi benim sevdama. O karsi, Ama ne-
¢in? Ne kotii biz Kataylan yaptik?»

Aciylan hem tfkaylan baardim bobann tiziina:

- Ama negin, boba? Soldrsin mi, ne¢in?

Boba gena fasil bir bakis atti bana dooru, dondii arkasinm da
yollandi kapuya dooru, sora durdu da enikunu dedi:

- Isteersin bilmaa, necin mi? Ozaman otur da sesla.

Giicenik halda oturdum masa kenarma. Boba aar salverdi ken-
disini karsi skemneya. Ban sayardim butakim davranisi kendima
doorusuzluk. Ama susardim, iildip basimi Yoktu gagauzlarda
tabeetldr - ana-bobaya laf ¢cevirmaa.

Boba aciylan sesinda basladi:

- Ban sana soledim artik: biz glinlimizi, saadimiz1 bekleeriz.
Biz donecez ana tarafimiza. E bu kizlan ozaman ne olacek? Kayil
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olacek mi onun aylesi, braksin o hergeyi da gitsin senin ardina,
yabanci topraklara? E kendi Katinka kayil olacek m1? E onun ana-
s1 nasil kabul edecek bu haberi? E betva edirsi bizi? Sin biler-
sin mi, ani ana betvasindan cirkin diinneda bisey yok? Biz inania
insannariz. Betvadan korkériz. Ana betvasindan - taa da. Bizdi
soleerldr, ani ana betvas ii¢ boy evlattan evlada tamannanarmis.

Bold iglar o giinddéan hi¢ aklima gelmedi. Bobanin herbir lafin-
dan annardim - o, elbetki, hakli. O halkli, ama ne yapayim ban sey-
damnan? Benim yok mu hakim sevmai? - digtinardim, sesleyerak
bobanin akilli laflarim.

- Dooru mu séleerim? - kesip laflarini, sordu bana boba.

Ban kistim omuzlarimi, ama bisey bulamadim cuvap etmaa.

- Omuz kismaklan, oolum, o bitmeer. Ya sin diisiin: evlenirsian
bu kizlan da birda istiirsdn kalmaa, mamunnan ne olacek? Onu
san nasil kahirlara sokarsin? Bunu diisiindiim mii? Esek kafali! -
deki baararak, boba bitirdi lafin,

- Annadim, boba, hepsi laflarin senin dooru. Gitmeerim bireri, -
savagtim diistirmaa durumu.

Derin icima sindi bobanin sézleri. Diigiina-disiina annadim -
o halizdan hakl. Biz Krutoyarkada yabanciyiz. Yok benim hakim
bozmaa taa eskidan birda yasayan insannarin raatini, yasamak
kurallarini.

Bundan sora karar verdim - Katinin iilii icin, kendim bir yan-
nishk yapmadaan, uzaklasayim kizdan. Elbetki, bu karar benim
icin ¢ok zordu. Ban umut edérdim, ani Kati kendisi annar, ki duy-
gularimiz bizi kismetli yapmayacek, tersina, hepsimiza ¢ok kahir
var nica getirsin. Ban kaybettim raatlnm, kacti uykum. Nereyi di
gitsam, ne da yapsam, karsimda hep Kati durard: da o aydinnik
gozlerinndn bana bakardi,

Fikircesina geci-giindiiz lafedirdim yavklumnan, yalvarar-
dim, afetsin beni, Ama, bulusupta, agiklayim durumu, korkardim.
Korkardim, ani laf bulamayacam annatmaa. Onustan vazgectim
¢itkmaa kluba, bulusmaa kafadarlarimnan. Salt isleyerdk, makar
az vakida, unudardim derdimi. Savasarak uslandirmaa bu aciyl
canimda, calisardim diriltmaa iireemda Varkinin siiretini. Ama
onun esil gozlerindan kaara, aklima hig bisey gelmizdi. Kizin su
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esil gozleri igin kugiikliiimda ¢ok kera onu kizdirardim, aynasa-
rak: «Boyran Varki - kedi gozli, bizim kotoy kalin tizli, kotoy idi
pideyi, Varki ezdi kediyi!». Bu saka aynagmaktan sora kiz birdan
cekedardi aalamaa, onun iiri-iiri yaslari akardi yanaklarindan, ka-
lardr asih kirpiklerinda da yalabiyard: sedef gibi. Varki aucunnan
onnari savasardi silmaa, ama, bezbelli, durgudamardi aalamasi-
ni. Ufacik ¢illar suratinda taa da belli baglardi olmaa, pemba ya-
naklari heptdn yalin-yalin tutusardi. Ban sanardim, ani o burulér,
kilbiklanér. Onun aci yaslar: hic dokunmazdi ireemd, ama taa ki-
zistirardi beni: «Civil-civil civilgan, bizim Varki aalagan. Cilli, sivil-
li, kirmiz1 da kirpikli». Bu laflara Varki hi¢ da dayanamazdi. Aala-
yarak-baararak o kagarak gidardi eva.

Dayma kizin mamusu, gelip biza, aalasardi:

- Aman, mari Tudora, gena sizin olan aalatmis kizimizi.

Ban istardim inandirayim kendimi, ani Varki beni bekleer, ani
ondan baskasi kimsey bana diil [adzim, ani biz onunnan evlenecez,
acan donecam Vatanimiza. Old annasmislar bobalarimiz, Canim sa
kayil olmardi bu diisiincelarlan. itirip bir tarafa busoy fikirleri, go-
zilmiin oninda gené peyda olardi Kata Kotova. O ¢aarish siridardi
bana.

- Bra! Bu kiz biiiiledi mi beni, ne ba? Katd, dartikli tiken gibi
saplandin sdan canima. Nasil su tikeni ¢ikarayim da acitmayim ne
seni, ne kendimi? - kizardim kendi kétii halima.

* k¥

Gegti deki taa iki ay. Bu iki ayin i¢cindd Katdy: salt bir-iki
kera gordim uzaktan-uzaa. Bir pazar guniydii. Ban biitiin giin
evddydim. Dertli gibi gezinardim bir igeri, bir disari. Mamu anna-
yisli bakardi {iztimd, ama laf agiklamardi. Boba, sansin kabaatl,
savasardi karsilasmamaa benimnan goz-goza. Ban igeri girirsam,
o disari ¢ikardi. Cikarsam disari, o hemen evin igina girardi.

Ag¢an gun basladi kaugmaa, biza geldi dostum Miti, Biz ¢iktik di-
sar1, oturduk odunnuk yaninda skemnecaa. Dostumun gelisi beni
sevindirdi. Aramizda bozusmak olmadi, ama bir gerginnik ikimiz
da duyardik. Bakarak bir tarafina, yabancilasmig sesldn, kafada-
rim sordu:
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- Ne ¢ikméérsin bireri? Kata seni sorér? Osa kustiin mi ona?

Isteyerdk gostermid, ani bu soruslar benim icin énemni diil,
yapinmakh tfkaylan omuz asirisi attim:

- Katanin bagka isi, alleld, yok da sorér beni. Kutda baska olan
kalmadi mi, sorsun?

Fikirimdan gecti, ani herbir lafim kiza etistirilecek da halizdin
bagladim tfkelenmaa. Miti pek sasti butakim cuvaba. Belliydi, ani
hadla bir ¢ikis o hi¢ beklemazdi.

- Tanas, dostum, seni taniyaméérim. Ne oldu? Ne diisti? Taa diil
¢oktan san butiirlt diigiinmardin, - uslu seslin o dedi.

Ama bana isidildi onun sesinda sakli sevinmelik. Aar ¢okti
ureema, ani kendi can dostuma, angisinnan ¢ok kahirlar gegirdik,
angisinnan kardag gibiydik, sindi dusmancasina bakérim. Sarmas-
tim ban kiguiklik kafadarima da dizlestirici danistim:

- Afet beni, kardashk Miti, nesd kotii olér benimnain.

- San da beni afet, - dedi o da alatlan kalkip-gitti.

Bir vakittan sora denedim, ani Kata da bana aykiri-aykiri baker,
cevirer bir tarafa kafasini.

ok

Noyabrinin Edisiydi, Biiiik Sotiyalist Revoliitiyanin giiniy-
du. Krutoyarka kutlardi bu biiiik yortuyu. Klubtan bitiin giin
isidilardi garmoska sesi, geng¢ kizlarin gulisi. Radioda artistlar
¢alardilar revoliitiya i¢in tiirkildr. Yoktu nici uzak durmaa yor-
tunun senniindan. Ban da dayanamadim, ¢iktim gezinmaa. Ayak-
larim kendileri gotiirdiilar beni kluba dooru. Bir umut besliardim
canimda - makar uzaktan géreyim Katiisay1. Bir dia baksam, dos-
tum Miti tutmus Katay1 «podrugki» da nesa, gillerak, annadér. Kiz
sa kolunu ¢ekmeer da sen giiler. Ufkedin hem kiskanmaktan goz-
lerim karard.

«Ah, sidn satici, yilan canni, - okuyardim Mitiyi. - Bunun icin
bendan afetmak istedin! Bundan 6taa san bana artik dost diil-
sin, ama dusmansin, bas dusmanimsin!» - dertli homurdanar-
dim kendimcesina, alatlan oriliyerek eva dooru. Ama Kati da islaa
seycaaz: ilkin bana yalpaklanmaa, siritmaa, su maavi gozlerinnin
ureemi deli etmaa, ¢ay ikramnamaa, sora da en islaa dostumnan
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kol-kola hepsinin arasinda gezinmaa. Ta nasil bu rus kizlari. Varki
bunu bana yasamasinda yapmazdi.

Bendan taa zavali o giinii yoktu. «Bittim bin, dostum, bittim. Bi-
¢aksiz san beni kestin», - sarfos gibi solenardim hem sendellardim,
oriiyerak eva.

Ondan sora vazgectim kafadarimnan lafetmaa. Benim yanar-
di icim, ani kaybettim hem dostumu, hem sevdami. Ozaman soz
verdim kendima - hi¢ bir kiza bakmamaa, hi¢ kimseyi sevmemaa.
«Adam miyim ban osa pacavra mi1? Benim soziim - soz», - busoy
aci fikirlar oyardilar imiimi.

® %k %k

Gena geldi kis. Dorduncu kis, nasil kirladildik Vatanimizdan.
Artik taa siirek lafedardik aramizda Vatanimiza donmak igin, taa
siirek ¢alardik «Oglani». Ana tarafimiz igin fikirleri sansin sakla-
dik derin i¢cimiza. Kimar kera aci dustuncelar ge¢ardi aklimizdan:
«Ne, acaba, ecelimiz birda Altayda mi gegecek?»

Ama bu fena fikiri korkardik sesldn sélemaa. Sansin bir kara
¢izgi ayirdr yasamanmzi iki boliima: kaldirmaktan 6nca - ana tara-
fimzda hem kaldirmaktan sora - Altay bolgesinda. Cizginin obiir
tarafinda kaldi evimiz, Vatanimiz, benim ilk horularim, ilk Biitik Ko-
lada gezmam hem kirmizi yanakl, esil gozli yavklum Boyran Varki;
¢izginin bu tarafinda vardi Altay bayirlari hem dizliikleri, catirda-
yan ayazlar, yabancilik, uzun kislar hem kaarlar, kaarlar, kaarlar.

O yilin noyabrinin ¢eketmesinda yaadi, kaplad: herersini ilk
buuk kaar. Dondu derelar, ¢iplak daa koruntusuz tugtyardi derin
kiirtinnar i¢inda, kit kenarinda kara-esil, cokyillik, batal gamnar
uz durardilar, koruyucu askerlar gibi. Siirek ¢ikardi bayir tepesi-
nin ardindan giines. Faydasiz dokardi o topraa kendi suuk oklari-
ni. Sicaklik kis giinesindan faydasizdi beklemaa.

Bir ayazli, kaarh sabaa kaldirilmalari erkendin topladilar sel-
sovetin onuna. Basamaklara ¢ikti ti¢ yabanci kisi. Biri, bezbelli, taa
biitikleri, soz tuttu:

- Kaldirilmalar, komunist partiyasi, bizim sevgili ondercimiz
tovaris Stalin koyérlar biza eni zadagilar, eni plannar. Biz ensedik
fagistleri, ama var taa ¢ok kasabalar hem kiilir, angilar sindi
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da durérlar yikintilik icinda. Siz ladzim gosterasiniz ornek, nasil

laazim islemaa komunist partiyasi i¢in, tovaris Stalin icin. Vatanin

stroykalarina liazim aag, taa cok, nekadar diin, ilerki giin. Bunun
i¢in sizin plannarinizi zeedeleeriz. Ama norma lazizim mutlak ta-
mannansin. Simuldntlar sanmasin, ani var nici iistiin-korii islemaa,

salt glin sayilsin deyni. Simulintlara acimak yok! Bunu bilin islaat
Adamnar her giin laazim ¢iksinnar isa. Haylazlanmak olmaz! Briga-
dir yazacek herkezin giinnerini. Sindi belli olacek, nasil siz seversi-
niz Vatanmimzi - Sovet Birliini, bobamiz - tovaris Stalini.

lilttik biz baglarimizi taa asaa. Ses mi ¢ikaracan?

Norma biza verildi deki iki katina, bildirkisina bakarak. Makar-
ki hepsimiz koyardik isa biitiin kuvedimizi, normay bastan yapa-
mardik. Eldivennar ellerimizda yirtilip-kopard), auglarimiz olduy-
du kanni yara, evlerimizi gelirdik ezik, zeetlenmis, kuvetsiz. Geci
uykusu getirmirdi ne ilinnik, ne raatlik. Birkagi aramizda basladi
fena Gisiirmai. Brigadir dolayimizda gezinirdi, seytan gibi, iifkeli.

- He oTabixars! He pasrosapuBarts! Hopmy Bbinosusts! - ba-
arardi o, nici kuduz.

Olardr avsam, ama kiiiiy: gitmaa kimseyin cani gekmazdi, ciin-
kii orada bizi her avsam beklirdi eni militioner. Oncekisi ansizdan
bir geceda kaybeldi. Nered: kaldi bu adam, kimsey bisey bilmazdi,
O iilikei bir kisiydi. Gagauzlar ondan bir kétiiliik gormedilar. Ama
saklica, kulaktan-kulaa kiitida gezirdi laf, ani onu geca karanni-
inda sokmuslar bir kara maginaya, angisinin adi insan arasinda
gegardi «uépHbiit Bopon», da goturmislar. Baska haber ondan ol-
madu. Aylesi militionerin yoktu, onustan aarayan-soran ¢ikmadi.

- Kim nereyi zavah adami cendem ettilar, bizleri gibi, - tifkeli
fisildasardilar kaldirilmalar kendi aralarinda,

Vladimir Ivanovig, ani korkusuz lafedardi herseyi, sindi salt
sallardi kafasini da susardi. Eni militioner Volkov Potr Stepanovig
(soy adiigin taa ilk giinnerdin ona ad taktilar - Yabani), toplayip-
toplayp bizi, canavar gibi iyirdi canimiz, Serpiderik her tarafa
tiikiiriiklerini, o baarard: bizi «simulédntlar», «kulaklar», korku-
dardy, ani ¢iirtideceymis bizi tayga icinda, etlerimizi di ataceymis
paralasin daa yirticilari. Cikarip revolverini, yapard: bir-iki atig
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yukari; obaldip 6la da biitk kobaklarini, harlanardi, ani «sovets-
ki vlast» ¢oktan laazimmus «koysun bizi duvara» da ursun, képek
gibi. Biz beladan batardik kaarlar i¢ing, islardik daada karannaa-
dan, ama giinnar taa heptan kisaydi, norma da kayet biiiiktii. Yuf-
kalandilar hastalar, kimisi bagladi kan tiikiirmia. Hayirsiz oldu o
gunnar boba da. Biz batiylan savasardik insir onun yaninda bulun-
maa, isini makar biraz kolaylatmaa.

Bana sa aar is o yilin yaradi. Benim uzadi boyum, genislendi
omuzlarim, erkeklegti bakisim hem tiztiim. Kimar keri biz batiylin
¢ikardik giiresd, da, deki, herkerd ban onu kolay altima alardim.
Bir kerd mamu, sevinmeliklan bakarak bana, dedi:

- Oolum, tipki bobansin gengliindd, salt ani biyiklarin yok.

Ban tezda vazgectim trag etmaa biyiklarimi. Aynadan bana ba-
kardi artik diil gen¢ ¢ocuk, ama kaavi, levent gen¢ adam, kara kash
hem kara biyikh. Kluba, geng¢lerin gezilerind havezim ¢ikmaa yok-
tu hem bog vakidim da siirek olardi. Katidylan da bulusmaa san-
sin korkardim da, utanardim da. Ama, agan kimar kera razgelardi
gegmdd kiliyiin sokaklarindan, dendrdim, nasil Krutoyarkanin
kizlar, beni goriip, baglardilar kizarmaa, nasil titirdrdi onnarin
kirpikleri, nasil ¢ahsardilar bana karsi sinitmaa hem laf katmaa.
Kizlarin busoy ¢ok belli hallari yisidardi benim canimi. Akhimca
dizardim Katdya sozlerimi: «Ne, Katiisa, sanardin diinnedi sendan
bagka kiz m1 yok? Osa beklirdin, ani ardina mi kagacam? Yanilérsin,
gugusum (ona 6la dadusu so6lardi). Ta bak sizin krutoyarkali kizla-
riniza, salt goz kipayim, kendileri boynuma asilaceklar».

Ama kimseya goz kipmaa neetim yoktu, ¢linkii Katadan kaari
kimsey bana diildi laazim. Dostumnan da lafetmaa yoktu kilum.
Biz suuk-suuk selemnesardik da okadar. Makarki bir giin o kendi
yaklagti yanima, isteyerik nesa agiklamaa.

- Ne bilmad, ne isitmaa isteerim. istir evlenin, hi¢ umurumda
olmayacek, - sert kestirdim onun laflarinu.

- Dangalaksin sin, Tanas. Dangalaksin hem sersemsin, - daya-
niksiz karsiladi o benim laflarimi. - Herseyi yannis annadin, - Miti
dondii arkasini da, hizh adimnayarak, uzaklasti bendan.

Bundan sora taa da ¢ok kizdim ona. Hem kabaatli, hem da
beni «dangalak hem sersem» yapér. Katdylan baalantimiz koptu
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heptén, diigiinardim. «Yok bisey, benim var Varkimy, - savasardim
uslandirmaa canim.

Mitiylan lafimiz olduydu fevralin basinda. Havalar durardi gi-
nesli. Yimisadilar ayazlar. Tabiatta hem insannarin da tireklerindi
duyulard ilkyazin yakinnagmasi. Is daada basladi gitmia taa ko-
lay, taa sen. Giinnar mi basladi uzamaa, osa biz mi basladik sinas-
maa, aldik isin kolayini, ama artik her giin siravardi tamannardik
normamizi. Vazgecti harlanmaa brigadir, salt birttrli uslanmardi
hep taa Yabani. O hep dugmanca baarard bizi, hep 614 korkudar-
di, ani idireceymis gagauzlar tayganin yirtici hayvannarina.

su cirkin seremceli giinii hepsimiz islirdik aa¢ yikmasinda
cemrek hem havezlan. Kizgin isin arasinda bin duymardim ne
ayazi, ne nacaan aarluni, ne da isidardim dolayda sesleri. Norma
icin diigtinmardim, neginki bilirdim, ani bu norma artik benim
glicima gora. Gegtiydi salt bir-iki giin, nasil Miti iiziima attiydi o
glicendirici laflari. Biitiin kuvedimnan saurdarak nacaa, hep ak-
limea cevirardim kafadarimin bitki laflarini: «Dangalaksin sén,
Tanas. Dangalaksin san, Tanas. Yannis herseyi annadin. Yannis an-
nadiny». Gozlerimin 6niinda dénirdi gegmis olaylar: ki kirmizi ya-
nakl, al dudakh Varki Kolada kolacinnan elind4, ki Katanin derin,
maavi gozleri birdr kiigiiciik yidizgiklan iclerinda, ki boba iifkeli
bakér bana, ki dostum giilmaa alér, aynastirér beni: «Sersemsin,
Tanas, dangalaksin, yanms annadin»,

Butakim derin digiincelar igindd bulunarak, denimedim, na-
sil kesilmis aa¢ yavagicik aanér benim tarafima. Taa bir urus
nacaklan, da cokyilhk ¢am catirtiylan, kiitirtiylin yikilér era.
Beceramedim aralanmaa, etigtirimedim kagmaa, korunmaa urug-
tan, salt duydum, nasil aar cam aaci bastirdi beni derin kaar icina.
Keskin acidan kaybettim bilincimi.

Kendima geldim Biysk kasabasimin bolnitasinda. Bin actim
gozlerimi, bakindim. Ama hi¢ bisey annamadim: neresi burasi,
ne aaréérim bu yabanci fasil odada. Biitiin giitidemda duyardim
acl hem kotii bir aarhk, 61d bir aarhk, ani korkardim kimildatmaa
kollarimi, bacaklarimi, kafami. Enikunu kaydirdim gozlerimi do-
laya. Saa tarafta gordiim bir pengera, ama silak disardan gelardi
pek tunuk hem bulanik. Pengerenin taa ¢ok payim kaplamisti cam
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aacinin dallari. ikinci yarnisinin aginisi igeri sizardi kahirh gokiin
benissiz, sicaksiz havasi. Ban, biitiin kuvedimi toplayip, hep ba-
kardim pencera asirisi. Bana geldrdi, ani baka-baka su kapanik
gokiin derinniind, nesd énemni bigey aklima getirecam. Yavas-ya-
vas gokin bulamkln eridi, kaydi, da goziimiin 6ntinda agildi goz
kamastirici maavilik. Maaviliin tiziinda peyda oldu bir biiiik kus. O
sansin maasuz benim i¢in ¢irpindi birazicik erinda, saurdarak ge-
nis kanatlarini, sora kaybeldi. «<Bunnar, alleld, hepsi diis», - gecti
aklimdan. Ban hep 614, oynatmadaan kendimi, gevirdim gozlerimi
sol tarafa. Oda bana geldi bos hem kuytusuz. Kokardi ilaca hem
spirtd. Bendan bagka kisi kii¢tiik odacikta gormedim. Odanin disya-
ninda, koridorda, isidilardi yavas seslar. Ban hazirlandim baarmaa
da ¢aarmaa birini, agan denedim, ani krivadin yaninda skemneda
oturér bir fasil babu. Bir da fikirimda sansin aydinnandi, da ban
annadim: bu babu diil babu, ama benim mamum. Onun bakisi
doorulmustu pengera asirisi, hep orayi, gokin bos maaviliina.
Mamu 6la keskin bakardi o tarafa, sansin gergektan orda 6nem-
ni biseylar vardi, da o pek istardi onu mutlak tanisin, Glirensin.
Distindiim, séleyim, ani orda bisey yok, da gena aklimdan gecti:
«Diig gorerim». Ban gozlerimi alamardim anamin {iztindan. Onun
surati pek hayirsizlamisti, sivrilmis ¢enesi hem burnusu, gozleri
batmis kafasinin i¢ina. Mum gibi, biyaz surati sansin diildi insan
surati. Igtin bir ses bana deyirdi, ani bu diil diis, ani skemneda
oturan kar1 - aslidan benim anam. Ama zordu tanimaa benim sen,
gozal anacum bu ihtar babunun tziinda. Mamu okadar sikmist
dudaklarini, ani onnar olmuslar, incecik iplicak gibi. O hep kimil-
danmadaan oturardi skemnedd, hep bakard: pengeri asirisi, da
onun ne kaslari oynardi, ne da kirpikleri titirardi. Canimi bagladi
korku sarmaa.

- Bekim, o diil mamu, ama mamuya benzeyan bir fenalik karisi1?
Bekim, ban gena kaybettim kendimi, da yanima toplanér karannik
dinneyin kotii ruhlar? - geldi aklma maninin masallari.

Daatmaa korkung goruntiiyt deyni, yavasicik sesettim:

- Mamu. Ma-a-mu.

Mamu igitti beni da daptur geldi. Sora yavasicik cevirdi kafasini
bana dooru, stipeli bakti.
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- Mamu, - tekrarladim, umutlanarak, ani éniimda gercektiin
oturér anam, diil kot bir cadu.

Mamu geldi kending, iildi bana dooru, bagladi suvazlamaa bas-
mi, kollarimi, suratimi. Onun gozlerindan akardi iki sira yas. 0 hep
sevardi beni, nica kiigliklitimda. Onun sesi akardi 614 yimisak, 64
yalpak. O bitkisiz tekrarlard:

- Oolum, oolcaazim, yavrum benim, benim kanadim, sin nasil
korkuttun bizi! Ama, sikir Allaha, sin diriysin, stkiir, sin kendin:
geldin. - Mamu kaldirdi ellerini yukari, yumdu gézlerini da dua
etti. - Saa ol Gokteki Bubacum, acidin bizi, isittin benim duala-
rini. Benim yavrum girkin seremcediin kurtuldu. Ko olsun bu giin
evladin kurban giinti.

Ban aldim mamunun suuk ellerini kendi auglarima da giristim
sessiz aalamaa. Ban aalardim acidan, ani sikmisti biitiin gitidemi,
aalardim sevinmeliktan, ani yagéérim, ani mamu yanimda, ani o
bitin trektan gikiir eder Giglii Allaha benim kurtulmam igin.

Sora palataya girdi doktor. Haliz doktor. Sindi da, acan iside-
rim lafi «doktor», gozlerimin 6niindi peyda olér Biysk kasabasi-
nin doktoru - Simbirskiy ivan Danilovi¢. Hastalar sakli-sakli kendi
aralarinda lafedardilar, ani onun bobasi eski Rusiyanin bir anilmis
generaliymis. Bin dokuziiz onedinci yilin Revoliitiyasindan sora,
nasil ¢oyu o vakitlarda, Odesadan Kara Deniz asirisi gemiylin ge-
neral kagmis «bolsevik» kuvetlerindin Istanbula, ordan da siyin-
mig aylesinnin barabar Frantiyaya. Bin dokuziiz otuzuncu yillarda
0 aar hastaliktan sora 6lmiig. O vakitlar oolu Ivan artik kabletmis
doktor zanaatini. Rus generalinin karisi, kocasi 6ldiiktin sora, cok
zaamet etmig, ¢aligmig, donsiin kendi Vatanina deyni. Bir-iki yil
Vatan cengindin 6nca doktor Simbirskiy anasinnan dénmiislir
Rusiyaya, ozaman artik - Sovet Birliini. Cenk vakidi ivan Danilo-
vig islemis hirurg askerlik gospitalinda, anasi da hasta bakicisi ol-
mus. Cenk bittiktan sora doktoru anasinnan atérlar lagerler, nici
Sovet Birlii dugmaninin - biyaz generalin aylesini. Anasi birtaan
serbestlik gormemis, lagerda da 6lmiis. ivan Danilovig bes yil ka-
pan ¢cekmis, lagerdan sora kalmis doktorluk etmaa Sibir tarafinda.
O giind, agan geldim kendima da, sansin, enidan tanisardim aydin-
nik diinndylin, acan seslirdim anamin duasini Allaha, ansizdan
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acildi kapu da ¢abuk adimnayarak, palataya girdi doktor. Onun bi-
yaz halatinin pegleri oriimekta saurulardi, nica ayozun kanatlar.
Suratinin yarisuni kaplamigti biyaz sakali. Genis gozliiklar asirisi
bana bakti sen, iilik¢i bir can. Bin igittim, sansin goktin gelin bir
ses. ilktdan annamadim, ani bu ayoz adam bana damigér:

- Ne, pelivan, 6biir diinnedan dondiin mi geeri? Neleri orda
gordiin? Ya annat, bakalim.

Doktorun soruslari beni korkutmadi, hi¢ fasil da gelmedi. Salt
annadim onun sesindan hem bakisindan, ani o seviner benim
obiir diinnedédn geeri gelmema. Sora bana annattilar, ani yarim
asirlik ¢cam aaci, yikilip dstiimd, ezmis beni, biiiik aarliktan kiril-
mig glds taftanin kemii hem iyelerim, kederlenmis belim. Kaba
- kaar yimigatmis aacin aarlini hem urusunu. Kaar beni éliimdan
kurtarmig. Aacin kaavi urusu sersem etmis kafami, bian kaybet-
misim kendimi. Ug giinnin {i¢ geca ivan Danilovic yamimdan ayi-
- rilmamusg, eva gitmemis. Makarki uzaa gitmaa diildi ladzim, ¢linki
yasardi o kiigiiclik bir evceezda bolnitanin yaninda. Bir hafta siirt-
miis 6limnan giires.

- 0 gen¢ hem giigli, sanérim, dliima verilmeyecek, - umut
verarmis doktor bobaya hem mamuya.

Glin-glindan, yavag-yavas ban basladim iilesmaia. Ama taa
donardi basim, iyelerim kirik olduu i¢in, zordu soluk almaa, bel
acisindan buyuramazdim bacaklarimi. Bu giinnar mamu geca-
glindiiz yanimdaydi. Bir giin uyku arasi ban isittim koridorda na-
silsa seslar. Birisi pek istardi girsin palataya, mamunun da sesi yal-
- varardi bagka kera gelsin, ¢iinkii taa yufkayim, taa kalkaméérim.,
- Ban, kuskulandim, sesirgendim. O tath sesi tanidim hemen, ama
korkardim inanmaa kulaklarimi. Sabursuz beklirdim artik agilsin
kapu. Sesldr koridorda taa biraz dartistilar, sora kapu sansin zor-
lan aralandi, da esiktd peyda oldu Kata. O goriindii bana taa mah-
kul, taa g6zal. Bir kipimda benim sevgim, angisini savasardim bas-
- tirmaa iireemin dibind, dirildi. Ozaman hakina annadim - Katésiz
bana yagsamak yok. Karsimda durardi benim yéirim, onun i¢in ban
distinardim uykusuz gecelar. Kizin yanaklar: kizarmisti suuktan.
Maavi gozlerin iginda titirardi birar damna goz yasi. Onun sal si-
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yirilmistt bagindan omuzlarina. Sar saglar halka-halka sarmisti
bagini, sansin onun iiziinddn daalardi her tarafa giinesin aydinnik
1siklar. 4

Kata aziak oyalandi girista. Benim canmim hazirdi firlasin
guusimdan. Olsayd: nicad alayim onu kucaama, gétiireyim orayi,
nereda olacez salt biz ikimiz, annadayim, nasil onu severim, na- |
sil pek 6zledim. Ama becerdim kaldirmaa krivattan salt giiiidemi,
istedim selam vermaa - sesim buazimda kisildi. Kata kiyismaya-
kiyigmaya enikunu yaklasti krivadin yanina, oturdu skemneyi. 0
bakardi bana da giilimsardi, gozlerindin si akardi yaslar.. Bian al-
dim onun elini kendi elimnan, ¢ektirdim bana dooru da yavasicik,
salt bir o isitsin, fistldadim:

- A nwbao Tebs, Kars.

Kiz taa agaa iiltti bagini. Onun yanaklari yanardi ates gibi. Be-
nim suratima dokundu yavklumun haglak soluu. Bir kipimdan sora
Katanin incecik kollari sarildi boynuma. Onun al dudaklari acildi
bana kargi kirmizi giil gibi. {1k kerd biz 6 piistiik. Ban épardim onun
dudaklarini, yanaklarini, gézlerini. Tuzlumsu yaslarin dadindan
taa tath dat yasamamda o giinadan duymanmistim. Hemen aklima
geldi coktanki o fikir, ani bir giin bin bu kizi mutlak 6pecam. Bian
kuvetli stkardim Katay giitisiima da kismetli diigiinardim: «O giin,
sukir, geldi. Cok bekledim, ama o giin geldi. O benim sevgilim, Al-
lahtan bana biitik baasis, sonsuzadan benim ecelim».

Katanin cani diiilardi okadar yakin benim canima. isidardim,
nasil «ktit-kiit» urér onun kalbi, sora «kiit-kiit» — benim. Bir di iki
can diilmesi birlesti da isidilardi salt bir kan atisi: «kiit-kiit». Bin
gend optiim kizi da yavasicik dedim:

- Seni kimseya, hi¢ kimseya vermeyecim, Katiisa,

Bendan kismetli o giinii, sanérim, diinnedi yoktu.

Biz lafettik bir saattan ¢ok. Herbir laf ikimiz i¢in pek 6nemniy-
di, biza gelardi, ani mutlak lddzim biri-birimiza o laflar soleye-
lim. Bitkida Kata giilerdk annatti, nasil onnar dostumnan Mitiylin
annasmislar kiskandirmaa beni. Bu sebeptin, gordiiynan beni o
gunu taa uzaktan, isteyiptd, maasuz ge¢mislar yanimdan, tutuna-
rak kol-kola, sevgilildr gibi. Bekim, ban kiskanacam Katay, kizip,
yaklagacam da agacam, negin ansizdan suuldum ondan.
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- Afet beni, pismanim sindi yaptuma, diisinamedim, nasil aci
getirecim sana. Mitinin birda kabaati hig yok. O biler, ani salt seni
severim. O senin haliz dostun, sindi - benim d4, - kabaatli bakarak
uz gozlerimd, yalvarmakh bitirdi kiz annatmasini.

«Hakina, dangalakim hem bagibozukum béan, dooru ozaman
dedi Miti. Nasil vardi nica siipeleneyim kendi can dostumdan?» -
pismannik duygusu kemirdrdi benim da camimu.

Cok sora annadim, ani sevda insani yapér akilli da, ama var nica
heptan akhni da gelsin. Birka¢ giindan sora geldi beni dolagmaa
dostum. Taa a¢ihidiynan kapu, o yapinmakh sertliklan darildi bana:

- Dangalaksin sén, kardagim. Deli tirekliysin hem kog kafalysin, -
bitirdi lafini, gilerak, Miti.

Ban da gildiim. Biz siki sarmagtik biri-birimiza. Cok iglar la-
fettik ikimiz o giinii, ok olaylar aklimiza getirdik. Bitkidd emin
ettik biri-birimizi, neda olsa yasamakta, inanmaa bir-birimizi
hem bosu-bosuna tutmamaa kiistii. Ozamandan beeri biz kardas
gibi herbir kahiri, herbir belayi, sevinmelii hem kismeti paylagériz
aramizda.

L ]

Esikta durardi ilkyaz. Bolnitanin pengeresina hog bakardi gii-
nes. Kati gelip annadardi, ne olér digarda, nasil gozil havalar
durér, nasil diisti havanin kokusu. Ban sd hep taa kalkamardim
ayaklarima. Doktor Ivan Danilovi¢ kendi yapardi masaj belima,
bacaklarima. Bosuna onun bu zaameti diildi, ¢linkii artik bagladiy-
dim, yavasicik era sarkidip bacaklarimi, basmaa ayak iistiing, ama
orimaa taa yoktu kuvedim. Taa kolay soluk alabilardim, taa sii-
rek aciyardi basim. Doktor sevinmekli savagardi inandirmaa, ani
tezda kalkabilecam, oynayacam vals kizlarlan klubta. Ban biiiik
inannan seslirdim onun laflarini, ne¢inki kendim da pek istardim
614 olsun. Hem bana kuvet verardi benim sevdam. Aalamardi artik
mamu, sennendi onun gozleri.

- Taa bir-iki hafta ilaglan, da alacez seni eva, oolum, - umut
verdardi o bana.

Ama doktor nasaat edardi, alatlamayim eva ¢ikmaa, ¢linki
taa iilesmedim heptin. Bu taraftan onunnan ¢ok kayildim. Ban
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isldd annardim, ani nekadar duracam bolnitada, okadar vakit Kati
gelecek beni dolagmaa. Sora ne olacek, acik taa distinamardim,
Elbetki, istardim artik evi gideyim, biktiydim acilara. Aklimca ge-
lecek zaman i¢in diizardim tiirli plannar: nasil biz Katiylan evle-
necez, olacek usaklarimiz, kendi evimiz. Bu beteri liizimd) taa
tez kalkmaa ayaa. Bin savasardim tamannamaa doktorun hepsi
simarlamaklarini. ilkyazin yakin olmasi beni alatlattirardi, bana
kef verardi.

Mardin ilk glinnerindén biriydi. Sabaalendin ilkyaz giinesi sen
aydmnatti odayi, onun parlak safklari suazladilar tziimii. icimda
duudubirhogluk hem sevinmiik. Biitiin gulidam bana geldiilinhem
saalikh, nasil 6ncedan. Kafamda yoktu o bulamklik hem sancl, ani
bu haftalar zeetlirdilar beni. O giinii doktor, sindarak gozliklar
asinsi iilikei gozlerinnan, ¢emrek girdi palataya. O getirdi taaza
ilkyaz havanin kokusunu. Ban cektim o taazi havay1 icima da duy-
dum, ani artik iileserim. Nasil her giin, ivan Danilovi¢ bakt: beni,
uudu ilaglan belimi, ayaklarim. Sora yardim etti kalkmaa krivat-
tan da dedi, tutunarak, deneyim ériimaa. Ban si, kiiglik usak gibi,
korkardim ayirmaa ayaami erdin, sanardim, disecim. Doktorun
yardiminnan halizdian yapabildim birka¢ adim. Ama o adimnar
bana gok zor verildi: benim dénardi bagim, giigsiiz kesilardi bacak-
larim, acilar koparardi belimi. Bu zor adimnardan sora kuvetsiz
yikildim krivadin dstiina. ivan Danilovig, kuraj vererik, gena tek-
rarladi, ani artik var kuvedim kendibasima yavas-yavas ceketmaa
Orimad, ani bir giipesiz benim saalum diizeler. Doktorun bu laf-
larina pek sevindim. Agan o ¢ikti palatadan, tekrar, tutunarak,
kalktim da geni yaptim bes-on adim. Makarki pek zordu enidin
Glrenmdd oriimaa, ama o giinii, dinnend-dinnend, yavasicik hep
gezdim kiigiiciik odacikta. En ilkin siircerak bacaklarimnan, sora
taa getin adimnayarak. Artik bin inandim ivan Danilovigin lafla-
riny, ki var kuvedim geketmai oriimia. Ban sabursuz beklirdim
Katanmn gelisini, paylasayim onunnan bu gozal haberi. Biz annas-
tiydik, ani kér bu giinii o gelecek. Ama oldu avsam, Kata sa 06la
da gelmedi. Bagladim diisiinmaa, nasil engel var nica ¢iksin. Geci
gecti pek aar hem raatsiz. Geldi benim sevgilim taa birka¢ giindan
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sora. Agan o girdi palataya, bian korktum onun goriintisiindan. Bi-
yazimig dudaklar titirardi, gozleri sismis hem kizarmisg, belli ki
yaslardan. iki kasin arasinda annisini ¢izmisti derin bir ¢izi, nasil
olér biitik kahir ¢ekan kigida. Taa egikta o giristi aalamaa, nesa
buuluk-buuluk solenerak:

- Stalin 6ldu. Stalin 6ldi, - zorca annadim laflarin.

Ban savastim sileyim Katanin gozlerini, 6peyim onu, uslandi-
frayim.

- Oldiiysa, 6ldi, sevgilim, bizd bundan ne suuk, ne sicak. Ezmé
sin okadar kendini, korusana su gozal gozlerini benim opuciikle-
rim i¢in, - sakaylan ¢alistim durgudayim onun yaslarin.

Ama kiz ansizdan kizdi bana, itirdi kolumu da, taa garip aalaya-

rak, yaslar aras1 bagladi hizli-hizh dizmaa laflar:
. -Sanannameéérsin, Tanas, san istimeersin annamaa. Stalin oldi.
Kiiit uuldéér. Hersey alt-tist oldu. Gagauzlar kalkindi, ¢ikiléérlar
‘varliklarini, hazirlanérlar yola, sizin ana tarafimza. Dadu deer, ani
sindi var nica diigsin yagamaniz. Hepsi bekleer ukaz ¢iksin. Ne ola-
cek benimnin? Ne olacek bizimnin? Mamu korkudér beni, ani sin
hepsinnan barabar isteyecdn gitmaa Vatanina,

Ban siki sarmastim Katiigaya, basladim épmaa yaslardan sis-
mis dudaklarim, gozlerini, da butakim kestirdim, sel gibi akan, laf-
larin1 hem yaslarini.

- Ya uslan biraz, sesla beni, sevgilim. Bizi artik hi¢ bisey ayi-
ramaz. Sindan sora - nereda sin, orada ban, - savasardim kiza
- vermad urek.

Bu laflarimi isidip, Kata birdadn sustu, sildi gozlerinddn yaslari-
- mda umutlan sesinda sordu:

- San kalacan m1 birda? San beni brakmayacan, diil mi?

Kizin bu soruslarindan taa sora ban urdum fikirima, neya ge-
ler bu haber, ani Stalin 6lmiis. Bir kipimin i¢inda aklimdan gegti
o dusmanniklar, nelar yapildi biza. Ta Sirfi Miti tfkeli lafeder bo-
- baylan, td kir tepesinda yaamur altinda durénz iki taliga, ta geca
- vakidi topladilar bizi garaya, uzun ¢irkin yol hayvan vagonunda, ta
- iki asker atér maniyi karannik daalar i¢ina. Nekadar dualar Allaha
okundu bu ac1 yillarin iginda, Gokteki Boba acisin bizi deyni, yar-
dim etsin donelim evlerimiza. Da ta Stalin 6ldi! Stalin 6ldii!
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Bizimkilar ana tarafina donmaa kalkinmuslar. Bir kizgin fikir,
ani ban da ladzim olayim aylamnin birlikta, gecti akhmdan. Mut-
lak, mutlak eva ladzim gitmaa. Ban baktim Katiya. O beklardi cu-
vabimi.

- Katiiga, bigey kotii diigiinma, biseydin di korkma. Sanérim,
bir-iki ay gececek bu ukaz gikinca. Bu zamanin iginda ban heptan
iilesecam da gideciam isteyecim seni anandan. Biz evlenecez, da
san gelecan benimnin Besarabiyaya, Bucaa, - basladim yalvarmaa
yavkluma.

Ama Katayi bu gézil planim neginsi hi¢ sevindirmedi, tersina,
pek kizdirdi. Agik-maavi gozleri tundular, karardilar, diplerinda
giristilar cakmaa kiigiiciik yildirimnar. Belliydi, ani kiz ceketti
ufkelenmaa. Var onun sindi da bir hali. Acan bisey hesabina gel-
meer, o bagléér darilmaa, baarmaa. Ama bu baarmay: isider salt
0, kima Kata iifkelendi. Clinki bu diil haliz baarmak, bu bir fasl, |
koti fislamak. Ama 6la bir fislamak, ani taa ii baaraydi. O giinii da -
yalinni ¢imgiriklarlian gozlerinda Kata basladi fislamaa:

- San annameéérsin, hi¢ annaméérsin. Ban istimeerim ayiril-
maa aylemdan. Bin korkérim yabancihiktan. Neresi o Besarabi-
ya? Neresi o Bucak? Diinneyin 6bir kenari. San isteersin 6leyim
mi? Mamu hig birzaman, isidersim mi, birzaman kayil olmayacek.
Sevarsdn beni, kendin kal burada.

Sevgilimin bu iifkeli ¢ikisi beni biraz sastirtt, ama onun lafla-
rina hi¢ kulak kasmadim ozaman. Bin inanardim, ani biz beene-
riz biri-birimizi, da kimsey bizi becerameyecek ayirmaa. «Anasi,
bekim, biraz inatlanacek, ama sora yok ne yapsin, verecek o bana
biricik kizini», - diiginardim, bakarak Katiya, mayil olarak onun
yanar gozlerind, duriik kaslarina. Da lafsiz sindardim.

Benim bagimi doldurdu eni haber. Ya bu ukaz gelirsi ban taa
aligmadaan, nasil gidecim Vatanima? «Liidzim taa tezgi kalkmaa
ayaa, 1dazim taa cok gezmaa, zeetlenmesinnar benimnin sora yol-
da», - diigiinardim, sevgiylin siirederik yavklumun tfkeli halini.

Kata darttii omuzumdan:

- Tanas, Tanas, sdan beni isidersin mi? San necin susérsin?

Bir da, lizgar gibi dontp, ¢ikti odadan. Sevgilimi istedi-
im solemaa laflar 6la da solenmedik kaldi. Bian hazirlandiydim
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itinmaa, ani ¢ekettim gezmaa, ani tezda ¢ikacam bolnitadan. O
sa, bilinmeyan neya kizip, gitti. Ama buna ozaman pek énem ver-
medim hem da Katdya kiismedim. Artik Gtrendim ban onun do-
nek harakterini. En ilk kafamdan ¢ikmazdi eni sevindirici haber:
- bizimkilar hazir ana tarafina donmaa.

* ¥k %

Kata gittiktin sora ban, tutunarak krivattan, duvarlardan,
kalktim da gena basladim adimnamaa, striikleyerak bacaklar-
m1. Belim kopardi acidan, ayaklarim istemazdilar beni seslemaa,
annimdan akardi ter, nasil zor istin sora. Ama inatgasina, gena
kalkardim da savasardim, git-gida yapmaa taa birar-ikisar adim
zeedd. Ban laazimdi hazir olayim aylamnan barabar gitmaa Bucaa,
hem pek istardim, donstin bana eski kuvedim.

0 geca uyudum pek raat. Uykumda ne ac1 duydum, ne yorgun-
nuk. Disiima da hi¢ bigsey gelmedi. Agtim gozlerimi - artik aydin-
nanmistl. Giinesin sen safklari oynardi odada. Benim tiraam raatti,
basim raatti. Gelecek giinnar bana gorinardi sevinmak hem kis-
met dolu. O giinii, sora ertesi giin{, sora taa ertesi ban hep yo-
rulmadaan, aciya bakmadaan, gezardim odada. Hem duyardim,
- ani adimnarim olér saat-saattan taa getin, bacaklarim taa kaavile-
ser. Koridora ¢ikmaa taa Kiyismardim, ama kefim ¢ok gozaldi bu
glinnédr. Butiirli sevinmekli halda beni buldu boba, Genglesmis,
¢emrek adimnarlan o girdi palataya. Onun sivri uglu biyiklar: dim-
dik bakard1 yukar, gozlerinda fiyildardi salvir yalinciklar. O hizh
yaklasti yanima da ¢aldi «Oglan» tiirkiisindan birkag laf:

Oglan, oglan, kalk gidelim,
Oglan, oglan, kalk gidelim....

Annagildi, ani bobanin kefi bu giin pek hayirdi. Onun gozal
kefi gecti bana da. Ban tiindiim, ani basladim gezmii. Onun ya-
ninda, kalkip ayaa, bir-iki kera yaptim yol krivattan kapuyadan
hem kapudan krivadadan. Boba pek sevindi. O sikti omuzlarimi
kaavi kollarinnan da sen dedi:

- Yok vakit, cocuum, yannarim g¢iritmaa bolnitamn yatakla-
rinda. Vakit déker suyu bizim dermenimiza. Sicak lizgerlar eser
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Bucaktan. Yaarin-obiirgiin ukaz ¢ikacek. Bola séleer iiijredici.i
Doneriz ana tarafimiza! San bak, taa tez diizel. Bu saka is diil. '
Cok igldr aktardik lafetmekta o giinii. En 6nemni diisiincelar -
nasil kurmaa bir eni yasamak ana tarafimizda. Akhmiza getirdik
tiirlii olaylar1 yasamamizda: Sirfinin fena dusmannnuni; ani artik
yok nec¢in ondan korkmaa; ani, bekim, Sirfi da kuvetti artik diil,
akhimiza getirdik evimizi. Nasil o orda, acaba, ana evimiz? Saa-
sem mi durér, osa yikildi mi ¢oktan haseet Sirfinin elindi? Hem
pek yanardi bobanin cani - zordu brakmaa eni evlerimizi Sibirda.
- Yok bisey, oolum. Biz o yufkalardan diiliz. Bizi ecel nekadar %
¢ok ezer, okadar biz taa kaavi olériz. Uziimii d4, toplayip ¢otuktan, -
¢iineyip, ezerlar, ama ondan sora sarap olér. Bizim dayaniklimi- 1
z1 hem kaaviliimizi taa kimsey 6l¢medi. Bold insaniz biz, cocuum. -
Gagauzu var nica 6ldiirmaa, ama ensemaa - hig birzaman.
Bobanin gozlerindédn piiskiiriardi kigiiciik kivileinnar, biyikla-
rin uglari sen kipirdardi, sansin o zorlan tutér giileceeni. Bir di
boba iiltti kafasini bana dooru da kisik sesldn fisildad: kulaama:
- Bak ne ¢astugka bizimkilar ¢alérlar:

Boba Stalin geberdi,
Bizim kahirlar bitti.
Kim ne ddrsd, ko desin,
Beriya da gebersin.
U-u-u-u-h!

Stalin girdi mezara,
Sindi varalim Bucaa.
Yolumuz bizim pek uz,
Pin vagona, gagauz!
U-u-u-u-h!

Biiik zevkldn caldi hoba «politikali» castuskayi. Bin islai
bilardim, anibutakim tiirkiildrigin kisiyivar nica diveg clirtitsiinnar
lagerlerdd. Benim tiraam tirktii bobam igin. Siipeli bakindim do-
layima, kimsey mi isitmeer «sen ¢astuskanin peetlerini». Boba
tuttu bakisimi da kopartti tirektin bir gilts. Bu giiliistin geldim
kendima. Bizim gagauzgay: kim vardi nicia annasin orda? Bir ta-
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raftan bakarak, deyeceydin, ani bir kasavetli boba savagér kaldir-
maa hasta oolunun kefini, calér ona bir sen ¢astuska. Baska hig
bisey diil. Ama gena da yalvardim, kusku olsun o hem bagkalari,
zerd «canavar» Volkov uzak bizdan gezmeer. Boba laflarima hig
alipsatmadi. Tersina bild. Benim laflarimdan sora o sansin taa da
sennendi da yorum verdi:

- Tanasku oolum, bekim ¢ok sasacan, bekim, inanmayacan,
ama bu canavar militiya, bana kalsa, kisti kuyruunu. Eskisi gibi,
hirlanméér o0la, biza kibarca «tovarisgi pereselenti» basladi
demid. inanérsin mi isittiini? Canavar biza «tovarisgi» desin. Ani,
haliz yabam gibi, atihp-atilhp tstiimiizd, «sovetlerin dusmannari»
yapardi bizi, ani kinni adard ¢liritmaa hepsimizi heptena karannik
daalar i¢inda, barsaklarimizi da sermaa ¢am aaglarimin dallarina.

Elbetki, bu fasil haberldr beni heptan sasirdardi hem
stipelendirardi. Kar o girkin seremca olduu gtin, Volkov, kuduz ya-
bani gibi, aralarimizda kaginardi. Da haliz bu fena laflarlan, ani
boba andi, dislerini gicirdadarak, bizi korkudardi. Bir ay iginda ne
pek cok isldr oldu hem diisti. Boba, sansin okumus benim fikirimi,
yorumnadi:

- Stalin oldi, ¢ocuum, bizi «koruyan-aciyan bobamiz» oldu, -
agtkcasina fena siridarak sizdirdi dislar arasi da yapti bir ¢ikis,
sansin tukirmaa isteer. Sora ekledi: - Su Volkov hem onun gi-
bileri, onnar Stalinin avci kopekleriydi. Saabileri 6btir diinneya
gittiynan, bunnar, eni ¢orbaci bulunca, dengelerini kaybeder, ¢etin
toprak ayaklari altindan kayér.

Bdn, gittikga, sasardim bobanmin korkusuz laflarina, sansin
enidan onu tamyardim.

- Vladimir Ivanovigin uroklari bosuna ge¢medi bizim i¢in, - dii-
stindlim, bakarak btk saygiylan bobama. O sa hep dizardi laflari-
ni, sansin kiyattan okuyardi:

- 014, oolum, 6la. Bu Sibir cok eni fikirlar bizi tiiretti. Birda
biz olduk taa akilli hem iirekli, taa serbest ruhlu. Bizim tabeetle-
rimiz da birda diisti. Sindi biz diiliz o gagauzlar, ani dort yil geeri
firladildi daalar i¢ind. San bunu bil, hi¢ bisey insanin basindan
bosuna gecmeer.
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Bobanin eni fikirleri hem bakislari beni hem sevindirdi, hem
kurajlandirdi. Ureemda kuvetlenardi neetlir, taa tez alisayim, gi-
deyim eva da kendi gozlerimnan goreyim, ne olér su Krutoyarka-
da. Hem bolnitadan ¢iktiynan, beni beklirdi mutiu bir yasamak,
angis1 baaliydi Katdylan. Gilardim, lafedardim, ama aklimdan bir
minut bild ¢tkmard: sevgim Katiigaya. Kar zamaniydi hepsini an-
natmaa bobaya. Bin tuttum bobanin kolunu, bakarak onun goz-
lerinin kar dibina, nasil yapardim kiiciikliimda, acan kabaatimi
duyardim, yalpaklanarak, dedim:

-Boba, bin birdan giktiynan, biz Kataylan evlenecez. Biz biri-
birimizi beeneriz.

Hemen bobanin giir kaslari sarktilar asaa, gozlerinda siiindi
sen kivilcinnar. Bana geldi, ani o yavasicik dartti kolunu, isteyerak
bosandirmaa, ama ban siki onu tutardim. Bu keri kararlandim ce-
tin durmaa. inanmardim, boba kars gitsin benim kismetima. Bu
lafetmék benim igin, Kata icin pek 6nemniydi.

- Of, oolum, istiméardim sendin bu laflar: isitméa biiiin, Makar-
ki bilardim, ani Kati sana gelarmis. Mamun bana hepsini agikla-
di, - séledi o siiiniik seslidn da sustu. Belliydi, boba nesa digtiner.
Ban kestirmedim onun duistincelerini. Bin beklirdim. Hem hazir-
dim beklemaa nekadar ldazim, salt bobaylan annasalim.

Bir aradan sora o kaldird1 durulmus bakisini da sordu:

- E Boyran Varkiylan nibacez? Eski dostumnan, kizin bobasin-
nan, s6zlesmeyi mi bozahm? Hem di Katinka bizdi yasayabilecek
mi? San bunnari islida diisiindiin mi?

Savasarak cetinnik gostermaa sesimda, verdim cuvap:

- Distindlim, hem da ¢ok kera. Biz biri-birimizi beeneriz. Zor-
luklar: birlikta asacez.

Benim getin laflarim m1 osa bobanin biiiinkii mutlu hali mi yi-
migatti onun ureeni, ama denedim, ani yalabik atesciklir enidin
cekettilar sagcilmaa onun gozlerinda. Genis aucunnan o sildi
uzindén bitki stipeleri, onun diiriik kaslar acildilar.

- Bezbelli, Allahin yazgisina karsi durmaa insanda kuvet yok,
- isittim bobamin laflarini. Bu laflari solemektin sora o saa kolun-
nan sansin Kesti havayi da kararh bitirdi:
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- Ko 6la olsun! Getirelim bir rus gelini Bucaa. Diitind hazirlan,
oglan, «gelin yapmis sagindan sana bir yorgan», - ¢aldi o «Oglan»
turktstundan birkag peet, gikarak odadan.

* % %

Boba gitti, benim sa canimda bilbullar ¢alardi en gozal tirki-
lerini. Kafamda karisardilar fikirlar sevdam icin, mutluluk icin, ani
tezda biz Katdylan olacez kari-koca, ani bir uygun yasamak kura-
cez kendi evimizda.

Bdn glin-giindan taa iilesardim, kaavilesardim. Doktor her sa-
baa, saalumi bakmaktan sora, ¢alisardi bana havez vermaa, kefimi
utiseltmaa:

- Nerda san buldun gok maavisi gozli bu gozal kizi, kafada-
rnm? Yazik, diilim biraz taa gengga. Sibirin feyasini yabanciya
vermazdim. Bak, olan, bizim kizlar bir kera sevdiysa - bu sevgi
oliima kadar, - sallardi o bana yodtan sararmis parmaanu.

Onun busoy laflarindan sora camim taa tath hem sik baslardi
diiilmaa. Uraam sevgi hem kibir dolardi. Bin kendim di bilardim,
ani Katiisa - Sibirin en gozeli, onustan kiskanmak sik¢a kemirardi
canimi, deli edédrdi kanimi. Ama su kamirik duygularima savasar-
dim saabi gikmaa.

Bobanin kayillhik vermesindan sora sabursuz bekliardim Katanin
gelmesini. Ban dayanamardim taa tez annadayim sevgilima, ani
artik bizim kismetimiza hi¢ bir engel kalmadi, ani hazirlansin
diitind. Ama bitki bulusmamizdan sora gegti ti¢ giin, dort giin, bir
hafta, Kata sa peyda olmazdi. Tirlii koti fikirlar, sapelar aldilar
raatlnmi. Kagti uykum. Yaklagip-yaklasip ivan Daniloviga yalvarar-
dim, Kolversin artik beni evd, ama doktor isitmaa bila isteméazdi.
0 tekrar hem tekrar annastirardi, ki bir aydan onca eva gitmak
icin diisinmeyim. Bir haftadan sora geldi mamu. Benim ilk soru-
sum Katd icindi. Ama mamu bisey bilmazdi. O savasardi uslan-
dirmaa beni, deyerik, ani Kata mutlak gelecek, ani o benzameer
luzgerli kiza, ani onnarin aylesini kiiiida bilerlar nasil lafinda du-
ran insannarl. Hem da ani ban ladazim taa tez ayaa kalkayim, zera
tezda uzun yola, bekim, cikacez. Mamunun laflarindan sora camim
sansin biraz uslandi, ama diil ¢ok vakida. «Nasil bin var nica uzak
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yola Katésiz ¢ikayim? O mutlak gelecek, ciinkii biz severiz biri-bi-
rimizi», - digtinardim durmamayca. Ban inanardim, ani Katdylan
aramizda kuruldu kaavi baalanti, da bu gériinmaz baalantiyi
hi¢ kimsey hem bisey koparamaz. Herbir eni sabaa getirardi eni
umut, ani kar bu giin sevgilim gelecek, da biz ilerki giinnar gibi do-
yamayacez biri-birimiza bakmaa, lafetmasi, diizmaa tirlii plannar
ilerda yasamak i¢in.

Ama gunnar gegirdi sira-sira, Kati sa hep gelmazdi, palatanin
kapusunu sen agmazdi. Kim da gelsi beni dolagmaa, hi¢ kimsey
bilmézdi, neredi o ansizdan kaybeldi.

«Ta, hazirlandim Sibirddan gelin getirmia Bucaa», - ac
disiinceldr hep diirtardi canimi.

Ban getin kararlandim, bolnitadan ¢iktiynan, mutlak «su ge-
lini» bulmaa. «Annatsin, bakalim, yaptiklarini: aramizda hersey
duzilmiigkend, hi¢ bisey solimediin - sin al da kaybel. Buna is
denilir mi?» - dargin siralardim aklimea fikirlerimi.

* % %

Gegti taa iki hafta. Katd ortalaa ¢ikmadi. Benim hi¢ kalmadi
slipam, ani nesa kotii oldu, nesa diistirdi onun fikirini, Nesa ya da
kimsa. Kimar kera kucunardim bobadan. Acaba, o kétii bisey de-
mesin kiza? Ama inanmaa istemazdim, ani o var nici bu kotiiliii
yapsin. Diildi benim bobam o adamnardan, o ne distinardi, onu
solardi hem onu da yapardi. Kalard salt Katianin aylesi. Hem da
en ilk, kim vardi nici savassin bizi ayirmaa - Antonina Ivanov-
na, Katinin anasi. Benim aklimdan cikmardi sevgilimin laflar::
«Mamu beni sana vermeyecek».

Demak o, kaynana olacaa, bizim kismetimiza dusman - yaptim
zor bir ¢ikis Katénin laflarindan hem onun kaybelmesindin.

Ama canimda (ifka ya da kin yoktu. Bezbelli, Katinin da anasi
hep 6la diigiunardi, nicd boba. Herbir ana-boba savasér korumaa
kendi evladini fena belalardan. «Necin, ne¢in bukadar fena oyun
oynéér bizimnén ecel? Ne sanki, yok mu hakimiz sevmaa, kismetli
olmaa?» - biri-birindén taa aci diisiincelir geca-gindlz oyard:
aklimi, koolard: raadimi hem uykumu. Biitlin giinnar ban yatar-
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dim krivatta, doniip Gzimi duvara dooru, yoktu havezim imaa,
lafetmaa. Hastalik sansin enidan yikti beni. Doktor, gelip palataya,
sorardl, neram aciyér, necin vazge¢tim gezmda. Ama ban taa ¢ok
susardim. Ne da vardi nica annadayim? Hem nasil o vardi nicd yar-
dim etsin bana bu ista?

Bir giin Ivan Danilovi¢ girdi odaya pek diiriikk hem kahirli. Ban
sandim, ani o gena ¢ekedecek beni sorusturmaa, da neetlendim
soleyim ona, harcamasin bosuna laflarini, braksin beni raada.
0 sa lafsiz oturdu yanima, diisiindi azicik da sora yalvarmakh
seslan damsti:

- Isteerim sendin, Tanas, yardim.

Onun bu laflar1 beni sipelendirdi hem sastirtti. Bin btk
intereslan baktim onun iiziind.

- Anna, salt bir san yardim edabilirsin bana, - dedi o, bakarak
tiziimi. - Elbetki, kayil olursan, - ekledi doktor kahirl.

Da sora o annatti, ani bolnitaya getirmislar bir fasil hasta. Bul-
muslar onu yaridiri daa kenarinda. O dondurmug bacaklarini hem
burnusunu. Isleri onun pek kotiiymiis. ivan Danilovi¢ ¢ok agik
siraladi, nelar o yaparmig hastanin yasamasini kurtarmak i¢in,
ama bisey fayda olmazmig. Adam kendi istemdzmis yagamaa. Ban
seslardim doktoru da hi¢ bisey annayamazdim. «Nasil yardim o
isteer bendan?» - diisinardim, sesleyerak doktorun annatmasi-
n1. Ivan Danilovi¢ sustu da bakti bana, kayil olacam nu osa kayil
olmayacam mi. Ban dedim, ani kayihm yardim etmaa ona, ama ne
var nica yapayim.

- Sizlerdan biri o, Tanas, diisiinerim, - dedi ivan Danilovig. -
Clinkii lafetmaa istameer. Yalvaracam sana, yavasicik gitsana onun
palatasina, ¢alis onunnan lafetmaa. Bekim, sana o annadar, kim
hem neredan o, ne oldu onunnan.

Taa bir kera bana tekrarlamaa diildi ladzim. Dayanarak basto-
na hem tutunarak duvarlardan, yollandim dolagmaa fasil hastay:.
Kigiik bir palatada kogeda krivatta yatard: bir adam. Basi onun
trag edilmisti, o okadar zabundu, sansin sari benizsiz deriylan sar-
miglar kemikleri. Ansizdan sandim, ani o 6ldii, da korkuylan bak-
tim doktora. Ama o bendin ileri girdi palataya da elinnan gosterdi,
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yaklagayim. Adam yatardi kapali gozldan da sansin hi¢ isitmardi, ne
olér dolayinda. Bian yavasicik verdim selam:

- Zamanneéeérsiniz.

0 agmadi gozlerini, kimildatmadi kendini, hep 614, sansin solu-
maksiz, yatardi krivatta arkasi iistii, 6li gibi. Bir dd daptur geldi,
sansin onu durttii biri, agti gozlerini. Onun bulanik bakisi baslad
durulmaa. Hasta hayli vakit, hig gozlerini kipistirmadaan, bakti
benim tiziimi. Cevirdi gazlerini doktora, geni bana. Sora yufka,
stiiniik seslian sordu:

- Kimsin san, gocuum? Osa bdn artik 6biir diinneddyim mi?

- Ban Bozbey Tanas. Gagauzum. Biz birda ¢ok variz, - verdim
cuvap.

0 glindan sora Kata i¢in diisinmeklerim biraz araland.. Her sa-
baa ilk fikirim benim Colmekgi Vani bati i¢indi. Bold adiydi bu has-
tanin. O gercektdan pek yufkalanmisti. Birkag giin hi¢ bisey imemis.
Doktor verdi izin vermaa imaa bay Vaniyi azar-azar. Beni koydu
bakici bu igd. Tezdd gagauzlar hepsi bilardi bu hasta icin. Akim-
akim bolnitaya bagladilar gelmaa gagauzlar, dolagmaa bucakhy.
Doktor yapard: elindan geleni hem taa ¢ok bu adam kurtarmak
icin. Hasta yavag-yavas ceketti gelmaa kendind. Salt acan biraz ka-
avilesti, ozaman annatti kendi ecelini.

O titsi sira giini, nezaman kaldirmisar gagauzlari, bu kotii
haberi bildn bir kisi sakhdan bildirmis bay Vaniyi, ani o ¢irkin
listedd onun da var laabi. Adamin sa varmus iki kizcaazi - biri
ondort yasinda, biri da sekiz. Karisi olmusg bir yil, nasil 6Imiis. 0
kendi kaldirarmig usaklari ayaa. Agan o giinii duymis bu kétii ha-
beri, kararlanmig saklanmaa. Taa bir kerd oncedan yapmis o bu
isi. Onu istemiglar almaa romun armatasina romun vakidinda.
O saklanmis komugu kiiida dostunda da ozaman atlatmis kum-
panayl. Sindi da digtinmiis hep butirli yapsin. Gotiirer usaklar
kakusuna da kaybeler ortaliktan. Birka¢ giindan sora gikér mey-
dana. Ama nasil fena haber beklirmis onu! Kiiililar anaadér,
ani askerlar aararkan onu, giderlar onun kakusuna da. Bezbellj,
kimsd amazlamig. Aqilér, ani kakusu sakléér «sovetlar dusmani-
nin» usaklarini. Acoméérlar kimseyi: ne bay Vaninin usaciklarini,
ne kakusunun aylesini. Hepsini toparlayip, baskalarinnan barabar
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sikistirérlar masinaya. Adam bagléér aaragtirmaa kaldiriimalarin
ardini, ama ona biri bisey solimeer. iki yildan sora kakusundan
sefta geler kiyat. Da kararlanér Vani bati bulmaa ugaklarini hem
kakusunu. Butakim etiser Altaya.

- San annéérsin mi, Tanas, baticiin, ne yaptim ban? istarkena
kendi canimi kurtarmaa, hem kakunun aylesini belaya soktum,
hem kendi usaciklarimi cansizlarin elind braktim. Allaa beni hig
birzaman afetméz. Pali kendi eniini kurtarmaa kalkinér, ban sa
kendi yavrularimi koruntusuz braktim. Nasil béla bizi hayvandan
beter yaptilar? Nerda kaldi insanmik, can acizgannn?

Sora, tutup ellerinnan bagini, tekrarlardi:

- Usaciklarim, yavrularim, afediniz kabaath bobamzi.

Bir kera lafetmekti o bana agildi, ani, agan gelmis kendina
bolnitada, karar vermis - taa ii 6lmaa, nekadar bu aciylan yagamaa.

- Istemazdim ne imaa, ne lafetmaa birinndn, ne da yagsamaa. Bir
da san, batikanin, sesettin. Bilersin mi, ani beni ¢biir diitnnedan
geeri cevirdin. Sindi siz hepsiniz varsiniz, bu ii Grekli doktor var.
Yok, Tanas, yok benim hakim 6lmaa. Beni nereddsa usaklarim
bekleer. Ban onnari mutlak ladzim bulayim.

Agan Vani aga heptan alisti, o geldi Krutoyarkaya, hepsind su-
kiir etti, hepsina kardas gibi sarmagti da dedi, ani gider taa o6taa
dooru usaklarini aaramaa. En son o yaklasti bana.

- Saa ol, Tanasku, - dedi o hepsinin arasinda. - $indi benim var
iki kizim bir da oolum. O sinsin. Cekilelim ana tarafimiza, da ban
seni bulacam. Hem isteerim, gocuum, bildireyim bir sakhhk. Bu bi-
zim doktor, acan geldim kendimd, bir giin girdi palataya. O simar-
ladi bana taa zeeda vakit tutayim seni lafa, annadayim biseylar,
vereyim sana is - getirdsin bana imaa, yardim edasin kalkmaa,
gilyinmaa. Bir laftan, olmasin senin hi¢ haylak vakidin. Ctinkii kar
o giinniar sana pek kotiymis. Senin kahirli diisiincelerin engel
olarmis alismaa hastaliktan.

Sastim da kaldim ban ozaman. Demik, ban ona yardim edardim
ilaclamaa bay Vaniyi, o da yardim eddrmis doktora ilaglamaa
beni. Nekadar siret hem akilli adammis bu doktor Ivan Danilovig
Simbirskiy. Ozaman boba, bagkalar: teklif ettildr, kalsin Vani bati
bizimnan, da barabar dénelim ana tarafimiza. Ama o kayil olmadi.
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Birkag yil gectiktdn sora, yasayrak artik ana tarafimizda, bir
pazar giini, urdu tokada bir yabanci kigi. Cikti esim Katinka, ama
sararmis benizlan ¢abuk dondi geeri.

- Hi¢ bisey annamadim, - dedi karim. - Bir adam durér tokatta.
Soledi, aararmig oolunu, Bozbey Tanasi. Bekim, yanild1? - bitirdi
korku dolu seslan o.

Ban da sastim, nasil annamaa yabancinin laflarini. Agan giktim
tokada, adam sarmasti bana da dedi:

- Tanas, oolum, tanidin m1 beni? Bén bilardim, ani bir giin bu-
lacam seni.

Adamin bu laflarindan sora tamidim bay Vaniyi Coélmekgi. Bun-
dan sora biri-birimizi unutmadik. Onun kizlar1 sindi da gelerlar
biza. Onnar bana ash kizkardas gibi oldular, ban da onnara bir bati
gibi. Yazik, bay Vani anidan artik gegindi.

iki aydan ¢ok gecirdim bidn ozaman bolnitamin déseklerinda.
Aprilin son glinnerindan biriydi. Giines yalpak yisidardi oday:
pengerenin sir¢asi asirl. Artik ilkyaz kuvetlendi hererda. Uzadi
gunnar. Kayraklarda eridi kararmis kaarlar, kara topraktan giinesta
¢ikard: buu. Agsaadan esardi sicak liizgerlar. Sacak kuslari samata-
I ¢irpinardi glinesin yalabik oklarinda. Eserdi ¢ayirlar, ttsekta
isidilardi sicak taraflardan gelan kuslarin 6zlenmis sesleri. Bola bir
ilkyaz glinti ban ¢iktim bolnitadan. Boba geldi almaa beni eva. Dok-
tor Simbirskiy verdi birkag¢ nasaat. O gecirdi bizi da simarladi:

- CMmoTpH, 6eperu ceba ¥ Hawmy cubUpsAuKy. OHa JHOOHT Tebs,
[Topepb MHe.

Bdn gtikiir ettim ilaglamak i¢in hem doktorun iilik¢i traa icin.
Hem sevinardim ilkyaz nisannarina, sevinirdim, ani kurtuldum
bu ¢irkin seremcedan, ani gengim, ani saayim. GiiGsimu kimar
kera hep taa sikardi acilar, bezbelli, heptdn taa bitismediydi kirik
iyelerim; sancilardi belim, ama inanardim, ki hastalun kalintisi bi-
tecek. Sindilik bir baston yardim edardi bana 6riimaa.

Krutoyarkada sansin hi¢ bisey diismemisti. Salt gagauzlarin
arasinda insir laf gidardi yakin serbestlik igcin hem o pek ¢ok
beklenildn ukaz i¢in, ani biza verecek hak donmaa ana tarafiniza.
Kaldinlmalar hep 6la islardilar daada aa¢ yikmasinda, hazilardi-
lar aag¢ «sovetski stroykalar igin», nasil deyardi militioner Volkov.
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Bir avsam boba geldi eva, kismetli siridarak. Onun gozleri yimisak
baktilar mamunun tiziind. O enikunu, utancak acti kufaykasini da
uzatti mamuya birkag incecik saph ilkyaz ¢i¢aa. Onnarin agik-maa-
vi uzleri bakardilar diinneya, sansin henez duumus usacin gozle-
ri. Mamu usulca, kirilmasin yufka sapgaazlari deyni, aldi bobanin
elindan gigekleri da koydu onnari su i¢ina bir filcana. Sora oturdu
skemneya, uzun sevinmekli bakislan bakt: «podsnejniklera», nasil
orda deerlar ¢iidemnera. Cigceklera baka-baka, mamunun gozleri
doldu yaslan. Ban annadim, ani onun aklisina geldi ana tarafimiz,
bizim kirlar hem ¢iidemnar, bizim ilkyaz. Aklimca benim da fiki-
rim ugtu duuma erlerimiza. Mardin bitkisinda Bucakta agér zer-
deli aaglari, sora kirezlar, almalar. Inci burcu kokular yayilér ha-
vada. Yorulmaz iscilar - kuannar - ugérlar ¢icektdan ¢i¢aa, igerlar
¢iceklerin gobeciindan tath bali. Ban yumdum gozlerimi da gor-
diim kendimi evin basinda, biiiik zerdeli aacinin altinda. Burnuma
geldi zerdeli gigeklerinin inca kokusu, isittim arilarin vizlamasini.
Bu gozal gorintl okadar ayin-agikti, ani daptur geldim da agtim
gozlerimi. Mamu fartanin ucunnan silardi yaslarini. «Eh, Kati, Ka-
tinka, - dustindiim, - eer san bir kerd goreydin zerdeli aaclarim
cicekta, bir kera duyaydin sarfos edici ergivan kokusunu bascada,
bir kerd goraydin, nasil glinesa karsi uzadérlar hodul kafaciklarin
zambaklar hem laalelar, bir kera, makar bir kerd goreydin Bucaa,
angisini var nicd yarastirmaa kendisini da bir biitik, cokrenkli hem
cokkokulu ¢igeklan, san, sevgili gugusum, saklanip, kagmayceydin
bendan», - damistim aklimca sevgilima.

* ¥ k

Gegti bir-iki hafta, nasil ¢iktim bolnitadan. Gln-glindan duyar-
dim kendimi taa islda. Ama isd ¢ikmaa taa kuvedim yoktu. Ca-
navar Volkov birka¢ kera hirlandi benim tarafima, «simulidnty,
«dembel» aynasarak, ama bu kerd boba susmadi. Militionerin
laflarina o verdi 6la bir sert ¢ikis, ani, kisip sesini, tuktrip ayak-
lar1 altina, Volkov ¢ekildi. Hem bati umutlandird: beni, konnu,
varmis laf soforculuk kurslarina yollasinnar geng ¢ocuklari Kru-
toyarkadan. O savasaceymis beni oray! yazdirmaa, zera aar ista
naafilaymis bana islemaa.
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- Hi¢ bigeydin korkma, kardasim, - dedi bati, - sindan sora
onnar bizdan korksunnar. Sin alatlama isa. Gel kendina, iiles.
Etigtirecin islemai. Cannarimizi da, kolay1 olsun, alaceklar, bri! -
sert bitirdi o laflarini.

Ban pek sevindim, nasil boba hem bati arka kalktilar bana. iki-
l¢ ayn i¢indé bizim adamnar hepsi diismis. Yoktu o siitiniik bakig-
lar, agaa iildilmis baslar. Gagauzlar lafedirdilir, bakarak Volkovun
dooru gozlering, laflarina laf cevirardilar, Hepsi beklardi serbestlik
guniini. Bu yapard: insannar taa getin, taa korkusuz. Bin di ka-
rar verdim artik ¢tkmamaa isa, benim neetimdi - kaavilestirmaa
saalumi. Da hazir olayim uzun yola. Evdi dinnenardim, yardim
edardim evdeki isleri yapmaa, okuyardim. Aylakliktan mi osa bas-
ka bir sebeptian mi, ama Kata sik-sik geldrdi aklima.

Bir giin can sikintisindan aldim basimi da, topallayarak, daya-
narak bastona, dooruldum Katinin evini dooru. Antonina ivanov-
na selemni karsiladi beni, buyur etti gireyim igeri. Yapti bana cay
karamuklan. Lafedirdi o uslu, raat. Ama denedim, nasil titirardi
onun elleri, dokarkan caskalara cay. Onun tiziinda ateslar parlardi.
O becdremedi saklamaa i¢ raatsizluni. Bin sordum, nerda kaldi
Katd, ne onunnan oldu. Bu sorusa insan, bezbelli, hazirlanmist, |
Sansin yazilar1 okuyarak, o ceketti: ]

- Afanasiy, Katayi, yalvarérim, brak raada. O kendi ldizim dii-
sinsin hem karar alsin, nasil yasamak kurmaa ileri dooru, Kati
- benim biricik kiz¢aazim. Bin onu bireri brakmam. Onun kik-
leri birda. Bizim dedelerimizin mezarlari bu topraklarda. Sizin
Vataniniz uzakta. Birda siz yabanciysiniz, Sizlera mi annadayim
yabanciln? Yabancilhik - o aci, darsikhk, hasret, sikinti. Sin Katdya
bunu mu isteersin? Koysana onu kendi erini. Osa isteersin o da
mi ¢eksin butiirlii kahirlari, ani siz ¢ekersini? Hem siz birda ka-
labaliksiniz, biri-birinizi arka olérsiniz, biri-birinizdin kuvet
alérsimiz, kizim orda yalmzca olacek. Sin bunnar herseyi diisiin-
din ma? Beni, nica bir anay, disiindiin mii? Eer sevirsin Katayl,
yalvarérim, brak onu raada, ¢ekil onun yolundan. Kizimin eceli bu
topraklan baali. Bekim, sindi 0 annaméér, ama sora stiklr edecek,
ani brakmadim yannmishk yapsin.
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- 0 orada yalniz¢a olmayacek, ama benimnan. Biz severiz biri-
birimizi. Engel etmeyniz kismetimiza, - dayanamadim taa ¢ok
seslemaa karinin laflarini.

Benim laflarimdan sora Antonina Ivanovna basladi aalamaa. O
ki yaslar arasi nesa annasilmaz solardi, ka yalvarardi, ¢ekileyim
Katanin yolundan, ka kizgin savasardi inandirmaa, ani kendi Va-
tanindan uzakta onun kizi var nicd hastalansin, ani o ozleyecek
yakinnarini, ana tarafini, da bu beterd onun sevgisi siiiinecek.

Onun laflarina gora ¢ikardi 614, angi taraftan da baksan, Kata
benimnin kismetli yok nica olsun. Bdn annadim, ani faydasiz otaa
dooru lafi uzatmaa. Aldim bastonumu da ¢iktim disari. Bir aci fi-
kir siyindi kafama: «Bana boba dooru sélardi, ama ozaman onu
inanmadim. Ne kismetsiz ecel bu bana!» icimda duyardim nasilsa
suuk bosluk. Katdya yoktu ne ifkiam, ne kiistim. Onun anasi her-
seyi agik¢a annatti - herbir kiginin var haki kendi yakinnarinnan
kendi ana tarafinda yasamaa. Ama bizi kopardilar ana tarafimiz-
dan, bizim hakimiz1 hi¢ kimsey istemazdi saymaa hem bilmaa.
Bin tekrar hem tekrar cevirardim akhmda, nasil bizi evdan kir-
lattilar, nasil kahirlar ¢ekti hem taa ¢ekecek, bekim, halkimiz bu
yabanci erlerda. Giderektan, hi¢ bakmardim dolayima, hig¢ kimseyi
gormardim, salt kendi-kendima sélendrdim: «Katdnin anasi dooru
soleer, bobam da dooru soleer: yok benda hak, koparmaa Katayi
duuma erlerindan. Bu var bir hakikat. Kalan1 hersey yannig: bizim
duygularimiz - yannis, bizim sevdamiz - yannig, bizim umutlari-
miz kismetli yasamak kurmaa - bu da yannig».

Bin geldim eva da yikildim yataa. Sansin beni enidan bastirdi
aar aci. Bobaylan mamu hig bisey sormadilar. Kata i¢in aylemizda
laf agmaa ¢oktan yasakti. O giindan beeri sabursuz beklardim Ser-
bestlik Ukazini. Bana gelardi, ani Bucakta benim kahirim taa tez
gececek, ani orda ban silkinecam ac diigiinmeklerdan, kismetsiz
sevdamdan.

Gena, nasil ilerddn, gagauzlar sik-sik toplanardilar topluslara,
neredi bitmaz gidardi laf yasamanin diigilmesi i¢cin: nasil enidan
kurmaa uygun isleri, nasil diizmaa baalantilar1 eni kuvetlarlan
kiitilerimizda. Korku, stipa vardi ¢ok, ama kimsey demedi, ani ka-
lacek Altayda, Her giin beklirdilar gazetalari, nereda laazimdi ti-
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parlansin kurtulmamiz i¢in Ukaz, ama gazetalar orayi etisardilar pek
oya. Herbir eni giin getirardi umut, bekim, kar biiiin biz kabledecez
sevinmelikli haberi. Hepsimizi savasardi uslandirmaa Vladimir Iva-
novig. O galhisardi inandirmaa, ki buttrli islar alatlan olméér. Onus-
tan ladzim olalim dayanikli hem kaybetmeylim umudu.

Gegti iki ay, ti¢, yarim yil, bu zamanin iginda yasamamzda hig
bir diigilmék olmadi. Sansin bizi unuttular bu cendemin kosesinda.
Volkov geni gezardi (fkeli, canavar gibi bakardi bizim tarafimi-
za. Gagauzlar ¢aligardilar onunnan dayma kargilasmamaa, onun
yaninda zeedi laf kagirmamaa. Biitiin 1953 yil gecti kuskulu,
beklemaklan. Ama umudumuz, yazik, o yilin 6la da ashya ¢ikmadi.

* % %k

Geldi-gecti kis, sora taa bir ilkyaz, da ta esikta gena durardi
kisa Altay yazi. Sicak havalar sevindirardi hepsini. Dayma yaayar-
di comert yaamurlar. Gir butiyardi esillik. Otlar iginda vardi nica
saklanmaa, insan boyundan taa bataldi onnar. Mamu ekti aulda
kartofi, suan, borg¢ak, hasladi ¢igeklerini, nasil bildir, nasil taa ilerki
yil. O korkung geca, agan biza geldilar militiyalar da sora tasidilar
gecd vakidi garaya, mamu saskinniktan atér rubalar i¢ina torbasini
cicek toomnarinnan, Da orda, Altayda, ekardi ¢ok tirli cigek: iki-ti¢
renktd hasis, panaiya ¢i¢aa, karanfil, altincik, sari-turumcu kadifa,
giil-fatmaa ¢igekleri. Bizim bas¢amizdan taa gozal basca yoktu,
Mamu kizistirdi komusu karilarini da ¢igeklik isinnan. Hem koyardi
yola bobayi, alalim bir inecik. Komusular satarmiglar biryillik gozal
bir danacik. Ama boba kiyisiksiz inkar edardi mamunun bu teklifi-
ni, birtiirlii kararlayamardi, ne yapsin. O korkardi, ani sora laazim
olacek brakmaa orda hem evimizi, hem danay.

Bédn artik duyardim kendimi taa kaavi hem saalikli, nica has-
talhiktan onca, Salt topallardim biraz. Laflar soférculuk kurslar
icin taa gercek ¢itkmadiydi, Evda biktiydim issiz durmaa, da alin-
dim islemda kolhozun firmasinda ezdovoy. Taligaylan tasiyar-
dim ineklera em, alaf. Is zor diildi. Bos zamanim da kalardi. Ash
solemaa, guudemi acilar siirek raatsiz edardi, salt bir acim hig
iisilmazdi. O bigak gibi oyardr canimi geca-glindiiz. O acinin da
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adiydi - Katd, Ban kayildim artik unudayin onu, bir kotii hastaln
gibi, ama birtiirlii o aklimdan ¢ikmardi. «Kata, Kata, nasil buiiledin
san beni, nasil yaktin canimi? Negin seni unudaméérim ban?» - bu
diistincelar iyardilar igimi.

Hi¢ denamedik, nasil gegti yaz. Gena hava baslad: glizlemaa.
Kisald1 giinnir. Sicaksiz giines, aktarilip bayir ardina, taa gabuk
stitindrdi. Yavas-yavas kaldirilmalarda da sttiniardi umut, ani, be-
kim, 1955 yili karsilaniz Bucakta. Ban denedim, nasil havezsiz ge-
cirer boba vakidi. O tutunamardi bir istan, dayma gezardi kefsiz,
diiriik kaslari arasinda ¢izgi oldu taa derin. O birkag¢ kera ¢ikmadi
isa, aalasardi, ki aciyarmug arkasi, beli, kafasi. Kimar kera hi¢ bi-
seysiz baglardi kizmaa, iifkelenmaa. Onun aazindan ¢ikardi glicen-
dirici laflar, ne ani ilerdian hi¢ birzaman olmardi. Ama mamu ona
kisti tutmardi. Bir glin boba, kendindan ¢ikip, baard: bana tirli
fena laflar. Mamu yaklasti bana da yalvarmakh dedi:

- Kisma bobana, ¢ocuum. O okadar sevindiydi, ani tezda
donabilecez ana topraklarimiza. Yazik, onun bu umutlar gergia
¢tkmadi. Hepsimizi diistiner o. Korkeér, ki bu yaban daalarda ka-
lacek bizim canimiz. Bu lafetmektan sora bobaya baktim baska
gozlan. Ozaman denedim, nasil ihtarladi o bitki yillarin i¢inda.
Benim sen bobam taa sik kahirh bakér diinneyd, hep gezer iilik
baslan. Salt bir kizkardasim Irinka becerardi diizmaa onun halini.
0 yalpak sarmasardi bobaya, 6pardi onun yanaam da yalvarardi,
anaatsin ge¢mis yasamak i¢in, kuliyiimiz i¢in, evimiz i¢in. Kal-
mardi evin hig¢ bir késecii, ani anmasin onnar, oturarak yannasik.
Bu anmalarin sonu olardi herkera birtiirli: boba, sarkidip kafasini
asaa, deki isidilmaz seslan, tutturard: ¢almaa tiirkiiyt «Brodaga».

Garip akardi onun sesi:

ITo dukum cmensm 3abatikaabs,
I'de 30n10mo polom 8 2opax,
Bpodsza, cyduby npokaunas,
Tawumcsi ¢ cymoll Ha naevax.

Tiirkiiya katilardi Irinkanin incecik sesgeezi. Ugard: Altay ba-
yirlarinin tepelerina iki iciranni ses. IKki yarali can ¢alardi tiirkii bir
kismetsiz gariban igin, angisi lagerlerda ezilmis, zeetlenmis, ama
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diri kalmis. Kahirdan onun anasi ihtarlamig, bobasi vakitsiz meza-
ra girmis, kardagi da bukaali bagka bir lagerdi émiiriinii harcéér.
sasardim, nasil duygulu calér kizkardasim rus tiirkisiini, nasil
boba yutkunér tiirkiiniin aci laflarindan:

Bbpodsza k Batikaay nodxodum,
Puibaykyio n00ky 6epém.

On muxyio nectio 3a600um —

0 Podune ymo-mo noém.

bpodsza baiikan nepexodum,

Hascmpeuy podumast mame.

- Ax, 3dpaecmeyii, da 3dpascmayil, podnas,
3dopos au omey moli da 6pam?

- Omey meoti dasno yic & mozune,
B coipyro zemaio 3apuim.

A 6pam meoti daeno yxc 6 Cubupu,
Aasno kandaramu epemum.

Tirku bitkisina etistiynan, mamu baslard: silmaa nemnenmis
gozlerini. Boba bakardi ona, sallardi kafasini da annayish seslan
herkera solardi hep birtiirlii laflar::

- Aala, Tudorka, aala, bu tiirkii bizim da ecelimizi annadér. Biz
da olduk yasamakta «brodiga» . Bizim da yok raadimiz bu fena
diinneda, - sonuglardi boba tirkiiniin maanasini da ¢ekedirdi
onu ¢almaa enidan...

Bagladi 1955 yil. Sevinmeksiz, senniksiz gecti Kolada hem Eni
Yil yortulari. Bu yortular igin di, nasil gegan yil, olmadi maasuz
yortuluk hazirhiklari, imekleri. Biz savasardik biraz sikmaa pa-
rayl, hazir olsun birka¢ kurus evd dénmak icin. Varlumizin bir
payi ¢oktan hazirlandi ¢ikilara. Ikidi-birda mamu havalandirard,,
serinnedardi rubalari, da, kirnak katlayip, gena erlestirirdi hep o
¢ikilara. Kiigiirek bir aa¢ sandik igina toplandi evin baska abur-
cubur igleri. Boba hep taa kayil diildi ¢ikilardan hepsini ¢ikarmaa,
erli-erind koymaa. Bekim, yaarin ¢ikar Ukaz gagauzlarin serbestlii
icin, sora olmasin eniddn oyalanmaa, herseyi toplamaa, sikistir-
maa, erlestirmaa. Agan bana eki kizkardagima ladzim olardi bisey

- 236




Bozbey tamizlu

cikilardan, da danisardik mamuya, o gijgirardi biza, dokunmaya-
lim bireri.

Krutoyarkanin erli insannari da gegirdi kig yortularini gar-
moskasiz, tiirkiistiz. Ortdrdi kiitiyti ayazl karannik gecd, da hep-
si stipeli kapanard: evlerind. Kiiiyiin i¢inda yayildi korkuducu
bir haber - ani var nici cenk ¢eketsin, Ciinkii Moskvada birtirli
annasaméérlar, kim konacek Stalinin erina. Sakhdan lafedardilar,
konnu, Beriya, Stalinin yardimcisi, arest altindaymisg, kimileri sa
deyirdildr, ani onu ¢oktan artik kursuma urmugslar, makarki bu
laflar1 zordu inanmaa. Gazetalar sa korkudardi, ani kapitalistlar
biitiin diinnedin dis bildirmisliar sovet halkina hem hazirlanar-
mislar yikmaa, falamaa bizim Biilik Vatanimizi - Sovetski Soyu-
zu. Gagauzlar, kiiida yayilan korkuducu laflari daatmak i¢in, gena
dayma damsardilar tiirli soruslarlan titirediciyd. Onun akilh lafla-
rindan sora uslanardi biraz canimiz, kaavilesardi umut, ani hergey
bitki-bitkiyi olacek islaa. Biz daahsardik evlerimizd, umutlanarak,
ki artik az kald1 beklemaa. Butakim duygular verardi kuvet dayan-
maa. Vladimir ivanovicin sozlerindin sora ilinnenardi biraz cani-
miz, geliardi, ani gecelar sansin diil okadar karannik, ayazlar diil
pek kaavi, yasamak ta diil okadar zor. «Salt dayanmak olsun», -
tekrarlardik umutlan aarif dostumuzun laflarini.

Insannar artik biktiydi bu suuk, uzun, kuskulu kisa, herbir can
yagard: isteklan, taa tez gelsin ilkyaz, bekim, glinesin sicaannan
sennendr yasamak. Ilkyaz sa o yilin, inadina sansin, oyalanardi.
Artik yaklastiydi mardin yarisi, ama suuklar hem ayazlar, nasil
kisin, sikardilar topraa, daayi, bulanik boz gokii. Dereda hep ola
yalabiyardi kalin buz, hep 6la kararmig, oturugmus kiirtiinnar sa-
rardi evleri, sokaklari, dolaylari. Deki gtin agirisi sepelardi goktan
kaar, enileyerik eskisini. Suuk giines siirek giillimsardi, az sicak-
lik hem sevinmik daadard: Topraa. Ama mardin yarisindan sora
birdan-bira duruldu gok, bulutlar kaydilar-gittilar poyraza dooru.
Bir-iki giinddn sora kaarlar, kirtiinnar ¢ekettilar erimaa. Sokak-
tan siril-sirl akardr eriyan kaardan bulanik derelar. Bir haftanin
icinda liisek tepelerdan heptan kayd kaarlar, ¢ikti tiza kara top-
rak, orda-birda actilar maavi gozlerini ¢iiddemnar. Makarki geca
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yufka ayazlar taa uyvastirard topraa, makarki sabaalen yalak-
larda yalabiyard: incecik buzcaaz, artik belliydi, ani ilkyaz bitiin
kuvetldn geldi Altaya. Havalarin diisilmesina krutoyarkalilar pek
sevindi. Kirli kaar sularinnan gidardi fena ayazlar, deli borannar,
koti stpelar. Annagildi, ani geerdi kaldi tedirgin kis, kaldi geerda
laflar, ani cenk var nicé geketsin. Stalinin 6lmesinnin baali olay-
lar bagladilar basilmaa, ¢ikmaa insannarin fikirlerindin. Yasa-
mak girdi sinasikli sinirlara, da gidardi kendi sirasinnan, nasil
oncedan, Stalin taa 6lmedaén. insannar basladi sennenmai, kor-
kular kaybelmaa.

Giines, sansin duyarak kabaatin, giin-giindin taa comert yisi-
dardi Topraa. Aprilin son giinnerini dooru havalar heptéan yisin-
dilar. Eserdi cayirlar, ilk hos kokulu yapraciklar peyda oldu aag-
larda. Zordu inanmaa, ani bir-birbucuk ay geeri durardi haliz kis.

Birinci May Demonstratsiyasina ¢ikti biitiin Krutoyarka. in-
sannar kargilasmakta sarmagardilar biri-birina, 6pusardilir,
gulardilar. Sansin kiiii gegirdi bir fena hastalik, da seviner, ki hersey
kaldi gegmista. Herbir evdan isidilardi sen tiirkiilar, garmoska sesi
ucardi yukari, haberleyerdk erd hem géka, ani ileri dooru hepsini
bekleer salt iilik hem raatlik. Genglir si o gozal may gecelerinda
istardildar inandirmaa biitiin diinneyi, ki sevgi var, insannik var,
var gozal yasamak. Bir benim tiraam, nica kilitli ev gibiydi, nereyi
siyimnamardi ilkyaz glinnerinin gozellii. Ciinkii er orda kalmamistu.
Butinna onu kaplamist: Katd. Neginsa icimda yasard: bir inan,
ani gelecek bir giin, da biz bulusacez. Ozaman hersey erlesecek
erli-erina. Ban o giini beklardim. Sevda dolu iirdaam diildi kayil
fikirldn, ani ban sansora kaybettim Katiyi, kaybettim heptan.

* ¥ ok

Mayn dokuzunda giines sabaalendin yalpak yisidard: dolay-
lar. Bu pek 6nemni bir giindii hepsi icin. Biitiin devletin, kasa-
balarn, kiiilerin en biiik yortusu - Enseyis Giiniiniin onuncu
yildéniimii. Taa sabaalendin radiodan isidilardi «KaTiowa», «B
seMmAHKe», «TéMHas Houb» hem bagka kaamil tiirkilar cenk igin.
O gunii gikilardan, sandiklardan gikarildi en gozil rubalar, herbir
evin masasimin istiina koyuldu birir sisa raki hem meza. Dirilar

=, 238 ~




Bozbey tamiziln

andilar girkin cengin sayisiz kurbannarini. Krutoyarkada adamna-
rin yarisi donmemis cenktin evi. Kiminsé bobasi, ya da kardas,
ya da kizkardag can vermislar o fena canavara - 6liima, doymaz
cenga. Vard 6la ayleldr, ani hep umutlanard, hep beklardi kayip
olmus yakin kisinin gelmesini. Gergektin, bu bir yortu kahirlan
hem sevinmelikldn karigik. Sevindi d4, aalad1 da o giinii Krutoyar-
ka. Avsamadan yortu yoruldu. Yoruldu da cekildi dinnenmii. Gii-
nes comert ¢arpti son altin oklarini Topraan listiina da istimeya-
istameya aktarildi bayirin ardina. O da bu giin ¢ok ¢alisti, aniki
dizmad, haliz yortu havasini. Bu kolay is diildi, ¢iinkii ki poyraz-
dan, kd batidan peydalanardilar bulutlar da kopusardilar Kruto-
yarkaya dooru. Bir-iki kerd neredisi uzakta yavasea isidildi gok
gurlemesi. Ama gilines durardi kusku. O hemen savasard: daat-
maa beklenilmedik bulutlari. Yoruldu bu énemni isindi giines. O
da gekildi dinnenmaa. Uslu, raat, enikunuca kapladi dolay: gozil
may gecesi. Cikt, yuvarlanarak, giilar iizli tombarlak ay. Onun ay-
dinnik safki yortuyca kapladi yarim goki. Utisekta siirek iiri yil-
dizlari, sansin maasuz bu geca igin, yikamislar, isleeci uumuslar.
Onnar ba biitiin kuvetlin, parlayip, tutusardilar, ba, ¢ekilip, deki,
sttndrdilar. Bekim, onnar Toprakta yagsayannara énemni haberlir
yollamaa ¢alisardilar? Asaadan esardi incecik, yimisak liizgercik.
Korpa yaprak, ot hem bagka esillik kokusu doldurdu havay.
[lkyaz havasindan hem esillik kokularindan azicik alindi kafam,
sansin garap igmigim. Bin yalniz¢a gezinardim Krutoyarkanin bos
sokaklarinda. Genglar bu vakit yortunun kefini ¢ikardardilar klub-
ta. Orda taman genniin koyusuydu: isidilardi garmoska sesi, ay-
dinnik pengerd asirisi goriinardi, nasil ¢iftlar vals donerlar, geng
¢ocuklar hem kizlar ¢alardilar tirkii. Ama benim canimda yoktu
istek karigmaa genglerin senniklerina, Orda yoktu Kati, baskasi da
bana diildi ladzim. Acan klubtan sora hepsi, ¢ift-cift olusup, daa-
listilar kendi sakli kogeciklering, hic annamadim, nasil bacaklarim
gotiirdu beni Katanin evina dooru. Evin kars: tarafinda saklandim
bir genig dalli aacin altina da bakardim sevgilimin penceresini.
Evin i¢inda vardi silak, perdenin ardinda gezinérdilar kisilar. Na-
sil istardim bdn, durarkan bir-iki adim uzaklunda kizin evindin,

=y 289 ~=




Mariya Kése

agilsin pengerd, yaklassin pencerenin kenarina Kati da ¢aarsin
beni! Aklima geldi, nasil ilerddn atardim sir¢aya ufacik bir tagcaaz
yavklumu g¢aarmaa deyni. Neginsa bén iildim asaa, yoklayarak eri,
buldum karannikta bir kiigiiciik, uygun tas¢aaz, kaldirdim onu da
attim kizin pengeresina. Kendim da saklandim kalin aacin ardi-
na. Inca sesli zilcadz gibi, dzinnadi sirca. Bir kipimdan sora agil-
di pengerd. Bian sandim, ani Katinin mamusu, bezbelli, yaklast
pencgereya. Kararlandim, gideyim evi, raatsiz etmeyim insannari
bola ginda. Salt beklardim kapansin pengeri, gormesinnar beni
deyni. Bir da evin igindan geldi ses:

- Kto Tam, Kara?

Cuvap olmadi. Benim kulaklarim bagladi cinnamaa. Bana geldi,
ani Antonina ivanovna sesetti Kataya. Bin adimnadim ileri. Pen-
¢erenin uurunda gergektdn kisa bir kipima peyda oldu Katinin
siluyeti. O bakardi karannaa, sansin istirdi bisey gorsiin orda. Bir
da ayin-agik isittim onun sesini:

- Het Hukoro, mama,

Tutméérim akhimda, nasil firladim erimdin. Ertesi kipimda
artik durardim pengerenin karsisinda. Ama gec oldu, etistirdim
gormaa salt Katdnin elini. O kapadi pengereyi.

- Kata, ban birdayim! - baardim ne kuvedim varsa, ama sesim
¢ikmadi buazimdan. Hepsi oldu pek ¢abuk hem pek fasil. Bin
Katayr gormediydim artik pek ¢oktan. Salt bir bilirdim - onu
gotiirmuglar lelisuna Altaysk kasabasina, orda o iiirenarmis
pedagogika uciliscesinda. O taa kiigiikliiktin istirdi iiiredici ol-
sun, nasil dadusu. Odada gektilar pengerenin perdesini. Basladi
¢almaa garmogka. G6zil, candan gelin adam sesi ¢eketti tirkuyt
«TéMHas HOYbY:

B mémuyio Houb

To1, n0bumas, 3uaio He cnuws

H y demckoli kpoeamku maiikom
Tor caesay ymupaewn.

«Netakim gozal tiirkii galér bu kisi. Kim olsun o, acaba?» - dii-
stindiim, hep 6ld bakarak pencereyi dooru hem korkarak kimil-
danmaa erimdan.
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Kaamil bir adam sesi 6la ¢alard: tirkiyt, ani dokunardi canin

~ en inca duygularina. Ozaman gegti aklimdan, bekim, Mayin Do-

kuzu icin geldi musaafir Antonina ivanovnaya. Bu kisi, bezbelli, su
olimcii cenktid pay almistir, onustan okadar duygulu becerer ¢al-
maa sevda icin cenk vakidi. Ama sesi da ¢ok gozal bir sesti. Tirki-
niin laflarindan hem havasindan goézlerimdin yaslarim gikti. «islaa,
ani kimsey gérmeer beni bu yufka halda», - peyda oldu bir fikir.

Aklimca tirkiiniin peetlerina gora neginsa gordiim Katdy bir
kiiciik usaklan kucaanda, da onun gozlerindan akardu iki sira yas.
Ban silktim kendimi, savastim sibitmaa kafamdan bu goriintiileri.

- Neydi sindi bu benimnin? Haliz mi hepsi oldu osa hersey
bunnar akil oyunu mu? - saskinmiklan diigiindrdim, bakarak
pengereyd, neredd sindi hemen goriindii Katinin stireti. Ama
pencera kapaliydi, ¢ekilmis perdenin ardinda bir peydalanard,
bir kaybelardi insan golgeleri. Sora o gozal ses enidan geketti ¢al-
maa baska bir tirki.

«insannar yortularini kutléérlar, ban sa birda ahk gibi durérim
da aalemin pengerelerini karannikta bakérimy», - ac1 giilimsedim
da neetlendim hemen, biri beni birda gormedaan, usulca uzak-
lasayim. Kar bu moment, agan hazirdim dénmaa da gitmaa eva,
tingirdad giris kapusu da esiktd peyda oldu kendisi Katd. Makar-
ki gecaydi, makarki ¢oktan goriismedik, ban onu hemen tanidim.
Kiz yapti bir-iki adim da durdu. Gecenin karannunda biyaziyardi
omuzlarina atilmis sal. Bana geldi, ani o bakindi iki tarafa, sansin
aarardi kimisa geceda. Bu gozal goriintii taa kaybelmedadn, alat-
ladim sesetmaa:

- Kata! Kata!

Ansizdan o ilkin hizh adimnadi kapuya dooru, ama sora birdan-
bird durdu da dondii bana karsi. Ban kaptim onu kucaama. Kiz
ozenmedi kurtulmaa benim kollarimdan, ama taa siki sarildi boy-
numa. Acan biz ikimiz da biraz geldik kendimiza, ban koydum Ka-
tiisayl erd, tuttum onu ellerindin da, savagarak ¢etinnetmaa sesi-
mi, dedim:

- Seni artik, gugusum, bireri brakmayacam. Bén deli olaceydim
disinmektin, ani ozaman ansizdan kaybeldin.
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Zor oldu ayinlmamiz o geca. Ama canimda hig bir siipa kalma-
d1 - Katd vazge¢memis beni sevmaa. Gelecekta biz gorardik bir
kismetli ecel ikimiz i¢in. Doorudan sélediynin, 1ddzimdi biraz

beklemidd, nezaman Kata bitirecek (iirenmesini Altaysk kasa-

basinda. O istiardi olsun kiigtik klaslar igin iiliredici. Biz soz ver-

dik biri-birimiza, ani bu sefer ayirilmamiz olacek bitki. Biitiin

yil Vladimir Ivanovi¢ agirisi biz Katédylan kiyatlastik. Kiyatlarda
annadardik sevdamizi, gelecek yasamak i¢in plannarimizi. Hem
beklardik bulugmak giiniinii.

* ok

Vakit giin-giinddn gegirdi. Ama, ne yazik, ani kaldirilmalarin

yasamasinda hi¢ bisey diisilmazdi. Olmali, Moskvada Kremilda bi-

zim i¢in unuttuydular, bekim, hi¢ bilmazdilar taa bastan da. Ara-
mizda sansin yasakli oldu laflar ana tarafimiz igin. Nasil var insir
sizlayan bir yara, da hasta savasér zeeda kera ona dokunmamaa,
acimasin deyni, 0la oldu fikirlerimiz Vatanimiz i¢in. Bu vakit in-
sannarin iclerinda da nesa diisti. Bakérsin, ka komusuda saa ta-
raftan, ka komuguda sol taraftan isidiler bir testerd zigirtisi, bir
¢eKig traklamasi. Kimsa diizer bir damcaaz motkur beslemik igin,
Kimsd - bir kiimesgik, birkag taucak bakmaa deyni. Butakim calis-
malar1 goriip, kiitidd uslandi laflar bizim gitmemiz icin. Eski kru-
toyarkahlllar gagauzlar bagladilar saymaa erli. Yalan istimeerim
solemad, bu durum beni salt sevindirirdi. Katé yaza bitirardi iii-
renmesini. Ban bunu hep aklimda tutardim. Diisiincelerim ugardi
ileri. Bir giin sakadan gibi dakildim bobaya:

- Boba, dolay, bakérim, diiziiner. Ekleyelim biz dia mi bir oda
evimiza, ne yapalim?

Boba sert dikti kaglarini, onun sivri bakisi diirttii canimi, bin
pisman oldum sorduuma. Cuvap isitmedadn, istedim, déniip, ¢ika-
yim digari, ama durguttu bobanin sorusu.

- Sana, olan, er mi etmeer evimizdd, siyméérsin mi1? - dargin
danisti o bana. - Osa aklinda mi bisey var? - bir aradan sora sordu
stipeli.

Sindi yok, ama bir giin olacek, - kiyismadim agilmaa bobama.
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En ilk san bir yavklu edin, sonunu diistiniiriiz, - bakmadaan
benim tarafima, hep 6ld sert seslin bitirdi lafini. [stimedim taa
uzaltmaa lafi da sustum.

0, bezbelli, sandi, ani kiistim da uzlastirici seslan ekledi:

- Otur, Tanasgu, sesld. Kiistiirméaa seni hi¢ yok neetimda. Elbetki,
gelecek vakit, da es olacan, ayla edinecdn. Bola kurulmus diinni.
Hepsi olacek sirasinnan. Salt dayan biraz, etiselim ana tarafimiza.
San bakma onnara, kim nacak-¢eki¢ elinda gezerlar. Koklerimiz
bizim birda suvada, hem koklesmiai taa derin yok neyi. Kendin
gorersin, ¢ikilar istlinda yaséériz.

Ban kayil oldum bobanin laflarinnan, ama fikircesina diistin-
diim, ko Kata bitirsin tilirenmesini, da sora belli olacek, ne yap-
maa, ne etmaa ileri dooru.

* k ok

Beklemaklin gecti taa bir kis. Geldi artik 1956 yil. Sora enidiin
geldi ilkyaz. Bagladi yapraklanmaa aaglar. Giinesin sicak safklarin-
da sen yikanardilar sagak kuslari, kaldirip ortalikta samatali ci-
vilti. Brakip sora samatayi, onnar kasavetli tertiplardilar bildirk:
yufkalanmig yuvalarini. Bin sevingli siiredirdim onnarin ¢alisma-
sini. Mutluluk dolu canimda duuard: kismetli gortintilar. Bu go-
runtilerin en 6nemni erinda durardi benim sevgili Katiisam.

Bir ilkyaz pazar glinii teklifa gord agtim Giiredicinin kapusu-
nu. Ama o kalkmadi bana karsi hem uzatmadi elini, herzaman gibi.
Ban oturdum masa kenarinda bir skemneya, kotii bir stipa tirma-
ladi canim1. Hergey geldrdi aklima, salt bu is yoktu nica gelsin.

Vladimir Ivanovig sansin kiyisiksiz, hi¢ kaldirmadaan iiziima
gozlerini, kahirh bildirdi, ani Krutoyarkanin militioneri Volkov
Kataya diiniirlda gelmis. Hem o6nnemis, ani inkarlik kabul etme-
yecek, ¢linkii o Sovet kuvedinin izmetgisi hem koruyucusu olarak
saygl Krutoyarkanin tarafindan haketmis ¢oktan. Onun yokmus
aylesi, o hi¢ evlenmemis, ama Katay: beenmis, kénnu. O adamis
yapmaa Katay:r hepsinddn kismetli. Onun varmig bunu yapmak icin
guct hem kuvedi. Hi¢ ara yapmadaan, durgun hem yabanc seslan
bitirdi tGiiredici siralamaa kot haberi. Hemen diinni aktarildi
gozlerimin ontimda. Butakim isin donmesini hi¢ beklemazdim.
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Ontima ¢ikti kocaman bir militioner Volkov. Bin hemen ol¢iiver-
dim durumun korkung¢ olduunu.

- Olamaz bu is, olamaz! Biz severiz biri-birimizi, - tekrarlardim
kendimda diil gibi. - Ne yapmaa, iiiiredici? Uiiret, ne yapmaa, - yalva-
rardim Vladimir lvanovigi, sansin o bilirmis bir ¢ikis bu isti. Ama
utrediciddan yoktu ses. Onun kaybelmis hali beni heptan korkuttu.
Bu durumu nasilsa laazimdi doorultmaa. Benim karisti fikirim, sa-
sirdim ne deyim da kizginniklan baardim:

- Ozaman... Ozaman bdn sindi gidecdm ona, annadacam, ani biz
Katéaylan tezda evlenecez. Ko bilsin, kart canavar!

Utiredici firlaywerdi erindén, biikillmiis parmaklarinnan urdu
annisina, gostererak, ani benim fikirim islameer, da dedi:

- Ta bunu kar diil ladzim yapmaa. Volkov seni var nici lagerlera
diveg kapatsin. O motiv bulacek.

Benim aklimdan gegardi tiirla girkin fikirlar: ¢cikayim geca, kol-
layim dusmanimi da éldiireyim onu; ya da alayim Katay: da kaga-
lim birdan. Uiiredici sansin okudu titsi diisiincelerimi. Onun akilli
laflar etisti bilincima:

- Alatlama yannishk yapmaa. Ladazim uzatmaa vakidi. Yasamak
kimar kera kendi gosterer bir ¢ikis. i¢ duygusu bana soleer, ki bir
¢ozim mutlak bulunacek. Salt san kimseya bisey bildirma.

Ama benim canim kayillik vemardi raat durmaa da beklemas,
nezaman yasamak kendi ¢oztim gosterecek. Ban yalvarardim Vla-
dimir Ivanovigd, kuralim bisey, yapahm bisey Katiy: kurtarmak
i¢in, ikimizin sevdamizi kurtarmak icin. Uiiredici inandird: beni,
ani ne kuvedi etisecek, ¢alisacek engel etmaa Volkovun kotti neet-
lerinin gergeklegmesinad, salt ban alatlamayim, bisey kendiliimdan
¢ikarmayim. Katanin dadusu aldi kendi iistiina hazirlamaa unug-
kasini, nasil lafetmaa «glivaa olacaannany.

- Anna, Tanas, Volkov gibi insannarin kuvetleri hep okadar
butik, makarki Stalin ¢oktan dinneda yok. Onnar iirenmardi
ilerddn, iirenmeyeceklar sindi da en fena asaalik yapmaa, inan
beni. Bu kategoriya insannari islda bilerim. Allaa korusun, onna-
rin onuni birisi gegsin. Korkutmaa istameerim, ama bu bir ashhk
var. Sakin, taa bir kerd soleerim, sakin, onun ontina ¢ikmayasin.
Herseyi bozarsin.
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Benim urkti traam. Kim o Volkov hem nasil sey o, gagauzlar
bilardi pek islaa. Umutlan bakardim aarif biiik dostuma. Onun
elindaydi benim kismetim. O sessiz o6l¢ardi adimnarinnan odacn.
Ban artik bilardim - geziner mi tiiiredici odasinda, bir noktaya ba-
karak, 6nemni bisey diisiiner. Bir da o durgundu, kolunnan goster-
di oturayim skemneya.

- Tanas, otur da sesld. Ama onca ver soz, ne lafedecez bu odada
ikimiz, aramizda kalacek, - basladi lafi Vladimir Ivanovig.

Bdn kayildim herseya, salt bulunsun bir ¢ikis bu ¢irkin durum-
dan. Hig¢ ¢ok diisiinmedadn, verdim s6z susmaa. Sora iitiredicinin
annatmasindan tiirendim dindrlik olayini taa derindan.

Butakim evlenmak neetinnin Volkov gelmis Antonina Ivanov-
naya taa bildir Mayin Dokuzunda. May yortulari i¢in eva gelmis
Katanin batisi, ani yasardi Gorno-Altaysk kasabasinda. Militioner
gelmis o yortu giinii maana onunnan lafetméai sekret nesi. Kata
bu vakit evda yokmus, gitmis bulusmaa kiz arkadaslarinan. Taa
ozaman Volkov agmis neetini, evlenmaa Katiya. Acan kizin anasi
hem batisi istemislar inkar etmaa bu teklifi, deyerak, ani arala-
rinda irmi yil fark var, Volkov adamus, ki Katidan kismetli Kruto-
yarkada olmayacek, o bunun igin elindan geleni herseyi yapacek.
Benim akhima hemen geldi bildirki Mayin Dokuzu, nasil sakh du-
rardim aacin altinda da bakardim Katanin pengeresina, nasil oldu
sora kismeth bulusmamiz.

- Demak, o unudulmaz may gecesi, acan ban durardim sakh aa-
cin altinda, da gozal bir adam sesi ¢alardi tiirkiiyli « TéMHas HOUbY,
demak, ozaman su Volkov ¢alarmis cenk tirkistnd, - iifkaylan
bildirdim bunu Giirediciya.

Ban tutérim akhmda, ani mayil oldum, nasil duygulu oter ada-
min sesi, bekim, o frontovik, ge¢ti aklimdan, bekim, aklina getirer
cenk dutglerini. Su gozal duygulu sesi i¢in hazirdim stukir etmaa
ozaman tirki ¢alan kisiya.

Vladimir Ivanovigin annatmasina gora, Volkov liinmis, kon-
nu, ani varmig kuvedi herseyi yapmaa Katdylan evlenmik igin
hem ani bu fikirddn vazge¢meyecek. Antonina Ivanovna oolun-
- nan cekederldr inatlanmaa, ¢alhisarak Volkova annatmaa, ani

Kata evlenmak i¢in taa geng, ani o taa bitirmedi Glrenmesini.
Militioner ilkin yavastan ¢alisér yazdirmaa, nasil kismetli hem
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varhikli yasamak o verabilecek Kattisaya, ani kiz ne cani isteyecek,
onu da Volkov yapacek. Ama, goriip, ani kizin aylesi yimisaméér,
bagléér iifkelenmai. Antonina ivanovnayi heptin korkudér bu du-
rum. Belli olér - Volkovdan kolay kurtulmak olmayacek. Ozaman
Katdnin anasi gider siretlaa, cekeder yalvarmaa, evlenmik igin lafi
brakmaa gelan yila, agan kiz bitirecek tiirenmesini. Konnu, Kati
sindilik hig bisey diil ladzim bilsin. Ko o raat tiiirensin. Hem da taa
bir is var - Kata biraz taa biiiiyecek, taa akillanacek. Volkov zor
uslanmig da bitki-bitkiya kayil olmus beklemidi. Ama annasmis-
lar - laf kalsin aralarinda geldn yila kadar. O yortu gecesi, acan
Katda gelmis klubtan, mamusu hem batisi annagsipta, kiza bisey
bildirmemislar. Antonina Ivanovna ashya tutmamis Volkovun su
duntrctlitni, umut ederdk, ani bir yilin igindi hepsi unudulacek.
Ta ge¢misg yakin bir yil, ama Volkov diil unutsun, fit tersiné bila, aa-
ragtirmig Katanin bobasinnan baali olaylarin ardini. Da ti enidin
dikilmis insanin kapusuna. Ag¢an o annéér, ani onu denemislar al-
datmaa, bagléér kariy1 korkutmaa. Korkutmaa sa varmis neylin,
salt ban bunu bilmazdim. Cenk ¢ekettiynin, Katinin bobasi, Vla-
dimir Ivanovigin oolu, kendi neetinnin, dobrovolet, gitmis fronda.
Allaa onu ii¢ y1l korumus, o yazarmis evi kiyat, annadarmis front-
ta durumu. Ama koolayarak fagistleri geeri batiya dooru, Polsada
o duger plena. Birkag vakittan sora taa iki kisiylan becermislar
lagerdan kagmaa. Bezbelli, adamnarin varmis kismetleri, onnar
saklanarmiglar daaliklar i¢ina giindiiz, geca da kusku-kusku hep
giddarmiglar giin duusuna dooru, Sovet Askerkliina karsi. Aag, ku-
vetsiz hem hasta etiserldr front ¢izisina. Orda bu kisilar diiser
KGB elind, da bagléér titsi sorgular: nasil diismiislar pleni, nasil
verilmiglar fagistlerd, ne¢in urmamislar kendi-kendilerini. Sorgular
biter Tribunal daavasinnan. Sud keser karar: bu ti¢ kisiyi, ani fasist-
lerin lagerindan kagabilmislar, ani her giin 6limiin gézlerina baka-
rak, kendi Vatanina etismislar, saymaa «predatel», da vermislar on-
nara onar yil lager cezasi. Katinin aylesi kaybetmis herbir haberi
ayla bagindan. Oliim haberi onnara gelmemis, kayiplar arasinda da
o0 sayimazmig. Ashyi Gilirenmislar 1948 yilda. Bir kis gecesi onnara
sakh uuramis fasil bir yolcu. O bosanmis lagerdan, neredi tanismis
Vladimir Ivanovigin oolunnan, Antonina ivanovnanin kocasimnan.
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Kapanci annatmis, ani Katianin bobasi dayanamamis dayaklara hem
zeetlerd da bozulmus akildan. Zavali soldat hep gezinarmis kapan-
cilarin arasinda da deliyca solendarmis: « KGBistlar geler, ban her-
seyi annadacam, saklanin. KGB hepsini éldtriir». Bundan sora o ¢ok
yasamamis da 6lmiis. Bu sakh bilgilar nasilsa diigmiislar sindi Vol-
kovun elina. Vladimir ivanovi¢ annadardi, benim si etlerim onun
annatmasindan tiken-tiken oldu.

Da td sindi Volkov enidan ac¢ér laf evlenmak igin. O isitmaa
istemazmis Antonina ivanovnanin yalvarmasini, braksin Katiy:
raada, bozmasin geng¢ kizin yasamasini. Militioner korkudarmis
~ kariyi, ani onun eter salt bir lafi, da onnarin biitiin aylesi, nica
«predatelin» hisimnari, glinnerini gegirecek orda, nerda Katidnin
bobasi can vermis. Bunnari hepsini Vladimir ivanoviga aktarmis
Katanin mamusu. Aalayarak, o gelmis titirediciya da istemis ondan
yardim, ¢iinkii kendibagina ¢6zmaa bu durumu o bilmazmis nica.

Bu annatmak git-gida taa korkuducu olardi. Benim igim titirardi
fena haberlerdan. Ban kalktim erimdén, tuttum iitirediciyi kolun-
dan, yalvararak diisiinsiin biseylar, yapsin biseylar. Vladimir iva-
novi¢ geni kolunnan izin verdi oturayim. Uliredicinin annatma-
s1 beni ezdi, kuvetsiz ¢oktiim masa yaninda skemneya. Uiiredici
oturdu yanima. O heptin kisti sesini da dedi:

- Sdn sanma, ani ban savasméérim bulmaa ¢oziim. Bir ¢ikis mut-
lak ldadzim olsun. Bilersin, ani diil ¢oktan gec¢ti Komunist Partiyasinin
20 syezdi. Soz tuttu Nikita Sergeevi¢ Hrusgov. O agikgasina annatti
yannghklar i¢in, ani yapti partiya hem tovarisg Stalin. Agilér hem taa
da agilacek, inanérim, hepsi kotiiliiklir hem zulumnuklar, angilarn
yapildi halklara Karsi. Biz taa ¢ok iglar bilmeeriz. Diiger vakitlar, be-
nim geng dostum. Annéérsin mi? Diiser. Sanérim, Volkovun da vakidi
az kaldi. Ama o kendi bunu taa duyméér, bezbelli. Eer 6laysa, sava-
sacez, duydurmaa, - soledi o yavasicik, fasil bakarak kar gozlerima.

Ozaman ban annamadim, nasil var nicd duydurmaa Volkova va-
kitlarin diisilmesini, ama inanardim, ki tiliredici biler, ne lafeder.
Hem bu laflar sélendi 61 seslin, sansin Vladimir ivanovig biseylar
artik plannadi, salt ladzim dayaniklh olmaa. Benim traam biraz us-
landi. Ban hazirlandim gitmaa eva. Uiiredici ¢ikti beni gecirmaia
kapuyadan. Orda o uzatti bana elini, nasil ilerdan. Kapuda biz bi-
raz oyalandik.
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- Sanérim, sizin i¢in da 6nemni olacek 20 syezdin kararlari. Di-
stinerim, bundan sora ¢ikacek o ¢okbeklenilian Ukaz. Bu, elbetki,
yannighkti sizleri kaldirmaa ana topraamzdan. Syezd koyér zada-
ca - dizeltmaa hepsini yanmshklari. Demak, bu yannishklar da
doorulacek, - biiiik bir sekret gibi dedi ayirilista titiredici.

Beni sansin ter basti. Ban hemen firladim bu haberi bobaya
etistireyim, ama dostum dartt1 kolumdan, oyaladi beni da sordu:

- Sdn soz vermedin mi, ani lafedilmislar aramizda kalacek? - da
sora glldu. - Ban bilerim, kafadarim, nasil 6nemni bu haber sizin
icin. Ta gorecan, hepsi olacek islaa. Cok dayandimiz, dayaniniz taa
biraz. Nasil siz deersiniz? Cok gitti, az kald.

* % ¥

Kiiiida sa basladi yayilmaa laf Volkovun diintirciliid igin. O ar-
tik belli etmis ditintin gliintiini dd, Mayin Dokuzunda. Kimisinin
cani aciyard gengecik kiza, ama bulundu birkagi, angilari sayardi,
ani gercektdn bu bk kismet Kotovlarin aylesi i¢in - yagayacek-
lar, kahir bilmeyeceklir, nica Allahin koynusunda.

Getirttilar eva Katayi. O, isittiyndn, ani Volkov diindrlaa geldi,
cetin bildirdi anasina - bu is hi¢ birzaman olmayacek.

- Asilacam, ama Volkovun karisi olmaycam, - bu cuvap pek kor-
kuttu Antonina ivanovnay:. Onun da kalard: bir umudu - Vladimir
ivanovi¢ biseylir mutlak diisiinecek. Biz iiirediciylan sevindik
Katianin ¢etinniina.

- 0 biza benzeer. Kaavi ruhlu hem korkusuz, - hodul iitinda ki-
zin dadusu. Biz barabar annattik planimizi - uzatmaa vakidi, agik
gostermemaa Katimin kayil olmaduni. Volkov zamandan oénca dus-
meer kuskulansin. O var nica ¢eketsin fenalik yapmaa. Onu ldazimdi
autmaa, siretliklan 6nnemaa. Kata kolay kayil oldu bizim planimizlan.

Volkov hig bisey siipelenmemis, agan sozda kiz inkar etmemis
evlenmadk icin teklifi, tersind, demis, ani onun aylesi i¢in butirli
saygiliadamdan evlenmak teklifi - o bitik san. Katanin bu laflarin-
dan sora «glivaa» heptan sennenmis, opmus kizin elini da demis,
ani o bilardi, ki Kata kendi kismetini itirmeyecek, ¢ctunkt o akilh
kiz. Bundan sora Kata, siret siridarak, yalvarmis, alatlamasinnar
diilin yapmaa, neg¢inki o ladzim biraz islesin, para kazansin, ¢iiz
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hazirlasin. «Giivaa olacaa» sevinmekli karsilamis kizin laflarini
hem metetmis Katdy: ¢aliskannik igin. Oldu 614, nasil biz planna-
dik. Militioner, nasil da distnardik, hi¢ bir siipesiz inanardi, ani
Kata mutlak kayil olacek ona evlenmaa. Taa da ¢etinnener bu inan
onun caninda, acan Katinin anasi hem Vladimir ivanovig siikiir
etmiglar giveeyi laflarlan, ani b6la onurlu kisiylan hissmnagmak
onnarin aylesi i¢in bilk gururluk. Bolelliklan, Volkov kayil oldu
beklemaa da bir vakida brakti kizi hem aylesini raada. Uslandi
biraz benim da canim. Ama bilardim - uzun vakit bu siirtmeyecek,
da salt umutlanardim, ani bu zamanin i¢inda Vladimir ivanovig
bir ¢ikis kot durumdan mutlak bulacek.

Geldi-gecti ilkyaz. Olaysiz atlattik Mayin Dokuzunu. Yazin ba-
sinda Kata bitirdi Gitirenmesini da giiziin bagladi islemda gskola-
da, dadusu gibi. Gegti bir ay giizdan, Volkov enidan baglad: Katay
raatsiz etmaa. O diresdrmis, ani evlenmak i¢in artik engel kal-
madi, ¢liinkii Katd ¢eketti islemda, para kazanmaa, nasil istardi.
Ciiz i¢in kizin laflarimi militioner isitmaa istemazdi. O deyarmis,
ani ona Katanin ciizi diil laazim. Bu haberlar beni deli edardi. Ban
iyardim kendimi, ani kuvetsizim, ani yok ne yapayim, sevgimi
kurtarmaa deyni. Benim ¢ikardi iifkam iiirediciya. «Adadi da hig
bisey yapméér», - Kizginniklan diigiinardim onun igin. O sa biza
Kataylan iirek verardi, deyerik, ani az kaldi1 beklemaa. Kiz da ne-
kadar vardi siretlii savasardi autmaa militioneri: ka yapardi ken-
dini hasta, ki ansizdan, maana, laazimms gitsin batisind Gorno-
Altaysk kasabasina, kd istdardi Volkov yapsin eni ev, ya da taa bagka
islar cikardardi. Yabani, nasil deyardi ona artik biittin kiti, sansin
biseylar ¢ceketti duymaa. O giin-giindan olardi taa sabursiz, gelip-
gelip Katanin aylesini korkudardi, baararak, ani o, Volkov, Sovet
kuvedinin azasi, da aldatmaa onu, ya da giilmaa almaa - demak,
aldatmaa hem giilmaa almaa Sovet kuvedini. Bola is ge¢memis
hem ge¢maz da cezasiz. Militioner gosterardi kendini yasama-
nin ¢orbacisi gibi - o neya karar verecek, o da ladzim olsun. Kizin
aylesinin durumu, bizim Katdylan ikimizin halimiz ¢ok kotiiydu.
Kimar kerd kuvetsizlik basardi bizi. Katanin mamusu artik kayildi
biz evlenelim, ama canavar Volkov durardi ontimuzda.
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Derin giiz giiniiydii, agan ban bulugtum tiirediciylan skolanin
oniindd. Elinda o tutardi bir gazeta «Pravda». Vladimir ivanovig
sevinmelikli gosterdi gazetay: da bildirdi, ani gazetada yazér, ki
bagka erlerdan kaldiriimalar baglamiglar donmaa ana taraflarina.

- Sanérim, sizin da glinneriniz birda sayih kaldi. Sindi geldi va-
kit, var nica soleyisin sizinkilerina - hazirlansinnar, - dedi o da
uzatt1 gazetayi.

Bén kala-kaldim bu haberdan. Cok glin hem geca biz bekledik
bu haberi, da td o geldi. Kafamda, sansin hi¢ kalmadiydi bir fikir.
Salt sorabildim korkuylan:

- E Kata? Kata biler mi?

- Diiglinma bunun igin, o hepsini biler hem kayil seninnan
gitmai. Zor oldu annagmaa Antonina ivanovnaylan, ama bitki-
bitkiya o da kayil oldu.

- E Volkov? - gend sordum taa biiiik korkuylan.

- Bir ¢6ziim bulunur, - disiinceli dedi ttredici.

Sansin kanatlarim peyda oldu omuzlarimin ardinda o giinu. Taa
ozaman hepsini annattim anama-bobama: Vladimir ivanoviglan an-
nagmamiz igin, Kati icin, Volkov i¢in hem serbestliin yakin olduu i¢in.

Mamu giristi seslin aalamaa-siralamaa, boba sa birtirli
kendina gelamardi. Bir da o basladi glilmaa - o6la gulsiin, ban
ilerdan gormedim. O kaldirard: yukar: ellerini, urardi dizlerina,
silardi gozlerindan yaslarmi da hep durmamayca gulardi.

- Todur be, Todur, ya san al kendini eld, be! Ne oldu, be? - yak-
lasti bobaya da dtirttii onun omuzunu mamu.,

Boba ansizdan sustu da sordu:

- Da biz sindi Sibirin dibindan, Altaydan, kacak kiz m alériz?
Ta bu kinni 6dek olér Volkova hem hepsi volkovlara! Ta bu odek!
Bildsiniz bizi, gagauzlar!! Sandilar, bitireceklar bizi, sandilar,
yokedeceklar! - da gena baslad giilmaa.

* ok ok

Gagauzlari bu haber pek sevindirdi, hepsi baslad hazirlanmaa.
Her giin eni havezlan aarardik haberleri gazetalarda bizim igin.

Yaklasardi 1957 yil. Havalar sertlestilar, duyulard: kisin ya-
kin olduu. Kaar yaadi o yilin giiziin bitkisinda. Sert ayazlar enidan
siktilar topraa. Karannik ¢am daalar ka canavar gibi uluyardi poy-
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raz lizgerindan, ka aciyici aalardi kiiglik usak gibi. Sak havalarda
gamnarin tepeleri dik bakard: suuk géka. Aaglarin genis dallari,
fiisek tepeleri hazirdi karsi durmaa fena borannara, biitik kaarla-
ra, karsi koymaa bu tiisek acimasiz, sevimsiz goklera. Insanin da
canl varmardi birlesmaa naturaylan butakim koti havalarda. Kru-
toyarka enidan kapandi koruntulu evlerina. Ama ash kis taa ilerda
durardi, Gagauzlar bu kislar: gecirdrdi zor. Kar kis zamaninda, an-
gis1 surtardi edi-sekiz ay, taa sik gelardi aklimiza giinesli Bucak.
Biz sabursuz beklardik artik bitki kisin ge¢mesini yabancihikta.
Kata, annagipta benimnéan, didusunnan haberledi Volkovu, ani o
1 kayil yapmaa diiint geldan yi1l Mayin Dokuzunda. Militioner sen-
nendi, unuttu stpeyi. O gezardi kiiiida dik kafaylan, Gilinerdk, ani
tezda evlenecek Kotova Katdylan, Krutoyarkanin en gozal kizin-
nan. Ama kendi aramizda biz kararlandik, eer utredicinin ¢alis-
¥ masi bosuna ¢ikarsa, saklamaa kizi nereddsa, sora da ¢ikmaa ana

tarafimiza onunnan barabar. En zor kayillik bu iséd verdi Antonina
Ivanovna. Ama yoktu ne yapsin, ¢linki kiz1 ¢etin durardi lafinda,
-~ ani Volkovlan evlenmik olmayacek hig birzaman.
- - Asilacam, ama ona gitmeyeciam, - korkudardi o anasini. Anto-
nina ivanovna, aalayarak, verdi kayillik bizim evlenmemiza.

Bir ayazli, suuk giini hepsini kaldirilmalar selsovetin 6ntina
gena topladi Volkov, annatmaa Komunist Partiyasinin hem So-
vet Pravitelstvosunun politikasini. O bakardi hepsina yabanmyca-
sina, ufkeli, sansin onun vardi neeti bir bakislan 6ldiirmaa bizi.
- Militioner siralardi, ani Partiyada peyda oldu yabanci kisilar, on-
. nar isteer yufkalatmaa Partiyayi, devleti, onnar haliz dugman bi-

I niyukari, o sallardi onu, «dugmannari» korkutmak igin, bezbellii.
* Sora yumuruunan urardi glisiina, ttnerak, ani Bolsevik Parti-

| yasinin var kuvedi su predatelleri, su dusmannari kirip, ezmaa,

yoketmaa. Volkov da kendi durér partiyanin ilk siralarinda.

Onu kimsey seslemazdi, adamnar, goéz kipistirarak, bakiglan,
| kafaylan gosterardilar nasaatgiya da gulimsardilar. Volkov, ha-
| liz av kopaa gibi, duydu, ne halda bulunér éniindeki kalabalik. O
* basladi taa fena tfkelenmaa. O baarardi bitiin kuvetlan, her ta-
rafa serpiderdk tiikiiriiklerini, fena gevirdiardi kobaklarini. Sora
cekti pistoletini. Pistolet elindd kolunu sallaya-sallaya, aklimi-
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za getirdi, kim biz variz - Sovet kuvedinin dusmannari, «kulak-
lar», predatellar. Onun laflarina gora, bizi taa ozaman, ilk yilin,
ladzimmis kursuma urmaa, ama Biiik «vojdi Stalin», bizi acims,
Partiya biza gostermis kendi sevgisini. Yazik, ani Komunist Parti-
yasinin politikasint hepsi annamamis dooru.

Ban artik dayanamadim taa ¢ok seslemaa akildan bozuk Volko-
vu da, kendim annamadim nasil, baardim erimdan:

- Biz okumaa becereriz, partiyanin politikasini islda bileriz.

Volkov birdan kudurdu. Onun laflari, sansin birdan kosteklendi,
o sessiz bir-iki kera aldi derin soluk, da, nekadar buazi tutér, baards:

- Craolo Bcex, KyJaalkoe Bame oTpojbe, B sarepsx! Boixoau,
KTO cKa3an!

Sora girdi insannarin i¢ind, daadarak hepsini dolayindan,
itirerdk, kim vardi 6niinda, sorarak, kim ona ses kaldirdi, hem tiir-
li pis laflari baararak. Ortalik karisti, kizginnasti. Adamnar, sikip
yumuruklarini, ¢iktilar Volkovun ontina, sardilar onu her taraftan.
Beni dirseklerinnan itirerdk, sikistirdilar geeri. Ufkeli bakislar
dooruldular Yabaniya dooru. Bir da ansizdan her taraftan seslar,
kursum gibi, bagladilar ugmaa militionerin tstiina:

- He umeere npaso kpuyats! He 6oumcs Bac! Xpyiés KpuTH-
KOBaJl Ballly HENMPaBUJILHYIO NMOJIUTHKY!

Volkov bunu beklemazdi. O sas-bes kaldi. Kalabalik heptan kiz-
gmnasti. Agik¢asina belliydi, bu kavgalagmak, dartismak cezasiz
gecmeyecek, olmayacek. Ama geeri ¢cekilmaa geg oldu. Volkov kap-
t1 pistoletini, kaldird: yukar: da ates etti bir kera, taa bir kera.

- 1o 6yHT! Paccrpensio, kak Gelenbix cobak! - baarard o,
ates ederak yukari. Bucaklilar geeri ¢ekilmedilar. Bezbelli, artik
kertaa geldi dayanmak, susmak, asaalik hem zeet ¢cekmak.

Allaa salt biler, nasil sonucu olaceyd: bu ¢atismanin. Ama kar
bu moment selsovetin 6niind, hirlayarak hem signal ederak, yak-
lasti bir kiigiik maginacik. Onun i¢indan alatlan firladi yabanci,
tivil rubaylan giiyimni bir adam da baard:

- Mpaxkganuy BoJKOB, OTCTaBUTL CTpenbOy!

Volkov, nasil durardi kolu yukar: revolver elinda, 6la da don-
du erinda. Gagauzlar gergektan kipittilar. Eni gelennar, li¢ kisi,
cektilar militioneri selsovetin i¢ina. Hi¢ kimsey erindan kimilda-
madi. Beklardilar, ne karar kesilecek, hazirdilar en kotii olaylara.
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Yaklasik 15-20 minuttan sora kisildar ¢iktilar, hepsindan geerdi,
kafa asaada, bozarmis suratlan ¢ikti Volkov. O kimseya bakmad,
lafs1z pindi masinanin ardtaki oturaana. Bukadar da Krutoyarka
gordii «zakon koruyucusunu». Sora acildi, ani Vladimir Ivanovic
bosuna vakit harcamamis. O yazmus birka¢ kiyat Komunist Parti-
yasinin Oblast Komitetina Volkovun kutytin insannarina hem kal-
dinlmalara yaptu haksiz isleri icin, vermis ona bir harakteristika,
nereddn ¢ikarmig, ani Volkov ¢iineer Komunist Partiyasinin karar-

~lariny, ani o gider kargi 20 Syesdin kararlarina. Taa tistiin da, korku-

dupta kendindédn ¢ok geng bir kizi, zorlan isteer ona evlenmaa. Bu
kiyatlardan sora Volkovun gelecaa belli diildi. Masina gitti, biz hep

- durardik selsovetin 6ntinda, bilmirdik, daaliymaa mi, isa mi gitmaa.

Bir vakittan sora esiin basamaklarina ¢ikti selsovet prisidateli, O izin
verdi, daalisalim evlerimizi, is olmayaceymis. Kimsa bizim ortamiz-
dan sordu, nereyi gotlirdiilar Volkovu. Prisidatel bakti biza, fasil bir-
tirla giildi da dedi, ani onu almis KGB, nereyi - kimsey bilmeer. Eni

'~ haberlir ¢abuk yayildi kiitidi. Insannar ilinniklin soluk aldilar.

Herbir ayleda o giin gecti yortu gibi. Karilar hazirladilar yor-

* tu imeklerini, avsamnen klubta Vladimir ivanovi¢ okudu lektiya:

«Cokmilletli sovet halkinin birlikli yasamasi bizim Btk Vatan-
mizda». Sora da garmoska muzikasinnan genclar ge¢ vakidadan
sennendilar. Ama hepsindan ¢ok sevindik biz Kataylan, onun aylesi.
Durum ansizdan ¢oziildi 614, nasil hi¢ dustiinmardik. Ertesi ginu
pazardi. Sabaalen Krutoyarka raat uyuyard: kuytu evlerda. Ag¢an
insannar uyandilar, gordiilar, ani yaayér kaar. O yaayér enikunu,
lizgersiz. Kaar ortardi eski kirlenmis kaari hem yollar, kirlar1 hem
kiistilii daay, értardi biittin yilin zorlarim hem kahirlarimi, kota
olaylar1 hem uziintiileri. Eni kaar acardi pak, eni sayfa kuatlilerin
hem bizim yasamamizda. Birka¢ giindian sora erkendan bizi gena
caardilar selsovetd. Prisidatel ¢ok uzatmadaan bildirdi, ani Ko-
munist Partiyasinin raykomundan gelmis haber - bu glindan 6taa
kaldirilmalar serbest. istir ana tarafina donsiinnar, istar Altayda
kalsinnar yagamaa. Cokbeklenilian giin geldi. Ceketti eni yasamak.

* ok ok

Tren yavagitti hizini.Vagonun digyaninda gortunardi evlar, port,
gara. Biz etistik Odesaya.
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q;iz bay Tanaslan dayma lafedirdik gagauz dilinin gelecek
zamannari igin. O biiik sevgiylan ana dilina agiklardi kendi diisiin-
celerini bu konuda. Bin dikkatlan hem saygiylan onu seslirdim.
Nekadar taa ¢ok bu adami taniyardim, okadar taa ¢ok annardim,
ani benim dostum gergektan derin fikirli, diinneyin oluslarina,
dinneyin iglerind, insannarin yagamasina genis bakish bir kisi.
Onun caninda yoktu meretlik, yoktu ¢ok gormek, yoktu kiskang-
hk. O agik trekli, comert, iilik¢i bir adamd. Cok kera sasardim,
ani bu yasta da onun var havezi eni bisey iilirenmai. Diinneda, -
bilerim, var 6la insannar, angilar yaséérlar disinmeksiz, kafa
kirmadaan, zeedé sorus koymadaan kendina - negin geldilir bu
aydinnik diinneyd, nasil iz brakaceklar gelecek evlatlara, ¢ok vakit
mi anilacek adlari insan arasinda hem nasil anilacek. Yaséérlar,
ani var bir laf, bttinkii giinnan, nasil ot kirda: biiiin varsa, yaarin -
yandy, kiil oldu, kurudu. Ban bunnari séleerim diil maana bulmak
icin, kendimi dstiin bagkalarindan koymak icin, ya da denemaa
bagkalarini liliretmaa, nasil yasamaa diinneda. Yok, okuyucula-
rim, diil bunun igin. Clinkii bir vakit butiirlii diisinmeksiz kendim
gecirardim giinnerimi. Ban isteerim herkezi bilsin, ki herbirin var
sansi uyanmaa o disinmeksiz, faydasiz yasamaktan, herkezi bil-
sin, ki bizim iglerimiz, fikirlerimiz, laflarimiz bitki-bitkiya diizer
bizim geleceemizi. Bu pek 6nemni! Yok bizim hakimiz yasamaa
bu diinnedd, balik gibi, sessiz, diigiinmediin gelecek zamannari.
Ama sikiir, ani geldi vakit, da Allaa agti benim iireemi, aydinnatti
fikirimi. $ukur ederim, neginki diinnedd var yastan ¢ok taa geng
insannar, ama tirekleri onnarin goktan siitinmis, ruhlar 6lmis.
Canim aciyér butakimnara. Yazik onnara!
Benim dostum Tanas aga bagska tip insannardan. Evelki tiirk-
lerin varmig gozal bir kurali: «Sayma Gok altinda adam kendini,
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ttrenmedddn ana dilini, halkin ruhunu, koklerini, adetleriniy.
Bay Tanas, bu kurala gora, - Haliz Adam. Herbir olus yasamakta,
zaman diigilmekleri, gagauz halkinin tiirlii problemalar, iiliklar
hem kotiiliiklar - ona dokunér, caninda brakér derin izlar. Sicak
urekli, diigiintikl, inci ruhlu bir kisi. Onunnan solpetlar, fikir
paylagmaklar1 yasamami gozelleder, zenginneder. Bin sevinerim |
herbir bulusmamiza. |

Bir gin razgeldim onun evindin diil uzak. Aklima geldi, ani |
son bulugmakta lafimiz gagauz dilinin gelecek giinneri icin yarim
kaldi. ikimiza di bu tema ¢ok merakhydi. Kar ozamannar gegtiy-
di Gagauzlarin Ugiincii Diinna Kongresi. Biitiin Gagauziya i¢in bu
pek onemni, pek biiiik bir olay. Halizdéan, herbir Diinni Kongresi
- unudulmaz bir sayfa gagauzlarin eni istoriyasinda, ¢cunki ora-
da kaldinlér halkin eceli igin problemalar. Pek ¢ok interes islar
acilér gagauzun ruhuna, seslirkeni tirlii devletlerdin gelmis de-
legatlari, pek ¢ok interes kisilar sarér seni, da geler bir acihs -
gecer asirlar, ama sicak tiirk kani bizi hep topléér bireri, zorléér
donelim Gziimiizi tirk koklerimiza. Dooru sbleer evelki dedelerin
soleyisi: «Kan su olmaz». Acan stenadan soz tutérlar gagauzlar
Belorusyadan, Gretiyadan, Bulgariyadan, Tiimendain, Rominiyadan
- dinneyin dort tarafindan, - da onnar damisérlar delegatlara ana
dilinda - gagauz dilind, bu is sesleyicileri mutlu eder, iireeni gu-
rurlan doldurér, canin okadar dalgalanér, ani bir aalayacaan geler,
bir giilecadn. Bizi ayirmiglar sinirlar, asirliar, ama oguz dedelerin
dili, kani, evelki tirklerin ruhu, birlestirip, geni, nasil binnirci
yillar éncé, yapér bizi bir halk. Sanérim, ani salt ana dilinin or-
tami verer Gzel bir duygu - sén varsin bu evelki, sanni halkin -
oguz tirklerinin - bir damnasi, bir incecik damari. Bu damarn
diitilmesi, inanérim, birzaman vazgecmaz. Ko o deki duyulméeér,
deki goriinmeer. Ama halkin istoriyasi, dili, gecmisi hem gelecek
glnneri - o derin sulu, genis, tiilkenmiz bir deri. O derenin icina
biz hepsimiz zaman-zaman dalériz, o tiikkenmiz derenin sularinda
yikanér ruhumuz. Tanas agaylan ikimiz bu fikirleri, distinceleri
paylasardik.

Ozaman solpetimizi butakim énemni olan konularda bitirme-
dik. Bu betera onun evinin yaninda bulunduum zaman, karar ver-
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dim - uurayim. Bundan bagka, aklima geldi Katinkanin su metinni
kvasi hem ¢ok iilik¢i tirda. Bu g6zal insan daadardi dolaya uyum-
nuk, usluluk hem raatlik. Ne mutlu can! B6ld insannar aydinnadér
yasamay1, hogluk verer gevreya.

Birka¢ minuttan sora artik durardim Bozbeylerin uurunda.

Tokada ¢ikti bay Tanasin kizi Mariya. O boydan, yapilistan tipki
anasiydi. Hep o sevinmik dolu maavi gozlar, hep o sari, olmus ba-
sak renginda saglar, hep o kivircik halkaciklar genis, biyaz annisi-
nin dolayinda. Birddn goz atip onun gozal tiziind, deyecin, ani ha-
liz rus tipi bir kar 6niinda gorersin. Ama iki kara inca kas, nica iki
yariay gibi, dolaylamis onun akilh bakigini, tombarlak hem uguklu
yanakh suraty, azicik kiynas kesikli gozleri, kisa ¢eneli surati anna-
dabilir, ki bu karinin damarlarinda akér haliz tirk kani.

Ban bilardim, ani o tiredici, ¢calisér skolada. Gagauz dili hem
literatura iiiredicisi. Ama onunnan siirek goriisardim, ¢iinki o
hep is basindaydi - ka plannarimi hazirlard, ki tiirenicilerin tef-
terlerini kontrol edardi, ki kiyat okuyard. Urektin sevindim, agan
onu aylak buldum. Coktan istardim isideyim onun, nasil iiiiredici-
nin, bakisini, fikirini gagauz dilinin gelecek zamannari i¢in. Hem
var mi gagauz dilinin gelecad, osa ¢ok vakit gegmeyecek, da «ga-
gauz» adi salt kiyatlarda mi kalacek, nasil kimileri disiiner hem
kimileri da pek bunu isteer. Mariya buyur etti kapu 6nina. Beni
selemnedilar su kocaman, genis yayilmis dut aac, siiit fiskanin-
dan oriilmus tombarlak masa hem otirli da oriilmus dort arkal
skemna. Haliz incd zanaat isi! Ban uygun hem zevklan oturdum
o skemnelerin birisind. Igimi hemen sardi raathk. Sevinmiklin
bakindim dolayima.

Aprilin yarisiydi. Aulda, kauk gibi, agmisti biiiik bir kirez aaci.
Ondan biza gelardi inca burcu kokular. Onu her taraftan sarmis-
tilar kuannar - arilar. Onnar arasiz zinnardilar ¢igekldr iginda,
dontsardilar burculu havada, toplayarak ¢i¢aan gobeciindin tath
bali. Sora dolu-dolu, kismetli ugardilar hotullarina. Onnarin erina
hemen konardilar aaca tizlarca baska isci arilar. Sansin oynardilar
salt onnara bilinir biitli bir oyunu. O oyunun da adi - yasamak.

Aacin inca dalcaazina kondu bir kus¢aaz, sen ¢irpindi sicak
ilkyaz havasinda kanatlarinnan da mutlu geketti civildamaa,
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metinneyerak sicak, gozal ilkyaz ginuni. O sevinmelikldan bakind
her tarafa, sansin sasarak diinneyd, sora, firlayip, ugtu da kondu
taa yukarki dalcaazlarin birind. Kusgaazin aarlundan incecik dal-
caaz enikunu sallandi. Hemen era dokildu bir siri biyaz-gilgli
cicek yapraci. Onnar, ilincecik liizgerciktan, azicik ugusup-doni-
siup, kondular era, dizdular fantastik bir resim, ani annadardi
kusun mutluluk tirkiisi igin, dinneyin gozellii icin hem taa onun
icin, ani geger-gider zaman, ama yagamak sonsuz bu gercik Toprak-
ta. Yalpak giinesin safklari sarmisti dolaylari. Gend gsastim, ani bay
Tanasin evinin da, aulunun da var ¢ok 6zel bir aurasi, nasil sindi
moda geger sélemaa. Aurasi mi nesi, ama bu aulun gergektan var
¢ekici bir ortami. Hem bu ortami diizer bu evda yasayan insannar.

Traklad: bagganin tokatgn. Ban gevirdim kafami bu sesa. Ta-
nas aga geldi basgadan bir dalcaaz ergivan elinda. Ergivan ¢icaa
heptan taa agilmamisty, ama tomburucaklar durardilar patlamaa.
Mariya Afanasyevna ¢ikard: igerdan bir vaza da koydu ergivan
su i¢ind. Cok uygun hem raat duyardim kendimi bu hos ¢evrenin
icinda, zengin ruhlu insannarin arasinda.

Mariya Afanasyevna, anasi gibi giiliimseyerik, danisti bana:

- Mamunun kdamil kvasindan ikram edameyecam, taa hazirla-
madj, ¢linki taa yok o lddazimni, maasuz unudulmaz dat hem koku
verdn otlar, ama bir limonnu ya da naaneli ¢ay, sanérim, faydali olur.

Kendisi saygih Katinka, nasil annadim, evda yoktu. Gitmis do-
lagsmaa bir hastayi, agikladi Tanas aga.

Cay yardim etti ¢ekedelim enidan diil ¢oktan kesilmis solpetimizi.

- Ozaman biz kaldiydik tirk profesorunun séziinda Gagauzla-
rin Ugiincii Diinné kongresindé, - aklima getirdi Tanas aga lafin
ucunu.

Bu fiikirin ucundan bén devam ettim kesilmis lafimizi.

Gergektan, benim diistincema gord, biz ladazim kanaat olalim,
ani tirk kardaslarimiz isteerlar yardim etmaa hem yardim ederlar
ilerledelim dilimizi, literaturamizi. Stukir Turkyaya, ¢ok sayida
kizlarimiz hem ¢ocuklarimiz Gtirenerlar Tiirkyada, tiparlanér orda
bizim kiyatlarimiz. Ama tiirk profesorunun soziinda oldu biza bir
da uyari. O kendi aarastirmalarinda yapér kuskulu bir ¢ikis. Kus-
kulu bizim igin. istoriya bilimini hem literaturasini aarastiran pro-
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fesor acikladi, ani bulunarak gii¢lii, zengin rus dili hem literatura-
s1 ortaminda, titirenerak rus skolalarinda, kendimiz denameeriz,
nasil genglerimiz ruslasér. Elbetki, bunu biz da goreriz. Profeso-
run denemesina gord, asimilatiya protesleri gagauzlarin arasinda
okadar ¢abuk ériyerlér, ani 2050 yillara dooru, eer bizim yaga-
mamizda hic¢ bisey diisilmézsa, siirek kalacek insan, ani bilecek
gagauz dilini. Biitinkii giinda gagauz gengleri isider ana dilini salt
dort-bes saat okulda. Evda artik taa gok aylelerdé kullanilér rus
dili, Dilimizi oriitméak icin, korumak i¢in, bukadar vakit ana dilini
utirenmak i¢in pek az.

- Gagauz uykudan uyandi zaman, gozlerini agtn zaman, televizi-
ondan ldazim isitsin gagauz dilinda yayinnari, masinada gidédrkan,
radioda duysun ana dilinda tirkiileri. istin sora giiniin haberleri-
ni tiiirenmak icin 134z1m agsin gagauz dilinda gazetay. $kolalarda
yavas-yavas ana dili ladzim kaplasin yil-yldan taa ¢ok er, - bold
sayér bu bilim adami. - Salt butakim kurtarabilirsiniz ana dilinizi.
Ama finans durumu yufka olduu i¢in, bu proteslar strtecek ¢ok
vakit. Zamaniniz sa pek az kaldi. Rus dili sizi asimilat eder, - buta-
kim cikislar yapti kendi sézlinda profesor.

Ban ozaman savastim diistirmaa bilimcinin fikirini, vererdk or-
nek, ani peyda olér eni gen¢ yazarlarimiz hem peetgilerimiz, var
artistlerimiz, angilan c¢alérlar gagauz dilinda tirkileri. Bekim,
etar kadar diil taa, ama tipardan gikér eni kiyatlar. Ta bizim var
televizionumuz, gagauz dilinda var radiomuz, ¢ikér gazeta «Ana
sozii». Ama profesor hep bir tekrarlardu:

- Az, pek az er ana dili tutér sizin yasamamzda. Sanslar, ko-
rumaa deyni gagauz dilini, gelistirmda onun kullanmasii gun-
giindin taa az kalér. Ana dili usaa kiigiiktin laézim her taraftan
sarsin, nasil yimisacik, sicak kundak sarér kiigtk ugaa.

Yoktu ne karsi koymaa profesorun korkuducu laflarina. Ban
baktim sozdaslarima. Sessiz oturardilar bay Tanas hem kizi Ma-
riya. Aar bir suskunnuk kuruldu aramizda. Taa dooru sélediynan,
aar diisiincelir sardi herkezini. [k basladi lafetmaa Tanas aga. O
aciylan sesindi aklina getidi o glinneri, agan, bulunarak yabancilik-
ta Altayda, gagauzlar umut beslardi, ani gelecek vakit, da usaklar
kendi ana dilini Gilireneceklar, kiyat okuyaceklar. Ozaman butiirlii
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fikirlar coyuna kuvet verarmis dayanmaa zorlara, verilmemai be-
lalara, etismaa sindiki vakida.

- Ne sanki, duréniz kaybelmik c¢izisinda mi? istimeerim inan-
maa, - garip bitirdi lafin1 adam.

- Ne isteersin sdn, boba, - kizginniklan sesinda katildi lafa Ma-
riya Afanasyevna. - Elbetki, bu en kotii prognozlar var nici ger-
¢eklegsin. Uzaa gitmeyecam. Alahm bizim okulumuzu. Cok fena
adet kuruldu kiigiik klaslarda. Programalara gora gagauz dili iiii-
reniler birinci klastan. Ama netiirlii tiiirenmik bu? Kiigiik klaslar-
da cahgan iiiiredicilerin bir payi sayér, ani gagauz dili iiiirenmik
protesinda diildir 6nemni. Onemni olan islir - islad hazirlamaa
usaklari baska obyektlerdi: matematikada, rus dilinda hem litera-
turada, natura bilgilerinda. Sora, agan usaklar gecerlir biiiik klas-
lara, kimileri annaméérlar hig bir laf ana dilinda, ama notalari cok
ttisek. Utiredicilerin bir payi sayér, ki yok hig bir zarari, ani usak
bilmeer gagauz dilini. Nereyi o gidibilecek gagauz dilinnin? Zor
annatmaa bola cetin anmh kisilera, ani gagauz dili - o ana dili bizim
evlatlar icin. Diil 1ddzim hazirlanmaa onunnan nereyisa gitmaa.
Onu ldazim bilmaa, nasil bilerlar hem iiirenerldr ana dilini moldo-
vannar, bulgarlar, ruslar hem bagka da milletlar. Hem ne taa da cok
gug geler, ani klaslarda Giirenerlar deki salt gagauz usaklari. Ne
kultura kabletti usak, isiderik iiiiredicisinddn butiirli fikirleri ana
dili i¢in? Benim diisiincam, bu tip iitiredicilar gagauzlarin usakla-
rina ¢ok zarar vererlar. Onnar gagauzlarda terbiyederlar iirenclik
kendi ana dilind, yakinnagtirérlar gagauz dilinin kaybelmesini. Kir
var bir tiiredici, ani dayma tekrarléér: «Baari kapamadilar heptin
su gagauz dilini skolada». Var bagkalari da, ani bukadar acik belli
etmaa koti fikirlerini utanérlar, kiyisméérlar. Ama susarak koti
islerini yapérlar. Usaklarin ruhlarina cok zarar ederlir.

Kizimin garip laflarimi kestirdi Tanas aga:

- Bezbelli, butakim tiiiredicilerin ana dili diil gagauz dili?

- Ta birda yanilérsin, boba. Gagauzlardan birisi, anasi da, boba-
s1 da gagauz. Kag kera onunnan dartistik. Bin ona rus yazicisinin
laflarini da okudum, bekim, ona taa avtoritetli rus avtorunun laf-
lar1 olur. Siz ladzim bilasiniz rus yazicisini Paustovskiyi, - cevirdi
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kizginnasmis iiziinii Mariya Afanasyevna bana dooru. - Paustovs-
kiyin var pek akill laflari:

- YenoBek, paBHOAYIIHBIH K POJAHOMY S3bIKY, - IHKapb.

Elbetki, rus literaturasini taniyan herbiri makar bir kera isit-
mistir ya da okumustur Paustovskiyin amlmis laflarinu. Onnarlan
yok nici kayil olmasin bilgili insan, kendini hem halkini hatirla-
yan kisi. Stipesiz, bu biitik cayillik - sindiki vakitta kendi ana dilini
inkir etmak. Bozuk ruhlu insan bunu yapabilir salt.

- Zavali onnar, bos ruhlu kigilar! - digtinidrdim kendi-kendima,
acan igittim Tanas aganin sesini:

- Karannikta yaséér insancik. O hep taa uyanmamis. Yazik
bolelerina.

- Dooru, yazik. Ama sin diigiinsina, boba, nica bu iitredici var
nici terbiyetsin sevgi ana dilind, halkina. Artik sindi ¢ok gagauz
usaa icin var nasil sélemaa «yazik onnara», ¢inki bilmeerlar tath
ana dilinin dadim, unudérlar koklerini, - hep 6la tedirgin diregérdi
Mariya - Bozbey Tanasin kizi.

Ansizdan evin icindin firladi bay Tanasin torunu, Mariya Afa-
nasyevnanin kizi, Anita. O artik onbes-onalti yaginda etisar kizd.
Bian herzaman mayil olardim bu kizgaaza, ama sindi, bu gozal ilkyaz
giinii kala-kaldim, ona bakarak. Bitki kera gordiydiim onu gegan
gliz. [ki-i¢ ayin i¢inda Anita pek diigmisti. Ona deyameyeceydin
«geng kiz», ama «usak» ta demad artik dooru olmayaceydi. Kizin
{istiinda fistan saklayamardi ilk gengliktd kizhik giitidesini. Uzun
sar1 sach pelik, sansin sarmasmig kizin boynusuna. Peliin aarlu
gekardi onun kafasini birazicik geeri. Yukari kaldirilmis kafasi
benzedardi onu manisind hem anasina. Bir siirma altin renkta sag
ayimlmisti peliktin da sarkmisti geng kizin sirah pemba yanaana.
ilin ilkyaz liizgeri dolagmisti bu saglarin i¢inda da ka ugurdardi
bu altin sac¢ siirmesini, ka, sansin aralanardi bir tarafa, mayil ola-
rak kizin gozelliind, taazeliina. Anitanin da annisinin dolayinda
ucusardilar kivircik-kivircik halkaciklar, nica rus manisinda hem
anasinda. Genis agik gozlerin i¢inda sansin ¢alkalanardi iki maavi
bulutguk. Kiz¢aaz ikt birkag yazi dolu fila elinda.

Bin denedim, nasil mayilliklan hem gururlan bakér bay Tanas
Anitaya. Sora o bakti bana da dedi:

= 261




Mariya Kise

- Bemim Katinkami seftd gordiim bu gozil yaslarda. Anita - tip-
ki1 manisi.

Utanmaktan kiz¢aazin yanaklari alif-alif parladi. O elinnin sa-
vasti dizeltmia kivircik halkaciklar, bakti benim tarafima da dedi:

- Hepsibana deer, ani, hakina, pek benzirmisim Katinka maniya,
Onun var kizlik patretleri, orda, sansin kendimi gorerim, - sirida-
rak dedi kiz. - Ama, didu, ban gelmedim beni lafedisiniz, bin
geldim siza interes isliar agiklamaa, - dargin déndii o didusuna
dooruy, sora aydinnik gozlerinnan bakti herkezin {iziina.

- Ani otur, kKizim, annat, ne interes islir geni buldun su bilgisa-
yarda, - sevgiyliin sesindd damisti bay Tanas unuckasina.

Anita hazirlandi okumaa. Biz dd, annasip bitirmai lafimiz bas-
ka, uygun bir vakitta, hazirlandik seslemaa Anitay,

- Buldum pek interes bilgilar. Sanérim, ani sindiyadan siz da
bunnari bilmézdiniz. Ban aarastirérim bizim evelki atalarimiz icin
bilgileri. Gagauz dili hem literatura titiredicimiz Domna Ivanovna
simarladi yapalim referat ya da prezentatiya. Benim aaragtirma-
nin temasi «Evelki dedelerimizin izleri biitinkii giindi». Kullandim
kiyatlari: Aci Muradin - «Kipgaklar. Biiiik Kir», «Kipgaklar hem
tirklerin eveki istoriyasi», «Evropa. Tiirklir, Biiiik Kir», taa bagka
kiyatlari, Golubovskiyin - «Pegenegi, tiirki i polovti», rus istoriya
bilimcisinin Lev Gumilévun kiyatlarini tiirklerin istoriyasi icin,
S. G. Klastorniyin kiyatlarini, Oljas Suleymenovun kiyatlarini hem
taa baska kaynaklar.

Birdan sastim, ani bu ugak béla korpa yaslarda danisér haliz
bilim kaynaklarina kendi isindi. Annasilardi, nasil derindin o
aarastirér referatin temasini. Doorusu solemid, ban bilmazdim,
ani genclerin arasinda var busoy, ana dilini, istoriyasina sevgi
dolu geng cannar. Biiiik intereslin sesledik Anitanin aarastirma
referatini. Cok islar o ginii bana bir agihs gibi oldu. Lafimiz da
bundan sora hep doniisardi referatin temasinin dolayinda. Hep-
simiz kayildik, ani goktan artik skolada laazim tiirenilsin gagauz
istoriyasi, ani artik var gerekli kadar toplanmis bilgildr, ani ¢ok
oluslarin sonuglari agilér eni bir taraftan. ilk adim da olacek bu
onemni istd - tanigtirmaa Anitanin raferatinin temasinnan taa
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¢ok insan. Bekim, bu bilgilar gagauzun canina olur, nica tath bal,
nica ilac unudulmaktan, nica uyanmak derin aar diistan. Ban iste-
erim danisayim vatandaglarima:

- Gagauzlar, uyanin, kalkin, gururlan dolsun giisiiniiz, geldi
vakit, herkezi laazim bilsin, kim o var, koklerini, dedelerini, bil-
sin - biz vardik, variz, var olacez. Bizim var ¢okasirlik istoriyamiz,
istoriyamizin var sanni geroylari, angilar lafedardi evelki tirk
dilinda. Oguz tiirklerinin evlatlari, siz bunnari ladzim bilédsiniz,
evladin evladina da annadasiniz. Sonsuz, bitkisiz gokiin altinda
yok gozal ya da bet dillar, ama var ana dili hem yabancai dillar. Al-
lahin iiztinda yok kiigiik halklar hem bk halklar, ama var ¢ok
sayida hem az sayida halklar. Hepsinin da var dooruluu aydinmk
dinneda yasamaa, ayla kurmaa, usak biiitmaa. Bu da var diinne-
yin ilk zakonu.

O giini evda da ikida-birda fikirim hep doénardi bay Tanasin
hem Mariyanin laflarina, akhimdan birturla ¢ikmard: Anitanin re-
ferati. Ozaman istardim isideyim Masanin diisiincelerini gagauz
dilinin gelecek giinneri i¢in. Ama vermazdi raathk canima onun
tedirgin laflar:

«Elbetki, en kotii prognozlar var nica gergeklegsin»,

Bu aci fikirddn etlerim tiken-tiken olardu.

Ama birddn gozlerimin oniina Anita ¢ikard: yazi dolu filalar
elinda. O gengti, gozaldi, sendi. Onun gozleri inannan bakard: yaa-
rinki glina. Da bu gorintidan sansin uslanardi biraz igim.

Sindi geldi sira tanigtirayim okuyucularimi Anitanin referatin-
nan. Taa doorusu, referatin ayirinti sayfalarinnan. Ban s6z verdim
Tanas agaya, ani mutlak yazacam bu bilgildr i¢in kiyadimda, Umut
besleerim, ani bu bilgilar herbir gagauzun treend ¢ok paahdir.
Kendiniz diisiiniin da yapin sonuglari dedelerin izleri igin biitinkii
giinda.
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Evelki tiirk dedelerinin izleri sindiki yasamakta
Referat

Hazirlad tiirenici
Cesmeci Anna

Kim béan varim? Neredi benim koklerim? Kim benim dedelerim?

Angi halkin kani akér benim damarlarimda? - butiirlii soruslar,
sanérim, birzaman geler herbir insanmn fikirina. Geler da raada
brakméér kisiyi, birii cuvaplar bulunmayinca. Var 614 cuvaplar, ani
bulunérlar iistta. Salt kalér acmaa onnar. Bagka soruglara cuvap
¢oktan aaréérlar, ama sindi da onnar taa diil acik. Bu tip proble-
malar birkag vakit benim igin da ¢ok merakh.

Gururlan dolér canim ondan, ani benim halkim cekiler evelki
sanni oguz tirklerindan. Tiurk halklari icin ilk annadannar
Kitay hronikalaridir. Bu ¢ok evelki yazilarda, ani peyda olmus bi-
zim zamandan oncd, annadilér bir evelki halk i¢in. Kitay hronika-
lari verer bu halka ad «tiikii». Kitay dilinda «kaaviler» demik. Hep
o kitay yillaryazilari bu halki adléér taa birtiirli - «Allahin cenk-
gileri». Onnar sansin ansizdan, bir bulut icindan gibi, salinarmig-
lar biyaz beygirlerin sirtlarinda, atilarmiglar kitayhlarin yasanti
erlering, bir fena boran gibi gegirmislir o topraklardan da hep
birtakim ansizdan kaybelarmislar. Kimsey annayamazmis, nerdin
onnar geldildr hem nereyi da gittilar. Sansin lizgar onnari alarmus.
stpaylin hem korkuylan beklarmis kitayhlar enidan peydalanma-
sini bu fasil, onnara benzameyin, «goktin sansin salinan cenkgi-
lerini». Hronika yazicilan butiirlii yazdirér evelki tiirkleri - onnar
kula geereliymis, maavi gézlii, saman sarisi renkti sagh hem hep
otiirhi da renkta sakalli adamnarmus. Sari tenni, daracacik, kiyin
gozli hem kara sagh kitaylilara onnar bir bagka diinnedin gelma
insannar gibiymis. Benzerlik sindiki mongol tipi insannarlan yok
bu yazilarda. Yazdirilér haliz sindiki Evropa rasasindan bir siiret -
kula tenni, maavi gozlii, sar sacli insan olduklarini. Onun icin hi¢
yok neya sagmaa, ani gagauzlarin arasinda sik var nica gormaa bu
tip insannari. Alatlamayin aaramaa 6lelerin kokiindi-damarinda
ruslari ya da bagka millet kanini. Haliz doorudan, onnar tagiyérlar
evelki, hem pek ¢ok evelki dedelerin izlerini kaninda, tziinda,
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teninda, yapihsinda, genetikasinda. Deneylim, ani Tirkiya tiirkle-
rinin hem bizim, gagauzlarin, dis gériintilerimiz ¢ok yakin. Belli,
ki dedelerimiz - sanni oguzlarmis.

«Cok halklarin istoriyasi ¢ekeder legendadan. Tiirk halklarinin
da istoriyasinin baginda var derin maanali bir legenda. Tiirklerin
istoriyasini olur benzetmaa bir dereyi. O derd duuér daracacik,
yufka bir su damarcundan. Sora su akintisi genislener, olér de-
rin, genis bir derd, dolu-dolu, biitik kuvetlan aktarér o dalgalarini.
Ama kimi erda gena daralér, kimi erlerda heptin kaybeler kum-
nar icinda, daalar iginda, sora enidan ¢ikmaa deyni acik meyda-
na, yayllmaa ugsuz-kenarsiz kirlara» - bu laflari yazmis tiirklerin
istoriyasi i¢in aarastirict A.K. Bisenbaev. Cetin var nica demaié, ani
su gozal laflar gagauz istoriyasi i¢in da yazili.

Elbetki, zamannar silmis halkin fikirindan ¢ok olaylari, ¢ok
bilgilar kaybelmis, unudulmus. Ama var ¢ok islir, ani kalmis-
lar deyimnar gibi, simvollar gibi bizim dilimizda. Salt biz laiazim
eni, taaza bir bakislan bakalim, Giirenelim dilimizi, aarayalhim
dilimizda eski dedelerin izlerini.

Deyelim, nasil maanasi var gagauz adetlerinda tutmaa Canavar
Yortularini. Angi vakitlarda duumus bu adet bizda? Aarastirdiy-
nan, var nica bulmaa bu isleri, bulmaa hem sasmaa, nasil dilimiz
blitinkii giiné etistirmis bu bilgileri, bir sakli kod gibi. Bir eski le-
genda annadér biza ¢ok evelki olaylari.

Pek ¢oktan li¢ bayir arasinda yagarmis bir uslu, gozil hem akil-
It halk. Aylelerini bakarmiglar, usak biiidarmislir, vatanini koru-
yarmiglar. Onnar sevarmiglar ana topraklarini, Gilisek maavi gokii,
kimseya dusmannik yapmazmislar. Bu kismetli bir halkmis, onnar
yasarmiglar serbestlikta, onnar bilmazmislar, nedir o esirlik, nedir
o cenk. Ug tiisek bayir da koruyarmig onnarin yurtluunu yaban-
cilardan. Ama bu halkin zengin, gozil topraklarina koymus goz
fena dugmannar. Bir kera su dugmannar saldirérlar dostlukgu, ii-
likgi halkin Gistina. Yabancilar okadar kalabaymis hem kaaviymis,
ani umut kurtulmaa onnarin kiliglarindan kalmamis kimseyda.
Kiymiglar-kesmislar hepsini, acomamislar ne kari, ne usak... Diri
kalmig salt bir gebd kar1. O da kalmis diri salt bu sebeptin, ani sak-
lanmig biiiik tag kayalarin arasinda. Orda o duudurmus bir ¢ocu-
cak, kendisi da 6lmiis. Razgelmis bu henez duumus usaan istiini
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bir boz ana-yabani. Aazlayip, yabani getirmis cocuu kendi yataana
da biilitmis yavrularinnan barabar. O gocucak biiiimiis, ad1 onun
Asina olmus. Yavag-yavas zeedelener Asina evlatlari. Onun oolla-
rindan hem oolarin oollarindan yayilmis bu halk bitiin diinnedi.
Onnara sora demislar «tiirk». Bold legenda annadér tiirklerin ce-
ketmesini. Asina han da sora olmus biiiik, gii¢lii bir padisah. Geg-
mis ¢ok yillar da tiirklar, zeedelenip, yayilmislar biitiin diinneya.
Ama birzaman tiirklar unutmazmiglar kurtaricisini - boz yaba-
niyl. Anarak yabani anasini, tirk evlatlari bayraklarinda altin
ipliklarlan dikarmislar yabani kafasini. Butakim, boz yabani say-
larmuig tiirk halklarinin arasinda halkin anasi hem kurtaricisi. O
zamandan beeri, bezbelli, kalmig bir adet - sayg: gostermaa yaba-
niya. Evelki bu adet dedelerdin dedeleri etismis sindiki gagauz-
lara - tutmaa Canavar Yortularini, bu giinnerin i¢inda gostermas
yabaniya hatir hem sayg1. Hem di bu sebeptin, bezbelli, gagauzla-
rin milli bayraan lizerinda eni vakitlarda da bakér dusmannarina
Boz Kurt kafasi. Canavar yortularini kutlamak - taa bir sifrali kod
dilimizda. Bu taa bir iz, ani kalmig evelki dedelerin istoriyasindan.
Hem da hep bu ¢oktan ge¢mis olaylarlan, sanérim, baal «Kurdoglu»
hem «Bozbey» laaplarimin kurulmasu. Birinci soy adinin maanasin-
da agikca annagilér «Kurt oolu». Eklemaa buna taa nesi, zeeda olur,
sanérim. [Kincinin - «Bozbey», nasil «Todur bey» ya da «Tanas bey».

«Bey» - sayg| gostermak igin bir danismaktir. Laf «Boz» - boz
yabaninin simvollarindan biri. Evelki tiirklar tabu koymuslar day-
ma-dayma, bosuna anmaa Boz Kurdun adini. Onun adi erina kul-
lanarmuglar simvol adlari. O simvollardan da biri - Boz beymis.
Agikladiynnan, olér Yabami Bey. Butakim soy adlari «Kurdoglu»
hem «Bozbey» gosterer evelki, ¢ok evelki olaylarin nisannarinu.
Hem da kurulmuslar, elbetki, istoriyanin derin asirlerindi. Nasil
gorersiniz, Kurdoglular hem Bozbeylir - taa bir unudulmaz
iz dedelerimizdin, ani korunmus dilimizd4 hem insan arasinda.
Cikeér, hi¢ bisey unudulmanusg. Kaldir asirlerin tozlu értiisiinii, da
hersey acilacek.

Aktaralim bilgileri ileri dooru. Evelki tiirk soylari inanarmis
Tanri1 Allaha, Onnarin inancglarina gord, Tanr1 - pek bilitik hem
gugli bir kuvetmis. Tanrinin simvolu Maavi Gékmiis. Tiirklar
inanarmig, ani Tanri onnari koruyarmig hem bilgi verarmis. Or-

=) 266 ~




Bozbey tamiziu

hon yazilar1 buna marturluk eder. Eski dastannar bola annadér:
«Uce giiglii Tanri vermis tiirklerd yazi hem demis, ani onnardan
duuacek hem yayilacek dunneda ¢ok sayida akilli bir HALK. Bu
halkin arasindan ¢ikacek ¢ok bilgili insan hem proroklar, padisah-
lar hem hannar».

Evelki atalarimiz Altaydan Evropaya bayraklarinda getirmislar
Tanri Allahin simvolunu - stavroyu. Laf «stavro» alinma urum
dilinddan. Ama var haliz tiirk lafi da - hag¢. Hag¢ - dort esit tarafli bir
stavro. Hag - yalpak gunesin simvolu, ani daadér altin, sicak okla-
rint dilnneyin dort tarafina, ani aydinnadér karanni.

Oriiyelim ileri dooru.

Yagayarak tg¢ bin yil geeri Altayda, evelki tiirklar inanarmis-
lar, ani Tibet bayirlarinin biri - Kaylasa - kutsal bir bayir, ki kar
orada bulunarmis allahlarin konaa, ani orada insana agilér Alla-
hin 6lgustiz glict. Tibet bayirlarini saran kuvet okadar biiikmis,
insan da bu Giictin 6ntinda ola yufkaymus, ani kutsal bayirlarina
yaklasmaa yasakmis, ¢linkii insana zarar olur olsunmus. Dedele-
rimiz dua edarmislar yakin yaklagsmadaan, dontip tiziinnan Kay-
lasa bayirina dooru, ¢oziip hem atip bir tarafa bel kusaani, ¢lin-
ki kusak sildah tertibi sayilarmis o vakitlar. Hem da ash, evelki
vakitta kusak yapilarmis kaavi deridan tirla farkh ilmeklarlan,
ceplarlan, kirligalarlan, olsun nereyi asmaa kilici, sikistirmaa
kanceri, maasuz yaylari hem tirlii baska cenk aletlerini. Allahin
onuna silahh ¢ikmaa yasakmis. Allaa o kisiyi cezalarmis. Ne fasil,
ani ilerdan varmis bir acik deyim «cenk kusaannan kusanmaan.
Bezbelli, rus dilina da ge¢mis tiirklerdan bu pek ¢oktanki deyim:
«Onoscarbcs nosicoMm BoHHbI». Cengd donaklanan adama karisi
maasuz sevgi hem koruyucu laflarlan yardim edarmis kusanmaa.
O yalvararmis evelki dedelerin ruhlarina, korusunnar 6liimdan,
dusmandan kocasini. Karinin sifrali dualari adam diis vakidinda
koruyarmis, talisman gibi. Dualarinda evelki tiirklar istarmislar
Tanr Allaadan iilik, saalik, bereket. Ge¢mis ¢ok vakit, da onnarin
evlatlari uzaklagsmislar ana vatanindan, ayozlu topraklardan, ama
akillarinda hep tutarmiglar atalarin annatmalarini Kaylasa Bayi-
r1 i¢in. llerddn sayilarmis, ani Kaylasa bayirin (iiisek tepeleri diil
naturanin yaratmasi, ama allahlarin yapilari. Legendalarda var 6la
bilgilar, konnu bu bayir tepeleri yapihymis pak gimistan. Gegmis
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asirlar, tirklar yayilmislar biitlin diinneyd, ama nereda da yasa-
salar, unutmazmislar adetlerini, inannarini. Onnar baslamiglar
dliizmaa eni yasayis erlerinda Kaylasa bayirina benzeyan aagtan
tapinaklari. «Kaylasa» lafinin diismis sekilini ¢eketmislar kullan-
maa nasil «kilisa». Bizim vakitlara etismis o tapinaklarin adlar,
nica «klisd». Klisa - Allaha slujba yapmak igin bir kutsal tapinak,
nasil evelda Kaylasa tepeleri. Klisenin értiisiinii da, andirsin ayoz-
lu Kaylasa bayirini deyni, yaparmislar kubey sekilinda. Laf sirasi,
kliselerin ortiileri sindiki vakidadan hep butiirlii diziler. Bunnar
da taa bir iz dedelerdan bizim sindiki yasamamizda.

* ok %k

Biliner, ki tirklerin en biilik yortusu kig vakidina gelarmis.
O gini sayilarmis, ani Gilines, Allahin taa bir simvolu, diri-
ler da basléér taa ¢ok sicak, taa ¢ok sevgi daatmaa Topraa. Bu
glin Allaa insannara kendini belli edarmis, gosterarmis. Bu giin
getirarmiglar, teklif edarmislar evlerin i¢cina cam aacini. Cam aaci
da dedelerimizin inanina gora sayilarmis kutsal bir aag. Altayda
¢amnar taa derin evellikta pek gozalmis hem batalmis. Dedeleri-
miz dinneyi bolarmislar ¢ kata - Eralti diinnesi, Orta diinna, ya
da insan diinnesi, hem Maavi Gok - Yukarki diinni. Cam aaci da bu
ti¢ diilnneyin bir simvoluymus. O birlestirirmis U¢ Diinneyi. Baska
tiirlii da deyarmislar bu ¢am aacina - Yasamak Aaci. Onun kokleri
saklanérlar derin toprak i¢ina - Eralti diinnesina, ya da Karannik
diinneya. Kerestesi hem dallari bulunérlar Orta diinneda - Insan
diinnesindd. Gék Tanr diinnesind - Yukark: diinneya - ¢ikérlar
camnarin en uilisek tepeleri hem dallar.

Cam aacina saygiylan Bay Direk ya da «Allaha dooru Yol» -
deyarmislar. Bay Direk Yasamanin da simvoluymus - insan yaséér
Orta diinnedd, geler vakit, insan éler, onun tenini yudér karannik
dinna, ruhu sa ugér yukark: diinneya, Allaha. Cam aacini yilin en
kisa giintindda hem da en karannik hem uzun gecesinda tiirklar
alarmislar sicak odaya, verarmislar tirlii baasislar da asarmislar
onnari ¢amin dallarina. Onnar inanarmislar, ani islaa konuklar-
saydilar ¢amcaazi o glinii, Allaa da onnara verecek iilik, varhk, be-
reket, koruyacek insannari belalardan hem 6liimdéan. Cam aacinin
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altinda, brakip Karannik dinneyi, peydalanarmis Eralti aallah
Erlik, onun da yaninda durarmis zengin kirmizi suba sirtinda hem
da kirmizi kalpak ta baginda biyaz sakalli bir dadu. Bitin geca o
kirmizi subali daducuk daadarmis insannara baasig, kiismesinnar
deyni Eralti Dinneyin allahina - Erlik allaha. O geca insannar
yatmazmiglar uyumaa, zera korkarmislar, ani Gunes ta uyanma-
yacek, goriip uykuya dalmig insannari. Sabaayadan oynarmiglar
horu, ¢alarmuislar turkd, tirkilerda ¢aararmiglar, Allaa Tann yar-
dim etsin uyandirmaa kis uykusundan Giinesi. Da Tanri onnari
hi¢ birzaman aldatmanus. O giindan 6tdd Glnes taa ¢ok sicaklik
daadarmis Topraa. Tamidimiz mi? Bu biitink(i adet - dizmia ¢am
aacini, oynamaa onun dolayinda, ¢almaa tiirkii. Yolkanin da dola-
yinda herkerd peyda olér kirnmzi kiirklan giiyimni, kirmizi kalpak
basinda Ayaz Dadusu. Onun igin bizda sindi da dekabrinin irmi
besinda yok klisa yortusu Rojdestvo, ama var Kolada. O ayozlu
glinii insannar, tutunup kol-kola, yaparmislar bir horu, angist an-
dirarmis giinesin sekilini. Karillar yaparmiglar Giinesa benzeyan
ekmek - kolag. Kutlanarmis bir yortu — Allahin insannara kendini
gostermik giinii ([lens Borosisnenus), Topraa enidan dénmesi-
ni. Hem sayilarmis, ani bu giinii Aydinnik, Pak gii¢lar, ani gelerlar
insannar diinnesina Gokteki Dinnedan, ensedilar karannik, kara,
gli¢leri - Karagunu, angisi yagéér Eralti diinnesinda. Tanri inanin-
da bu yortuya Karagun denilarmis. Bu da varmig Tanriya tapinici-
larin Eni Yih. Karacun yortusunu sindiki vakitta tutérlar Hunga-
rivyada, Kazahstanda. Hem, bekim, pek sasaceniz, Rusiyada. Onnar
bu yortuya «/leib KapauyHa wau YeproGora» deerlar. (Bezbelli,
moldovannarin da Mos Kragunu g¢ekiler turklerin Karagun yortu-
sundan. Cok laf benzemesi var). Evropada baslamiglar kutlamaa
¢am aacinin yortusunu hun padisahin Atillanin vakidindan beeri,
5-6 asirlerdi. Evelki tirklar sa Karagun yortusunu tutarmglar iki
bin yildan taa zeeda onceki vakitlarda. Bu yortular: kutlamak -
tiirk dedelerimizin unudulmaz izleri.

E nedir bu laf - kutlamak?

Tiirklerin eski inanina gora Toprak baagléér insana gliideyi,
teni hem insanin i¢ organnarini. Onun fikirini, serbest ruhunu,
uurunu, kismetini, ecelini - neya deniler bir laflan kut - veriler
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Allahtan insanin duuma aninda. «Yasaman kutlu olsun» - demak,
kismetin olsun, saalun olsun, islerin uurlu, basarih osun, varlik,
iilik aylenda olsun. Bunnari verer salt kut. Hem ¢ok evelki demak
«Yagsaman kutlu osun» - «Allaa yardimc olsun yasamandap,
demak. Kut veriler insana bir yildizgik gibi, ani peyda olér gokta
o anda, agan geler diinneya usak. O yildiz parléér tiisekta insan
olmeyinca. Agan deerlar «Onun diistii yildizi», bizim dilimizda
dayma kullanilér bu fraza, ladazim annamaa 614, ki insan geg¢indi,
da o parlak yildiz¢ik, siiiiniip, kayd1 goktan. Dedelerimiz inanar-
muslar, ani insan yasamakta bulunarkan, kut var nica ayrilsin
gutidedan da dolagsin bagka diinneleri bir yanar kivilcin gibi. Bu
olur olsun uykuda. Ta negin insam diil 1dazim, baararak ya da sar-
sidarak, ansizdan uyandirmaa uykudan. Haliz kiiguik usaklari. Kut
var nica etistirmesin donmaa geeri. Ozaman insan olér «uyku ser-
semi». Bizim dilimiz korumus neg¢insa bu laflar1 - uyku sersemi
olmaa. Bola soleerlar, agan kisi uykudan sora birdan toplayaméeér
kendini, saskin-saskin bakér, sasirér lafini. Taa tisteliklan, var nica
0la da gelamesin kendina, hastalansin da olstin. Dedelar bunu ina-
narmislar. Demak, onun kutu kaybeldi bagka diinnelerdd, bulama-
di yolu geeri. Deyimnar «yasaman kutlu olsun», «uyku sersemi»
hem «onun disti yildizi» bizim sindiki dilimizda - dedelerimizin
inanin izleridir.

Ama kimi insannara turlii sebepliar beterind Goktan veriler
yufka ya da kismetsiz kut, diisiinarmis evelki dedeladr. O insanin
gitmeer isleri, nasil diiser olsun, yasamasinda tiirli seremcelar
razgeler, ecelinda hersey tersina olér. Bola insannardan var nica
kotiiliik baskasina da olsun. Butakim kismetsizlarlan, yufka kut-
lu kisildarlan dedelerimiz korkarmiglar karsilasmaa, ¢linki uurun
o giinii prost gidecek. Ornek gibi var nici isidelim sindi d yasa-
mamizda: «Fana mani sayér, ani komusu Dobra buliinun “prost
uuru”». Ne da insancik kalkinmasa yapmaa, her taraftan ona kos-
tek olér. Sindiki vakida etismis bir adet: yollandiysan bir 6nemni
isd, da 6ntind ¢iktiysa prost uurlu insan, taa islaa dén o giinii geeri.
«Insanin prost uuru» - bu laflar da gelerlir biza ¢ok evelki vakitlar-
dan, tiirklerin Tanriya inanindan. Bu da taa bir iz dedelerimizdan.

Evelki tiurklar biitik 6nem verarmislar tirlt renklera. Biyaz renk
sayillarmis hepsi renklerin anasi. Biyaz renk - o ayozlu renkmis.
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Ne var diinneda kaamil, iilik¢i, gozal, sayilarmis biyaz, ak renkta.
Yimirtanin aky, akil, ak ceer - bu siray1 var nica taa uzaltmaa.Yu-
karki diinna - ayozlu, biyaz renktdymis. Alttaki diinnd - kara ya
da Karannik diinnaymis. Biyaz hem maavi sayilarmislar gokteki
Allahin renkleri. Gokteki diinneda biyaz rubalarlan giiyimni Alla-
ha izmet edarmislar biyaz meleklar.

Alttaki Diinna - kara ya da Karannik diinndaymis. Oliim, kahur,
dusmannik - Karannik diinneyin igleri sayilarmis. Orada Kara-
¢un ¢orbactymis. Renklera gora «biyaz-kara» boélindarmis Top-
rakta hayvannar varinca. Sicak soluklu havannar sayilarmiglar
biyaz: beygirlar, koyunnar, kegilar. Suuk soluklu hayvannar kara
renkldn nisanniymis. Butiirli hayvannarin pay olmasindan ¢eki-
ler demak «kara sur» - inek, buga, deva, manda h. b. Ta neredan
sindiki gagauz dilinda deyim - kara sur, kara sur eti. Bu da var
dedelerin taa bir izi.

Sindi etistim aarastirmanin en merakli erind. Sanérim, ki hepsi
icin bu bilgilar interes hem faydal olacek. Bilersiniz mi siz, negin
gagauzlar mayin altisinda kutléérlar Hederlez Yortusunu ya da
Ay Yorgi giiniinii? Cok kera var sorduum daduma hem bagkalarina,
necin bu iki yortu bir giinda kutlanér. Ama ne yazik, ki kimsey bir
annayish cuvap bana veramedi. Bosuna demeerlar, aarayan bular-
mis. Aarastira-aaragtira, ban da buldum interes bilgilar bu konuda.
Buldum da pek sevindim. Sindi hepsinnan paylasmaa isteerim.

Evelki dedelerimiz inanarmislar, ani Gok-Tanr1 yollad1 Altay
Topraklarina kendi sevgili oolunu - Geseri. O Geser annatmis ¢ok
evelki dedelerimiza Gokteki Allahin izini igin, toprakta yasayan-
nara sevgisi i¢in, {itiretmis insannara tirlii zanaatlari, nasil demir
¢ikarmaa bayirdan, nasil demirdan yapmaa tirli iglar. Allahin
yollanmisi Geser vermis insannara tlisek bilgi, tiiretmis yasamaa
Allahin kurallarina gora. Bu kahraman cenk etmis kotii devlarlan,
yoketmis turli evelki drakonnari, ani yudarmiglar insannari, kur-
tarmis fena cadilardan hem tilsimnardan. O kendi girgin ordu-
sunnan kurmus toprakta raat, zengin yasamak. Agan tamannamis
Allahin buyurmaklarini, gena donmis Bobasinin yanina Gokteki
Saraylara. Ama o okadar sevmis insannari, ani adamis, ki gececek
¢ok asirlar, da o eniddan donecek Topraa. Bu olaylar olmus, nasil
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aanadér dastannar, iki bin yi1ldan taa 6nca. Pek interes, ani ge¢mis
zamannar, da Allahin Yolanmisi Geser adi turla halklarda bir bas-
ka sekili diismis: Keder ya da Kederlez, Hizr, Circiz ya da Curci. is-
toriyada buna benzeyin olaylar ¢ok kera olmusg. Halklar bu perso-
naj i¢in tirli kahramannik dastannar: diizmis. Butakim, olér, ani
Geser - Kederlez ~ Hederlez, Hizr, Circis, hig bir siipesiz, bir adin
baska-baska formalari. Bizim halkimizda Kederlez ad diigmis da
kabul etmis eni forma - Hederlez, bezbelli. §indiki vakitta yortuyu
Hederlez tutérlar ¢ok halklar. Ama salt o halkalar, angilarin evelki
kulturasi baali tarklerin kulturasinnan hem istoriyasinnan. Orta
Aziyada sindi da durérlar biitik, gozal saraylar Geserin (Hederle-
zin) adina adanmis.

Bunnar ne, ani baali Hederlezlan. Ama tutalim ipin ucundan da
cozelim ileri dooru bizim diisiinmak yumaamizi. Fikircesina do-
nelin pek evelki vakitlara.

Cekettiydi tiglinct asir Hristozun zamanindan buyani. Tiirklar
dayandilar Kavkaz bayirlarinin duvarlarina. Bu olaylar oldular
Derbent kasabanin dolaylarinda. Kaavi, ensenilmaz bir kala gibi
liiisek bayir tepesinda durardi su kasaba. Bayirlarin oteeki tara-
finda koruntuda raat yasardi halk. Bu kalenin portalan agilard
salt bezirgennerin ontlinda. Tiirk ath askerlerin oniinda portalar
kapandi saar-saara. Faydasiz diiimada taslar, faydasiz savagmaa
aykirlamaa batal bayirlari. Tiirkldr, digintp, oturustular yasa-
maa Kavkaz bayirlarinin etelkerinda. Kuruldu bir vakida durgun,
cenksiz yasamak. Demir ustalari kaynadard: demir 6ld, nica uu-
rendiydi onnarin dedeleri Altayda. Cilingirlar maasuz islenilmis
demirdan yapardilar inanilmaz gozellikta tirli vazalar, ruba to-
kalar, haliz inca zanaat isleri: kolyelar, kipelar, bleziklar, tziklar,
sa¢ tutturuklar. Silahgilar hazirlardilar kiyat gibi inca hem ilin,
ama saalam hem dayaniki demir zirhlan, kolluklar1 hem baghk-
lari, gelan cenklar igin faydah aletlar: tirlit kiliglar - bir taraf
keskin iizlii hem iki taraf keskin tizlii, uzun hem kisa, kivrik hem
diiz. Tarlii resimnarlan sisli, kemik kolgakli, en kaavi demir ka-
ristmindan kancerldr herbir tirkiin kusaanda er tutardi. Sindi taa
sasér bitiin diinna kaamil, hi¢ birerda taa ileri gorilmedik sildh
ustalariin becerikliini. Bobalar oollarina baasis diil oyuncak, diil
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ruba, ama keskin kancer hem kaavi cenk beygiri baaslard. Insan-
nar beslirdilar hayvan, toplardilar etistirilmis bereketi. Olardilar
ihtarlar, duuardilar usaklar. Gidardi yasamak, ge¢ardi yillar. Buta-
kim gegti Gi¢iinci asirin taa ¢ok payl. Ne olér Kavkaz kayalarinin
oteeki tarafinda, tirklerin ne aymisinda, ne aklisinda. Orada sa
evelki Armeniya cenk edirmis iraklan. Az kalmis, da ermeni hal-
ki, zan olup, irak padisahina kul olaceydi. Onustan Armeniyanin
tar1 aararmis kuvetli, becerikli, gliclii cenk ortaklarini. Ozaman tar
Hosroy Birinci isider korkusuz tirklar i¢in, onnarin cenk ustaln
icin. Da agilér Derbent kalenin tokatlar: tiirklerd kargi. Ermenilar
ozaman yanilmamislar hem pisman olmamiglar, ani gaardilar yar-
dima tirkleri. Onnarin yardiminnan Armeniya koruyabilmis ser-
bestliini. Su kanni ditslerda sefta géormiislar ermenilar tirklerin
krugal bayraklarini, anmlarinda kirmizi boyaylan ¢izili Tanr Al-
lahin simvolunu - dorttarafh hac¢i. Ermeni inanici adamu Grigoris
en ilk baslamis haberlemaa diinneyin her tarafini, ani tiirklerin
var kaavi bir simvolu - dorttarafh hag. O da vardir Gokteki Allahin
simvolu. Allaa tirklerd yardim eder, gii¢ verer, cenkta koruyér. Oza-
man sefta tirk stavrozu kaldinld: ermeni inan tapinaan - klisenin
ortiisii iistiina da oldu ermenilerin da kurtarici simvolu. inanici
adamina Grigorisa basladilar demaa Aydinnadici Grigoris. Arme-
niyanin inanina da Grigorian Hristyannn ad sora koymuslar. Cok
gecmedi anmilmig olaylardan sora, tiirklerin kargisina geng hristi-
an misioneri Grigoris ¢ikti. Su geng Grigoris Aydinnadict Grigori-
sin torunuydu. O istedi tiirk kaganindan izin, annatmaa tiirklera
Hristos icin. Kendisi da ttirendrdi bilgileri Gok Tanri igin, Allahin
oolu icin - Geser icin, tiirklera da annadardi Hristozun iiliklerini,
insan severliini, onun neetini - herkezina a¢iklamaa Gokteki Al-
lahin kanonnarini. inanmislar agik tirekli tarkliar geng Grigorisi,
biitik havezlin seslarmis onnar Allah izmetgisinin lafini. Akhlari-
na getirmis aksakallar Uiisek Tanrimin Yollanmisimi - GESERi (KE-
DERLEZ). Grigorisin da caninda onnar gormis Kederlesin ruhunu.
Tirklar tutarmuslar aklinda, ani Tanr adadi, ki Geser-Kederlez
enidan Topraa gelecek nezamansa. Grgorisin islerinda onnar tani-
mis tiirk proroonu Kederlezi da sevmiglar onu.
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Ama tirklerin dugsmannari raat uyumazmislar. Turli zulum-
nuklar digiinarmislar, tiirkleri dinneyin (iziinda karalamaa sa-
vasarmislar. Bitki-bitkiya cahsmalari bosa ¢tkmamis. inandirmis-
lar onnar, ani geng hristian Grigoris tiirklerin arasinda Vizantiya
padisahin spionu. Bulamamis Grigoris o gund, nasil doorulamaa
kendini, ¢iinkii diilmis kabaath. Salt soleyibilmis tiirklera yasi
tirkgeda: «Allahin yazgisindan kimsey kagamaz». Turklar tu-
tusmuslar, nica kuru saman. Fena ceza hemen gelmis. Kendileri
annayamamislar, ani dugsmannarin elindd oyuncak oldular. Agan
kendilerina gelmislar, agan yannighklarini tanimislar, artik geg ol-
mus, geng prorok Grigoris, angisina hatir gidarmislar, angisini
«Gok-Tanrinin oolu» sayarmislar, yasamaktan ayirilmis. Saygi, sevgi
hem pismannik gostererdk, kabaatini duyarak, ggmmuslar Grigorisi
Derbent kalenin yakininda. Da anmak igin tiirk kahramanini, angisi
aslidan kabaatsiz kurban oldu, 6liimii erinda bir klisa dizmiislar.
Bu ¢irkin olaylar olmus 303 yilda sali glinii mayin altisinda. Oza-
mandan beeri tiirklerin evlatlari mayin altisinda anérlar genc hris-
tiani Grigorisi, angisini uzak dedelar Geser-Kederlez adinnan tani-
yarmiglar. Sali giinii da tiirklerin arasinda hatal bir giin sayilarmus.
Lafedin gagauzlarim ihtarlarinnan, da onnar siza soleyabilir, ani ga-
gauzlarin da adetlerina gora - sali giinii ¢ok hatali giin sayilir. Bu
adet biza andirér gen¢ prorokun yas giiniinii. Butakim bir kisida
birlesmis tirkliilk hem hristiannik, Geser hem Grigoris.

Sindi da ¢ok halklarin folklorunda annadilér, nasil giinduusu ta-
rafinda bir memlekettd peyda olmusg bir drakon. Her giin ona kur-
ban verarmislar birar geng Kiz. Cok insan zan olmus o drakonun
beterina. Gelmis sira padisahin kizina. O oturarmis yolun kenarin-
da, beklarmis su doymaz, zulum Drakonu da aci yaslar dokarmis,
acan gormiis onu bir geng asker. O oldiirmis drakonu da kurtar-
mis padisahin kizini hem bitiin kasabayi fena ajderhanin elindan.
(Soy adi Ajder kurulmus, bezbelli, laftan ajderha - drakon ya da
evrem). Su geng askerin adi Grigoriymis. Cok yildan sora o gir-
mis hristian dinind, kanonuna nica ayozlu Georgiy. Sindiki giinda
da ilkyazin, mayin altisinda, anérlar gagauzlar Hederlezi - Allahin
Yollanmigini hem Ay Orgiyi, tiirklerin gencecik prorokunu. Anmak
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icin bu glin kurban keserlar bir kusursuz biyaz kuzu, yapérlar
at yarislari hem giires. Mutlak igerlar birar filcan garap, angisi
simvol eder Grigorisin kabaatsiz dokiilmiis kanini. $u pek evel-
ki olaylardan sora ¢ok sular akmis, eni vakitlar gelmis, ¢ok islar
unudulmus. Ama énemni isleri istoriyamizdan halkimiz bir sifrali
kod gibi korumus dilimizdi. Korunmus dilimizdd hem adetlerda
kutlamaa Hederlezi - Ay Orgiyi. Bunar da var 6nemni nisannar
evelki dedelerdan sindiki giinda. Benim da neetimdi bu referatta
bulmaa dilimizda evelki dedelerin izlerini. Hem inanérim, ¢ok-¢ok
islar taa da koruyér dilimiz, adetlerimiz. Bizi ileri dooru bekleer,
sanérim, taa pek ¢ok meraklh agihislar.

Bitkidd damisérim akrannarima: olmayin haylaz fikirli, olmayin
tas iirekli, halkimiza doymayiniz izmet etmaa, kara unudulmaktan
aydinnaa g¢ikarmaa bilgileri halkimiz igin. O bilgilar mutlak hem
mutlak vardir, onnar agilaceklar salt halkini sevin geng gagauzla-
ra. Bizdan kaara, bizim igin bu isi kimsey yapmayacek.
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Dastan

I$ittim bu dastani ihtar Demirgu amucamdan - dadunun karda-
sindan. Kendi diduma bén etismedim, onustan onun kardasi bana
hem dadum, hem amucamdi. O evelki ¢obannardan biriydi. Biin
da o vakitlar taa usaktim. Amuca benim kiigiikliiimda yash bir
Kisiydi, da koyunnarin ardina kagmaa, nasil gencliinda, ona biraz
zorca olardi. Ama ihtar kendini o hi¢ saymazdi. Agan kapanard)
kirda islar, bereket ta erlestirilirdi ambarlara, ciftcinin bir ara
peydalanardi biraz bos zamani. 0zaman boba dayma ¢ikardi amu-
canin tirlasina dooru ona kafadarhk. Kig taa heptian kapamadaan,
Kasim yortularina karsi gobannar savagardilar daatmaa gorbaci-
lara koyunnari, da amucaya laazim olard bir yardimc.

Sora, bin doldurduynan onbir-oniki yasimi, boba kendi erini
basladi beni yollamaa. Coban Demir¢u Bozbey bilinardi diil
salt bizim kiitidd, ama dolay kiiiilerda da. Makarki amuca yasa-
mis koca bir omiir, o hep duyardi kendini kaavi, saalikli. Nekadar
tutérim akhmda, onun sivri uglu biyiklari hep kivridilmist: dikina
yukari, bakisi sendi hem salvirdi, sansin  hazirlanmis bir ciim-
biis annatmaa. Amuca gemis omuzlu, batal bir kisiydi. Cencliinda
gurestd hepsi adamnarn kiitida altina alarmis. Hem o amilmis bir
cirtmaciydi. Gozal sesli dostunnan hi¢ birzaman ayirilmazd. Bir
kerd sordum, kag y1l o yasamis diinnedi. Ama onun gozlerinda sil-
dirdadi galvirlik. O kipti bana sen goziinii da verdi cuvap:

- E-e-e-e, ge-e-e-n¢im bin taa... San sanérsin, insanin yasamasi
gecmis yillarlan mi dlgtiler? Bu yannis disiinmék. Insanin yasa-
masi ol¢iler iiliklerinnan: kima bir par¢a ekmek vermisin, kiméa
zorda el uzatmigin, kahirli adama bir tath laf solemisin, kimseyi
¢ok gormemisin. Insanin yasamasi haliz bunnarlan élciiler. Kisi
yasarsaydi bu olglilera gora, Tanri ona uzun 6mur verir.

Amuca neg¢insa dayma «Allaa» erina «Tanri» deyardi. Tanri -
bizim ¢ok evelki dedelerin allahiymis, acikladi o bir kera bana.
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E nekadar masal o bilardi! E nasil becerirdi o annatmaa! Ay-
dinnik kafali adamdi benim amucam. Tabiatlan hem insannarlan
uygunnukta yasadi. Koyunnari sevirdi, nasil dostlarin, bilirdi on-
narin tabeetlerini hem aliskanniklarini. Vardi nica ondan isitmaa:

- Biitin kara koyuncuun kefi yoktu. Bezbelli, otlar dadina gora
diildi.

Ya da, stiriiya bakarak, sasardi:

- Bak bu bota kafali kivrik buynuzlu koga! Bak ne kiskanér o
biyaz, incd yapaali koyunu. E-e-e, ne diiiiglir taa edecek o sevgi-
lisi igin!

Ban dort goz bakardim, ama hi¢ bir fark hayvannarda
goramdrdim. Bana geldrdi, ani koyunnar hepsi inca yapaali, kog-
lar da hepsi kivrik buynuzlu. Hem dé, ne annamislar koyunnar
sevgida? Fasil adamdi benim Demir¢u amucam. Bian sorardim ona:

- Demir¢u amuca, sdn annéérsin onnarin dillerini mi?

- Elbetki. Annamaz miyim? Onnar da kendiycesina annasérlar, -
cetin verdrdi o cuvap.

- E var minicd onnarin dilini Giirenmaa?

- Var nica. Ban ta Gtrendim.

- Uliretsana beni da, amuca.

- Yok, oolum, bunu tiiredamdm. San {iirenirsin hayvannarin
dilini salt onnardan kendilerindin.

Ban bikardim artik amucanin sakli maanal, fasil laflarina.

Nasil kog ya da koyun iitiredecek beni annamaa koyuncasina?
inanilir is mi bu?

Bitkida kizardim ona:

- Amuca, held, sin brak bu koyun dilini, onu bidn ¢o-o-ktan
bilerim. Onnarin dilinda bir laf var:

Mia-a-al Ya taa islaa annat bir masal.

Amuca, atip kalin yapaali boy kiirkiinii erd, uygun erlesip
onun ustinda, girisardi masallara. Bian unudardim kendimi, fi-
kirim ucardi masallarin oluglarina. A¢ik aazlan seslirdim, nasil
Mesédkivradan koktan ¢ikarmig giir daayr da urmus sirtina, nasil
girgin kahraman ensemis kanni diiiista c¢okkafali evremi, nasil
Diinna gozeli Sultana atilmis denizin karannik dalgalarina - taa
ii kurban olsun baliklara, nekadar yatak kélesi olacek padisaaya.
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O yilin seftd gittiydim kendibasama tirlaya yardima. Kasima
karsi havalar sertlestilar. Ik ayazlar basladilar sikmaa topraa.
Aaglarin figirtil gilyimneri ¢oktan sorpestilir, uctular, daaldilar
poyraz luzgerlerindédn. Ciplak dallarin arasindan uzak goriinardi
stirilmis kara ¢iftlar, genis cayirlar, liisek tepelar. Yaklasardi ar-
tik kis zamanu.

Bir sabaa boba simarladi:

- Hadi, oolum, san artik kui¢tik diilsin. Ya siklik et Dumana da
gidin amucana yardima.

Coban kopaa Duman, isidip siklik sesini, atlayarak
sevinmeliktan, firladi tosunnarin kuytu damindan.

Demirgu amuca gordii bizi uzaktan. O selemni kaldird: ka-
lin mogugasini. Onu sarmisti strinin kopekleri. Kendisi o du-
rardi ¢evrenin ortalunda da, sansin, biseylar onnara annadardi.
Kopeklar sevingli sardilar bizi Dumannan. Béan dargin danistim
¢oban amucama:

- Amuca, olmamisin sin da, bobalar gibi, bir ¢ift¢i. Btkmadin mi
yazi-kisi kir tepelerinda?

- Bikilir mi, oolum, - o yaydi kollarini da, sansin, bakislan sa-
vasti kaplamaa dolaylari: Giisek gokleri, gokta (izin suuk bulut-
lary, kara siiriilmis tarlalar1 hem siirii-siirii ugan gargalari. Sora
amuca bakt1 da sordu:

- Bdn ¢oban oldum negin, bilersin mi?

Sora sakal sesldn kendi cuvap verdi:

- Baksana, kocastirtiniin en gozal koyunnari bana siridér, bulut-
lar bana sarmageér, kirlarin daracacik patekalari beni musaafirlaa
caarer.

Amucanin sakh maanali laflarina ban alisiktim, onun igin hig
sagsmadim sélediklerind. Ama onun sozlerindan sora baska tiirli
gozlan baktim dolaylara.

Birka¢ adim uzaklinda sen oynasardi tok képeklir, koyunnar,
adim-adim diistirerak erlerini, ayitlardilar en tatli otlari. Belliydi,
ani onnar aag diil, ama hosluklan gezinerlar agik meydanda. Ne-
kadar goziin tutér, yayilér raat kirlar. Salt gék cizisinin kenarinda
sinmis, sikilmis ¢iplak, yaprakisiz daacaz. Biyaz hem agik-boz bu-
lutlar titirardilar serin lizgerddn. Ciinesin yarisi saklanmis ya-
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labik bulut altina. Oradan kiyismaya-kiyismaya sacér o er {iziina
yufka sicakh safklarini. Birda yok zeedi ses, kiiiiyiin samatasi
hem kokulari. Birda dizilmus raathk hem usulluk padisahli.

Amuca denedi benim bakinmami doz-dolaya da sevinmelikli
baardi:

- Gorersin mi? Gorersin mi? Birda bian padisahim. Bu diinna
benim. Bu kirlar - benim, bu bulutlar - benim, bu bitkisiz gk -
gena benim.

O kaldirdr kollarimi yukari, sansin gergektin istirdi kucakla-
maa bitinna bu diinneyi. Gézleri nesi aarardi gokta, bulutar ara-
sinda. Bana o goriindii ozaman geng, batal, ash pelivan.

Ertesi ginti kotii havay goriip, corbacilar akim-akim yaklasar-
dilar tirlaya. Ayirip kendi koynnarini, onnar alatlardilar donmaa
kiitiya.

Sabaalendan avsamadan, kagarak koyunnarin ardina, ban yar-
dim ettim damgalara gora ayirmaa mallari. Herbir corbacinin
vardi kendi bilinir damgasi, onustan koyunnari tanimaa zor diildi.
Ama uzun yaz giinnerindd hayvannar sinagmislar barabarlaa da
kayil olmardilar ayirilmaa stridan. Ban onnari, tutup, cekirdim
bir tarafa, onnar sa inatgasma diresardilar, kagirilip, geni kati-
lardilar stirtya.

Agan giin basladi kausmaa, corbacilar daalistilar evlerina.
Ozaman duydum, ani yorgunnuk heptian ensedi, ezdi beni. Sizlar-
di1 kollarim hem bacaklarim, sancilardi belim, gozlerimin 6niinda
hep kaginardi koyunnar. Amuca annayish sordu bana:

- Yoruldun mu, ¢cocuum?

- Ye-e-ey, zor ismis bu ¢obancilik, ba amuca, - cuvap verdim bin.

- Dooru, kolay diil. Ama tut aklinda: kim salt kolay1 aaréér,
dayma zorlara satageér.

Kisa gliz glinneri ¢abuk siitiner. Giines bitki kera giiliimsedi bu-
lutlar arasindan, ¢arpti kucak dolusu safklarini, pembeletti dan-
nari da aktarildi bati tarafinda titsek sirtlarin ardina. Yatti orda
dinnenmaa. Kirmizi bulutlar, nici masalda, goriilmedik kuslar
gibi, yavasicik tzardilar yukarda.

Biz kapadik okollara kalan koyunnari. Onnarin saabileri taa
gelmedi. Amuca kendi bakti, isldaa mi baali tokatlar, ¢ikmaya-

= 280 —




Bozbey tamizin

cek mi hayvannar gecenin vakidinda. Képekldr, bekgilar gibi, cer-
cevra yattilar tirlanin dolayinda.

Basladi karannik olmaa. Dindi lizgir, bezbelli, o da yoruldu bu
kacintili, raatsiz giindé. Bulutlar arasi siirek-siirek peydalandi yil-
dizlar. Onnar ¢akardilar goklerin uzaklundan, sansin gaarardilar,
sansin beklardilar.

Biz girdik meydanm kuytu ¢adir i¢ind. Busoy cadirlara bizim
taraflarda bordey deerlar. O maasuz yapilmigti uygun yasamak
icin - yazin giinestan korusun, serin havalarda - suuktan. Girigta
vardi iki basamak asaa dooru. Bordey yapmaa deyni, onun erini
derinnedardilar iki taban. Bir taban - o belin demir kisimi kadar
bir 6l¢ii. Bu él¢ii kullanilér salt bellan bir oyuk ya da kuyu kazmak-
ta. Gugla sekilinda kamig ortii yapardi bordeyi kaavi, yaamurlara,
liizgerlera hem kizgin yaz sicaklarina dayanakl. Girigin kosesinda
uygun erlesmis kiigiirek bir kotlon. Onun setinda hazir durard fe-
ner. Tavanda bir kirligada asiliydi bir aa¢ kofa suylan hem gena
aac kapaklan kapakli. Bordey boliktii iki paya - giris  hem oda.
Odanin taa biitik payini tutardi hasirlan doseli toprak pat. Patin
dibindi ellin dokuma kadrela carsaflan ortila durard: tklik -
dosek, iki yastik hem yorgan. Hep o patin tistiinda seriliydi amu-
canin anilmis boy kiirkii.

Amuca yakti feneri. Bordeyin i¢i aydinnandi hem oldu taa kuy-
tu. Biz oturduk avsam sofrasina. Gobani zaameti igin giikiir etmaa
deyni, kiitililir 6dektan kaara comert baagislar getirmislar: ki-
misi - bir stiis tauk, kimisi - bir somun taaza ekmek, Kimisi - bir
giive¢ kirmizi patlacan tursusu. Amuca koydu sofra Gstiina bir di-
lim taazi-tuzlu piinir. Sonunda nerdénsa ¢ikti bir incd buazh top-
rak colmek dolu kirmizi saraplan. Zengin bir sofra kuruldu. Biz
cektik islaa bir imdk «gik» deyincd. Amuca iyarkan igti bir-iki
filcan sarap hem bana da unutmadi dokmaa birkag yudum filcanin
dibinda. Tokluk hem kaavi ev sarabi bizi biraz gevsetti. Sofradan
sora ban dakildim:

- Amucacum, sindi - bir masal.

- Yok, coguum, bu giin annadacam sana bir dastan, - kayil olma-
d1 o da sora bitirdi lafini. - Onu bana annatti evelki ¢oban. O da
isitmis bu dastani taa evel bagka aksakallardan. Ta sindi bdan sana
annadacam, sora san onu etistirecan gelecek evlatlarimiza.
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Ban kuskulandim. O giinddan «dastan» lafini bila yoktur isittiyim.

- Amuca, dastan annadér asliy1 mi, osa masal gibi mi 0? - sordum.

Amuca hemen cuvap vermed:. isitmedi, alleld, diisiindiim da
tekrarladim sorusumu.

- Isittim bén, oolum, - séledi amuca, - diisiinerim, nasil cuvap
vereyim. Dastanda var ash da, var ¢ok uydurma da. Ama 6zii onun -
haliz ash. Akill kisi 6ziinii mutlak taniyacek, haylaz fikirli - masal
sanacek.

Bén istedim inandirayim amucayi, ani dastanin éziinii mutlak bu-
lacam, ama dayanamardim taa tez isideyim onu da ses ¢ikartmadim.

Amuca yaydi dosaa, kabartti saman yasti, uygun yangeldi pat-
ta, deyip: «Yaman yanimay, - usulca, uzadarak sesini, distinerak,
sansin bigseyldr aklina getirarmis, ceketti:

Bu olaylar pek coktan olmus.
Okadar goktan, ani titsek gokldr
Herseyi ¢coktan unutmus.

Ama evelki girgin dedeldr

Cok kddmil bir dastan kurmus.
Jindi sesleer ihtdrlar hem genglar,
Ne gegmis vakitta olmus.

Ban kusku baktim amucama. Onun diisti sesi, bakisi1 hem tizii. 0
sansin evelki dedelerdin biriydi, b6la goriindii bana tunuk fener
safkinda. Taa siki hem taa yakin kisildim amucamin koltuuna. Bén
annadim, ani nesa pek interes hem, bekim, korkuducu, iiiirenecim
bu masaldan, sayilér, dastandan.

- Goklar unutmus, ama comert, iilik¢i Toprak sonsuzadan
koruyér gecmislerin izlerini. Ugér hizh luzgerlar, gecer uzun
asirlar, peyda olup dinneyin iiziinda, kaybeler halklar hem
devletlar, ama biiik olaylarin izlerini Toprak koruyér belli bir za-
manadan. Sora sakh su izlar acilér da, ne vardi sakli, hersey mey-
dana ayin-agik ¢ikeér.

Cok eskidan annadérlar, ani Gi¢ batal bayirin arasinda, sofra
gibi dizlik erdd yasarmis evelki insan oollari. Bayirlarin tas-
Ii topraklarinda sik daalar uzanarmiglar gékadan. Onnar koru-
yarmis bu raat, mutlu késeyi kuduz boranlardan hem yabanc,
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fena gozlerdan. «Saldir-galdir» bayirlardan ugar sular, etistiynan
diizlaa, yayilmisglar genis derenin kenarlarina. Birda serin derenin
oynak dalgaciklari yarisarmis tirli balicaklarlan. Onun giinesli
sularinda usaklar ¢irpinarmus, baliklar gibi, baliklarlan barabar.
(Cundiz dereya sicak giinesin oklar1 sarmagarmig, gecda sa onun
duruk sularini altin ay 6parmis. Su gozal erdd yasayannar o dere-
nin adimi Duruk su koymuslar. Bu halk yagarmis Duruk su derenin
dolayinda pek-pek ¢oktan. Onnarda varmig inan, ani bu topraklari
onnarin taa evelki dedelerina Tanrivermis. O gozal, guclii, kaavi bir
milletmis. Karilarin gozlerinda yildizlar yanarmis, giinesin kiskang
safklari kizlarin yanaklarimi suazlarmis. Adamnar omuzlarinnan
bayir tepelerind dokunarmig, bulutlarlan da dostlagarmis.

Kismetli yasarmis millet kendi yurtluunda. Analar duudurar-
mis ¢cokar usak, ¢linki bu halk neetliymis zeedelenmaa, biitiinna
kaplamaa zengin duzlikleri, angilarina daalar hem bayirlar bekgi
olarmis. Hem da kalabaliklan taa kolay cenk etmida dugmannar-
lan, eer gelirselar onnarin kiymetli Vatanina.

Kocalar sevarmis karilarini, angilari onnarin kanindan hem
tenindan dinneya eni can getirarmis. Sevgili hem énemni olduk-
larim bilan karilar, kocalarina bk saygi hem sevgi baaslarmis.
Bu insan topluluun en sevilan kisileri - usaklarmis.

Halki birlestirip, koruyarmis hem ayakta tutarmus iki yasa-
mak dirda - Bitk Ana hem Biiiikk Kaan. En yash kari, angisi ¢ok
usak diinneya getirmis, buititmis hem evelki bilgileri onnara titi-
retmis, sevgi Analuna hem halkina terbiyetmis, dolay insannara
iilik daatmis, derin fikirini gostermis, oteeki diinneyin saklilik-
larini tanimis, bu ciimnenin Biitik Anasi sayilarmg. Buiik Anay-
lan dertlerini hem sevinmeliklerini halk paylasarmis. Biitik Ana,
susuzsaydin, - sulayacek, kahirin varsaydi, - imdat verecek, aci
canini siktisaydi, - ilaglayacek.

Bu halkin varmig gozal adetleri hem derin bilgileri dedelerin
gecmis yasamasi i¢in, koklerii¢in. Onnarinanarmis, ani bu adetlar
hem bilgilar kaybelirsd, kendileri da toz olaceklar, ezileceklar, son-
da kaybeleceklar topraan uziundan. Topluluun herbiri ladzimmis
bilsin evelda yasanmig dnemni olaylar, dedelerin bilinir pelivan-
narinin sanni adlarint hem onnarin metinni iglerini. Onustan Buik
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Kaan cok zaamet verdrmis korumaa halkin adetlerini, yasamanin
kahramanni oluslarini. Yastan taa buik, akilli, saygili adamnar
utredici olarmiglar evlatlara, Genglar da sevgiylan tiiirenarmis de-
delerin bilgilerini. Kaan gozledarmis, Giiretmekti hem iitirenmekta
bozulmasin evelki nemni bilgilar. Eer birkimsey kendindan bir eni
laf katarsa ya da makar bir laf kagirirsa, onu fena ceza beklarmis.
Butakim evelki dedelerin bilgileri ¢ok asir pak hem dooru evlat-
tan-evlada korunurmusg, etisirmis. Bundan baska, Kaan gen¢ adam-
nara askerlik zanaatim titiredarmis, yurtluun herbir sinirina bekgi
dizarmis, vatanini dugmannardan korumaa herkezin boreu varmis.
Da ta artik ¢ok asirldr sira-sira, sakh bilgileri iitirenerik, Biiiik Ana-
yi1 candan severak, becerikli Kaam boba gibi sayarak, gozil bu top-
raklarda raat hem kismetli insan oollari yagsarmis.

Ama kuvetli Kaan da Biiiik Ananin 6ntinda bas iildarmis, ¢iin-
ki onun s6zii - zozmis hem dedii da - dedik. Biiiik Ana herkezin
fikirini taa duumadaan bilarmis, herbir neeti canda kipirdandn
zaman gorarmis. Bisey sakli ondan kalmazmis. Insannardan Biitik
Anaya biitik inan hem biiiik sevgi varmis. Kahirsiz, dirlikli bu zen-
gin ruhlu millet ana topraklarinda yasarmis, «Vatan» hem «Ana-
lnmiz» o gozal erlerd deyarmis.

Ge¢cmis nekadar vakit gectiysi, da gelmis kara giinnar bu hal-
kin da basina. Bitmis zaametsiz yasamak. U¢ y1l siravardi yanik
era goktin bir damna yaamur yaamamis. Olmus biiik kithk.
Dolaylara can veran Duruk su derenin siriltih akintisi yavas-ya-
vag kurumus, yok olmus. Yazin keskin sicaklardan, kisin - biiiik
ayazlardan bayirlarda ¢atlamis kocaman kaya taslari. Biiitk sama-
taylan hem giiriltiiylin, param-par¢a olup, onnar salimarmislar
yukardan agaa. Tekerlenerik, kanaralar insannarin cadirlarin
daran-peran edarmis, usaklarini dldiirarmis.

Memlekettd baslamis etmemad imeelik. Olmus aaclik. Kuru-
mug otlaycaklar. Naafila tirmalarmis hayvannar asinmis tirnak-
larinnan yanik, susuz, ¢etin topraa, bekim, bulurlar baari kuru
otun kokiinu. Artik onnar da kalmamusg. Biiiik taslar sa, diisa-diisa,
gun-gindan, kazanarmslar halkin yasamak erini. Adim-adim bu
halkin tstind cansiz 6liim gelarmis, herkezin goziina o fena ba-
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karmig. Karilar, aa¢ usaklarina bakarak, sa¢larini yolarmis. Kizgin
dualarini hem betvalarini, aalayarak, goklera onnar yollarmis.
Salt bir Tanr1 Allahtan kurtulmak hem yardim halk beklarmis hem
deyarmis:

- Cugli Btk Tanri! San buncak yil bizi korudun hem omiir ver-
din. Sindi necin tifkelendin da yolladin biza bu fena eceli? Ne ka-
baatimiz var? Biz - senin yaratiklarin, san aci bizi.

Kara bulut sansin salinmis Girgin-hamn Gzina. Bu insan top-
Juluu onu Biiik Kaan se¢misti da sindi ondan yardim beklardi,
bir ona glivendrdi. Bakarak halkin zeetind, hanin treenda kan
sizardi. Ka¢ti onun raatln hem yasamak havezi. O denérdi, ani
gin-giindan biter halkin kuvedi hem dayanikln. Korku, ¢irkin kor-
ku enseer insannari, kapléér onnarin cannarini hem fikirlerini.
Girgin-han bilardi, agan korkudan kaara bagka duygu kalmayacek
onnarin treklerinda, ozaman ge¢ olacek birbisey onnar icin yap-
maa. Kaan aarardi bir kurtulus yolu bu kétii durumdan da biseya
karar veramazdi.

Saclarimi sarkitmig karilar, aag usaklarlan kucaklarinda, yalva-
rardilar ona, yalvarardilar hem siralardilar:

- Saygihh Kaan, senin giiciind hem kuvedina omirimizi ver-
dik. Kurtar usaklarimizi 6liimdan.

Bir aci fikir kaavilegardi Cirgin-hanin kafasinda, ama kayl ol-
maa o diigiincelirlan pek zordu. Sansin goriinmeyan kimsa fisil-
dardi onun kulaana:

- Oyalanma, Kaan, kaldir halkini, ¢ikar onu 6lim erindan.

Girgin-han korkardi bildirmaa halkina bu kot fikiri. Nasil var
nica koparmaa baalantiyi Analiklan? Herkezin kaninda akér bu
topraan suyu. Bu toprak onnara buncak yi1l yasamak i¢in kuvet
verdi. Ne olacek hepsinndan yabancilhikta? Kiyisiksizhk hem aar
disiincelar zorladilar halkin dndercisini, diz ¢okstin Biiik Ana-
nin 6niind, seslesin onun ladzimni séziinii hem nasaatini.

- Biik Ana, - dusti  Girgin-han ihtar karinin ontina, - Btk
Ana, ver bana fikir, nasil kurtarabilirim sevgili halkimi. Ban hazi-
rim, giusimi yarip, canimi onnara vereyim, bilsim, ani bundan
fayda olacek.

Ses yok Bliiik Anadan ama. Sanki, kizdi m1 pek ona Biiiik Ana?
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Girgin-han kaldird: iildilmis basini, bakti Biitik Ananin {iziina.
iki damna gbz yasi, nasil iki iiri yalabik sedef, titirirdi onun
kirpiklerinda.

Gozlerin dibinda galkalanardi okadar biiik aci, o aciylan
dunnedd yasayan insannarin tamanini eteceydi zihirlemaa. Biiiik
Ana, hi¢ bakmadaan Girgin-hamn iiziind, yumdu gozlerini. iki
damna yas ugtular onun kirpiklerindin, tukurlandilar asaa. Ko-
nup era, onnar yaktilar topraan canini. Acidan toprak piiskiirdii
iki kiicuik alif. Havada ugan kus kuvetsizliktin kagirmis gagasin-
dan Kar atesin iistlind samancu, ani gétiirirmis yuvasima. Yalin
birdan parlamisg, biitlmiis.

Kala-kalmis Girgin-han, sagmig gordiiklerina. Sefti o karsilas-
mis olantisti guglarlan. O bakard: da goz alamardi Biiiik Ananin
tzindéan.

Buiik Ana agti gozlerini. Onun derin bakisinda kara bulutlar
kaynasard, ¢irkin ¢imgiriklar ¢akardi. Uzatti kolunu Biiiik Ana,
dokundu ¢omelik adamin omuzuna:

- Kalk, doorul, topla akil giiciinii, Girgin-han, sana danisér evel-
ki, 6limsiiz ruhlar, - Biiiilk Ananmin giir sesi yayildi bayirdan ba-
yiradan. Onun sesindan iiltti daalar iiisek tepelerini, titiredi ca-
navarlar daalarda. - Kaan, harcama vakidi bosuna, kaldir halkini,
gotur onu eni topraklara. Orda olacek sizin Vataninmiz. Birda artik
oldi gozal Analuniz,

Urktii Girgin-hanin korkusuz cani. Duydu, nasil damarlarinda
kaynéér kani.

- Biiiik Ana, olacek mi senin kuvedin ¢ikmaa uzak, korkunc
yola? - iilik baglan sordu Girgin-han.

- Yok, oolum, benim ruhum birda kalacek. Bin bu toprakta
hepsiniza anahk ettim, canimi bin parga payettim, yasamami bir-
da yasadim, sizlera onu baasladim. Tanr1 beni birdan kaldiracek,
yildizlar arasinda yildiz beni yapacek.

Topraan canindan ates hep yanardi, hep yanard: siiiinmaz.

- Kaldir, Girgin-han, yalini erdan, yukari kaldir sin onu. Ko go-
rinstn o her taraftan. Bu ates sizi yolu aydin edecek, yorgun-
nukta siza kuvet verecek. San di halkina ool hem boba, Kaan hem
kold bundan sora olacan, - bitirdi lafin1 Biiik Ana.
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Girgin-han ¢emrek firladi erindén, atesi iki elinndn ¢abuk aug-
ladi, gortinsiin  hepsina deyni, onu yukar kaldirdi.

Taaza llizgar, ani geldi bayirin oteeki tarafindan, getirdi bas-
ka topraklarin kokusunu, daatti Girgin-hanin kararsizluni. O artik
bilardi, ne yapacek.

Biiiik Ananin ruhu ates asirisi ona gig verardi. Girgin-han
korkusuz, hizh adimnarlan dooruldu halkina kargi. Onun yukar:
kaldirilmis aucunda ¢itir-gitir yanardi alif. Yalinni kivileinnar fir-
lardilar doz-dolay, ama stiinmasdilar, da hep, bir ufacik yildizgik
gibi, silardilar. Insannar biidli gibi bakardilar o atesa da topla-
nardilar ondericinin ¢evresina.

Korku kagti, siipelar gitti, onnar gena duyardilar kendilerini
biitik hem giigli halk. Yoktu artik diinnedéd onnari durgudabilédn
bir kuvet.

Yanar bakislan, yanar ateslan aucunda Girgin-han iiiisek seslan
danisti:

- Isitsin benim lafimi herbir kulak! Paalh halkim, sin benim
canim hem benim kanim, - sustu lizgar, kipirdaméér bayirlarda
taslar, bulutlar gokta yolunu unuttular. - Benim halkim, bundan
sora ban, Girgin-han, senin oolun hem boban, ban sana kéla hem
bédn sana Kaan!

Kiit-kiit diiler herbir kisinin cani. Girgin-hanin kizgin laflan
onnarin hosuna gitti.

- Kaavi olun, siliniz yaglarimizi gozlerinizdan, kara kahirlar da
lizlerinizdan. Biz asip-gegecez bu bayirlari hem daalari, kahirlan
hem zorlari. Diinna biitik. Uzakta var eni topraklar, nereda akér
duruk sulu derelar, batal, siral otlar orda eserer, comert yaamur-
lar orda yaayér. Eni gozal Analik bizi ¢aarér hem bekleer.

Her taraftan bagladi isidilmaa seslar:

- Dooru! Kalkin! Biz asacez daalari hem bayirlari. Girgin-han,
inanériz seni! Gotur bizi!

Ansizdan dolayr yardi ¢ildirik kar sesi:

- E Biiiik Ana?! O birda m1 kalacek?!

Girgin-hanin kirpii bila titiramedi:

- Bu karar - Biilik Ananin karari. O isteer biz kurtulalim, kaybel-
meyelim, ama kalalim yasamaa bu diinneda. Koruyalim dilimizi,

=N 287 ~




Mariya Kose
adetlerimizi hem bilgilerimizi. Onnari verelim gelecek evlatlara. 0
isteer usak biiiidelim, enidan biiik hem kaavi halk olalim. Yakla-
sin, 6plin onun elini hem dizini, tamannayalim ayirilmak adetini.
Ciimna diisti dizlar Gstiina Ihtar karinin karsisinda. O sevgiylin
hem aciylan bakardi herkezin tiziina. Usaklar ona yaklasti, biitik
Ananin boynusuna siki sarmasti. O haliz ana gibi onnar1 6ptii hem
suazladi. Eni, zengin Vatanda yasamaa raabetledi.

Biilik Ana bitki soziinnan danisti milleta:

- Korkmayin! Ureklenin! Yolu asacek gidan! Ruhum sizinnin!
Canim sizinnan! Yolun sonunda giinesli, comert topraklar sizi bek-
leer. Ama sakinin, orda da atesi siiindiirmeyin! Onu koruyun hem
besleyin! Unutmayiniz, Analun canindan o peyda oldu aranizda.
Usaklarimiza annadin! Kafalarimzi ¢evirmeyin geeri! ileri bakin!

Havezlan hem sevinmeliklan gikti halk yola. Hepsindin ilerda,
parlayan yalinnan elinda, gidirdi korkusuz énderci Girgin-han.
insannar gozlan bulardi 6nda yanar atesi da hi¢ biseydan kork-
mardi. Onnar bakardilar hep ileri. Salt bir kisi bitki kera istemis
baksin ana topraana hem Biitik Anaya. Da gérmiis - biiiik kara
taglar heptan bastirmis kuru dereyi hem onnarin Analunt. Insan
gozlan kaplamig bitki kerd dolaylari, ama Biitik Ana birerda yok-
mus. Salt onun cadirinin uurunda, duman gibi, bir maavi bulut-
¢uk yavasicik goka iizérmis. Havada sa yayilnus feslen hem kizgin
¢am gunntiin kokusu.

Girgin-han suiinmaz atesldn elinda hep kagard ilerda. O hig bir
kerd ¢cevirmedi kafasini geeri, ama bildardi, ani onun izlerindin
alatléér millet, angisi inandi - ilerdad kurtulus aagliktan, zeettin,
olimdan.

Ansizdan insannar, sansin kosteklendi. Onnarin 6niinda birdan-
bira dikildi ulu daa.

- Negin durdunuz? - igittilar onnar Girgin-hanin gir sesini.
Nedan trktiiniiz? Gegecez bu daay: kenardan kenaradan. Olsa da
o pek biiiik, ama onun da var bir sonu. Bu daay: ge¢tiynin, herkezi
kurtarir kendi-kendini hem yakinini. Biri-birimiza kuraj vererik,
ileri, salt ileri! Urekleriniz tas olsun! Ayaklariniz demir olsun!

Biitiin kalabalik - karilar, adamnar, buitiklar hem kiigiiklar - dal-
dilar karannik, sik daa i¢ind. Catir-kiittr innardi yaban daa ayak-
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lar altinda. Insannar gidardi hizh, deki kagarak, necinki hepsi ina-
nardi, ani tezdd aaclar aralanacek, da onnar ¢ikaceklar agikhklara,
gozal topraklara. Ama git-gida aaglar siklagardi. Onnar, diri gibi,
sikistirardilar bu topluluu kokmus, zihirli bataklar i¢ina. Kuru
dallar ilistirardilar bu karartilarin ¢uruk partallarim, diirtardilar,
tirmalardilar, yaralardilar onnari. Herbir taraftan sansin bakardi
onnara daayin kotii ruhlari, Insannar sinagikti yasamaa agik, ge-
nis, glinesli erlerdd, kenarsiz kirlarda, nereda gezardi hergelda hem
koyun siiriileri. Karannik sik daa onnara yabanciydi, korku doluy-
du. Onnar birda duyardi kendini karimca gibi, ufacik hem gii¢siiz.
Korku gena bagladi siyinmaa yufkalarin treklerina.

Ama ilerda yolu aydinnadardi Buik Ananin ruhundan hem
Analun canindan parlayan ates. O atestan kuvet alip, halk enidan
salind1 daayin dibina.

Artik insannar unutmuslar, kag¢ giinnan ¢eca gegirdilar bu fena da-
ayin igindd. Aaglar sa hep 6la sararmis onnari her taraftan. Dayana-
mamis artik usaklar hem karilar. Heptan kesilmis, farimis onnar.

Yalvarmis onnar:

- Girgin-han, san bizi aci, ver zaman dinnenmadk i¢in. Kotii daa
ald1 kuvedimizi bizim.

Girgin-han kasavetli boba gibi ¢ahsardr onnar takazalamaa,
lirek vermaa:

- Yok analar, kizkardaslar. Durarsak, digtrecek bizi yorgun-
nuk, acimasiz aaglar yudacek bizim gticiimiizii, yaban canavarlar
paralayacek bizim gilitidelerimizi. Sitkin kendinizi! Dayanin! Yolu
asacek gidan!

Girgin-hamn i¢i kanardi, ama o belli etmardi yufkaluni. O ¢a-
lisardi kendini kaavi gostersin, ona bakarak, halk kaavilegsin. O
kaldirdi, nekadar kaldirabildi, yukar: yanar atesi. Yalinin dilleri
aydinnatti, insannarmn suratlarini. Yorgunnuk, korku hem zeet
turli ¢irkin nisannar ¢izmisti o Gzlerda. Yaban bakislar fasil ba-
kardilar onderciyd. Bu titsi bakiglar aciylan tirmaladilar Girgin-
hanin canini.

Daayin sa ucu-kenari hep taa belli diildi. Ama geeri yol yok! Salt
ileri! Salt ileri! Yolu asacek gidan!
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Bu heptan yufkalanmis topluluktan kimseyin haberinda yoktu,
ani onnarn izlerindan anidan gider batal boyda daa corbacis: -
boz yabani. Canavar beklardi, nezaman insan oollarinda hig kal-
mayacek kuvet, da onnar olacek kolay av ona, aac kurda. Yabani
kollardi onnari artik goktan. Ama insannar hep diismardilar era.
Avsiz donmaa geeri yabanin neeti yoktu, onustan uzaktan-uzaa,
sin-sin o hep gidardi onnarin izlerindan da beklardi kem saadi.

Daayin sa bitkisi hep goérinmaéazdi. Hep o binnarca yilhk daa
girkin bakardi insannarin gozlerina, hep uzadard: ¢ok-kollu dalla-
rini tutmaa onnari deyni. Onnarin éniinda kokmus, zihirli bataklik
genis acardi titsi aazini. Ansizdan diistip, kisi yokolardi bataklun ta-
mah buazinda. Aaglarin aralarinda ki orda, ki birda peydalanard
fena ruhlar. Onnar uzaktan-uzaa caarish el edardilar, baarardilar:

- Birda kurt-kus gezmeer, yilan yuvasini diizmeer, birayi giran
kisi ctkméér birdan birtaan. Siz birda ne aaréérsimiz?

Kalabalik artik korku dolu. Pisman olér onnar, ani bu fena yola
¢ikardi onnari Girgin-han. Ufkeli homurdanér adamnar:

- Girgin-han, san adadin bizé giinesli, sicak vatan. Baksana, aag-
larin tepeleri artik gokii hem giinesi orttii bizdan. Daayin ruhlar
bizi yutmaa hazir. San getirdin bizi bu karannik fena daa igina
olelim deyni mi? Ne sanki, kendi ana tarafimizda 6liim bizi kolla-
mardi m1? Sin kabaathysin, san vatammizdan bizi kopardin, bu
kor daahk i¢ind tasidin, senin beterina halk zeet ¢eker, usakla-
rimiz hem karilarimiz birda kayip olér. Ne soleyabilirsin kendini
doorulamak igin?

Girgin-han geketti tifkelenmaa bu yufka ruhlu erkeklera. O ¢ak-
t1 gozlerinnin, kaldirdi onnara sopasini. Ama parlayan yalindan
bir kizgin kivilein firladi onun koluna, da Biitik Ananin sesi fisil-
dadi kulaana:

- San bobaysin hem kolaysin paali halkima.

Diistii kuvetsiz agaa Girgin-hanin sopasi. Yimisak seslan, aciz-
gan boba gibi, danist1 o gena halkina:

- Kardaglar hem soydaglar! Siz unuttunuz mu, ani biz Biilik
hem kaavi halkiz? Diiliz biz korkak tamizlun kanindan kisilar.
Biitik Ana inanardi, ani onun halki bulacek eni, kismetli yasamak.
Ama baglarsak ¢ekigmaa hem diiismaa, giinesli, aydinnik ece-
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li eni topraklarda kimsey gormeyecek. Gozal erlar bekleer bizi
daayin obir ucunda. Geeri donmaa - biza artik yol yok, birda
kalarsak - biradan yokolacez. E kima kalacek bizim dilimiz hem
bilgilerimiz? Halkin adi bila toprak (iztinda unudulacek.

Girgin-hanin uygun, akilli laflar1 herkezina lrek verdi, tifkeli
kafalar birdan aydi hem yufkaliktan utandi. Halk, firlayip erindan,
kara daayin dibina daldi enidan.

Boz yabani goz kalabahktan almazdi. O bagladi annamaa, ani
ateslan elinda ilerda gidan - bu striintin 6ndercisi. Ona hepsi say-
gl gosterer, o da suriiniin 6ntinda gider. Digi Yabanm1 kendi da
daada canavar siiriisiiniin bir azasiydi. O siirtintin da var éndercisi -
en kuvetli, keskin gozlii, avlanmakta hepsindan uurlu - geng boz er-
kek Kurt. Kag¢ kerd var olduu, nasil butiin siirti siner asaa, iilder ba-
sini, acan onderci yabani Kurt, harlanarak, koyér kendi kanonnarini.

Artik annasilardi: insan oollar1 pek yoruldular, daa emdi onna-
rin gliciini. Ama onderci verilmeer. Giligli akhsinnan Cetin ru-
hunnan o zorléér bu ipranmis insan siristinii gitmaa hep ileri,
hep ileri, durmadaan, dinnenmedaan, hep ileri. Yabani ¢oktan ara-
land1 kendi yuvasindan hem kendi stiriistindan, kollayarak avini.
Ama o bagladi artik diisiinmaa, ani bosuna sindiydadan tasindi bu
kalabalun ardina.

Bakmadaan buna, canavar artik saygi duyard: ikiayaklh, ku-
vetli insan ondercisina. Agan Girgin-han kaldirdi sopasini halkin
listiind, o kisti korkudan kuyruunu da saklandi aaglar arasinda.
Bundan sora ates elinda kisi onun da éndercisi oldu. igindé binyil-
hik 6liimstiz ruhu ansizdan kurda duydurdu, ani Allahin izininnédn
bu halkin 6niinda o, Boz yabani, bulundu. Kaninda binyilhk i¢ duy-
gusu ona bildirdi, ki zavali bu halk: kurtarmak igin Tanr1 onu bu
daa icind gonderdi. Makarki daa saabisi islda bilardi, ani o gok
kaavi insan 6ndercisindan, o karar kendina verdi, ona yardimci
hem arkadas olmaa. Keskin hayvan akih sesetti boz kurda, ani
ondercinin da artik biter guci. Salavatlan suriklardi o ipranmis,
durgun bacaklarini.

- Az kald), da insan surist heptdn gligsiiz erd dusecek, -
distinardi yabanu.
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Ama av gibi bu insannari kullanmaa yabani vazgecti. insan sii-
ruast i¢in Tanr Allahin 6niinda o kendini sorumnu duyardi. Ka-
rannik daa icindéd kaybelis kisilerin kalmamis kuvedi korunmaa,
direnmaa kendi yasamasi igin. Yabani sa gengti hem kaaviydi. O
sinasikt avimi dooruluk¢a avlanmakta kazanmaa, karsi-karsiya,
g0z-goza kendi dusmaninnan buugmaa. Yufkalanmis insan ool-
larina bir salt o, daayin Boz beyi, var nici kurtarici olsun. Allahin
izininnan o hazirdi bunu yapmaa.

Artik kesildi heptan Girgin-hanin kuvedi. Karardi onun gozle-
ri, yufkaliktan déndii onun basi. O bir-iki kera kosteklendi, sen-
delledi,ama yanar atesi elindin kag¢irmadi.

- Durun! - Girgin-han buuluk seslin baardi. - Durun, dinnene-
lim. Yolumuz bizim artik pek az kaldi, - giiciil isidildi onun bitki
laflari. O dayadi arkasimi bir kalin aaca da sora enikunu kaydi
asaa, comeldi aacin kokiina.

Insannar sessiz, demet gibi, yikildilar erd. Onnarda artik bir istek
kalmigti: yapismaa yabanci daayin giitisiind da yummaa gozlerini.

Kar bu an ¢arpisti insan oolunun bakisi yaban hayvanin baki-
simnan. Ama Kuvetsiz insan siiriistiniin 6ndercisi iiltmedi basini
yabaninin 6ntindi. Canavar gormedi korku adamin gézlerindi,
onustan kendi dayanamadi, ¢evirdi kafasini bir tarafa, Yabam
bilardi, ani bundan sora o insan ooluna izmetci, diil dusman,
ama bilmardi bunu Kaan.

Girgin-han bekledi, agan yabani, képek gibi, kisacek altina
kuyruunu da oturacek geerki bacaklarina. Ozaman o kalkt, kor-
kusuz dooruldu hayvana, insanca danisti ona:

- Hey gidi sdn, Canabin daa saabisi - Boz Yabani! Sin can
alict mi osa can kurtarict mi kor cendem bucaanda? Eer avini kol-

larsan, - ilk kurbanin bén sana olayim.

Yabani hizlanmadi, atilmadi adamin iistiina. O uzlasicai sallad,
kuyruunu da tepti bir-iki adim geeri. insan hem hayvan annadilar
biri-birini. Girgin-han biitiin tirektin sevindi.

- Daa beyi, sdn av aaramarsaydin burada, ol kurtarici benim
zaval halkima, - umutlan adimnadi onderci birka¢ adim yabani-
ya dooru.




Yaban canavar trkmedi, bir iki atlayis yapip, durdu, ¢evirdi
~ kafasini 6nderciya, tekrar iilikgesina salladi kuyruunu. Sora ¢aa-
- nigh seslin kisa uludu, sansin teklif edardi ardina. Onun yavrular
- taniyardilar onun ¢aarigini, da bu ¢aaridan sora nereda da olsalar,
kagardilar ona karsi. Yabani beklardi, ne yapacek insan. Etecek mi
- onun akh annama, ki Kurtarici durér 6niindé. Girgin-han annadi

yabaninin ii neetini. O inandi1 canavari. Onderci basladi diirtmaa
aar uykuya dalmis kisileri, itirmaa, kimildatmaa:

- Kalkin! Uyumayin! Tanri bizi acidi, o biza kurtarici yolladi! Kork-
maym! Boz yabani - Tanrinin yollanilmisi. O bizi daadan ¢ikaracek!

Topluluk basladi gelmia kendini. Insannar zorlan kaldirar-
dilar ezilmis giitidelerini, ipranmis etlerini erdan. Girgin-han
beklamedaan, nezaman hepsi debelenecek, kopustu canavarin ar-
dina. Coyu hizlandi onu etigsin. Sora ¢abuk biitiin millet eskinnen-
di. Stiintik umut - gitkmaa oldiiriicii daayin obiir kenarina - enidan
ateslendi tireklerda. Halk, bitki kuvedini koyarak, kagardi dndercinin
izlerindan. Yabani bakardi ardindan kagan insannara, da ona gelardi,
ani o savagér kurtarmaa korkun¢ durumdan kendi yavrularini.

Kattirdardi, ¢catirdard: tfkeli furtunali daa. O kudurmus gibi
savagardi durgutsun kuvetsiz kurbannarini. O kosteklardi onnari,
diigiirardi era. Daayin dipsiz batakliklar ¢ahsardi yutsun insan
kalabalnni.

Ama halk artik inanmigti kurtulusun yakin olduuna. Yoktu va-
kit kulak kasmaa fena daayin korkuducu giiriiltiistind, yoktu vakit
oyalanmaa. Onnar disardilar, kalkardilar, biri-birind omuz koyar-
dilar, yardim edardilar en yufkalara. Kimsey istemazdi kaybelmaa
karannik daa igind&, agan 6nda yol acardi onnara Tanrinin elgisi.
Onnarin kalmamisti stipesi, ani daayin obiir basinda eni sevinmekli
yasamak var. O eni yasamay1 millet istiardi gorsiin, ona etissin. in-
sannar enidan umutlan hem sevgiyldn aarardilar gozlerinnan Gir-
gin-hani. O ates elinda hep kagardi hepsindan ilerda. Ama onun da
oniinda kagardi onnarin kurtaricisi - Boz yabanu.

Acan canavar uzaklagardi halktan, o duruklanardi, g¢aarard:
insan yavrularini da gena kagardi daayin karannuna.

Bir da ansizdan aaglar siireldi da aralandi. Géz kamastiricy,
sicak, parlak Giines ¢arpti insannarin gozlerina. Hepsi sas-bes
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oldu. Onnar inanamardilar kendi gézlerini. Onnar direstilar,
onnar verilmedilar, onnar ¢ikabildilar aydinnaa. Cirkin daa kal-
di geerdd. O ¢ok calist, ama beceramedi curutmaa, bitirmaa
bu halki. Insan oollari ensedilar kotii ruhlu ugsuz-kenarsiz ulu
daay1. Giinesli, meydanni erlar kapladi, sarmasti onnara. Genis
kirlar musaafirlikli kucakladilar zeetlenmis insannari. Onnar
kismetli bakinardilar dolaylara. Tanri gercektin hazirlamis bu
halka gozal topraklar eni yasamak icin. Oliimdan kurtulmus in-
sannar sarmagardilar, 6plsérdilar, sevinmehktan giilardilar hem
aalardilar. Hayli vakit gecti birii halk uslaninca. Ac¢an biraz usland)
millet, geldi kendind, onnar gordiilir Girgin-hani hem yabaniy.

insannarin ondercisi diz ¢okmiis daayin kenarinda boz kur-
dun o6niinda da suazlardi onun kafasini, sirtini. Yabani da yalardi
kirmizi dilinnan Girgin-hanin yaral elini. Bir-iki adim uzaklunda
yakindi stiinméda Analiktan getirilma ates. Ondan kalmist1 salt
ufacik bir koorcaaz. Hemen kiminsa siikiirli eli atmis kivilcinin
ustind bir-iki kuru girpicik. Ates enidin aliflendi. Sora taa baska-
lari attilar kuru dalcaaz, saman. Atesin yalinni dilleri ucardilar
yukari. Halk diz ¢oktii atesin dolayanina, kaldird: ellerini yukars,
stkir etti Tanriya kurtulus igin. Her tarafa daald: binnérlin kii-
¢irek kKwvilcinnar. Kimileri goka uctu da yildiz oldu, kimileri si
insannarin cannarinda er buldu, insannarin treklerini aydinnatt)
hem yisitty, eni kuvet hem sevgi verdi. O atestin kivilcinnar sindi
dad yanér evlatlarin igind4, yisidér onnarin ruhunu, unutturméér
halkin dilini, bilgilerini, adetlerini.

* %k ok

Amuca sustu. Susardim ban di. Dastanin olaylari derindin oy-
nattilar benim akhimi, girdildr icima. Beni aldi fasil titiremik. Bu-
azimda durdu bir diitintik, yutmaa onu bana zor gelirdi. Gozleri-
min i¢inda sansin yalin yanardi. Ban sordum amucama:

- E boz yabani sora ne yapmis?

Amuca bakti bana, annadi benim halimi. O sarmasti bana da
ekledi:

- Yorgun yabani yatarmis bir tarafta. 0 mayil olarmis, nasil se-
viner kurtarilmig halk. Ona geldrmis, ani onun simarik yavrular
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oynasér aciklik meydanin ortalunda. Agan o istemis artik gitsin
aaramaa kendi stiruisiinii, ona yaklasmis bir kiigiik ¢ocucak. O sa-
rilmis onun boynusuna da siki yamanmig canavara. Usaan anasi
korkmus, yapmasin yaban hayvan zarar onun ooluna. Ama go-
riip, nasil sevgiylan sikér usak yabaninin ensesini, kar1 sagmis
da yalvarmis yabaniya:

- Canabin Boz-bey, sin brakma bizi, ol bizd koruyucu hem
gidiicii eni Analik erinda. Senin da yavrularina sonsuzadan ara-
mizda er olacek, - da diz ¢okmiis ana yabanimin karsisinda,

* ok

Bu laflarlan bitirdi amuca dastani annatmaa.

- Cikayim havaya biraz. Dolasayim koyunnari, - yimisak sesldn
soledi o da ¢ikti gadirdan. Ban takistim onun ardina.

Yildizli yorgan kasavetli ortmusti dinneyi. Geca serindi,
ama yoktu bir sipirti. Toprak hazirlanardi uzun kis uykusuna.
Dinnenérdi bog tarlalar hem ¢iplak daalar. Dinmisti firlltih lizgar.
Salt yukarda gokta dolu ay mayil olardi gecenin gozelliind. Hem
uzakta-uzakta, neredda birleser kirlan gok, sansin oynasardi
atesli kivilcinnar. Bir da bana geldi, ani bian igittim kopek salma-
si. Osa yabant mi uludu daada? Birazdan sora bayirin kars tara-
finda sansin insan sesi isidildi. Birdan-bird seslar kesildi. Geca
yaris1 kucakladi dolaylari.

- Amuca, sdn igittin mi? Ne bu seslar bom-bos kir tepesinda?
Doz-dolay can-cunnar yok, - sesettim ban yari seslan.

- Olmaly, halkin uzak dedeler1 seseder evlatlarina, - isittim ban
amucanin digtinmekli cuvabini.

ikimiz did sustuk. Bekim, gena isidilecek evelki asirlerdin
gelan sesldar? Ama ortalik sus oldu. Siipaylan tireemda, kiyisiksiz,
sordum:

- Amuca, o evelki halkin evlatlar1 biz mi variz?

Amuca yimisak koydu sicak elini omuzuma, taa biraz sesirgen-
di da cuvap verdi:

- Bilmeerim, oolum. Bu sorusa kendin cuvap bulacan.
Sora sert aucunnan sevdi yanaami da bitirdi lafini:
- Ay gidi-gidi san, aydinnik fikirli Bozbey yavrusu!
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«Duudum Valkanestda 1950-c1 yilda.
Skolay: bitirdiyndn, iilirendim Tiraspol pe-
dagogika institutunda.
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Anam-bobam tabiattan ¢ok talant-
li insannardilar. Bobam becerirdi yapmaa
parodiya bagka insannarin seslerind. Mamu
inancr aylesindéndi, bilirdi ¢ok din tiirkiisii.
Biin pek sevirdim seslemid onun tiirkiileri-
ni hem annatmalarin.
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Gekettim yazmaa instituttan sora rus dilindd hem gagauz dilindd. Ama
benim o ilk annatmalarim hem peetlerim korunmadilar, vermedim onnara
onem,
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Serioz ¢ekettim zanaatlagmaa yaziciliklan, agan skolada baglad tiirenil-
mdi gagauz dili. Kirk yrldan zeeda calistim skolada.
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Yazdim on annatma, angilarin birkag: tiparlandi «Sabaa Yildizi» jurna-
linda. Hazirléérim bir poema.
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Meraklanérim halkimizin istoriyasinnan, Canim yanér bizim kultura-
miza, adetlerimiza hem ana dilimizi».
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