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ECOURI DIN VREMURI AMARE

Intr-o vreme cand vechea rupturd
dintre arte si stiinte nu mai este de mult
actuald, nu e o surpriza ca oamenii de
stiinta trec, in mod firesc, de la rigoarea
rationalismului  scientist la relativismul
afectivitatii artistice. Tncd Eminescu,
discipol al lui Kant, respingea limitarile
kantiene ale cunoasterii, intr-o nota din
1874: ,Dispretuiesc profesorii de filosofie
(...) care uita in genialitatea lor iluzorie ca
lumea trebuie simtita, iar nu cercetata. Ma
opun ideii kantiene ca prin simturi nu poti
cugeta nimic; dimpotriva, ele stimuleaza
gandirea filosofica.” Cu atat mai mult
gandirea artistica.

La aceasta mta]r&ﬁ‘a mQVQ&tﬂhﬁebM

trdire soseste si universitarul basargbe

Viadimir Caraganc\u dottor in-stiin "it’d-‘ o
matematice, fost .gaf. d&' ‘catedra la. .
'.'_,lH‘E'.T A e
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~Mecanica Teoretica” a Universitatii
Tehnice a Moldovei, profesor de fizica si
astronomie, descins din Lratiunea
idoneista” a tehnicii in imaginarul
literaturii. El este poet, prozator,
traducator in limba gagauza al lui Mihai
Eminescu, Vasile Alecsandri, Octavian Goga
si al lui Grigore Vieru. In aceste ipostaze,
semneaza cu pseudonimul Vlad-Demir
Karaganciu. Respectivele domenii literare
par a fi revelatii tarzii in cariera de om de
stiinta, Tncat ezitarile domniei sale de a
bate la portile revistelor si editurilor mi se
par firesti si de bun augur. Gratie
colonelului husean Mihai Gheorghiu, o
ampla nuvela a d-lui  Vlad-Demir
Karaganciu, varianta in limba romana
(cealalta fiind deja publicata in gagauza), a
ajuns pe masa mea de lucru. Titlul, desi
usor pleonastic, dar in spiritul poeticii
folclorice (vezi Pelinas, pelin amar) mi s-a
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parut incitant: Pelin amar de Bugeac. E
vorba, desigur, de amarul istoriei prin care
a trecut Basarabia si, odatd cu ea, satul
gigauz din Bugeac, Yarchiu. Evenimentele
narate sunt cuprinse intre 1940 (anul
Saptamanii Rosii — 28 iunie-3 iulie — despre
care a scris zguduitoarea carte, cu acest
titlu, Paul Goma, basarabeanul condamnat
la exil interior gi exterior din copilarie pana
astazi) si 1953, cand moare Stalin, al doilea
mare tartor, daca nu primul, din secolul al
XX-lea.

Pe fondul negru si amar al pelinului
istoriei se deruleaza viata familiei Cavalgi
Dobri (fost liberal in perioada interbelica,
aidoma lui llie Moromete) si a satenilor,
autorul dovedind capacitate de
portretizare din cateva contururi
stilizatoare, intre numeroasele personaje
distingandu-se capul familiei si copilul Dani,
prin imaginea cdruia se deruleaza un mini-
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Bildungsroman, eroul fiind surprins in
evolutie, din anii copildriei pana la varsta
intrarii in maturitate. Am motive serioase
sa cred ca autenticitatea povestirii
porneste din ecouri autobiografice care
razbat prin tehnica naratiunii obiective.
Fara a stapani toate ,vicleniile” estetice ale
detaliului, caracteristic prozei, d-l Vlad-
Demir Karaganciu reuseste sa ofere
cititorului un tablou viu nu numai al istoriei
Basarabiei, din amintita perioada, dar si o
imagine veridica a satului gagduz, cu
obiceiurile si ritmurile sale caracteristice,
cu oameni buni si rai, de o parte si de alta,
cu viata filtrata afectiv, dar intr-o detasare
auctoriala care aminteste, intr-o oarecare
privinta, de realismul lui Liviu Rebreanu,
scriitorul citit de Dani pe ascuns in anii
bolsevizanti de dupa 1944. Sunt momente
si scene care se tin minte: arestarea si
deportarea celor sapte capi ai satului

PP T T ——r.
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Yarchiu (Balaban Ristu, Ceavdar Tanas,
Cuiumgiu Miti, Dogagi Tivciu, Dolma Petri,
Grozdev Vani, Yabangi Trifun), chiar in
Saptdmana Rosie a anului 1940, sapte
familii care dispar fara de urma. Apoi,
intamplarea cu evadatii, traita de Mog Coli
Cavalgi in bordeiul de la vie, scenele de
razbunare Tmpotriva bolsevicilor care
atacasera soldatii romani in timpul
evacuarii din 1940, uciderea lui Caravasili
Vani si pedepsirea criminalilor sai, in 1942,
criminalii fiind eliberati din puscarie de
catre noul regim sovietic in 1946, ca
Jpersecutati” de regimul burghez. Etc.
Razboiul se sfarseste, dar ceva se rupe
in existenta oamenilor: se instaleaza, cu
program, discordia intre ,culaci” i
sarantoci pe parcursul infiintdrii a trei
colhozuri, cu nimicirea instaritilor; tinerii
nu mai merg la hora, nu se mai fac nunti si
copii nu se mai boteaza, iar Biserica satului
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devine hambar pentru depozitarea
cerealelor. Toate culmineaza cu seceta din
anii 1946-1947, cand foametea devine
personajul principal, producand fenomene
dramatice, cu morti aruncati la gramada in
gropi comune, cu sacrificarea cailor, a
cainilor, nelipsind cazurile de canibalism.
Capacitatea autorului de a crea
atmosfera cu putine mijloace, stapanirea
unei limbi romane curate, pastrand ceva
din culoarea regionala a Bugeacului gagauz,
ma fac sa cred ca posibilitatile narative si
de expresie ale d-lui Vlad-Demir Karaganciu
pot evolua spre diversificare si imbogatire
stilistica, depasind ezitarile inerente
inceputului.
Theodor CODREANU
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Satul Yarchiu se intinde pe doua pante
si intre ele pe un deal, care incepe din
mijlocul satului si se tot inalta si se largeste
inspre miazanoapte. Pantele sunt brazdate
de rapi stravechi, adanci si late, printre
care sunt insirate case frumoase, zidite
gospodareste si acoperite cu tigla.

Ciand cad ploi abundente, printre
pante si deal curg suvoaie de ploaie, care
se impreuneaza in mijlocul satului, acolo, la
poalele dealului, si se formeaza un suvoi
mare cu valuri, care, in cele din urma, se
amesteca cu lacul Cahul.

De o parte a satului trece soseua
Chisinau - Reni, iar de cealalta parte — calea
ferata Chisindu - Reni.

De ce strabunii nostri, cu peste 200 de
ani in urmd, au ales acest loc cu rapi pentru
a aseza satul, este greu de inchipuit. Poate
pe vremurile celea ei cugetau altfel, ori
poate in aceste rapi ei se ascundeau de
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primejdii, sau poate pamanturile bune
aveau deja stapani si lor le-a fost permis sa
se stabileasca doar printre rapi.

in Yarchiu multe decenii au locuit buni
gospodari, care nu aveau obiceiul de a
pizmui avutia vecinilor.

Casa noua a lui Cavalgi Dobri, cu trei
odai, acoperita cu tigla, cu camara si beci
sub acelasi acoperis, era asezata langa
rapa, in partea de jos a pantei, iar curtea i
se intindea pana sus, de-a lungul rapei
adanci, unde gospodarul sadise salcami,
pentru a intari solul. Pe partea opusa
sadise meri, peri si zarzari. Curtea nu se
ara, era lasata toloaca. Primavara acolo
pasteau oile, mieii, junca gospodarului.

Vara, sotia sa, Anca, impreuna cu
copiii, culegea merele, perele si zarzarele,
si le usca la umbrd. Le pregatea pentru a
fierbe compot iarna.

Rapa se intinde pe pantd pana sus,
largindu-se si adancindu-se tot mai mult.
Primavara, pe marginile ei abrupte, diferite
soiuri de pasari calatoare sapau gropite si
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isi construiau in ele cuiburi. Copiii din

mahala, printre ei si Dani — feciorasul lui

Cavalgi, umblau brambura in rapa, privind

cu curiozitate, ascultand ciripitul pasarilor,

jucandu-se de-a ascunselea sau de-a turca.
* * *

Sosi vara anului 1940. De aproape un
an Europa se afla in cel de-al Doilea Razboi
Mondial. Tn sat, din gurd in gura, se
raspandeau vesti ingrozitoare. Se vorbea ca
vin bolsevicii si ca fac mult rau: pe barbati ii
mana in robie, pe femei tinere le violeaza,
iar pe copii ii ingramadesc la un loc si-i tin
inchisi. Frica se cuibarise 1n sufletele
oamenilor.

In fiecare noapte Dani visa un vis
inspdimantator.  Barbati cu coarne,
imbrdacati in haine militare de culoare
verde, ii leagd mainile si picioarele si-|
arunca in cosul unei carute pline de copii,
legati la fel. Se trezea acoperit de sudoare
rece. Vedea ca parintii si surorile dorm si,
in oarecare masura, se linistea, insa se
temea sa inchida ochii.
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In acea perioadd in Romania se
desfasurau evenimente dramatice. lzolata
pe plan diplomatic, Romania fusese
obligata sa accepte pretentiile teritoriale
ale Uniunii Sovietice — sa cedeze Basarabia
si partea de nord a Bucovinei.

La 28 iunie autoritatile romane au
parasit in graba satul. Plecau slujbasii
primaériei, invatatorii, alti intelectuali.

Peste cateva zile sosird autoritatile
sovietice. Ingrijorati erau toti, de la mic-la
mare. In curand se raspandi vestea ca au
fost arestati sapte gospodari: Balaban
Ristu, Ceavdar Tanas, Cuiumgiu Miti,
Dogagi Tivciu, Dolma Petri, Grozdev Vani si
Yabangi Trifun. Acesti oameni au disparut
fara urma. Nimeni nu stia cu certitudine ce
s-a intamplat cu ei.

Grozdev Vani era un om respectat in
Yarchiu. Se pricepea bine la croitorie,
meserie mostenita de la parintele sau. Se
casatorise tarziu cu Tukan Nadi. De aceea,
in 1940, avea trei fetite minore de 3, 5 si 7
anisori. Participase la Primul Razboi

i
:
;
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Mondial si la Razboiul Civil din Rusia.
Luptase contra nemtilor si austriecilor.
Devenise porucic, iar mai apoi — stabs-
capitan. in vremea razboiului, cei ce se
aflau pe front si erau priceputi si cu studii,
cel putin primare, primeau grade usor.
Grozdev Vani a fost decorat pentru vitejie
cu ordinul ,Sfanta Ana”.

in Razboiul Civil Rus el luptase in
armata lui Denikin, contra armatei rosii.
Dupéa infrangerea armatei lui Denikin, se
refugiase in Turcia, apoi in Romania si, in
sfarsit, ajunsese in Bugeac.

in Yarchiu, Grozdev Vani a fondat
organizatia primara a Partidului National-
Taranesc din Romania, presedintele careia
a 5i devenit. Este de la sine inteles cd acest
om neobisnuit, cu o asemenea biografie,
nu putea sd nu cada sub tavdlugul
represiunilor bolsevice.

Basarabia fusese impartita in raioane.
Yarchiu intrase in raionul N. De acolo
comisarii creasera in sat sovietul satesc, in
frunte cu un satean fard de pamant —
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Coiungiu Todur, care era nestiutor de
carte.

Prin decretul lui Stalin, la 2 august
1940, pe baza unei parti a Basarabiei si a
sase raioane din Transnistria, a fost creata
Republica Sovietica Socialista Moldove-
neasca (RSSM). Partea de nord a
Basarabiei, judetul Hotin, si doua judete de
sud: judetul Cetatea Albd si, aproape in
intregime, judetul Ismail, au fost incluse in
componenta  Ucrainei. Astfel RSSM
pierduse iesirea la Dunare si Marea
Neagra, iar satele moldovenesti, gagauzesti
si bulgaresti din Bugeac erau impartite
intre doua republici unionale.

Autoritatile sovietice i-au grupat pe
sateni in patru categorii: in cei bogati
(culaci), cu mai mult de zece hectare de
pamant sau care au avut argati, in mijlocasi
(seredneaci) cu 5-10 hectare, in saraci
(bedneaci) cu 2-5 hectare, si in batraci — cei
fara de pamant sau cu mai putin de 2
hectare de pamant.

Comisarii din raion au organizat in sat
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sovietul batracilor, sovietul femeilor,
format in primul rand din femei vaduve, si
organizatia comsomolistd. Impreuna cu
acestia sovietul satesc confisca de la
gospodarii  bogati  pamanturile  care
depaseau 20 de hectare si o parte din
vitele lor, impértindu-le celor fara de
pamant.

Fiecare familie, cu exceptia batracilor,
era impozitata atat in bani cat si in natura:
graunte, carne, lapte, branza, oud, lana.
Impozitul de pe un hectar crestea
proportional cu numdrul de hectare de
pamant, detinute de gospodar.

Cavalgi Dobri avea 9 hectare i
jumatate si facea parte din categoria
mijlocasilor. Din ele, arabile erau doar 8
hectare. Pe jumatate de hectar, intre doud
pante situate vizavi, sadise vita-de-vie, iar
jur-imprejur sadise nucari si zarzari, peri,
pruni, care mult infrumusetau terenul. Un
sfert de hectar avea in harbuzarie, iar
restul de trei sferturi de hectar era cota lui
pe toloac si la luncd, pentru a paste vitele
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primavara si vara si pentru a pregati fan
pentru hrana lor pe timp de iarna. La fel
avea cota sa la balta pentru a taia stuf,
papura si a prinde peste.

Pe atunci raul Cahul inca nu era secat,
iar lacul Cahul se intindea mai mult inspre
teritoriul satului Yarchiu.

Fiind un bun gospodar, Cavalgi Dobri
tinea trei cai, o vaca, 30 de oi si multe
pasari de curte. Era un om placut cu ochi
caprui, par negru si mustati lungi. Era zvelt
si vanjos si bine vazut in sat. Avea 38 de
ani. De mic se deprinsese cu munca. De-
abia implinise 12 ani, cand, inainte de
vreme, i-a murit mama, Paresca. Dupa doi
ani s-a maritat sora sa, Chirechi, iar apoi —
Sofi. A ramas sa locuiascd doar cu tatal sau,
Cavalgi Coli. La varsta de 17 ani, Dobri se
indragosti de frumoasa si desteapta fiica a
lui Cristioglu Lambu, Anca, bucurindu-se de
reciprocitate.

Anca ii mai placea unui flacau de 19
ani, Boylu Colci, care trimisese petitori
primul si obtinuse consimtamantul tatalui
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ei. Insd Anca s-a impotrivit vointei tatdlui
sau, caruia i-a zis:

— Eu il iubesc numai pe Cavalgi Dobri si
ma voi marita numai cu dansul!

— Lui Dobri al tau inca nu i-a sosit
timpul sa se insoare, lasa-l sd creascd mai
intai de toate. Te vei marita cu flacaul care
se potriveste sa-ti fie sot, — i-a raspuns
parintele cu indignare. Insa Anca, fiind tare
de caracter, mostenit de la tatdl sau,
privindu-I drept in ochi, i-a zis asa:

— Daca ma veti marita contra vointei
mele cu altcineva, ma voi spanzura. Atunci
méa veti duce la biserica nu la cununie ci in
sicriu, iar apoi la cimitir!

Lambu stia bine, ca fiica-sa cea mai
micd si cea mai iubita, vorbe goale nu
rostea. De aceea i-a trimis vorba lui Boylu
Colci, ca s-a razgandit si ca fiica-sa nu-i va fi
mireasa.

Cristiogly Gadnggiy m '

48 de ani,[si respectat ARBpfy}
Mesterea b todN® roti de car ;
scaune, a,‘fp‘in“Tﬁfﬁ';,Eé?. T e
STUNTIMCE AL g L TARI |
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impreuné cu sotia sa, Tudorca, crescuse
sapte copii: cinci fete si doi baieti.

Boylu Colci nu-l iertase pe Cristioglu
Lambu pentru refuzul de a-si marita fiica cu
el. Intr-o noapte, cand se intorcea oleaca
baut de la un gospodar, casa cdruia o
acoperise ziua, cateva persoane, pe
neasteptate, i-au pus pe cap o toala veche
si l-au batut cu bestialitate. In intuneric
Lambu nu i-a recunoscut pe raufacatori,
insa banuia ca de-alde Boylu facusera
aceasta salbaticie.

Aproape trei saptamani acest barbat,
calit prin munca de lemnar, statu la pat.
Baba doftoroaie Arnaut Dimitra, soacra
fiicei lui Lambu, Todora, cu greu |-a pus pe
picioare, insa dupa aceasta napasta i s-a
inrautatit vederea si sanatatea | s-a
subrezit.

Peste un an Anca s-a maritat cu Cavalgi
Dobri. Dragostea reciprocd, sarguinta,
intelegerea si priceperea le-au ajutat sa
creeze o familie fericita si cu buna stare.

La 27 martie 1918 Basarabia si, in

Lot
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cadrul ei, Bugeacul, au devenit parte
componenta a Romaniei.

in toamna anului 1921 Dobri fu
chemat in armatd si si-a facut serviciul
militar in orasul Tecuci. La vremea aceea
gagauzii tineri nu cunosteau limba romana.
De aceea slujba era o grea povara pentru
el. in pluton el era unicul gagauz.
Plutonierul Dragan il persecuta mereu si
deseori era batut fara vina.

Comandantul de campanie, capitanul
lon Codreanu, observase ca Cavalgi Dobri
este un ostas sarguincios, timid si ingrijit,
si-l luase ordonanta. Facea de toate in casa
si curtea domniei sale; 1i curata hainele, i
curdta cizmele, pantofii cu crema; o plimba
cu faetonul pe sotia sa, cucoana Doli, prin
oras, la pravalie, la salonul de cosmetica.
Pentru purtare exemplara capitanul ii dadu
o saptamana concediu.

Dobri si Anca se doriserd atat de mult
ca nici vorba de somn nu putea fi in prima
noapte impreund. Peste noud luni Anca
nascu o fetita, iar Dobri fu eliberat din
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armata inainte de termen.

In anul 1929, la varsta de 58 de ani, a
decedat tatal Ancai, Cristioglu Lambu. Pe
scurt, neamul Cristioglu n-a avut un destin
norocos. In anul 1914 a fost omorét, in via
sa, fratele mai mare al lui Lambu, Cristioglu
Tanas. Tinea acolo in bordei 0o suma de
bani. Cineva aflase de asta. Intr-o noapte,
Tanas si paznicul viilor, care venise la taifas
la stapanul bordeiului, mai intdi au fost
torturati si apoi omorati. Sacalii au vrut,
probabil, sa afle de la victimd unde fsi
ascunsese banii. Jandarmii nu i-au gasit pe
calai, insa Lambu banuia ca fratii Ceavdar,
in trei, au savarsit aceastd crima. In
timpurile acelea, dupa spusele
contemporanilor, multi in Yarchiu stiau ca
Ceavdarii erau oameni fara scrupule si cé s-
au imbogatit prin hotie si jaf. In 1946
feciorul mai mic al lui Lambu, Cristioglu
Anghel, impreuna cu sotia si fiica, s-au
prapadit in Rusia, iar feciorul mai mare,
Demirciu, a murit de foame in 1947.

In anul 1940 in familia Cavalgi erau 5

A e
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copii. Fiica cea mai mare, Cati, implinise 17
ani, apoi Sandica — 14 ani, Nastica — 12 ani,
Zina — 8 ani. Cel mai mic copil era baiat. I
chema Dani. De abia implinise 6 anisori. Era
un copil frumos si cu infatisare simpatica.
Avea ochi negri si par negru cret. Era ager
la minte, curios si cam neastamparat.

Toti copiii impreuna cu tata plecau de
cu noapte la camp, la prasit via si lanul
semanat cu porumb, la cosit granele, la
legat de snopi ori la cladit si greblat intre
capite. Fiecdrui i se gasea de lucru dupa
puterile sale.

in fiecare an Dobri lua in arenda 2-3
hectare de pamant din satele vecine. Mai
rar asa oameni harnici ca dansul in Yarchiu.

Cavalgi Dobri a fost impozitat cu 1800
kilograme de graunte, 100 kilograme de
rasarita, 150 kilograme de carne, 300 oua,
300 litri de lapte, 10 kilograme branza de
0i, 10 kilograme de |ana. in familia sa erau
nouid persoane. Cu ce aveau sa se
hraneasca pana la recolta noua, dupa ce
stdpanul isi achita datoriile la stat? Grele
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vremuri sosira pentru plugari.

intr-o zi de duminicd 15 gospodari
mijlocasi fura obligati de autoritati sa-si
incarce cdrutele cu cate 10 saci de griunte
si, cu drapel rosu, cu muzica, si-si duca
painea la stat. Aceasta coloani era filmat3
cu scopul de a demonstra marele
entuziasm cu care plugarii isi plateau
datoriile la stat. Printre acesti gospodari
era si Cavalgi Dobri.

Persoanele care fusesera membri ai
partidelor national-liberal si national-
tardnesc erau deseori chemate la sovietul
satesc de comisarii sositi din raion, ori la
sectia raionald a Comisariatului de Interne
(NKVD) pentru a declara ce functii
indeplinisera in partide. Unii din cei
chemati la raion, in primul rand cei cu
functii de conducere in partid, nu se mai
intorceau acasa, erau arestati.

Cavalgi Dobri fusese membru al
Partidului National-Liberal din Romania si
la alegerile locale din 1936 fusese ales
consilier la primarie. De aceea mai des
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decat altii dansul era chemat la raion ca sa
dea seama despre activitatea sa in partid,
in primarie.

De fiecare data comisarul il intreba:

— Ce se vorbea despre Uniunea
Sovietica la intrunirile voastre in partid? Ce
minciuni raspandeati printre sateni despre
noi? Ce diversiuni pregatea primaria
impotriva noastra?

Dobri invatase doua clase in scoala din
sat in vremea Rusiei Tariste si avea ceva
cunostinte de limba rusa. El ii raspundea
comisarului astfel:

— Pe mine m-au ales consilier la
primarie ca fiind un gospodar cinstit si de
incredere intre consateni. In comparatie cu
alti consilieri eu nu eram bogat. In familie
suntem 9 persoane: 5 copii, eu cu sotia, si
tatal in varsta, cu a doua sa sotie. De-abia
ne ajungea painea de hrana pana la recolta
noud. In prezenta mea nu se vorbea
deschis ce planuri au cei ce se aflau in
fruntea partidului si la primarie.

— Tu n-o face pe naivul, — se infuria
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comisarul, — spune adevarul despre ce stii,
intrucat noi stim cum sa dezlegam limba
celor indaratnici!

— Eu spun adevarul, — zise Cavalgi, -
eu nu ma pricep sa mint. Prin sudoarea
proprie, cu ajutorul copiilor mi-am
pricopsit averea mea modesta, n-am avut
argati, nimanui n-am facut rau.

— Noi stim ca in timpul verii angajai
lucratori cu ziua. Si asta se considerd
exploatare, — se rastea comisarul.

— Eu nu angajam lucratori cu ziua, eu
aveam asociati printre neamurile mele,
care n-aveau vite pentru a-si prelucra
pamantul. Ei ma ajutau la préasit via, lanul
semanat cu porumb, la cosit granele, iar eu
le aram ogorul cu plugul si caii mei, le
caram cu harabaua mea granele cosite in
curtea proprietarului.

Astfel se terminau interogarile |lui
Cavalgi Dobri de fiecare data.

Cand tatal sau era chemat la raion,
Dani vedea ca mama-sa plange mereu si
insira:
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— Dumnezeu sa le vind de hac
raufidcatorilor, care imi persecuta sotul
nevinovat. Vor sa-mi faca copiii orfani,
marsavii!

in Yarchiu autoritdtile sovietice au
introdus in scoald predarea in limba rusa.
Fiica cea micd a lui Dobri, Zina, era eleva in
clasa intai. Invatatorii, in majoritate,
venisera din Ucraina.

in cei 22 de ani precedenti, Bugeacul,
fiind in componenta Romaniei, studiile in
scoli se faceau in limba romana. In Yarchiu
functiona scoala primara de patru clase. in
anul 1938 autoritatile romane au construit
claddire noud pentru scoala, dupa un proiect
original. Cavalgi Nastica deja absolvise cele
patru clase cu ,foarte bine” si nu mai
mergea la scoala.

Barbatii facusera serviciul militar in
armata romana si, deci, cunosteau in
oarecare masura limba romana. Tatii mai
carturari isi ajutau copiii sa-si faca temele
pentru acasa, iar limba rusa putini parinti
cunosteau in acei ani si nu le puteau fi de
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folos copiilor lor elevi. Celor, care mergeau
la scoald, le venea greu sa inteleaga ce
vorbesc invatatorii.

Satenii Tn acea vreme vorbeau numai
in limba gdgauza. Vorbeau o limba
frumoasd, mostenita de la stramosi, fara a
amesteca cuvinte straine in convorbirile
dintre ei.

in Yarchiu se deschisesera cateva
pravalii, in care se vindeau produse
alimentare si marfuri de manufactura,
inclusiv haine gata. Se vindea orez, gris,
fidea, mezeluri. Totul era ieftin, dar erau
vandute, in primul rand, celor saraci.

Prin Dictatul de la Viena, impus de
Germania nazista si Italia fascista, la 30
august 1940 Romania a fost silita sa cedeze
aproape jumatate din teritoriul
Transilvaniei in  favoarea  Ungariei.
Guvernul britanic si Statele Unite ale
Americii au refuzat sa recunoasca acest
dictat. Insd pentru politica ulterioard a
Romaniei el a avut urmari decisive.

La 4 septembrie regele Carol al ll-lea
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l-a numit prim-ministru cu imputerniciri
depline pe generalul lon Antonescu, care a
doua zi |-a obligat pe rege sd abdice si sa
pdraseasca tara.

La 6 septembrie 1940 rege al Romaniei
a devenit Mihai I, in varsta de 19 ani, cu
imputerniciri limitate, iar lon Antonescu s-a
declarat Conducator al Statului.

Din primele zile acesta a intreprins
actiuni de apropiere cu Germania nazista,
deoarece numai astfel vedea el perspectiva
de intregire a tarii. Evident, aceste
evenimente n-au putut sa nu se reflecte
asupra destinului  Basarabiei si, prin
urmare, asupra Bugeacului in viitorul
apropiat.

Intr-o seara, spre 13 iunie 1941 in sat
au venit multi soldati cu doua camioane.
Cu neliniste au petrecut acea noapte
gospodarii instariti si cei care fusesera
interogati de comisari. Nu dormise linistit
nici Cavalgi Dobri.

Dimineata toti aflara ca noaptea au
fost deportate patru familii dintre cele a
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caror stdpani fusesera arestati in anul
precedent: Balaban Ristu, Cuiumgiu Miti,
Dolma Peti si Yabangi Trifun.

Femeile, copiii si batranii au fost
incdrcati in vagoane pentru vite si dusi in
Siberia. Li s-a permis fiecaruia s3 ia numai
lucruri ce nu depaseau laolalti 10
kilograme si alimente pe doua zile.

Hainele scumpe si covoarele bine
pastrate le-au luat militarii. Alte lucruri de
pret le-au impartit intre ei slujbasii
sovietului satesc. Restul lucrurilor din case
si curti si vitele au trecut in posesia celor
fara pamant. Presedintele sovietului satesc
a luat caruta si caii lui Balaban Ristu.
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Sosi 22 iunie. Dani se trezise cu
noaptea in cap. Il trezirda bubuiuturi si
vuiete de avioane, ce se auzeau de afard.
Sora sa Sandica ca o isterica striga:

— Réazboi, razboiul a inceput!

Dani nu intelegea ce se intampla. lsi
aduse aminte de cutremurul din anul
trecut, cand taticul sdu il luase in brate si
iesise cu el afard, unde erau deja mama-sa
si surorile. Acuma, Tnsa, nimeni nu se
grabea sd iasa din casa. Cu totii repetau
cuvintele: , A inceput razboiul”.

Trezindu-se definitiv, Dani a inteles ca
asupra lui vine o primejdie infricosatoare.
El stia ca pana aici destinul ii ferise pe tatal
sau si pe bunic de nenorocirea de a
participa la razboi. In vremea Primului
Rizboi Mondial tatdl sdau era inca
adolescent, iar buncului ii trecuse anii
pentru a fi chemat la riazboi. Insd un bun




30 Vlad-Demir KARAGANCIU

cunoscut al tatalui sdu, Azuoglu lorghi
luptase in Primul Razboi Mondial de partea
armatei ruse, pe fronrul romanesc,
impotriva nemtilor si ungurilor.

* * *

Azuoglu lorghi era cu 12 ani mai in
varsta decat Cavalgi Dobri. Era om curajos,
lat in spete, puternic, cu caracter tare si
bogat, insa darnic. Avea doua fiice: Jeni si
Melani. Jeni absolvise Scoala Normala din
Brdila si lucra cu sotul ca invatatoare la
clasele primare in orasul Reni. Melani era
bolnavicioasa din copilarie. Absolvise patru
clase in satul natal. Era fata de maritat.

Neavand un fecior, Azuoglu il iubea
mult pe Dani. Cand 1l vizita pe Cavalgi, de
fiecare data ii aducea lui Dani bomboane,
biscuiti, ii punea bani in palma.

Dobri aducea din beci un ulcior cu vin,
Anca punea pe masa branza de oi, slanina
si paine. Servind cateva pahare de vin si
gustind din mancare, lorghi incepea sa
povesteasca despre cele vazute si retraite
pe front.
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Fiind un copil sensibil si curios, Dani
asculta cu mare atentie, cum mureau
ostasii de rani grave de gloante, sau in
lupta la baioneta.

Azuoglu lorghi — om vanjos si dibaci, de
moarte de baioneta se salva, iar gloantele
nu-I nimereau, desi nu se ascundea dupa
spatele camarazilor sai. Era norocos.
Pentru vitejie chiar a fost decorat cu crucea
,Sfantul Gheorghe”.

in vara anului 1917, ca urmare a
agitatiei bolsevicilor, armata rusa de pe
frontul romanesc s-a destramat. Dezertorii
faceau multe rele in Basarabia, evident, si
in Bugeac.

Azuoglu lorghi s-a intors de pe front cu
arma si cu multe cartuse. in Yarchiu aveau
loc talharii si jafuri. De aceea lorghi, om
bogat, dormea cu vigilenta. Casa lui era
situata pe panta. Curtea era ingradita cu
gard inalt din piatrd, iar poarta era facuta
din scanduri groase si lungi.

intr-o noapte lorghi simti ca de curtea
lui se apropie o gloata de barbati, cu scopul
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de a-l jefui. Era o noapte cu cer senin si
luna plind, de aceea curtea casei se vedea
ca in palma. El s-a retras intr-un loc ascuns
si i-a strigat gloatei:

— Eu tin iIn mana arma si am multe
cartuse cu mine. Acela, care va intra in
curte, va fi omorat pe loc. Singur nu ma
tem de moarte, m-am deprins cu gandul la
ea, aflandu-ma pe front.

Satenii ii stiau naravul sever, stiau ca
Azuoglu vorbe de clacd nu pronunta si
nimeni nu indrazni sa-i sara gardul. Cu totii
s-au imprastiat pe la casele lor.

In noptile precedente acesti misei
jefuise deja cativa gospodari. Capetenia lor
era fratele mai mic al lui Cavalgi Coli —
Cavalgi Tanas. In timpul razboiului el a fost
inrolat in randurile jandarmeriei. A ajuns
ureadnic. Slujba il impunea sa se confrunte
cu bolsevicii, muncitorii, taranii nevoiasi.

Cand Revolutia din Februarie 1917 a
proclamat libertate tuturor cetatenilor
Imperiului Rus, majoritatea jandarmilor
s-au fintors pe la casele lor. Cavalgi Tanas
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s-a apucat sa aplice in practica libertatea in
satul natal asa, cum o intelegea el.

Dupa unirea Basarabiei cu Romania
Cavalgi Tanas a fost arestat si batut.
Autoritatile romane vroiau sa afle de la el
despre  existenta organizatiei ilegale
bolsevice in sat. In scurt timp a fost
eliberat, insa peste 5 ani s-a imbolnavit si a
murit, lasand fara tata patru copii, inclusiv
doi minori.

Azuoglu lorghi, la sfarsitul anilor 30,
avea 25 hectare de pamant, 4 cai, doi boi, o
vaca si o juncd, 30 de oi si multe pasari in
curte.

Zidise o casa noua si frumoasa cu patru
odai, acoperita cu tigla rosie, iar peretii pe
din afara erau dublati cu un rand de
caramida.

Luase pe langa el un flacau si o fata din
familii nevoiase pentru a avea grija de
curatenie in curte si in casa. Mai tinea si un
argat. In sezonul lucrarilor agricole pe
camp, in timpul prasitului, secerisului.
angaja lucratori cu ziua, insa nu se
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implicase 1n politicd in perioada aflarii
Basarabiei in componenta Statului Roman.
Si satenii, care fusesera angajati la lucru in
gospodaria lui, nu spusese nimic rau despre
dansul in fata comisarilor. Poate de aceea
Azuoglu lorghi era mai putin persecutat de
organele sovietice, comparativ cu alti
bogati din sat.
* * *

De afara se auzea urlet de avioane si
impuscaturi de mitraliera. Cand Dani inca
dormea, in sat cazuse trei bombe, insa
aproape nu pricinuise pagube. Una nimeri
pe maidan, alta — in gradina unui satean,
iar a treia — pe biserica, insa nu explodase.
Se vede ca Dumnezeu ferise biserica, zidita
in anii 60 ai secolului XIX, de distrugere. In
satele dimprejur nu era o biserica mai
frumoasa ca aceea din Yarchiu. Ea
infrumusetea satul, iar dangatul clopotelor
se auzea chiar si in satele din apropiere.
Acuma era inchisa. Puterea sovietica,
bolsevicii nu credeau in Dumnezeu, de
aceea preotii erau persecutati. Cei doi
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preoti si dascalul din sat plecasera cu
autoritatile romane.

Dimineata satenii iesiau pe la porti, in
strada. Barbatii se gramadeau aparte,
femeile — aparte. Isi dideau cu parerea
cum se vor desfasura evenimentele mai
departe. Majoritatea socotea, cd armata
rosie nu va permite armatei romane,
sustinute de armata germana, sa treaca
Prutul. Erau printre ei si barbati, care
cugetau altfel, insa ei se fereau sa-si
exprime gandurile in public.

De la asfintit apareau pe cer escadrile
de avioane grele cu zgomot sacadat, tinand
calea spre rasarit. Erau intampinate de
cateva avioane de vanatoare cu stele rosii
sub aripi. De escadrild se desparteau
avioane inamice usoare si iuti, care, cu un
vuiet infiorator, se ndpustiau asupra
avioanelor cu stele rosii. Se incingea lupta
crancena aeriana cu impuscaturi de
mitraliera. Satenii se imprastiau imediat pe
la casele lor si se ascundeau in beciuri.

Beciul adinc al lui Cavalgi Dobri era
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asezat sub camara. Acolo el tinea butoaele
cu vin si in timp de iarna — zarzavaturi,
muraturi, iar vara pepeni verzi si galbeni
din bostanarie. Tavanul era construit
gospodareste din barne de salcam. Usa era
mesteritd din scanduri groase. Acuma
putea servi ca addpost de gloante si
proiectile.

Lupta aeriana se termina repede. Ba
dintr-o parte ba din alta, cu fum negru
dupa ele, avioanele de vanatoare
dispdreau dupd orizont. In curand
avioanele cu stele rosii sub aripi se
terminau, iar escadrila isi tinea calea spre
rasarit. Dinspre orasul Reni se auzeau
explozii de obuze.

A doua zi refugiatii din Reni se
imprastiau prin satele din apropiere. Doua
familii de rusi, cunoscutii buni, din trecut,
ai lui Dobri, venira la el. Vorbeau liber in
limba romana. Melin Grigori Petrovici si
Maria lvanovna aveau numai un fiu de 15
ani — Tihon, dar il numeau Tisa. Absolvise
gimnaziul in orasul Galati. Pavlenco
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Evgheni Nicolaevici si Nina Petrovha aveau
o fetita de 10 ani. O numeau Catiusa.

Cu aceste familii Cavalgi Dobri coopera
in realizarea vinului si altor produse
agricole in orasul Reni. El le vindea cu
ridicata productia sa, iar ortacii o realizau
cu bucata mai scump si faceau multi bani in
acest fel.

Catiusa era o fetitd cu ochi caprui.
Purta o rochitd scurtd, de sub care se
zireau pantalonasii scurti. Parul era
impletit in doud cosite, legate cu panglici
rosu-deschis. Se lipea mai mult de Dani, nu
de Zina, cu care era mai apropiata dupa
varsta. lesind in fata casei il striga:

— Baiatule, baiatule, vina-ncoace, vreau
sa ma joc cu tine!

— Eu am nume, — i raspundea cu ciuda
Dani. — joaca-te singura.

Dani n-o suferea. Lui ii placea mai mult
de Tisa si mereu se invartea in jurul lui.

Tisa era un bdiat frumos, cu parul
blond si ochi albastri. Mesterea pentru
Dani cate un zmeu si, iesind in ulita, il
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invata cum sa-l manuiasca.

Cand adia un vantisor, Dani, tinand in
palma capatul firului de la zmeu, fugea
contra vantului si zmeul se ridica sus in aer.
Copiii din casele vecine fugeau dupa el si
Dani era foarte mandru de aceasta.

Una dupa alta treceau zilele
alarmante. In Yarchiu nimeni nu avea radio.
Satenii nu primeau ziare. Evident, nimeni
nu stia cu certitudine ce se petrece
imprejur. Circulau zvonuri, ca armata rosie
pe alte fronturi se retrage, cedand pozitiile
inamicului. Tnsa pe frontul Reni-Cahul se
desfasurau lupte grele. Se auzea, ca in satul
Tiganca din raionul Cahul sufereau mari
pierderi unitatile armatelor romana si
germana.

La sfarsitul lunii iunie zilele erau
caniculare, parca ardea  vazduhul.
Zapuseala devenise insuportabila. Pe cer
ici-colo apareau nourasi rari si sterpi. insd
plugarii si in asa conditii isi catau de treaba.
Era vremea secerisului pentru orz si ovaz,
cositul fanului, prasitul porumbului. Anul
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era roditor si promitea belsug.

Autoritatile sovietice incepura sa
paraseascd in grabd raionul. Din Yarchiu
plecau persoanele care colaborasera cu
autoritatile sovietice: Caraman Dimitri,
Jenioglu Stoian, Caraivan Costi si, evident,
presedintele sovietului satesc — Coiungiu
Todur. Plecau cu familiile, cu carutele
proprii.

Coiungiu Todur trecuse pe numele sau
ciruta si caii lui Balaban Ristu. In ajun el
primise ordin din raion sa arda moara
satului si oloinita, insa satenii au zadarnicit
realizarea acestei crime.

Prin satul Yarchiu treceau coloane de
militari. Mergeau pe jos in casti cu stele
rosii, cu armele pe umadr. Fetele le erau
acoperite cu sudoare imbibata cu praf.
Pareau foarte obositi si suparati. Parca se
rusinau sa se uite in ochii satenilor.

In ziua urmatoare barbatii refugiati au
plecat la Reni sa vada ce se intampla in
oras. S-au intors repede. Au spus, cd in
Reni nu mai sunt militari. armata rosie
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plecase, iar cea romana incad nu sosise in
oras. In oras era un dezmat total, gloatele
jefuiau pravaliile. Urcandu-si familiile in
carute, au plecat la casele lor.
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Peste cateva zile in Yarchiu sosira
jandarmii — un pluton, in frunte cu
plutonierul Stefan Nicolaescu. Adjunctul lui
era sergentul-major lon Pasatu. Sediul
jandarmeriei  devenise casa familiei
deportate a lui Dolma Peti, singur fiind
arestat in anul 1940.

Yarchiu facea parte din judetul Ismail,
plasa Reni. Autoritatile din Reni l-au numit
primar in sat pe Tucan Evgheni — gospodar
bogat, dar om cuminte. Ajutorul lui era
Caraiani Vasi.

Jandarmii lipise pe gardurile satenilor
ordinul sefului de jandarmerie judeteana
cu urmatorul continut: ,Toti locuitorii sunt
obligati, timp de doua zile, sa depuna
benevol, la posturile de jandarmi, armele
de foc sau reci. Cine se va eschiva de la
indeplinirea ordinului va fi impuscat!”.

In Yarchiu n-au fost depistate arme
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ascunse. Insd, se auzise ¢ in satul vecin a
fost impuscat un om - Salabas Pani, la care,
dupa doua zile, jandarmii au gdsit arma de
foc.

In Yarchiu fusese arestati Meragi Dimu,
Partal Vani si inca alti cativa siteni, pentru
colaborare cu autoritatile sovietice. Dupa
cateva zile au fost eliberati, insa, din
spusele lor, fusese batuti la post,

Familiile fard pamant erau impuse s
intoarca proprietarilor pamanturile  si
vitele, confiscate in favoarea lor de citre
sovietul satesc, si s3 le compenseze in lei
pagubele pricinuite ori s3 le argateasca
gratis, numai pentru hrana. Azuoglu lorghi
i-a iertat pe cei care aveau datorii fata de
el. Flacaul Misa si fata Vera s-au reangajat
lar ca servitori, s-a intors la stapan si fostul
argat.

In mahala se raspandi zvonul, 3 intre
Misa si Vera au loc relatii intime. Zvonul
ajunse si la urechile Iui lorghi. El le-a
pPropus sa se casatoreasca, le-a promis s
treaca pe numele lor un hectar de pamant.
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fnsd in curand pe frumoasa si placuta la
infatisare, Vera, parintii au maritat-o cu un
flacdu din alt sat si zvonurile s-au domolit
repede. A plecat acasa si Misa.

in locul Verei Azuoglu a angajat ca
servitoare o vaduva tanara si foarte
frumoasa dintr-un sat bulgdresc. O chema
Marina.

Intre timp sanatatea Melaniei se
inrautatea din zi in zi. lorghi o duse la spital
la Galati, dar doctorii nu i-au gasit leac
potrivit bolii ei. In toamna anului 1942, la
varsta de 22 de ani, ea a plecat la ingeri.

Azuoglu lorghi a inmormantat-o in
sicriu bogat, imbracata in haine de mireasa,
iar zestrea ei: un covor, o plapuma cu
cearsaf, asternut, perne si fete de perna,
alte bunuri, le-a daruit fetelor de maritat
din familiile nevoiase.

Peste un an a murit si sotia sa —
Dimitra. A ramas singur in casa, cu tanara
servitoare. Nu s-a mai insurat, deveni mai
putin sociabil. Rar vinea pe la Cavalgi.

Dobri, din noapte in noapte, cu copiii
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sdi, se afla pe camp. Terminase de secerat
granele, de prasit a doua oard lanul
semanat cu porumb.

* * *

Tatal lui Dobri, Cavalgi Coli, in ultimii
ani, vara, statea mai mult pe la vie.
Lucrarile agricole mai usoare le ficea
singur. Construise acolo, impreuna cu fiul,
un bordei. Au sdpat o groapa cu aria de 5
metri pdtrati si de un metru adancime, pe
care au acoperit-o cu stuf. Pe dinauntru au
lipit un strat de lut amestecat cu paie
maruntite, au potrivit un patuc si o usa. A
iesit un adapost locuibil in zilele de vari.
Acolo isi ducea zilele mosul Coli. Semana
printre randurile de tufe de viti-de-vie
seminte de pepeni verzi si galbeni, de
castraveti, sadea rasada de rosii, de ardei
dulci si iuti.

Lui Dani i pldcea uneori si stea
impreund cu bunelul la vie, indeosebi, cand
incepeau sd se coacd pepenii si strugurii.

Cavalgi Coli era un barbat inalt si
frumos. Si la batranete avea o tinut3 zvelts.
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impreund cu sotia sa Paresca crescuse trei
copii: doua fete si un fecior. La varsta de 40
de ani a ramas vaduv. Si-a maritat fiicele.
Patru ani a trait numai cu fiul. Dupa ce s-a
insurat Dobri, s-a insurat si el cu o vaduva
fara copii, Selemet Chita. Coli canta frumos
din caval. Mostenise aceasta pasiune de la
tatdl sdu. Canta muzicd gagduzeasca de
dans, cinta melodii vesele si de jale. La
petreceri in sat era om preferat. Acum, la
batranete, mai rar lua in mana cavalul, ii
venea greu sa sufle. Uneori canta pentru
Dani, pe care il iubea mult.

intr-o noapte, in vara anului 1941, de
bordei s-au apropiat trei indivizi. La lumina
lunii pline ei pareau obositi, cam sleiti de
puteri si nebarbieriti. Vorbeau gagauzeste,
dar nu ca acei din Yarchiu. Vorbeau cu un
dialect deosebit.

— Buna seara, gospodarule, — pronunta
cel maiinalt dintre cei trei.

- Gospodarii dorm in casele lor, iar eu,
dupa cum vedeti, traiesc in bordei, la vie, —
ii raspunse mosul Coli.
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— Vorbesti adevarul, om bun, —zise
printre dinti cel ce stdtea in partea stanga a
celui inalt, — dar noi de cateva zile firams
n-am pus in gurd. Dumneata n-ai cu ce s3
ne hranesti?

— Un bun crestin intotdeauna va da
bucata din gura celui flimand,— i-a raspuns
Cavalgi Coli.

Cu un cosulet in mana s-a pornit spre
vie, insa al treilea oaspete nepoftit, care
pana acum tdcuse, s-a pornit dupa el.

- Se teme ca voi fugi, — s-a gandit
mosul Coli si un sentiment de neliniste i-a
cuprins sufletul, dar s-a striduit sa-si
ascundd bdnuiala. A umplut cosuletul cu
rosii, ardei dulci, castraveti. Intorcandu-se
in bordei, le-a pus pe o masuta, a tiiat felii
dintr-o jumatate de paine si dintr-o bucats
de branza de oi — toatid rezerva sa de
mancare in acest moment.

Fara a fi poftiti, cei trei indivizi, ca o
haita de lupi flamanzi, s-au napustit la
masa si intr-o clipd au inghitit toats
mancarea si, nici ~multumim”,  nici
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ramaneti cu bine”, au iesit din bordei si
s-au pornit sa plece. Peste scurt timp
Cavalgi Coli le-a auzit cearta:

— Voi ce, vreti sa-l lasati pe acest
mosneag viu? El ne va declara la primarie
cu prima ocazie si atunci vai de capul
nostru! — striga insul care se dusese cu
mosul in vie.

- El n-o va face, — |-a contrazis barbatul
cel inalt.

— Dar tu de ce taci? — se adresa insul
celuilalt individ — El ne va vinde si vom pieri
inainte de timp. De aceea am evadat,
omorand santinela, ca sa fim prinsi din nou
datorita acestui mosneag? Jandarmii ne vor
lichida pe loc!

— Omul ne-a hranit cu bunavointa, a
pus pe masa tot ce a avut. S-a vazut ca este
un om bun la suflet si nu vrea sa aiba
probleme cu jandarmii, — i-a reprosat
individul.

Barbatii Cavalgi erau stiuti in Yarchiu
ca oameni cuminti, insa fiind plugari
harnici, deprinsi cu munca grea, erau
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vinjosi si caliti. Ei se pricepeau sa-si apere
demnitatea si siguranta in fata celor rai.

Mos Coli si la varsta sa de peste 60 de
ani se simtea in stare sa opuna rezistenta
acestor nemernici. Luase de sub pernd
toporul, trase zavorul la usa si se pregati sa
se apere. Se simtea ca un resort
comprimat. insd afara era liniste, isi auzea
numai bataile inimei sale. Peste scurt timp
deschise incetisor usa si, cu toporul in
mana, iesi din bordei. Nici un suflet viu nu
era imprejur. Abia acum a inteles, ce
napasta il pascuse cu putin timp in urma.

Picioarele, singure, il duserd in vale,
acolo unde intre doua pante era o
adancitura, formata de suvoaiele de ploaie,
care se intindea pana la marginea satului.
Cu pasi grabiti, aproape in fuga, ajunse
acasa. Intra in odaia din casa mica, in care
locuia cu sotia sa. Baba Chita se trezi si,
vazandu-l cu toporul in mand, incepu sa
strige. Mosul Coli se dezmetici de tot, puse
toporul sub pat si povesti sotiei ce tragedie
avea sa i se intample.
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Dimineata toata familia stia de
evenimentul dramatic din bordei, insa nici
unul nu scapase o vorba in sat despre
intamplarea cu bunelul.

O saptamana Cavalgi Coli n-a iesit din
curte. Apoi s-a linistit si s-a intors iar la vie,
insa era mult mai vigilent ca inainte.

* * *

Autoritatile romane au inceput
mobilizarea in armata a tinerilor de 19-25
ani, insa pe gagauzi nu-i trimiteau pe front.
Numai unii, care aveau nume
moldovenesc, nimereau pe front. Feciorul
surorii mai mari a Ancai Cavalgi, Sarbu
Vani, luptase in randurile ostasilor romani
la Odesa, contra armatei rosii. O schija i-a
rupt jumadtate din mina stanga si, dupa
lecuirea ranii, s-a intors acasa.

Caii de rasa ai gospodarilor, cu un pret
simbolic, erau luati si dusi la razboi. Frontul
se indepérta tot mai mult de Basarabia. In
Yarchiu foarte putin se simtea ca undeva
bubuia razboiul.

Toamna s-a deschis scoala.
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Majoritatea invatatorilor erau originari din
sat, dar aveau soti sau sotii din Romania. Ei
facuse studii, pana in 1940, la scoli normale
din Romania: Tasci Tamara, Caraivan Vani,
Dermengi lgnat si Duan Petri. Sotul
Tamarei Tasci, Mihai Radu, era director.

Dani cu sora sa, Zina, imblau in clasa
intdi. Intr-o clasa cu ei invita si fiica
plutonierului, Angelica Nicolaescu. Sedea
intr-o banca alaturi de Zina. La recreatii
discutau intre ele in limba romana. De
aceea Zina a insusit limba romana mai
repede decat Dani. invatatoarea clasei lor
era sotia lui Dermengi lgnat, doamna
Viorica — o femeie bruneta, uscativa la
infatisare si rea. Desi Zina absolvise clasa
intai la rusi, acum a fost nevoita sa repete
clasa. Nastica si inca cativa elevi, care
absolvise cu note bune 4 clase in anul
1940, imblau in clasa a 5-a, neoficial.

Au reanceput si slujbele in biserica. Tn
Yarchiu venise doi preoti: unul gagduz -
parintele Nicolai Mitis, si altul moldovean -
parintele Constantin Vartosu.

A s
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in zilele de duminici, in mijlocul
satului, pe maidan, se facea hora. Tinerii se
insurau, faceau nunti, se cununau in
biserica, erau botezati pruncii.

* * *

Directorul scolii, Mihai Radu, alti
invatatori si, mai ales, parintele Nicolai
Mitis l-au convins pe Cavalgi Dobri s-o
trimata pe fiica-sa Nastica la studii la Scoala
Normala Eparhiala de Fete din Chisinau.

Pentru copiii dotati din familii nu
bogate, din partea Eparhiei, se faceau mari
scutiri in plata pentru invatatura. Nastica
sustinuse concursul cu nota 10 si tatal sau
platea numai taxa scolara — 3600 lei pentru
un an scolar, in loc de 20.000 lei, cat costa
plata sumara pentru studii in fiecare an. Ea
era scutita de plata pentru hrana, cazare,
alte servicii sociale.

Nastica se deosebea de celelalte surori
ale sale prin intelectul sau inndscut, prin
gingasie sufleteasca. Ea nu spunea o vorba
rea nimanui. Avea un par negru cret, ca
pana corbului, ochi pestriti cu gene lungi.
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Era placuta la staturd si frumoasa la fata. Se
impdca bine cu colegele de clasa. Le ajuta
unora sa se pregateasca pentru lectii.
Colega sa cea mai apropiata ii zicea:

— Tu, Nastica, nu semeni deloc la o fat3
din familie de plugari. Esti tare buni la
suflet, de parca te-ai nascut intr-o familie
de preoti.

Studiile in scolile normale durau 8 ani.
Pentru Cavalgi Dobri nu era usor s suporte
si acea plata redusa, la care se mai addugau
cheltuielile pentru uniforma scolar,
imbracaminte, incaltaminte. Insa dansul nu
putea admite ca fiica sa iubitd si asa de
desteaptd sa ramana taranca fara studii.

Aproape in fiecare duminica el si sotia
sa Anca plecau cu caruta la Reni, ori la
Bolgrad, la piatd, pentru a vinde vin, géini,
oua, iar primdvara, si miei. leseau din casa
inainte de a se lumina de zi. De fiecare dat3
il luau cu dansii si pe Dani. Marfa
nerealizata la piata din Reni, o dadeau cu
ridicata mai ieftin lui Melin Grigorii
Petrovici.
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Dani se bucura mult c3a avea
posibilitate sa-l1 vada pe Tisa, care ii facea
cadou ba un zmeu nou, ba un briceag, ba o
minge. Tisa era un adolescent tare bun la
suflet.

Maria Ivanovna ii poftea pe toti trei la
~ masa. Le servea cate o farfurie cu ciorba de
- burtd si paine alba. Ciorba avea miros
- placut de mentd si leustean si era foarte
~ gustoasa. Dobri implea pentru cei mari cate

- un pahar cu vin.

_ Sculandu-se de la masa, povesteau unii
~ altora, ca viata devine din ce in ce mai grea
~ acuma, in timp de razboi. Mai mult vorbea
- Maria Ivanovna. Ea era o femeie veseld si
| vorbareata. Era imbrdcata cu fusta si bluza
~albe de bumbac. De desubtul bluzei cu
~ decolteu se intrezdreau sanii ei frumosi si
~ademenitori, care nu puteau lasa
indeferent nici un barbat. Insi ea era
- devotata lui Grigori Petrovici. Sotii Melin se
~ impacau unul cu altul foarte bine.

Dobri si Grigori Petrovici stateau de
- vorba aparte, discutau mai mult pe teme
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comerciale.

Pavlenco Nina Petrovna divortase cu
sotul si traia numai cu fiica. Cu fosta familie
Pavlenco Cavalgi Dobri si Anca se intalneau
acum foarte rar.
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Soarta familillor care s-au refugiat
impreund cu armata rosie, n-a fost la fel. in
orasul Rostov Caraman Dimitri si Jenioglu
Stoian au fost despartiti de familii si dusi in
Siberia, la lucru  in sahte. Sotiile cu copiii
s-au oprit tocmai in Caucaz, unde nu
ajunsese frontul. Caraivan Costi cu familia

~ sasicu fratele mai mic plecasera din sat

mai inainte. A ajuns la Ural si s-a angajat la

- lucru intr-o uzina.

Sotia lui Coiungiu Todur, Donca, era

~ foarte nemultumita de plecare si a inceput

sa faca mofturi la drum. Tot vroia sa se

~ intoarcd inapoi.

— Pleaca singur, — zicea ea, — eu cu
copiii ma voi intoarce acasa. Numai dracul
stie ce ne asteapta la locurile straine. Cui

~ trebuim noi acolo?

- Nu fa asta, fa Donca, pe mine

~ roméanii nu ma vor ierta pentru faptele rele,




56 Vlad-Demir KARAGANCIU

intdmplate in sat. Vrei ca copiii sa ramana
orfani? — se straduia s-o induplece fostul
presedinte al sovietului satesc din Yarchiu.

Astfel el a ramas mult in urma fata de
ceilalti sateni.

In apropierea raului Don pe multi
refugiati din Basarabia si Ucraina i-au ajuns
din urma armatele germana si romana.
Printre ei era si familia Coiungiu.

Pe refugiatii basarabeni nemtii i-au
transmis romanilor si ofiterii sigurantei
imediat au inceput interogarea barbatilor,
considerati capul familiei.

Coiungiu Todur s-a demascat usor ca a
fost presedinte al sovietului satesc in
Yarchiu, raionul N. El a fost imediat arestat,
iar familiei i s-a permis sa se intoarca in sat
pe jos. Caii si caruta i-au fost confiscate.

Peste o luna, inaintea familiei sale,
Coiungiu Todur a fost adus in sat si predat
din mana in mana postului de jandarmi.
Arata foarte chinuit, cu vanatai in jurul
ochilor, cu camasa plina de sange uscat.

in fiecare zi la post cate un sitean era
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de servici cu caruta sa. In acea zi isi ficea
datoria Cavalgi Dobri. Vazuse cum doi
jandarmi il scosese pe fostul presedinte al
sovietului satesc din beci si-l duceau in
incinta postului, unde se afla biroul
plutonierului, Stefan Nicolaescu, si camera
de interogatoriu. De afara se auzea cum
decurge interogarea.

Coiungiu Todur cunostea rau limba
romana. De aceea intrebarile plutonierului
si raspunsurile inculpatului erau traduse de
un satean tanar, Costi Toduroglu, care
absolvise gimnaziul din Bolgrad. El scria si
procesul-verbal. Avea un scris caligrafic si
frumos.

— De ce ati arestat si au disparut fara
urme satenii gospodari: Balaban Ristu,
Ceavdar Tanas, Cuiumgiu Miti, Dogagi
Tivciu, Dolma Peti, Grozdev Vani si labangi
Trifun? — a intrebat plutonierul.

- Eu nu stiu nimic despre ei. Asta s-a
intamplat in primele saptamani a instalarii
puteri sovietice, cand eu inca nu eram
presedinte al sovietului satesc, — a raspuns
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Coiungiu Todur,

— Cand au fost deportate familiile
Balaban, Cuiumgiu, Dolma, labangi iar nu
erai presedinte? Ce ai luat singur si ce au
furat  subalternii  tdi  din  avutiile
deportatilor? — cu indignare prelungi
Stefan Nicolaescu.

— Eu luasem numai cdruta si doi cai ai
lui Balaban Ristu. Ce au luat alti lucratori ai
sovietullui satesc, eu nu urmadream.
Lucrurile mai scumpe din averile celor
deportati, inclusiv covoarele noi, le-au
confiscat comisarii — cu glas ragusit si de-
abia deslusit a pronuntat Coiungiu.

— De ce ai vrut sa arzi moara din sat,
miselule, ce bolsevicii o construise? Moara
are stapan pe mult respectatul inginer
Cuiumgiu Sandi, — rdcni plutonierul.

— Primisem ordin de la raion, — cu
disperare a raspuns fostul presedinte.

Plutonierul deja stia intocmai ce se
petrecuse in Yarchiu, in timp de un an, sub
puterea sovietica. De aceea interogatoriul
decurgea formal, mai mult pentru a
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intocmi proces-verbal.

Sergentul-major, lon Pasatu, un tanar
cu apucaturi sadice, ca un uliu se uita in
ochii plutonierului, asteptand cu nerabdare
ca inculpatul sa cada in mainile lui.

— Sergent-major, fa ca acest bolsevic
nenorocit sa-si aduca aminte de toate
faptele rele, comise de el si de alti misei din
gasca lui fata de satenii gospodari!

Doi jandarmi I-au culcat pe Coiungiu cu
fata in jos, i-au dezgolit spinarea, plina de
rani cu sange inchegat, si lon Pasatu a
inceput cu mare satisfactie sa-| lovesca cu
bastonul de cauciuc. Nenorocitul la inceput
racnea cat il tinea gura, de durere, dar apoi
a pierdut cunostinta. Un jandarm i-a turnat
jumatate de cdldare de apa peste cap si,
cand inculpatul si-a venit in fire, doi
jandarmi, tinandu-l de subtiori, l-au scos
din incinta postului si I-au dus in beci.

_ in curtea postului de jandarmi s-au

gramadit neamurile celor deportati.
- Femeile l-au  inconjurat pe fostul
- presedinte al sovietului satesc si s-au
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apucat sa-l loveasca cu pumnii. Sora lui
Balaban Ristu, Bascivangi Nadi, se straduia
sa-i zgarie fata, ochii. Cu glas subtire si
isteric ea striga:

— Miselule, tu ar fi trebuit sa fii
spanzurat pe maidan, ca neamurile celor
arestati, deportati sa te scuipe in fata.

Jandarmii i-au alungat pe cei adunatiin
curtea postului si l-au inchis pe Coiungiu
Todur in beci.

Dobri si-a adus aminte, cum intr-o zi,
spre seara, fiind putin cherchelit si trecand
pe langa pravalie, observa ca s-a adunat
mai multa lume. Se vindea orez. S-a oprit si
el, insa Coiungiu Todur l-a scos din rind,
spunandu-i ¢a orezul se vinde numai celor
saraci. Intre ei s-a incins o adevdratd
incdierare. Daca presedintele sovietului
satesc declara despre acest incident
organelor de fortd din raion, el, Cavalgi
Dobri, ar fi fost imediat arestat pentru
impotrivire reprezentantului puterii
sovietice, dar acela se abtinuse. ,Deci, nu
era om ticdlos acest Coiungiu Todur, — se
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gandi Dobri, — fiind pus de autoritati in
fruntea  satului, fard  discernamant
indeplinea ordinele acelor sus-pusi”.
! Peste jumatate de an, Curtea Martiala

din Chisinau l-a condamnat pe Coiungiu
Todur la 5 ani de inchisoare.

N-a trecut nici un an, cand in sat a

ajuns vestea cd, in imprejurdri neclare,
fostul presedinte a murit in inchisoare.
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In luna mai a anului 1942, in dimineata
primei zile de luni, in sat, din gura in gurd
s-a rdspandit vestea ca noaptea s-a savarsit
0 mare crima. A fost omorat Caravasili
Vani, care practica cojocaria. Avea 30 de
ani, era de staturd joasd, om cuminte si
bolnavicios. Probabil cd mirosul de solutie
de dubeald, care permanent se simtea in
casd, mai ales in camera cu butoiul pentru
dubeald, ii lua sanatatea. El tusea in sir.

Sotia sa, Ghirghina, era femeie
frumoasa si cochetd, cu ochi verz,
corpolenta si cu sanii mari. Era cu 5 ani mai
tanara decat dansul.

Sotii Caravasili nu aveau copii. Nu se
stie daca femeia era stearpa sau barbatul
era neputincios, dar dupa zece ani de
convetuire Ghirghina n-a ramas gravida.

...Ghirghina a crescut intr-o familie
saracd. Tatdl ei murise, cind ea avea 12
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ani. Tatil vitreg, Turlak Todur, argatea in

~ familia lui Ceavdar Tanas. Prima sa sotie

murise de ofticd si ramdsese numai cu fiul
de 14 ani. Peste un an se casatorise cu
mama Ghirghinei, care lucra servitoare in
~ casa preotilor din sat. Ghirghina implinise
deja 14 ani.

Fiul de 15 ani al barbatului si Ghirghina

~ riméneau singuri acasd. Si cum la aceastd

~ varsta totul se intdmpla repede, acesti doi
adolescenti au cazut prada poftelor
~ pacatului. intr-o zi mama fetei, intorcandu-
~ se pe neasteptate acasd, ii gasi goi in pat.
~fsi batu cu cruzime fiica. Seara aceeasi
- pedeapsa o primi si fiul lui Todur.
: Cand Ghirghina a implinit 15 ani, au
miritat-o cu un flicdu de 20 de ani,
Caravasili Vani, care ramdsese fara parinti
doi ani in urma. Parintii lui, intr-o noapte
 intunecoasi, s-au prabusit cu caruta de pe
~ drumul acoperit cu ghetus, intr-o rapa
. adancé si abrupta si au murit pe loc.
Ghirghina, femeie frumoasa i
pofticioasd, era curtatd de multi barbati.
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Sotul ei, bolnavicios cum era, nu-i putea sta
in cale. in ultimul timp ea ficea dragoste cu
un barbat casatorit, Slavioglu Miti.

Despre crima, ce avuse loc noaptea,
facuse declaratie la postul de jandarmi
chiar sotia victimei — Ghirghina. Bocind a
spus cd, chipurile, in noaptea trecutd a
innoptat la prietena ei, Terbigi Sonea, o
femeie vaduva fara copii si, intorcandu-se
dimineata acasa, isi gasi sotul mort in pat,
cu gatul taiat.

Sergentul-major, lon Pasatu, cu doi
jandarmi s-a deplasat la casa cojocarului. n
curte, pe ici-colo se tdvaleau piei de oi
dubite. Tn pat, pe asternut cu sange
inchegat, era intins, cu gatul taiat,
raposatul,

— Ce lucruri au dispdrut din casa, —
intreba lon Pasatu. In graba si fira a se uita
imprejur, Ghirghina zise:

— Trei pieptare, cinci caciuli, patru piei
de carlan, dubite si curatite, si 200 de lei.

Acest raspuns |-a intrigat pe sergentul-
major. El s-a gandit: , CAnd aceastd muiere
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a reusit sa numere lucrurile disparute? Asa
in graba a raspuns la intrebare, de parca
dinainte se pregatise ce va spune. Se
staruie sa ma convinga, ca talharii au jefuit
casa si l-au ucis pe stapan”. S-a intors la
post cu nevasta victimei. Pe unul din
jandarmi |-a lasat de paza in casa
cojocarului.

Plutonierul  Stefan  Nicolaescu a
telefonat la procuratura plasei Reni si a
declarat crima ce a avut loc in noaptea
trecuta in Yarchiu. Dupa amiaza in sat a
sosit anchetatorul Mihai Olteanu, care,
impreuna cu lon Pasatu si cu Ghirghina, au
plecat la casa cojocarului. Fiind un jurist cu
experienta, dumnealui a inteles imediat ca
victima a fost ucisa de cineva din apropiati,
intrucat pe cadavru nu erau urme de lupta.
Posibil ca acest om a fost ucis in timp ce
~ dormea. El se adresa sotiei defunctului:

— Tu ti-ai ucis sotul? Cu cine impreuna
ai savarsit aceasta crima?

—Vai, cum se poate, cum a putut sa va
treacd prin minte una ca asta? — se indigna
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Ghirghina.

— Unde erai tu, cand s-a intdmplat
acest omor? — a adaugat anchetatorul.

— Eu am innoptat la prietena mea,
Terbegi Sonea, — a rdspuns sotia
raposatului.

in aceasta clipa in odaie a intrat sora
decedatului, Varci. Bocind, ea s-a napustit
asupra Ghirghinei si lovind-o cu pumnii,
striga:

— Tarfo, bestie, tu cu amantul t3u ati
savarsit aceasta crima, mi-ati ucis fratele!

— Cine-i amantul ei? — se adresa catre
Varci Mihai Olteanu.

— Toata mahalaua stie ca tarfa asta se
tavalea cu Slavioglu Miti, — zise plangand
Varci.

Intorcandu-se la post cu lon Pasatu si
cu  Ghirghina, anchetatorul porunci
plutonierului Stefan Nicolaescu sa fie adusi
la post Slavioglu Miti si Terbegi Sonea. Trei
jandarmi au plecat sd execute in grabd
ordinul: doi sa-l aduca pe Slavioglu Miti, iar
al treilea — pe Terbegi Sonea. Slavioglu
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fusese inchis in beci, iar Terbegi fu adusa in
fata anchetatorului.

- Spune-mi, femeie, a innoptat la tine
noaptea trecuta Caravasili Ghirghina? —
intreba Mihai Olteanu.

- Da a innoptat, — spuse Sonea.

— Era singura sau cu Slavioglu Miti? -
continud anchetatorul. Sonea mai intdi se
inrosi la fata, mai apoi se facu alba ca varul,
dar se dezmetici repede si afirma, ca
Caravasili Ghirghina era singura.
~ Anchetatorul porunci lui lon Pasatu sa-i
improspateze femeii memoria.

Vazand in mana sergentului-major
- bastonul de cauciuc, pregatit pentru a
~ indeplini indicatia anchetatorului, Terbegi

~ Sonea incepu sa tremure §i recunoscu

imediat:

- Da, erau impreuna si dupa miezul
noptii au plecat din casa mea.

Anchetatorul a silit-o sa-si puna
- semnatura pe procesul-verbal si a trimis-o
~ acasd. Indatd a inceput s-o interogheze pe
- Caravasili Ghirghina:
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— Spune, Caravasili Ghirghina, de ce si
cum impreuna cu amantul tau Slavioglu
Miti ti-ai omorat sotul?

— Nu eu |-am omorat, — zise banuita, -
intorcandu-ma dimineata acasa l-am gasit
mort.

— Tu ai auzit ce a vorbit Terbegi Sonea?
—a addugat Olteanu.

— Ea a mintit de frica, — intr-o rasuflare
a raspuns Ghirghina.

Anchetatorul nu avea dubii, cd anume
aceasta femeie, impreuna cu amantul siu,
si-a ucis barbatul si  i-a  poruncit
sergentului-major s-o bata pana isi va
recunoaste vina. lon Pasatu indeplini
ordinul cu mult zel. Incepu s-o batd cu
palmele peste obraji, cu bastonul de
cauciuc pe spate, pe coapse, insa Ghirghina
isi inclestase dintii si nu pronuntd nici un
vaiet, doar lacrimile ii curgeau siroaie pe
obraji. Mihai Olteanu a inteles, ca nu va fi
simplu s-o facd sda vorbeasca pe aceasta
femeie si a ordonat s-o duci in beci si sa-|
aduca in camera de interogatoriu pe
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~ Slavioglu Miti. Doi jandarmi executara
ordinul.

- De ce si cum, cu amanta ta, l|-ati
omorat pe sotul ei? - i-a pus aceeasi
~ intrebare anchetatorul.

_ —~ Nu ma pricep despre ce fel de omor
vorbiti Dumnevoastra, —  raspunse
-~ Slavioglu.

Pe dansul au inceput sa-l tortureze cu
pasiune. Mai intai, lasandu-| gol, l-au batut
crunt, dar inculpatul ticea. Tnsd, cand au
inceput sd-i bage ace sub unghii, si-i
stranga degetele cu usa, i-au dezlegat
 limba.

Slavioglu Miti a povestit, cum,
impreuna cu sotia cojocarului, au pus la
-~ cale omorul lui Caravasili Vani.

In ultimul timp sotul Ghirghinei se
imbolndvea mai des ca de obicei. Sotia il
lecuia” cu infuzie de mac, dupd care
~acesta dormea zile in sir. Si in momentul
- savarsirii crimei cojocarul dormea. Intrand
tiptil In casa, Slavioglu Miti, insotit de
'Ghirghina, i-a taiat sarmanului beregata cu
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briciul.

Peste o luna criminalii au fost judecati
la judecatoria din Ismail. Slavioglu Miti a
fost condamnat la 22 ani, iar Caravasili
Ghirghina — la 20 ani puscarie.

In anul 1946 guvernul Uniunii Sovietice
a insistat, ca toti puscariasii basarabeni din
Romania sa fie eliberati si trimisi acasa.
Astfel caldii, Slavioglu Miti si Caravasili
Ghirghina, au stat in detentie numai 4 ani.
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Vi

Fiica cea mare a lui Cavalgi Dobri -
~ frumoasa, placuta si harnica Cati, cu multd
~ zestre, se marita cu un flacau, cu un an mai
- mare ca ea — Caramuc Chirciu.

. Chirciu era baiat destept. A absolvit 4
~ clase primare si invatase bine. Vorbea trei
~ limbi: gagauza, romana si bulgara, pe care
-~ ofinvétase de la bunica sa — bulgaroaica. in
- vremea puterii sovietice, lucrand ca sef de
club in sat, insusise oleacd si limba rusa.
'. Tatal sau, Caramuc Ligor, murise cu doi ani
in urmd si baiatul locuia impreund cu
- mama sa, Vasila,

' Toatd averea: 6 hectare de pamant
‘arabil, 0 casa cu trei oddi, acoperita cu
tigla, doi cai si caruta, 10 oi, care a ramas
dupa Ligor, a fost scrisd pe numele sotiei
|ui, Caramuc Vasila. Chirciu atunci era
‘adolescent si nu avea dreptul juridic de a
‘mosteni averea tatalui sau. Acum - baiat
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matur si harnic, cu aptitudine si dibacie
indeplinea toate lucrarile agricole pe ogor.’
Nu era frumos, dar statura sa mandrd,
privirea desteaptd, cu ochii limpezi, i
faceau un tanar placut.

Nunta a fost in a treia duminica a lunii’
septembrie. Zilele erau insorite i calde,
insa deja se simtea suflarea toamnei.
Dinspre rasarit adia un vantisor racoros.

Tot satul stia, ca azi se casatoreau fata
lui Cavalgi Dobri, Cati, si Caramuc Chirciu,
Multi considerau ca ei se potrivesc unul
altuia si vor fi un cuplu fericit. Dar cativa
flacai, care o placeau pe Cati, socoteau
altfel.

— De ce frumoasa si placuta Cati a fost
de acord sa se marite cu un flacau nu prea
frumos, cum este Caramuc Chirciu? — se
mira unul — Doar mai inainte ei ii placea de
alt flacau frumos si bogat — Dogagi Miti, lui
ii dadea buchetelul sau de flori de fereastra
la hore.

— Si lui Miti §i placea de ea, — zicea
altul, — dar Dogagi Tivciu n-a fost de acord,

renp
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"

ca fiul sau sa se insoare cu Cati, deoarece
Cavalgi Dobri nu dorea sa-i dea fiicei
pamint. Tivciu |-a insurat pe Miti cu fiica lui
Ceavdar Tanas, Jeca, cu zestre de 5
hectare, desi are un obraz mai mare decat
altul.

— Bolsevicii l-au saturat pand-n gat de
pamant, — cine stie in ce loc din Siberia
putrezeste acuma Dogagi Tivciu, — incheie
discutia un al treilea flacau.

Nunta se juca conform vechii traditii
gagduzesti.

De dimineata vornicelul mirelui, Uzun
Ristu, sora Varci si cumnatul Punargi Colci,
alte neamuri, prietenii, cu un colac mare si
0 gdina fiarta deasupra, acoperite cu un
. prosop, §i o sticld cu vin, insotiti de
muzicanti, s-au dus dupa nanasi — Duragi
- Vasi si Masu.

in casa mirelui, in odaia mare, in fata
nanasului si  prietenilor, barbierul il
birbierea pe mire. Clarinetistul canta o
- melodie veseld. In tact cu melodia, zambea
~ Chirciu. El se bucura ca, in curand,
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frumoasa Cati, pe care de mult o iubeste, o
doreste, va fi sotia Ilui, scumpa lui
consoarta. El, parcd, vedea in fata sa ochii -
ei negri si limpezi, buzele ei ca niste cirese
coapte, sanii ei plini si inima i se zbitea ca
0 pasarica.

Barbierul isi facu datoria, clarnetul
tacu si Chirciu reveni la realitate.

Mirele era imbracat in pantaloni negri,
camasa albastra, vesta neagra, palarie
albastra si incdltat cu cizme din piele,
lustruite cu cremd. La piept si la palirie
erau prinse  flori  din stearina,
infrumusetate cu fire stralucitoare, ca de
argint.

Cu doua saptdmani in urma el duse
miresei un cupon de rochie de matase alb3,
valul si o pereche de pantofi.

Impreund cu nanasii, cu vornicelul,
neamurile apropiate si prietenii, urcati in
doua carute, mirele pleca dupa mireasa.
Nanasii duceau miresei coronita din
stearina, firele strdlucitoare. Muzicantii
cantau muzica de mars.
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Alaiul sosi la curtea Iui Cavalgi.
Muzicantii cantau o melodie specifica
pentru aceastd ocazie, insa flacaii din
neamurile apropiate ale miresei nu-i
permiteau mirelui sa se apropie de casa
miresei, Pe o scarta de paie era infipta o
prajind de care era agatat un prosop alb,
care servea ca simbol al fecioriei miresei.
Nanasul trebuia sa-l cumpere de la flacai,
~ dar acestia cereau multi bani pentru el. in
cele din urma s-au inteleses si alaiul de
nuntd s-a apropiat de casa miresei. Il
~ intalnird pdrintii miresei, Dobri si Anca, cu
- colac sivin.

— Bund ziua, mult stimati si scumpi
- gospodari! — se adresa stapanilor casei
- nanasul.

: - Bine ati venit, mult stimati si scumpi
oaspeti! — a raspuns tatal miresei.

— Noi am venit dupa cea mai scumpa
 fiinta din familia voastrd, frumoasa Cati, ca
s-0 facem gospodind in casa onoratului
fldciu — mirelui Chirciu. Vrem s&-i cununam
' la biserica si sa-i facem sot si sotie pe acesti
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doi tineri, — astfel vorbi nanasul.

Nanasa si femeile din partea ei au
intrat in casa, in odaia mare, ca s-0
impodobeascd pe mireasd, inconjurati de -
surori si prietene.

Vioristul, angajat de Cavalgi Dobri,
canta o melodie de jale. Plangea vioara,
plangea, fara glas, si Cati. Pesemne acest
obicei a ramas din vremuri indepartate,
Viata femeii maritate nu e numai fericire,
bucurie, placere, dar, totodatid, e si
despartire de viata fara de griji, sub
ocrotirea parintilor. Imbracata mireas3, cu
bratari si cercei de argint, cu un sir de
madrgdritare la gat, cu coronita pe frunte,
firele stralucitoare pe vil, Cati parea acuma
si mai frumoasa. Ea era gata sd apara in
fata mirelui, sd-l vrajeasca cu frumusetea
sa, sa se cunune cu el la biserica, sa-i
devina sotie.

Nanasa iesi cu mireasa in curte, unde
nuntasii dansau hora si, impreuna cu
mirele si alte femei din partea ei, se incluse
in hord. Mirele dansa alaturi de mireasi.
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Dupa ce au dansat trei cercuri, au intrat iar
in casa. Le insotea mirele si nanasul,
vornicelul, sora si cumnatul mirelui. Tatal si
mama miresei ii intalnira cu o icoana noua,
ce reprezenta Sfanta Maria si Pruncul lisus
Hristos. Tinerii insuratei sarutara icoana,
apoi manile parintilor miresei si primira in
dar icoana. Mama miresei, Anca Cavalgi,
puse pe umerii nanasilor cate doua
prosoape, frumos brodate de catre Cati, si
le lega in crucis sub brat. Cu cate un prosop
asemanator au fost legati vornicelul, sora si
cumnatul mirelui.

Pentru mireasa sosi timpul sa-si ia
ramas bun de la casa parinteasca. Mirele se
didu la o parte, iar Cati o imbratisa pe
mama-sa si plangea cu hohote, de parca nu
dorea sa se desparta de ea. Mama o saruta
pe obraji, facu de trei ori semnul crucii
deasupra ei si zise:

- Dumnezeu sa te calduzeasca, fiica
mea. Respectati-va, iubiti-va reciproc si fiti
fericiti impreuna!

incdrcand zestrea miresei in patru
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carute, doua din partea mirelui si doua din '
partea miresei, nuntasii, cu muzicd si
chiote, iesira din curtea lui Cavalgi Dobri.

Dani urmadrea cu mare interes totul ce
se petrecea in jur, si se straduia sa
inteleagd, de ce sord-sa, Cati, plangea? De
ce pleca din casa parinteasca cu acest baiat
strain? De ce parintii o trimiteau de acas3
acuma, cand ea, sora sa mai mare, Cati, cu
multa pricepere facea orice lucru si in
acasa, si pe deal si asa de mult le trebuia
lor?

Doar Dani era trist, iar toti imprejur
erau veseli. Insd el nu indriznea si
gaseasca raspuns la aceste intrebari,
adresandu-se la surorile sale. Se rusina, ca
va fi socotit baiat nepriceput.

Dupa ce s-au cununat, mirele sj
mireasa, ceilalti nuntasi, sosira la casa lui
Chirciu.

Nuntd adevarata se desfasura in casa
mirelui. Acolo tineretul astepta sosirea
mirelui si a miresei. In sfarsit, alaiul de
nunta sosi la poarta. Muzicantii cantara




PELIN AMAR in BUGEAC 79

mars si nuntasii cu chiote intrard cu
carutele in curte.

Mama mirelui si fratele ei, Meleca
Stepan, au iesit in prag, tinand in mana un
covor ingust. Mirele si mireasa, insotiti de
nanasi si vornicel si urmati de alti nuntasi,
s-au apropiat de prispa casei. Nanasa tinea
in mana, pe un prosop alb, colacul cu care ii
intdlnira mama miresei. Langa prispa statea
o caldare plind cu apa. Conform obiceiului,
mirele trebuia sa rastoarne caldarea cu
piciorul. Asta ar fi insemnat, ca viata
tinerilor insuratei va trece tot asa de usor,
dupd cum curge apa. Vornicelul a luat
colacul miresei din manile nanasei.

Mirele si mireasa au sarutat mana
soacrei mari si a fratelui ei, iar acestia, cu
- covorul intins, i-au tras in casd. In acest
- moment vornicelul a faramat colacul
deasupra capului mirelui si tinerii
dimprejur s-au straduit sd rupa cate o
bucata din colac si s-0 manance.

Muzicantii cantau melodii de nunta. Cu
- dansuri si chiote, neamurile mirelui au
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carat in odaia mare a casei mirelui zestrea
miresei.

Dupa ce au servit cate un paharel de
rachiu si au gustat din mezelurile de pe
masa din tinda, vornicelul si alti nuntasi
dintre apropiatii mirelui, cu muzica, i-au
petrecut pe nanasi acasa, ca sa se
odihneasca pana spre miezul noptii, cand
va incepe petrecerea adevarata de nunta.

In curtea mirelui, pana noaptea tarziu,
nuntasii, tineretul din mahala, flacaii si
fetele de maritat, au dansat hore. Din cand
in cand intrau in hora si mirele cu mireasa.
Dar mai spre miezul noptii toti s-au dus pe
la casele lor si muzicantii au capatat un mic
ragaz pentru odihna si pentru a fi hraniti.

Pentru masa mare, in casa mirelui,
erau pregatite multe feluri de bucate,
traditionale la gagduzi: cartofi, varza si
crupa de grau cu carne de porc si de oaie,
coapte in cuptor, in tigai mari de tuci sau
de cupru, poleite cu staniu; piftie din carne
de cocos sau din cap de porc; sarmale cu
crupa de grau si bucati de piept de porc;
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diferite mezeluri de casa...

Aproape de miezul noptii iar au fost
- adusi nanasii. Tot atunci au inceput sa se
adune si alti nuntasi.

La locul de cinste, in capul mesei, au
fost asezati nanasii. Din partea miresei
nimeni nu era prezent la masa, Ei
petreceau aparte, cu neamurile lor, cu
vioristul, in casa lui Cavalgi Dobri. Nu
participau la masa mare nici mirele si
mireasa. Ei se aflau in alta odaie. Acolo
.' pentru ei era pusa o masuta cu mancaruri.

Mirele si mireasa erau poftiti la masa
mare, cand nanasului ii venea cheful sa
faca glume pe seama lor, sa le adreseze
~intrebari  curioase de tipul ,ghici
~ ghicitoarea mea”.

Tot astfel de glume facea nanasul si cu
vornicelul, care servea nuntasii cu vin.

' - Ada-mi un faeton cu patru cai! =i
‘ordona nanasul.

Vornicelul ii aducea o tava cu patru
- pahare cu vin si-| poftea sa serveasca.

~ Add-mi un butoi cu doud feluri de
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vinuri, care nu se amesteca! — adduga
nanasul.

Vornicelul ii aducea un ou crud...

Muzicantii cantau melodii vesele de
masa. La un semn al nanasului, incepeau sa
cante melodii de dansuri gagauzesti:
cadangia, maramgia, polca...

Dansau frumos cadangia Punargi Colci
si Varci, Uzun Ristu.

Chirciu nu-si gdsea locul, il sufoca
dorinta, patima. Astepta cu nerabdare sa
se sfarseasca mai repede aceasta petrecere
de nunta si, insfarsit, el sa se vada in pat
numai cu mireasa, cu iubita si mult dorita
Cati. S-o dezbrace si s-o iubeasca de atatea
ori, cat ii va cere inima. Si acuma, fiind
singuri Tn odaie, el ii saruta obrajii, ochii
umezi de fericire, buzele dulci, o strangea
la piept, 1i mangaia sanii, genunchii.
Rusinoasa, Cati il implora sa se
cuminteasca, sa fie mai rabdator.

Spre dimineata tinerii insuratei fura iar
chemati la masa mare, acum pentru a primi
cadourile.
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Mama mirelui, Vasila, jurase ca va
trece pe numele fiului toatda averea:
pamantul, casa, vitele...

Nanasul le daruise o oaie cu miel, iar
nanasa — 0 gasca cu boboci.

Sora si cumnatul lui Chirciu le facuse
cadou o masa noua si patru scaune, iar
miresei — un cupon de rochie si un sir de
madrgdritare. Felurite cadouri au primit
tinerii insuratei si de la ceilalti nuntasi.

Mama mirelui 1i daruise nanasului un
- antereu si pantaloni cusuti din postav gros,
0 camasa de bumbac si o vesta, iar nanasei
- un cupon de rochie de satin, un pieptar
din piei de carlan si o broboada albastra de
matase.

Luni dimineata vornicelul, impreuna cu
- neamurile mirelui, ii petrecu pe nanasi
- acasa cu muzica. Plecara pe la casele lor si
ceilalti nuntasi. Se retrase la olihna si
soacra mare.

1 Pe insotitorii nanasilor ii astepta masa
cu bucate, cu bauturi si in casa lor, insa toti
~erau satui si obositi. De aceea, gustand din
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bucate si servind cate un pahar cu vin, ii
multumira pe nanasi si se imprastiase
fiecare la casele lor.

In sfarsit, Chirciu si Cati au ramas
singuri in patul conjugal. Amandoi erau
virgini, inca nu gustasera din marul interzis,
nu cunoscuse fericirea de impreunare
dintre barbat si femeie. Insa dragostea ce-i
lega facu sa dispara si rusinea, si sfiala de
prima impreunare, si oboseala dupa o
noapte fara somn. Ei se iubise cu patima si
de multe ori in acea dimineata, pana
adormira imbratisati. Amandoi zambeau in
somn, de parca, si dormind, faceau
dragoste...

Tot in acea duminica tinerii au dansat
si s-au veselit in curtea parintilor miresei.
Apoi, toata noaptea, neamurile familiei
Cavalgi au petrecut cu bucate gustoase si
cu vin bun, care niciodata nu lipsea in casa
lui Dobri. Vioristul canta melodii de masa
sau de dans. Cateodata il insotea cu cavalul
Cavalgi Coli.

Foarte frumos dansau cadangia Dobri
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~ si Anca. Dobri, tinandu-si manile la spate,
cu picioarele facea niste miscari gratioase
siiuti, ca-ti facea placere sda-| privesti. Anca
~ ondula manile intinse in parti, ca aripile de
~ lebdda, iar cu picioarele facea miscari, de
- parca luneca pe podea.

Duminica urmatoare a avut loc

saptamanalul. Neamurile miresei si ale
~ mirelui, impreund cu tinerii insuratei, s-au
~adunat in casa miresei, S-au veselit
impreuna toata ziua.
_ Tatal miresei daruise tinerilor o junca,
jar Anca - o curcd cu 7 curcanasi.
- Nanasului, Duragi Vasi i-a fost daruita o
. manta de ploaie din postav de casd, paslit,
0 caciuld din bland neagrda de miel, iar
~ nanasei, Duragi Masu,— un cupon de cit
~ pentru rochie, un sal de casmir si o pereche
de pantofi.

Mamei mirelui, Vasilei, i-a fost daruite
o fusta si o bluza, impletite cu mana, din
'~ at3 subtire de 1an3, un cupon de satin
pentru rochie si un sal de lana, iar
unchiului, Meleca Stepan, — un cupon din
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postav de fabrica pentru pantaloni si o
camasa.

Mama si unchiul mirelui ii daruise lui
Dobri o pereche de cizme de piele, iar
Ancai — un cupon de matase pentru rochie
si 0 pereche de pantofi de piele.

Se despartird unii de altii cu buni
dispozitie si ca neamuri apropiate.

in luna aprilie 1942 Caramuc Chirciu a
fost chemat in armati. Serviciul militar il
facea in orasul Ploiesti. Ajunsese caporal in
unitatea de artilerie antiaeriana, care
impreund cu nemtii apiara sondele de
petrol.

La 22 iulie, in ziua Sfintei Maria
Magdalena, Cati a nascut o fetit3. Evident,
nana Duragi Masu, o botezase cu numele
Maria.

in timp de rézboi, lui Chirciu nu i-au
dat concediu cu aceasta ocazie, desi nu era
pe front. El ii scria Catei scrisori peste o zi.
Isi alina sufletul cu cuvinte inflicirate. ii
scria despre sentimentele sale de dragoste,
despre dorul si tristetea ce il insoteau




PELIN AMAR in BUGEAC 87

mereu.
Parintii Catei, Cavalgi Dobri si Anca, se
striduiau s-0 ajute cu tot ce puteau. i
creau conditii sa-si creasca fetita. Dobri,
ajutat de ceilalti copii, ara si semana
pamantul lui Chirciu, prasea lanul, semanat
cu porumb, strangea recolta. Mama si
soacra Catei o ajutau sd se ispraveaca cu
lucrul in casa.
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Vii

Pe frontul de rasdrit armatele germane
si romane pierdeau tot mai multe lupte. in
primele zile ale lunii februarie a anului
1943 la Stalingrad si, apoi, in a doua
jumatate a lunii august, la Kursk, armata
rosie repurtase doua victorii insemnate.

Dupa cum reiesea din comportarea
autoritatilor romane in Yarchiu, se simtea,
ca evenimentele la razboi evolueaza nu in
favoarea aliatilor. Din lund in luna frontul
se apropia tot mai mult de Nistru, de
Basarabia. In sat se intamplau multe fapte
rele. Mai rai devenise jandarmii, alti
functionari din autoritati fata de sateni.

Intr-o seard tarziu, fiul de 17 ani al
surorii lui Cavalgi Dobri, Daagi Vasi,
intorcandu-se acasa de la un prieten, isi
lumina calea cu lanterna. l-au iesit in
intampinare jandarmii si l-au dus la post.
Sergentul-major, lon Pasatu, impreuna cu
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~alti subalterni, |-au batut toata noaptea.
- Cerea, ca sarmanul sa recunoasca cad el este
- ,spion” sovietic si astfel ficea semn aviatiei
5 se orienteze corect in directia orasului
~ Galati.

lon Pasatu era stiut in sat ca un individ
crud, neomenos. Cu apucaturi de fiara, el 1i
‘tortura pe acei oameni, care nimereau in
- labele lui.
: Dimineata, el raporta plutonierului,
Stefan Nicolaescu, ca in noaptea aceasta
jandarmii au prins un ,spion”. Vazand in
fata sa un tanar, un fiu de taran,
plutonierul I-a intrebat pe Pasatu:
- — Sergent-major, dumneata te-ai
intalnit candva cu un ,spion, adevdrat?
Imediat elibereaza-l pe acest sarman baiat
' si plece acasa, daca ii ajunge puteri.
Lanterna sa fie confiscata!
Dupa acea noapte Vasi douad
- sdptamani a stat culcat in pat. Femeile-
doftoroaie cu greu |-au pus pe picioare.
Premilitarii de 17 ani erau instruiti
zilnic cu scopul de a-i pregdti pentru
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serviciul militar in randurile armatei
romane. Comandantul lor era invatatorul,
consateanul lor — Duan Petri. El ii palmuia
permanent, 1i batea cu bdatul. La fel se
comporta si la scoala cu elevii. Asta se
considera ceva obisnuit in acele timpuri,
desi erau si invatatori mai blanzi.

Cand armata rosie ajunsese la Nistru,
premilitarul Becci Trifun le-a zis camarazilor
sai:

— N-a mai ramas mult de suportat
bataile lui Duan Petri, in curand vor veni
rusii.

Aceste vorbe le-a auzit Duan Petri si,
chemandu-l in fata sa, l-a obligat sa-i
repete si lui, ce le-a spus colegilor.

— Sa am iertare, domnule comandant,
nu inteleg despre ce este vorba, — i-a
raspuns Becci Trifun.

— Nu te pricepi, spui, bolsevic
blestemat, — i-a zis Duan Petri si, luand din
mana unui premilitar goarna, a inceput sa-|
loveasca cu furie in cap. Intr-o clipd i s-a
acoperit fata cu sange. In urma acestor
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lovituri goarna s-a deformat, dar vai si
- amar era de capul acelui batut?

~ inacea ziin Yarchiu sosi un cdpitan din
- Reni, cu scopul de a inspecta cum
- pregateste instructorul tinerii  pentru
- serviciul militar. Duan Petri se straduia sa
- puna mana pe pistolul cdpitanului si sa-|
impuste pe Becci Trifun.

- Ti-ai pierdut mintile, instructore?
Cum indraznesti sa pui mana pe arma mea
_personala? Nu lua in serios ce prostii
‘vorbesc acesti tineri necopti.

~ Astfel a scapat Becci Trifun de o
- primejdie fatala.

..Dani si sord sa Zina terminase trei
clase. Dani n-avea ochi sa-l vada pe preotul
Constantin Vartosu. La orele de religie
dansul batea elevii cu batul pe palme.
Odatd ii veni randul si lui. Nu povestise,
cum se cade, despre corabia lui Noe.

~ La celelalte obiecte Dani invata bine.
Mai repede decat ceilalti elevi, la orele de
aritmetica, socotea exercitiile, rezolva
problemele, insa nu-i placea religia. i era
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greu sa povesteasca temele din Biblie,
fiindca nu stia inca liber limba romana.

Desi, oficial, pedeapsa corporald a
elevilor in scoli era interzisa, invatatorii fi
palmuiau, ii bateau cu batul pe palme, dacd
nu-si indeplineau tema pe acasd, nu puteau
sa raspunda corect la intrebadrile
invatatorului, nu erau atenti la lectii.

In clase erau si elevi repetenti. Ei erau
pedepsiti mai des ca alti copii. Acei baieti si
fete erau mai in varsta fata de Dani si nu
doreau sa invete. Frecventau lectiile doar
de formad, pentru ca parintii sa nu fie
amendati de citre autoritati. Invatamantul
de 4 clase primare era obligatoriu. Unii
parinti gaseau limba comuna ba cu
primarul, ba cu directorul scolii si nu-si
trimiteau odraslele la scoala, daca
ramaneau al doilea an repetenti.

Pentru elevii din familiile nevoiase, la
scoald functiona cantina. Ei luau acolo
gratis pranzul.
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VI

in luna august 1944 armata rosie
pregitea operatiunea lasi-Chisindu. In
Romania, regele Mihai |, cu sustinerea
ofiterilor, devotati lui, si a unitatilor
. militare, care nu se aflau pe front, la 23
~august l-a inlaturat pe maresalul lon
~ Antonecu de la putere si, impreuna cu
guvernul sdu, I-a pus sub arest. A ordonat
_ armatei romane sa intoarca armele contra
_Germaniei. insad ,,Conventia de Armistitiu”,
privind trecerea Romaniei de partea
‘Natiunilor Unite, a fost semnata de-abia la
12 septembrie la Moscova, de Veaceslav
Molotov — Comisarul Afacerilor Externe al
URSS si ambasadorii Statelor Unite ale
Americii si Marii Britanii, dintr-o parte, si
‘de comunistul  Lucretiu  Patrascanu
(conducdtorul  delegatiei), din partea
_:méniei.
~ la 22-24 august operatiunea lasi-




94 Viad-Demir KARAGANCIU

Chisinau a fost realizata de armata rosie cu.
mare succes, iar armata romana a fost.
dezarmata si ostasii — luati prizioneri.

Autoritatile romane in mare grabd
plecau din Bugeac. Pe soseaua Chisindu-
Reni treceau necontenit inspre miazazi
tancurile si masinile blindate, camioanele
cu soldati ale armatei germane.

Peste doua zile prin Yarchiu, pe drumul
Bolgrad-Reni, la fel, in mare graba, au
trecut tancurile sovietice.

intre acele zile, Cavalgi  Dobri,
impreund cu Dani, cu caruta si caii stateau
ascunsi la via, inconjurata de jur-imprejur
de nucari Tnalti, alti copaci fructiferi. Dobri
se ferea ca nu cumva cuiva din autoritatile
romane sa-i trebuiasca caruta pentru a se
refugia din sat. Se intoarse inapoi, cand
puterea sovietica se instalase in sat.

In Yarchiu, in tot decursul razboiului,
lupte nu avuse loc.

Autoritatile sovietice din raion numise
presedinte al sovietului satesc din nou un
satean nestiutor de carte, Meragi Dimu. El
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- se straduia din rasputeri sa le fie pe plac
autoritatilor, era fudul si brutal cu satenii.
- Ajutorul lui era Partal Vani. Din nou au fost
organizate sovietele de batraci si de femei.
A fost creata organizatia comsomolista, la
~care aderau tineri nu prea deprinsi cu
~ munca si obraznici.

Zece sateni dintre acei saraci au fost
numiti exterminatori cu arme. Unii dintre
~ei au fost gardisti pe vremea autoritatilor
romane — fapt, care-i intriga mult pe
“oamenii de treabd. Datoria lor era
lichidarea soldatilor inamici, care au mai
‘ramas in spatele frontului si care se
ascundeau in paduri, in balti, in vii. Tot ei i
insoteau pe reprezentantii sovietelor de
batraci si pe comsomolisti la rdsculacirea
gospodarilor bogati si in cautarea painii
ascunse.

O unitate speciala a NKVD-ului tot se
ocupa cu lichidarea soldatilor inamici si
acelor cetdateni sovietici, care luptase in
randurile armatei germane contra armatei
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Pe la mijlocul lunii octombrie, in curtea
unui gospodar din marginea satului, fusese
impuscat un barbat tanar cu trasaturi de
tatar. Locuitorii din mahala se adunaserd
sa-l vada. Printre ei era si Dani. Stapanul
casei povestea:

— Am vazut cum un ins, imbracat in
haine de satean, fugea spre casa mea. I
fugareau trei calareti, imbracati in haine 3
militare de culoare albastra. in maini aveau
automate. Insul a intrat in casd si s-a
ascuns dupd cuptor. Indatd au sosit si
militarii. Le-am aratat, unde se ascunsese
insul. Soldatii I-au scos cu forta in curte,
i-au bagat teava automatului in gurd si au
apasat pe tragaci... 3

Pe pamant era culcat pe spate '.
raposatul. In gura deschisa se vedeau dintii
firamati. Pe mana, aproape de cot, se .
zarea un numar cu multe cifre de culoare '-_.
neagra. Astfel de semne puneau nemtii pe
mainile prizonierilor sovietici in lagirele de
concentrare. ,

Dani isi aduse aminte, cum un an in
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urma, pe langa scoala trecea o caruta, in
= cosul cdreia se afla un soldat mort, in casca
~ cu stea rosie. El fusese impuscat de nemti.
~ Nimeni nu se pricepea ce ar fi cautat la
~ gara feroviara, in apropierea satului
Yarchiu, soldatul armatei rosii, cand frontul
 erainca atat de departe de Basarabia.

: Retragandu-se din Basarabia, nemtii
aruncase in aer calea ferata si podurile.
Acum autoritatile sovietice Ti mobilizau pe
"I"-r tinerii din satele apropiate sd le ajute la
~ restabilirea acestora. Un flicdu din Yarchiu,
Vasi Tucan, fusese impuscat in cap, nu se
stie de cine si de ce. Cei din preajma lui
. spuneau, ci pocnitura se auzise dinspre
~ balti. Deci, exterminatorii nu se prea
oboseau sd-i captureze pe soldatii inamici
- din spatele frontului. in schimb adesea se
~ ocupau cu betia pe la gospodarii instariti.

In vii, pe pasuni, printre tufe fusese
instalate multe mine. Nu se stia, cine si cu
‘ce scop facuse aceasta rautate: nemtii,
romanii sau ostasii armatei rosii. Insa cativa
“maturi si copii murise sau fusese grav raniti
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din cauza lor, piereau si vitele.

intr-o noapte la o stana, departe
sat, unde ciobaneau trei insi, fara scrupule
Marza Coli cu fiul sdu, Todur, si Tocmat
Panti, au venit trei soldati, imbracati in
haine nemtesti si inarmati cu pusti.

I-au rugat pe ciobani sa-i hraneasca.
Acestia le-au pus pe masuta paine, branzi
de oi, urda dulce si vin. Soldatii, flimanzi si
obositi, au mancat cu poftd, au baut vin si
au adormit, insd nu s-au mai trezit. Au fost
omorati in somn de ciobani. Pentru
»barbatie, curaj si patriotism”, toti trei au
fost decorati cu medalia ,,Pentru vitejie”.

in luptele contra nemtilor si ungurilor
participau si soldatii basarabeni, care-si
faceau serviciul militar in armata romana;
moldoveni, gagauzi, bulgari.

Caramuc  Chirciu  luptase  doua
saptamani in Transilvania intr-un pluton de
artilerie contra ungurilor.

Uniunea  Sovietica insistase, ca
basarabenii sa fie demobilizati din armata
roméand. In curand moldovenii au fost
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inrolati in armata rosie si trimisi pe front.
ns3 gdgduzii si bulgarii nu erau mobilizati.
fn ei autoritatile sovietice nu aveau
incredere. Pesemne, de aceea, ca Bulgaria
fusese aliata Germaniei, iar o parte din
soldatii sovietici de origine tiurca trecura
'~ de partea nemtilor.

in luna octombrie a fost mobilizat si
trimis pe front si Tisa — Melin Tihon, care
“abia implinise 18 ani.
. Pe la sfarsitul lunii mai a anului 1944
toatd populatia de origine tatard din
Crimeea a fost deportata in Kazahstan si
szechistan. In Yarchiu se raspandi zvonul,
d e posibil sa fie deportati si gagauzii, insa
nu s-a adeverit. Poate se luase in
‘consideratie, ca gagauzii sunt de credinta
crestini-ortodocsi, nu musulmani.
Toamna Caramuc Chirciu s-a intors
‘acasa. Dupa doi ani si ceva, abia acum si-a
strans fetita in brate, i saruta obrajiorii,
‘apoi 0 imbratisa pe Cati si cu mare dor ii
sdrutd obrajii, buzele. O imbratisa si o
sdrutad pe mama-sa.
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Odihnindu-se cateva zile, se apuca de
lucru in gospodarie. Militaria si razboiul au
lasat urme adanci in sufletul lui, in felul de
a se purta. Parea mai in varsta, mai matur
pentru anii sdi. Insa tot cu aceeasi ardoare
o iubea pe Cati, pe fetitd, ii purta respect
mamei sale. La randul lor, si mama-sa, si
sotia sa recunosteau prioritatea lui in
fruntea familiei, ca stapan al casei.

...Cavalgi Nastica de-abia terminase
doua clase la Scoala Normald Eparhiala de _
Fete din Chisinau, cand Basarabia din nou
fusese alipita la Uniunea Sovietica, la finele
lunii august anul 1944. intre timp toti
invatatorii din Yarchiu plecase in Romania.

Autoritatile sovietice 1i trimise la
cursuri de pedagogie pe tinerii care au
invatat cateva clase la liceu, la scoli
normale, sau au absolvit gimnaziile in anii
aflarii Basarabiei in componenta Romaniei.
Printre ei era si Cavalgi Nastica, in varsta de
16 ani, care apoi a lucrat timp de doi ani ca .
invatatoare in satul natal.

Lectiile in scoli au inceput la 15 |
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octombrie. Toti elevii au fost obligati sa
repete ultima clasd, facutad la romani. Dani
si Zina Cavalgi invatau in clasa a treia, desi
ambii invatase foarte bine in anul
~ precedent. Sarmana Zina, a doua oard
- fusese obligata sa repete clasele.
Studiile in scolile din satele populate
 de p3giuzi se faceau in limba
moldoveneasca, vorbita in Transnistria, cu
~ alfabet rusesc. Lectiile erau plictisitoare.
'~ Lipseau manualele, rechizitele scolare.
Acuma, in timp de razboi, ura,
razbunarea, nelinistea a cuprins societatea.
In Bugeac aveau loc evenimente dramatice.
" In Yarchiu fusese arestati primarul, Tucan
'_ Evgheni, adjunctul lui, Caraiani Costi, toti
~acei care fusese alesi primari intre anii
1920-1940.
! in curand in sat se raspandi vestea, cd
Tucan Evgheni, om sandtos in varsta de 55
~ de ani, a murit in puscaria din orasul Cahul.
Tot asa, pe neasteptate, mureau si alfi
arestati din Bugeac. Nimeni nu instiinta
rudele din ce pricina si cum au decedat
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sotii, tatii si unde sunt inmormantati. Toti
erau alarmati, indeosebi gospodarii avuti.

Satenii au fost impovadrati cu mari
impozite in natura, iar anul fusese secetos,
cu recoltd putind. Insad autoritatile nu luau
acesta in seama. Umblau din casa in casa
cu exterminatorii inarmati. Tuturor le
adresau una si aceeasi intrebare:

— Unde v-ati ascuns painea? Achitati-va
cu statul benevol. Dacd vom gasi painea
ascunsa, o vom confisca toata, iar capul
familiei va fi arestat! :

Asa si se intdmpla. Comisarii din nou
incepuse interogarile gospodarilor mai
avuti. Mereu era chemat la sovietul satesc
sau la raion si Cavalgi Dobri. Se intorcea de
acolo obosit, tras la fata, disperat. A doua
zi incarca cdruta cu saci cu graunte, fsi
achita impozitul. Mai ducea carne, oua,
lapte, branza de oi. Sotia sa Anca il intreba:

— Spune-mi, Dobri, cu ce ne vom hrani
copiii laiarna?

Dobri tacea. El nu avea raspuns la
intrebarea sotiei. Doar mai tare isi apleca
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capul, isi Tncovoia spinarea de parca il
~ apdsa o povara peste puterile lui. In casele
- oamenilor lipsea sarea, sdpunul. Se
incepuse epidemia de tif exantematic.
larna s-au imbolnavit Dani si Zina. Mai
. grava era starea lui Dani. El adeseori isi
_ pierdea cunostinta, insd mai capricioasa
- eraZina:

- E cald, e foarte cald, ma sufoc, —
striga ea.

Mama-sa o muta langa geam, iar pe
Dani - langa soba. Peste putin timp Zina
din nou se jeluia:

' - Mi-e frig, foarte frig, inghet!

Pe dansa o mutau langa soba, pe Dani
~langa geam.

. Dani nu se impotrivea. El nici nu
intelegea ce se intdmpld, nu tinea minte
“mofturile surorii sale. El nu stia, cd mama-
sa pierduse speranta in insanatosirea lui. El
stia, ca sub icoana zile si nopti la rand
‘ardea candela, ca erau pregatite lumanari
si timaie pentru el. Insd Dumnezeu il ferise
de acest destin. Peste o lund el incepu sd se
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insanatoseasca. Mai inainte se insanatosi
Zina.

Doud luni Dani si Zina n-au umblat la
scoala. La inceputul anului scolar in clasa
lor invatatoare era Maria Vasilievna Pascal
— o fata desteapta si buna la suflet. Apoi ea
s-a maritat dupa un flacau, invatator intr-
un sat vecin. In locul ei veni Vasili Ivanovici
Burca — un tanar cu putine cunostinte, insa
fudul si indaratnic.

Lui Dani nu i-a placut de el din prima zi.
Lectiile lui 1l plictiseau, in primul rand,
lectiile de aritmeticd. Tema, pe care se
stdaruia s-o lamureasca invatatorul, Dani
deja o stia din anul precedent, cand
invatase in clasa a 3-ea la romani. De-abia
reusea Vasili lvanovici sa scrie pe tabla
exercitiul sau problema, ca Dani de pe loc
spunea raspunsul.

— Cavalgi, eu nu te-am intrebat pe tine!
— se infuria invatatorul = Daca te vei mai
purta astfel, te voi da afara din clasa!

Mai departe Dani tacea. Tacea si Zina.
Lectia se sfarsea, iar exercitile sau
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problema ramdneau nerezolvate.

...Pe zi ce trecea frontul tot mai mult
se indeparta de Bugeac. Luptele se
desfasurau acum pe teritoriile altor state.
Din Yarchiu nimeni nu era pe front. De
aceea aici razboiul se simtea foarte putin.

Cateodata prin sat treceau unitatile
militare ale armatei rosii, care plecau pe
front. Faceau popas la marginea satului,
sub nuci, in corturi. Soldatii si ofiterii tineri,
de-abia inrolati in armatd, bateau mingea
pe maidan, sau se tranteau unii cu altii.
Astfel, pesemne, se straduiau sa uite ce-i
asteapta pe front.

Copiii din mahala, printre ei si Dani, se
~ ingramadeau prin apropiere si priveau
curiosi jocurile lor. Cand soldatii luau
pranzul si le mai ramanea terci, cu acesta
hraneau copiii flamanzi.

La finele anului 1944 barbatii intre 18-
45 de ani erau dusi cu forta, in vagoane
pentru vite, fara incdlzire, la Ural, la lucru
in uzine ori in sahte. Unii din ei nu se mai

intorceau inapoi.
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Cavalgi Dobri fusese angajat la lucru cu
caruta sa de catre directorul morii, invalid
de razboi, Motorin Ivan Ivanovici, si
ramasese in sat.

Razboiul s-a sfarsit la 9 mai 1945 cu
capitularea Germaniei naziste. Romania, ca
aliata a Germaniei in campania din Est,
suferise infrangere si fusese nevoita sa
cedeze definitiv Basarabia si Bucovina de
Nord, in schimb, ca aliat al Natiunilor Unite,
castigase campania din Vest si intorsese
Transilvania. Insd, pe plan diplomatic, doar
participarea ei la razboi de partea
Germaniei naziste a fost luata in cont, si
Romania a semnat Tratatul de pace de la
Paris la 10 februarie 1947 ca stat invins, cu
toate consecintele nefaste pentru destinul
ei.

Sfarsitul razboiului fusese perceput de
populatia sovietica cu mare entuziasm,
bucurie si mandrie. Peste tot domnea o
atmosfera de sarbdtoare, desi aproape in
fiecare familie cineva nu se intorsese de la
razboi, Nimeni nu stia cati soldati sovietici
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murise pe front. Acest adevdr era tinut in
secret fata de popor de cdtre autoritati, in
frunte cu losif Stalin.

In acest razboi sangeros si-a pierdut
viata si Tisa. La finele lunii iunie, aflandu-se
in orasul Reni, alde Cavalgi ii vizitasera pe
Melini. Maria Ivanovna si Grigori Petrovici
aratau mai in varsta ca de obicei. Parul li se
indlbise, fata le era brdzdata de riduri.
Maria Ivanovna era imbracatd cu o rochie
neagrd, cu gulerul incheiat in jurul gatului.
Pe polita de sub icoana ardea candela si 0
lumanare mare. Pe perete atarna o
fotografie mare a lui Tisa, cu panglica
neagra imprejur. Ochii lui Dani se
umplusera cu lacrimi, Acel Tisa cu ochii
albastri, foarte bun la suflet, trecuse in
eternitate. Acel tanar frumos, care poate
inca nu sarutase o fata, nu gustase din plin
dragostea, nu mai era in aceasta lume!

. Alaturi de fotografie, intr-un cadru,
- sub sticla, era pusa o scrisoricd, scrisa in
limba rusa, cu urmatorul continut:

,Maria Ivanovna si Grigori Petrovici!
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Va aducem la cunostinta, ca fiul d-stra,
Melin Tihon Grigorievici, a cazut cu moarte
de erou in luptele pentru cucerirea
Kénigsbergului! Comandantul de
companie, capitanul  Zaharov  Ivan
Vasilievici”

Sub cadru atarnau doua medalii:
~PENTRU VITEJIE” si ,,PENTRU CUCERIREA
KONIGSBERGULU!”,
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IX

Se sfarsise razboiul, insa nu se
terminase discordia dintre autoritati si
plugari. Impozitul insuportabil in natura, cu
care au fost impovarati taranii, a desertat
hambarele, i-a lasat pe gospodari fara
rezerve. Tinerii nu se mai adunau la horad,
nu faceau nunti. Numai in zilele de
duminica, spre seara, in mahala se adunau
flacdii si fetele de maritat la sunetul
fluierului.

Fiica cea mare a lui Cavalgi Dobri,
Sandica, fara stirea parintilor, se maritase
cu un flacdu dintr-o familie putin
respectata in sat — Capangi llisca. Dobri, om
cu ratiune si bun la suflet, se suparase foc.
Umbla mahnit, nu-si gasea locul, nu putea
sa se apuce de treaba. Mai des ca de obicei
cobora in beci, se alina cu paharul. Ins3 se
linisti repede si, impreuna cu sotia sa Anca,
se hotarara sa-i cheme pe tineri peste doua
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saptamani, duminica, pentru a-i
binecuvanta.

Tinerii insuratei au ingenunchiat in fata
parintilor Sandicai, au sarutat mana tatalui
si @ mamei, apoi — icoana, pregatita lor
cadou. Au luat impreuna masa cu
mancaruri gustoase si cu vin.

Peste o saptamana s-au inregistrat la
sovietul satesc ca sot si sotie, dupa ce a
avut loc o mica petrecere in casa familiei
Cavalgi, impreund cu neamurile apropiate
din ambele parti.

Dobri si Anca i-au dat Sandicai zestrea,
pregatita pentru ea, si i-au mai daruit si o
junca.

In toamna anului 1945 si in tot anul
1946 n-au cazut precipitatii. larna a fost
foarte geroasa si uscata. Crivatul pusese
stapanire pe Bugeac. Crapau pietrele de
frig. Toata vara a fost arsita. Pe cerul
albastru, uneori apareau nori rari si sterpi,
purtati de vantul fierbinte de colo-colo,
fara de rost, deasupra pamantului uscat si
crapat.
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* * *

La 10 februarie 1946 au avut loc
alegerile in Sovietul Suprem al Uniunii
Sovietice. La doud locuri de deputat in
circumscriptia Cahul fusese inaintati doi
candidati: Vetcinkin Kuzma Feodorovici si
Mordovet losif Lavrentievici.

Vetcinkin Kuzma Feodorovici era erou
al Uniunii Sovietice. Fiind comandant al
postului de graniceri 12 al detasamentului
de graniceri 25 la raul Prut, el, cu
subalternii sdi, 14 ore n-a permis unitatilor
armatelor germana si romana sa inainteze.

Mordovet losif  Lavrentievici era
Ministru al Securitdtii de Stat al Republicii
Sovietice Socialiste Moldovenesti.

Pana a se lumina de zi, Tnvatatorii,
comsomolistii, alti activisti, umblau din
casd in casa si-i trimiteau pe oameni sa
voteze. In sat era multd ,veselie”. Langd
sovietul satesc clarnetistul Mumgi Vani
- canta ,Catiusa”, iar feciorul sau batea toba.
Sectile de votare erau situate in casele
- gospodarilor rasculdciti. Langa urnele de
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vot stateau pionierii cu cravate rosii.
Patefonul canta cantece de pe vremea
razboiului.

A doua zi de-acum se stia ca la votare
au participat 99,99 de procente din toti
alegatorii, ca pentru candidati in deputati
votase 99,98 de procente din cei prezenti
la votare.

* * *

Sosi  timpul secerisului.  Dintr-un
hectar, semanat cu secara, Cavalgi Dobri
stransese doar 300 de kilograme de boabe.
Semanaturile de primavara nu legase spic.
Porumbul si floarea-soarelui crescuse pana
la genunchi, fara a face roada.

Pretutindeni se uscase iarba, frunzele
copacilor. Strugurii se zbarcise pe butuci,
aproape nu contineau must. Pe toloaca
crestea doar pelin amar si laptele-cucului,
pe campie — ciurlani si scaieti.

In aceste imprejurdri autoritatile
insistau ca taranii sa se achite cu statul in
privinta impozitului in natura, adica sa duca
cereale, carne, lapte la punctele de
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colectare. Cavalgi Dobri dusese toata
rezerva de graunte ramasa din anul
precedent. In casd mai ramasese doar un
sac cu faina si 120 kilograme de secara
pentru semanat.

Reprezentantii sovietelor de batraci,
de femei si ai organizatiei comsomoliste,
insotiti de wun exterminator inarmat,
umblau pe la casele gospodarilor,
considerati culaci ori mijlocasi, si, cu tije
lungi cu rezervoare in forma de sulita
ascutita la varf, gaureau podelele odailor,
beciurilor, camarelor... Cautau graunte
~ ingropate. Daca gaseau la cineva astfel de
gropi, toata painea, pana la ultimul
graunte, o duceau la gara feroviara si o
gramadeau sub cerul liber. Gospodarul era
arestat si condamnat la ani grei de
puscarie. Nedreptatea, dezordinea
predominau in sat. Disperarea, frica puse
stapanire pe sufletele oamenilor.

Azuoglu lorghi traia in casa sa numai
cu Marina, care umbla imbrdcata in haine
- scumpe. La urechi ii strdluceau cercei de
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aur, la gat — siruri de margaritare. Fiica sa,
Jeni, Tmpreuna cu sotul, plecase in
Romania. Se achitase complet, in bani siin
naturd, cu statul. insd autoritatile il
obligase sa dea suplimentar inca 2500
kilograme de graunte. lorghi n-a fost de
acord, motivand prin faptul, cd nu mai are
cereale de prisos.

Doua zile, alaiul de reprezentanti a
rascolit, a cotrobait in toate incaperile, in
curtea gospodarului si au descoperit doua
gropi cu cate o tona si jumatate de grau si
secara in fiecare. O groapa fusese sapata
sub podeaua odaii fara incalzire a casei, iar
a doua —in pivnita.

Evident, cineva denuntase unde se afla
gropile, pesemne acel individ care ii ajutase
stapanului sa sape gropile. Azuoglu simtea,
ca acela a facut pacostea. lorghi ii platise
bine pentru ajutor, de aceea nu intelegea
ce folos i-a adus insului acest denunt.

Grauntele au fost carate la gara, iar
stapanul — arestat si rasculacit. Fusese
confiscata toata averea imobila si mobila.
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Marina indatda a disparut. Nimeni nu
stia in ce directie si-a luat calea si cate
obiecte scumpe a dus cu sine.

Cavalgi Dobri, fiind considerat taran-
mijlocas, a scapat de impozitarea
suplimentara. Impreund cu sotia si copiii,
se straduia sa stranga paiele fara spice de
pe lan, hlujanii marunti de porumb, cosea
ciurlani. Le cara in curte, le ingramadea in
scarte. Pregatea, astfel, hrana pentru vite
laiarna.

Dari, impreuna cu alti copii, in fiecare
noapte pleca calare la pascut caii pe camp.
Animalele flimande mancau tot ce era
- comestibil: ciurlani fragezi, stir, frunze
- uscate de pe hlujanii de porumb...

Intr-o seard, nepotul lui Cavalgi Tanas,
Todur, cu trei ani mai mare decat Dani,
- cam lovit cu leuca in cap, il ademenise intr-
un alt loc la pdscut caii. Tatal sau, Cavalgi
lorghi, cumparase de la Dobri ieftin, cu doi
ani in urmd, un cal nu de prima tinerete.
Lucra meragiu. Todur ii spuse lui Dani:

—~ Eu cunosc un loc de porumbiste,
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unde se aduna multi baieti cu cai. Acolo
porumbul a rodit putin. Noi facem focul si
coacem porumb, iar caii pasc iarba sau
ruguma boabele de pe stiuleti.

Dani il crezu, dar in zadar. Se oprise
amindoi intr-o vale cu porumbiste,
obisnuitd pentru acel an secetos, departe
de sat. Nici urme de copii si cai.

Era o noapte senina, dar intunecoasa.
Luna inca nu apdruse pe cer. Pe Dani il
cuprinse nelinistea. intelese cd a fost
mintit. Eliberase caii si se culcase alaturi de
Todur in porumbiste, nu departe de drum.
Acela adormi repede. Roiuri de tantari se
napustird asupra lui Dani. Pesemne la cel
de alaturi si sangele era amar.

Dupa miezul noptii aparu semidiscul
lunii. De pe drum se auzi hodorogit de
caruta si glasuri de barbati cu vorbe in
limba rusa si sudalmi. Caruta se oprise nu
departe de locul unde se afla Dani. El abia
rasufla, isi auzea numai bataile inimii sale.
Todur sforaia ca un cal cu narav. Dani ii
astupase gura. Acela se trezi, insa Dani i
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fdcu semn sa taca.

Dupad un timp carutasii au plecat si
Dani a rasuflat usurat. insd, cand s-a
luminat de zi, a observat ca i lipseste un
cal. Jalea si disperarea pusese stapanire pe
sufletul lui. Cum le va lamuri el parintilor,
ca a pierdut calul la pascut? Dar nu peste
mult timp in departare s-a auzit nechezat
de cal. Cel de-al doilea cal, care se afla
langa Dani, i-a raspuns. Peste un timp a
aparut calul care disparuse. De-abia statea
pe picioare. li tremura tot corpul. Urme de
spuma se zareau pe spinare. Pesemne a
fost inhamat la carutd, in locul altui cal
obosit al indivizilor, si manat pana n-a mai
putut merge. Animalul s-a intors la locul de
unde a fost luat de strdini. Dani s-a
apropiat de el, i-a cuprins gatul, i-a netezit
botul, exprimandu-i compasiunea §i,
totodata, bucuria ca s-a intors la stapanul
- sau, care de-abia implinise 12 ani.
~ intorcandu-se acasa, Dani le povesti
parintilor aventurile din noaptea trecuta.
Dobri se mahnise si se bucurase totodata.
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Se mahnise de cele intamplate cu calul si se
bucurase, ca feciorasul se intorsese acasa
teafar.

In familiile de tarani din Bugeac, in
timpurile celea zbuciumate, copiii nu erau
corcoliti ca acuma. Erau deprinsi cu munca
si aveau responsabilitate pentru actiunile
sale.

Cavalgi Nastica plecase sa-si
prelungeasca studiile la Scoala Pedagogica
din Cahul. Fusese primita in clasa a doua.
Invita foarte bine, desi deseori stitea
flamanda.

in zilele de duminica, pe dupa amiaza,
femeile din mahala se ingramadeau la
umbra, pe langa gardul unui gospodar, ca
sa-si aline sufletele cu vorbe de claca.
Cateodata era prezenta si Cavalgi Anca. O
ruda indepartata a ei zise:

— leri un reprezentant al autoritatilor
din raion a convocat adunarea sovietelor
de batraci, de femei si a comsomolistilor si
a vorbit astfel: ,La iarna, posibil, sa fie
foamete, insa de voi va avea grija statul, iar
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fostii bogati vor pieri de foame”. M-am
gandit la voi, Anca. Mi-a fost jele de voi la
inceput, dar mai apoi am cugetat altfel. Ati
trait destul de bine pana acum. A sosit
timpul sa suferiti si voi, cum am suferit noi,
cei fara de pamant.

Anca s-a intors acasa plangand.

in luna octombrie, subit, s-a stins din
viata sotia lui Cavalgi Coli, Chita, iar peste o
luna, de o boalad grea, a decedat si el. In
ultimul timp suferea de dureri acute la
stomac. Dobri ii inmormantase crestineste,
in sicrie.

Axina — nora surorii mai mari a Ancai,
raposata Sofi, impreuna cu alte femei din
satul vecin, a luat doua caldari de grau
dintr-o gramada de pe loc deschis de la
gara feroviara. Avea copil mic, iar sotul,
Mitis, era dus cu forta la munca in Rusia. A
- fost prinsa si condamnata la 10 ani de
~ puscarie. Pe fetitd a crescut-o sora ei.

larna, printre primii, au inceput sa
moara de foame cei fard de pamant. A
~ murit si ruda indepartatd a Ancéi. Inaintea
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ei a raposat toata familia.

Satenii Tsi sacrificau vitele, caii pentru
mancare, iar autorititile continuau s3
caute graunte in casele gospodarilor. Se
straduiau sa implineascd planul de impozit
in natura.

Sandica se intorsese la parinti. Sotul ei,
llisca, vroia sd sacrifice pentru mancare
junca, daruita la casatorie si care trebuia s3
fete peste 5 luni. Nici ca barbat llisca nu
prea fdcuse fatd. Aproape doi ani erau
casatoriti, dar Sandica nu ramisese
gravida. Ea a adus acasa si junca, si toati
zestrea,

in gospodaria lui Cavalgi Dobri acuma
erau doua vaci si zece oi. Trebuia mult
nutret pentru a le hrani. Pentru a
economisi hrana, Dobri, incd in luna
octombrie, vanduse la Reni unul din cai. Pe
al doilea, peste o luna, I-a dat ieftin fiului
unchiului sau - Cavalgi Tivciu. Dobri
intelegea prea bine, ¢ Tivciu, om sirac,
cumpara calul pentru a-l sacrifica. Animalul
parca simtea asta si-i curgeau lacrimile.
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Plangea Dani, de-abia isi stapanea lacrimile
si Dobri.

Din zi in zi situatia se agrava si in
familia lui Cavalgi Dobri. Anca pregatea o
datd in zi cate o strachina de ciorba cu o
bucata de carne si oleaca de legume, insa
lipsea painea, dar fara ea nu te simti satul
niciodata.

La inceputul anului 1947 autoritatile
au inceput sa vanda saracilor si mijlocasilor
si sa dea gratis celor fara de pamant,
ramasi in viata, cate 4 kilograme de
graunte pentru o lunad, fiecarui membru de
familie. Era inclusa in lista si familia Cavalgi.
Din ratia mijlocasilor se retinea cate un
~ borcan de un litru de graunte pentru
~ gropari. Din graunte satenii ficeau crupa la
' rasnitd, dar asta le ajungea doar pe o
- saptdamana-doua. De aceea oamenii
continuau sa moara de foame. A murit
fratele mai mare al Ancai, Demirciu. Au
murit Cavalgi lorghi cu feciorul sau, Todur.
A murit Cavalgi Tivciu cu toata familia sa,
cu exceptia uneia din fiice.
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Cavalgi Dobri schimbd la Reni cu
ofiterii un covor mare de casa, cu
ornament de trandafiri si doua berze, pe
doua paini de secara a cate trei kilograme.

Elevilor la scoala se vindea cate 200
grame de paine neagra. Doi colegi de-ai lui
Dani, nepotii presedintelui  sovietului
satesc, feciorul caruia era directorul
brutariei, ii cedau lui portiile lor.

in luna februarie 1947 au fost deschise
cantine stationare pentru distrofici. Unii
din cei internati se insanatoseau, dar multi
mureau si acolo.

Groparii sapau la marginea cimitirului
gropi de 10 metri lungime, trei metri latime
si 2 metri adancime. In ele erau ingropati
mortii, aruncati in dezordine, unul peste
altul, fara sicrie.

Autoritatile ii obligau pe gospodari sa
injuge la carute vaci si, cand le-a veni
randul, sa care la cimitir mortii din mahala.

Cei cu o singura vaca se asociau unul cu

altul si astfel isi indeplineau obligatiunea.
In Yarchiu pana atunci oamenilor nici
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prin minte nu le trecea ca se poate injuga
vaca mulgatoare, sau care va fata in
curand. Venise rindul lui Dobri. Tn ajun
fusese instiintat, in care case sunt cadavre.
‘ — Tata, ia-ma si pe mine cu tine, — i
'_ zise Dani.

— Fiule, acest lucru nu e pentru ochii
tdi. Noaptea vei visa cosmaruril — i-a
raspuns Dobri. insd Dani nu avea de gand
- sd cedeze.

- Cand matale vei incarca mortii in
- caruta, eu voi tine de frau pe vaci ca sa nu
. fugi. Ele se pot speria de morti si pot fugi.

— Ce timpuri groaznice au sosit, — se
.~ gandi Dobri, — un copil de 12 ani judeca ca
-~ unul bdtrdn si nu se teme de morti.

El @ pus 11 cadavre in caruta. Le-a
| acoperit cu o rogojind si s-a asezat aldturi
cu fiul pe o scandura la capatul cosului, cu
picioarele in afard. Sosind la cimitir,
“impreuna cu groparii, au aruncat cadavrele
in groapa deja plina. Groparii incepura sa
astupe groapa, iar Dobri si Dani s-au pornit
. spre casa. Jumatate de drum au tacut
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amandoi. Primul vorbi Dani:

— Spune-mi, tata, s-a mai intamplat
candva in Yarchiu asemenea nenorocire? -
intreba el.

— Nu s-a intamplat, fiule, — a zis Dobri.
— Se auzise ca in Ucraina, in anii 1932-1933,
a murit de foame foarte multa lume, insa in
Bugeac niciodatda nu s-a intamplat asa
napasta. Erau ani secetosi si inainte, dar
oamenii aveau rezerve de cereale din anii
precedenti. Atunci gospodarii nu se
impozitau in naturd. Celor saraci bancile le
dadeau credite, cu conditia ca vor cumpara
porumb cu acesti bani. Sosea ajutor din
alte judete, unde fusese recolta bogata.

In sat aproape cad n-au mai ramas cai.
Au fost sacrificati pentru mancare. Au fost
mancati toti canii, toate matele. Au fost
cazuri de canibalism, insa autoritatile
ascundeau aceasta de opinia publica.

Doi batrani, sot-sotie, care locuiau in
casa vizavi fata de casa lui Dobri, fusese
omorati. Feciorul cu familia sa era plecat in
Rusia. Acesti oameni in trecut erau
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gospodari avuti. In intuneric cdldii i-au
injunghiat pe acesti sarmani, unde au
nimerit, pand n-au mai dat semne de viata.
Au luat din casd o nimica toata: masina de
cusut, o caldare cu faina de porumb, o oala
cu branza de oi...

Dobri a instalat la usa din afara inca un
zavor, Seara lua in casda furca. Tinea la
indemana toporul. Pe vaci le incuia in
grajd, oile — in tinda casei, unde locuise
buneii.

Pe Dani si Zina tata ii insotea la scoala
si inapoi. li ferea de nenorocire, care putea
sd se intample cu oricine in acea iarna
blestemata. Dispareau fara urme nu numai
copii, dar si oameni tineri. Pe unii ii gaseau
morti in sat, ori pe drum spre Reni, cand se
topea omatul. Acea iarna fusese geroasa si
cu mult omat.

Foametea, canibalismul bantuiau in
toata Basarabia, dar era mai cumplita, mai
grava in raioanele de sud si, in primul rand,
- in Bugeac, mai secetos de obicei.

Nimeni nu cunostea adevarul, cati
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oameni au murit de foame, au disparut
fara urma in acea perioada afurisita in
Basarabia, inclusiv in Bugeac. Autoritatile
sovietice nu duceau evidenta acestor fapte.

Caramuc Chirciu inca in luna octombrie -
se angajase acar la calea feratd si primea
bonuri pentru 400 grame de paine pentru
fiecare membru al familiei sale. Cati se
aranjase infirmiera la cantina stationara si
lua masa acolo. Astfel familia Caramuc
iernase mai usor.

Primavara fatase vaca lui Dobri, iar
peste doua luni — junca Sandicai. Se
imbunatatise, astfel, situatia si in familia lui
Cavalgi.
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X

Dar viata fisi urma cursul. Sovietul
satesc a alcatuit planul semanatului de
primavara pentru fiecare gospodarie: cate
hectare sa fie semdnate cu orz si cate — cu
- porumb. Graunte de semanat imprumuta
- statul: 80 kilograme de orz si 40 kilograme
~ de porumb pentru un hectar de pamant.

Cavalgi Dobri semanase toamna douad
hectare cu secara. Conform planului,
primdvara avea de semanat patru hectare
- ¢cu orz si doua hectare cu porumb. Primise
400 kilograme de graunte, stropite cu
' otrava contra vatamatorilor in agricultura.
Grauntele aveau un miros respingator.

Dobri, impreuna cu Dani, a arat loturile
sale cu vacile. Vitele nu erau deprinse sa
tina brazda. Dani le purta de frau, iar Dobri
tinea plugul. Reuseau sa are jumatate de
hectar in zi. Dacd lotul de un hectar era
departe de sat, innoptau acolo. Dobri
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mulgea vacile si  fierbea laptele,
amestecandu-| cu faind de orz. Asta le era
cina. Cosea buruiene comestibile pentru
vite si le hranea din cosul carutei. Nu risca

sa le lase libere la pascut. Astfel le ferea de
primejdia sa fie mancate de lupi. Toatd
noaptea ardea focul langa caruta. Odata

Dani il intreba pe tatal sau: '

— Matale nu te temi, tatd, ca hotii vor
veni la foc si, omorandu-ne, vor lua vacile?

— Si hotii se tem de noi, dupa cum si
noi — de ei. Oricare se teme sa imble
noaptea in camp, — i-a raspuns tata. insd
coasa si toporul le tinea langa el, dormea
cu vigilenta.

Dobri a semanat fiecare hectar cu 60
kilograme de orz si 30 kilograme de
porumb., Cu asa normd erau deprinsi
plugarii din Yarchiu. Astfel economisi 80
kilograme de orz si 20 kilograme de
porumb.

Anca a spalat grauntele de cateva ori
cu apa fierbinte, pana a disparut mirosul,
le-a pus sa se usuce la soare, apoi in
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cuptor. Le-a batut grauntele de orz in piua,
ca sa despartd boabele de coaja, si le-a
macinat la rasnita. Prima oard, in acest
rastimp de cateva luni, gospodina a copt in
cuptor paine veritabild din faind de orz.
Prima oara, cu totii in familie, au mancat
paine pe saturate.

In Yarchiu cativa gospodari mai aveau
cai. Boi n-avea nimeni. Dobri si inca doi-trei
gospodari aveau doud vaci. Acestia isi arase
ogorul la timp. In oarecare masurd se
ispravise cu aratul si acei cu o singura vaca,
mesterind un jug respectiv. Ceilalti sateni
se straduiau sa semene macar un hectar,
prelucrand lotul cu harletul sau cu sapa.
Insd multi dintre cei saraci cheltuiau
grauntele de semanat pentru mancare.
Multi se otraveau, cu urmari grave. Erau si
cazuri de deces.

Cu sosirea primaverii in vii era mult
lucru. Tn vara secetoasa si iarna geroass,
vita-de-vie ori se uscase, ori degerase.
Butucii trebuiau curatiti cu atentie si multa
madiestrie. Pe vita sanatoasa trebuiau lasati
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mai multi muguri, pe cand cea inghetata
trebuia taiata complet. Acest lucru Dobri
nu-l incredinta nimdnui, 1l facea numai
singur.

Sandica sadea intre randurile de butuci
ceapa si usturoi, strangea vitele taiate si le
gramadea la marginea viei. Seara le
incdrcau n carutd si le duceau acasa,
pentru a le folosi iarna la incalzirea sobei.

Dupa iarna cu mult omat si primavara
ploioasa, plugarii sperau, ca anul va fi cu
belsug, dar nu prea se bucurau. Impozitul
mare in cereale, cu care au fost impovarati
si datoria de a intoarce imprumutul de orz
si porumb pentru semante, din nou ii putea
ldsa pe sateni fara paine.

in Yarchiu, in casa preotilor, a fost
deschisa o casa de copii orfani in varsta de
sub 14 ani. Educatorii vorbeau numai in
limba rusa. In satul moldovenesc vecin era
incd o casa de copii cu educatori
moldoveni. Parintii acestor copii ori
muriserd de foame, ori disparusera,
abandonandu-i.
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Cavalgi Dobri, cu copiii, iarasi, de
dimineata pana-n noapte, se afla in camp
ori la vie. Praseau lanul semadanat cu
porumb, praseau via, legau vita de haragi.
Semanau printre randuri seminte de
castraveti, de pepeni verzi si galbeni,
rasadeau patlagele, ardei dulci si iuti. in
zilele Tnsorite, Dobri cosea iarba in lunca,
iar copiii greblau locul cosit, intorceau
brazda dintr-o parte pe alta, ca sa se usuce
la soare. Seara o incarcau in caruta si o
carau acasa. Pregdteau hrana pentru vite la
jarna.

Sandica cu multa sdrguinta si iscusinta
facea orice lucru in camp, in vie, acasa. li
trecuse scarba de dupa divort. Arata ca o
fata mare.

Cand a inceput sa se coaca strugurii,
pepenii la vie, Dobri I-a trimis pe Dani sa
pazeasca via. In fiecare noapte, de sear si
pana dimineata statea si el la vie. li aducea
fiului mancare calda. Ziua Dani se alimenta
cu castraveti, rosii, pepeni verzi si galbeni,
cu poamda-trufanda. isi revenise repede
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dupa foamete. La inceput ii era frica, dar s-
a deprins repede cu singuratatea. Din cand
n cand 1l vizita si paznicul.

Acest paznic manca tistari. Cateodata ii
prajea pe o bucata de tinichea la cotlonul
de langa bordeiul lui Dani. Dar de multe ori
Dani nu-i permitea sa faca asta, intrucat,
mult timp in jur se pastra un miros grefos.
Dani simtea antipatie fatd de acest om. i
parea ca si el seamana cu un tistar.

Peste un timp au inceput sa apara copi
si la alte vii. Au apdrut doi vecini in via de
alaturi: un baiat de varsta lui Dani si o fetita
de 14 ani. Erau verisori si deprinsi sa fie
mai mult impreuna. Pe fata o chema
Sonea. Era frumusicd, semana cu un boboc
de trandafir, care in curand se va desface.
Mama baiatului murise cu cativa ani in
urma si acum el traia cu tatal sau si cu
fratele — flacau, sora-sa fiind maritata.
Pesemne de aceea se tinea ca scaiul de
fata.

Dani parea mai mare, comparativ cu
anii sii. Fetei ii placea de el. Ba se apropia,
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pe neasteptate, din spate si-i acoperea
ochii cu palmele, ba, chipurile intamplator,
se ciocnea cu dansul. Dani ii simtea, de
fiecare data, manile moi, corpul ei cald,
sanii rotunjori si fragezi si inima i se zbatea
ca o0 pasarica. | se trezea dorinta de a se
juca cu ea: a-i mangdia sanisorii, a baga
méana sub fustitd, mai sus de genunchi...

Dani nicicum nu-si putea realiza
intentia, deoarece baiatul era tot timpul
alaturi. Astfel si Sonei fi trecea gustul de a-i
permite sa faca ce doreste.

Sosi vremea secerisului si treieratului.
Doua hectare de pamant, semanate de
citre Dobri cu secara, n-au rodit. Secara
din anul trecut n-a fost buna de folosit la
semanat, dar autoritatile il obligase. O
parte nici nu rdsdrise, iar cealalta -
degerase.

Din loturile semanate cu orz, Dobri a
obtinut cate 12 centnere la hectar —in total
4800 kilograme. Achitandu-si impozitul de
2 tone si intorcand samanta imprumutata,
lui Dobri i-au mai ramas 2480 kilograme de
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orz, care nu prea se potrivea pentru copt
paine. In Yarchiu nu aveai cu cine si
schimbi orzul pe grau, iar la pietele din Reni
si Bolgrad graul costa de 2-3 ori mai mult
decat orzul.

Melin Grigori Petrovici il ajutase pe
Cavalgi Dobri sa schimbe 6 saci cu orz pe 2
saci cu faina de grau. Acuma in familia
Cavalgi se cocea uneori paine alba din faind
de grau, dar mai des Anca amesteca faina
de grau cu cea de porumb. Insa si asa paine
le parea tuturor destul de gustoasda. Dupa
foamea suferita, pentru sateni mai
gustoasa decat painea alta maéancare nu
exista.

Dani s-a intors acasa dupa culesul viei.
Dobri umplu 5 butoaie cu vin. Trei butoaie
le-a pus in beci, iar doua — langa perete in
odaia casei unde locuise buneii. Zidise
alaturi inca un perete, ca nimeni sa nu se
priceapa unde se afla ele. Oficialitatilor le-a
declarat ca are doar 1000 litri de vin.
Pentru vin gospodarii erau obligati sa
plateasca impozit mare in bani.
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XI

Autoritatile au imprumutat taranilor
pentru semanat grau de toamnd. Cavalgi
Dobri semanase numai trei hectare, fiindca
avea indoieli, ca samanaturile nu vor
rezista iarna la ger. Satenii erau deprinsi sa
semene grau de primavara.

in Yarchiu a fost organizat primul
colhoz cu numele ,Novaia jizni” (Viata
noud). Presedinte a devenit Savcenco
Andrei Andreevici — ucrainean, participant
la rizboi. Era casatorit cu o femeie, care,
dupd cum se zvonea in sat, fusese dusa cu
forta de catre nemti la lucru in Germania.
Ins3 nu semana ea cu femeiea care ar fi
lucrat din greu. Palmele, degetele ei erau
moi ca vata. Era o femeie blonda, rumena,
corpolentd si cochetd. Fusese numita
bibliotecara in sat. Carmuirea colhozului se
instalase in casa lui Tucan Evgeni — fostul
primar. S-a creat statie de masini si
tractoare (SMT), care deservea cu tehnica
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agricola inca cinci colhozuri din satele
vecine cu Yarchiu. Director al SMT-ului a
fost numit Velihov Aleksei Nicolaevici.

in colhoz s-au inscris, in primul rand,
familiile sarace, care nu aveau ce pierde, si
cativa gospodari dintre cei mijlocasi. Pe
culaci in colhoz nu-i primeau, insa
pamanturile lor de cernoziom erau luate la
colhoz, iar lor le compensau cu loturi in
locurile nisipoase sau lutoase. Cavalgi
Dobri, ca si alti gospodari buni, refuzase sa
se inscrie in colhoz.

Toamna tractoristii au iesit la arat
pamantul colhozului. Unii din ei erau veniti
din alte localitati. Erau si tractoristi din sat,
care facuse cursuri in raion: feciorul lui
Caraman  Dimitri -  Coli, feciorul
presedintelui sovietului satesc — Meragi
Mealciu si Jenioglu lorghi. Au fost scosi pe
camp colhoznicii, elevii in frunte cu
invatatorii. Purtau lozinci rosii cu inscriptia:
TRAIASCA TOVARASUL STALIN — TATAL
TUTUROR POPOARELOR! TRAIASCA
UNIUNEA SOVIETICA!
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Tractoristii trageau primele brazde.
Muzicantii cantau melodii de hora. Toti
dansau, iar cineastii filmau acest
,entuziasm”...

Dani si Zina mergeau in clasa a 6-a.
invatitor de matematicd era lanicov
Stepan Borisovici, de etnie bulgara.
Absolvise Liceul Teoretic din Bolgrad. A
luptat in componenta armatei romane
contra ungurilor. S-a adresat cu rugamintea
de a fi inrolat in armata rosie. A fost
acceptat. Pierzand doua degete de la mana
dreapta, a fost demobilizat. Era
matematician priceput si bun la suflet. Dani
era pasionat de lectiile lui. Si Stepan
Borisovici il considera pe Dani cel mai bun
elev la lectiile de matematica.

Dupa absolvirea clasei a 6-a, Zina era
deja fatd de 16 ani si se hotdri sa
prelungeasca studiile la Scoala Pedagogica
din Cahul. Din cauza lipsei de abiturienti, in
acesti ani acolo primeau si elevi cu 6 clase.
1l ruga pe Dani sa plece impreund, dar el n-
a fost de acord. Deprins sa fie considerat
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cel mai bun elev in clasa, el nu dorea s3
devina elev obisnuit printre acei, care au
absolvit 7 clase.

Anul 1948 a fost unul cu belsug. Pe
pamanturile cu cernoziom ale colhozului,
arate cu tractorul, s-a strans mai multa
roada de pe un hectar, in comparatie cu
gospodariile private. Achitand impozitul la
stat si rasplatindu-se cu statia de masini si
tractoare, colhoznicilor |i s-a distribuit cate
un kilogram si jumatate de graunte pentru
0 zi-muncad. Mai mult castigasera lucratorii
carmuirii, brigadierii. Pe colhoznicii de rand
ii cuprinsese disperarea, mai ales familiile
cu multi copii. Grauntele primite de-abia
puteau s3 le ajunga pentru mancare
familiei, dar nu numai cu pane e satul
omul. Cu ce sa hraneasca el pasarile din
curte pentru a avea cateva oud in casa si o
zeama de gdinad in zilele de duminica.

Nu era mai usoara nici viata in
gospodariile private.  Taranii  erau
impovdrati din nou cu impozit mare in
natura. lardsi erau inchisi capii familiilor de
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culaci. Averea, casele lor erau confiscate,
iar femeile, copiii ramaneau in strada. Unii
plecau la neamurile din satele de gagauzi
din Ucraina, altii — in satele nemtilor
basarabeni, ramase pustii, stapanii fiind
evacuati in Germania de catre armata
germana. Acolo majoritatea  caselor
bogate, construite gospodareste in traditia
nemteasca, deja erau ocupate de
ucraineni, adusi din satele lor sarace.

Adesea, in timpul noptii, cineva afisa
pe peretii din afara ai cladirii carmuirii foi
volante cu urmatorul continut: ,Ucideti-l
pe presedintele colhozului, pe nevasta lui,
~ pe angajatii  carmuiriil Demonstrati
bolsevicilor ca nu va place viata noua!”

A doua zi comisarii din raion i arestau
pe cativa gospodari si-i impuneau, prin
metodele lor, sd recunoasca ca cineva din
ei a scris foile volante. Insa ele apareau din
nou, cu alt continut, dar cu acelasi stil.
Comisarii isi dadeau seama, ca nu taranii le
- scriau, si-i eliberau pe cei arestati.

Sandica s-a maritat a doua oara cu un
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vaduv tanar fara de copii — Solac Petrascu.
A luat cu dansa vaca si din zestrea, ce nu s-
a vandut pe vremea foametei. Petrascu
lucra ca docher la portul din Reni si castiga
bine.

Nastica a absolvit cu succes Scoala
Pedagogica din Cahul si s-a casatorit cu un
coleg de clasa, lanciu Petri. Era un tanar
simpatic, zvelt, cult si destept. El a fost
numit director la o scoala de 7 clase dintr-
un sat, nu departe de oras. Nastica
devenise cea mai buna invatatoare a
claselor primare din raion.

In Yarchiu biserica a fost inchisa inca in
luna august 1944, odata cu instalarea din
nou a puterii sovietice. De aceea nimeni nu
se cununa, nu erau botezati pruncii.
Carmuirea colhozului fdcu in biserica
depozit de cereale.

In sat a fost organizat inca un colhoz -
»Zaveta llicia”(Poruncile lui llici). Presedinte
a fost numit un rus — Trofimov Ivan
Macarovici. Nevasta lui, Ecaterina
Nicolaevna, era invatatoare de limba si
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literatura rusi. Aveau un fecior de 17 ani. il
chema Sura. Canta bine din armonica.

Cavalgi Dobri n-a vrut sa se inscrie nici
in acest colhoz. Acum s-a asociat cu
ginerele mai mare, cu Chirciu, care avea o
vaca, si impreuna isi lucrau pamanturile.

La scoala s-a inceput un nou an de
studii. Dani invata in clasa 7-a. Stepan
Borisovici a fost numit director intr-o
scoald din alt sat si in locul lui a venit o
invatatoare tanara — fata frumoasa si
placuta, Malai Valentina  Petrovna.
Absolvise recent Institutul de Invatatori de
doi ani din Tiraspol. Nu avea practica de
lucru cu elevii si cunostea superficial
matematica. Dupa Stepan Borisovici acest
neajuns al ei era foarte batator la ochi.

Lectiile de matematica erau
- plictisitoare.  Invatatoarea  demonstra
teoremele, folosindu-se de manual. Dani
invdta temele acasda de sine statator,
rezolva problemele si exercitiile din carte.

lLa o lectie de algebra Valentina
- Petrovna a chemat la tabla un elev. A scris
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pe scurt datele problemei si impreuna cu
elevul au rezolvat problema, insa raspunsul
n-a coincis cu cel din manual.

— Probabil, cand s-a tiparit cartea, s-a
strecurat o gresala, — cu glas nesigur a
declarat invatatoarea.

— In carte raspunsul e corect, dar
Dumneavoastra  ati  rezolvat  gresit
problema, — a spus de pe loc Dani.

Invétatoarea s-a fasticit, clasa ticea, se
auzea doar rasuflarea agitata a Valentinei
Petrovna. Fara a-si cere voie, Dani s-a
apropiat de tabla si a corectat greselile
admise de invatatoare. Raspunsul a coincis
cu cel din manual. Valentina Petrovna s-a
inalbit la fatd, dar si-a revenit repede si a
zis:

— Elevi, iertati-ma, copiati in caietele
voastre varianta rezolvata de Cavalgi.

De-atunci relatiile dintre invatatoare si
Cavalgi Dani erau tensionate. Valentina
Petrovna se pregatea mai mult catre lectii.
Ea rezolva problemele si exercitiile acasa si
numai cele cu raspunsuri ca in carte erau
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rezolvate in clasa. Problemele mai
complicate i le propunea lui Cavalgi, dar el
intotdeauna se ispravea de minune de unul
singur si primea numai note de ,,5".

La scoala fusese organizate cercuri de
activitate artistica, de sectii sportive.

...In acesti ani haite de lupi hoinareau
in jurul satului. Atacau stanele, rapeau oi
din turmele colhozurilor si ale gospodarilor
privati. Erau cazuri cand intrau si in sat.

Intr-o zi repetitia la scoald s-a prelungit
pand noaptea tarziu. Dani mai intai a
petrecut-o pana acasa pe o colega de clasa,
care locuia in mahalaua de pe deal. Isi lua
ramas bun si se porni spre casa sa, asezata
la poalele pantei opuse. Linistit cobora in
vale. Nu departe de locul unde se afla el,
[itrau neobisnuit cdinii, de parca o groaza ii
nelinistea. Dani se hotara sa rupd o creangd
dintr-un copac de langa gardul unui satean,
. pentru a se apara de cdini, insa un harait

inspdimantator i-a pus pe fuga, halalaind.
- Lupii”, — s-a nelinistit Dani. Imediat a cotit
- spre o casa, situata pe o ridicatura, si s-a
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oprit pe prispa, in fata usii. Casa apartinea
unei famlii de saraci. In curte nu era céine.
Stapanii casei deja se culcase. Din capatul
opus al casei se auzeau ciocanituri, de
parca cineva, urcand dealul, lovea cu batul
pamantul inghetat. Dani s-a deplasat inspre
capatul casei, ca sa se convinga ca,
intradevdr, un om merge pe drum, dar auzi
cum cineva rupe gardul de stuf. ,Cineva se
straduie sa faca o gaurd in gard si sa intre
in curte”, — il sugera un gand. Acuma Dani
nu mai avea nici o indoiala ca acest cineva
era un lup. El stia cd lupul flamand, simtind
jertfa, clantdneste cu dintii. Dani s-a intors
repede langd usa. Lupul inceta sa rupa
gardul si intrd in curte prin partea cealaltd
a casei, pe unde intrase mai inainte si el. Cu
toata puterea, Dani a inceput sa bata in usa
casei. Pesemne acest zgomot |-a speriat pe
lup si de aceea nu s-a aruncat imediat
asupra lui. Se opri la cativa pasi de Dani si
se asezd pe labele din urma, iar ochii ii
straluceau ca doua stele.

— Deschideti, va rog usa, lupu-i in

s
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curte, — racnea Dani, prelungind sa bata in
usa,

Stapanul casei a deschis usa si Dani a
intrat imediat in tinda, rasufland usurat.
Acum nu-l mai ameninta primejdia de a
nimeri in ghearele si coltii fiarei flamande.
Stapanul l-a invitat in camera si a aprins
lampa cu gaz. Lupul, vazand lumina prin
geam, a mai asteptat un pic si a disparut in
intuneric.

Fiind oameni ospitalieri, stapanii i-au
propus lui Dani sa innopteze in casa lor,
insa el n-a vrut. Acasa il asteptau parintii si
se nelinisteau din cauza lipsei fiului. Afara
se facuse liniste. Cu speranta ca lupii au
- plecat din mahala, Dani a multumit
~ stapanilor, si-a luat ramas bun si a iesit
- afard. Rasarise luna si se puteau deslusi
imprejurimile. Satul dormea. Pe ulita nu
era tipenie de om. Dani pasea cu vigilenta
spre casa, care nu era prea departe. Pe
partea stanga a ulitei trdia un bun
gospodar. Avea curtea inconjurata cu gard
din scanduri. Tn ograda avea un ocol, unde

e e s e e B
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tinea oile ziua, hranindu-le cu hlujani, iar
noaptea le inchidea in sopron. Evident, in
ocol se pastrase miros de oi. Dani observa
ca prin ocol umbla lupii, mirosind hlujanii
goi. O lua la fuga, cat il tineau picioarele.
Auzi cum lupii, unul dupa altul, sar gardul si
se iau dupa dansul.

Dani nu avea timp sa se uite inapoi. El
se straduia sa fuga cat mai repede, numai
prin asta el isi vedea salvarea. Auzise de la
parinti, ca lupii il ataca pe om atunci, cand
el cade. El ajunsese teafar la poarta casei
sale si intra repede in curte. Cainele lor,
Ghiugiuc, latra din rasputeri, straduindu-se
sa rupa lantul. Lupii nu indraznira sa intre
in curte.

Dani, cu fata alba ca varul, povesti
parintilor ce napasta |-a pdscut in aceasta
noapte. Mama-sa a facut de trei ori semnul
crucii deasupra lui, apoi — in fata icoanei si
a aprins candela.

Nu departe de casa lui Cavalgi Dobri, la
poalele dealului, un cioban tinea in ocol in
curte oile sale si ale neamurilor apropiate.
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Dimineata, toata mahalaua afla ca in acea
noapte lupii au rapit din turma cinci oi.
%* * *

in fiecare sambata si duminica seara, la
club se organizau dansuri. Canta din
armonica Sura Trofimov. Se adunau tinerii
specialisti ai statiei de masini si tractoare,
invatatoarele nemaritate, flacaii si fetele de
maritat din sat, cu studii de 4-7 clase.

De fiecare data era prezenta si Rita
Albertovna — sotia presedintelui de colhoz,
Savcenco Andrei Andreevici.

Aceasta femeie avea un
comportament indecent. In timpul dansului
isi lipea sanii ei mari de pieptul flacailor, iar
obrazul - de obrazul partenerului,
soptindu-i la ureche cuvinte rusinoase
despre fanteziile sale. in sat despre ea se
raspandeau diferite vorbe: ca avea relatii
amoroase cu multi barbati tineri, chiar si cu
fldcai, cu oricine. Sotul, ocupat cu treburile
gospodariei colective, poate nu stia despre
aventurile sotiei, ori nu era in stare sd-i
~ steain cale.



148 Vlad-Demir KARAGANCIU

Vorbind mai pe scurt, morala in acei
ani, coborase la cel mai jos nivel. Dupa
foamete multe femei au ramas vaduve. Au
murit mai multi barbati si baieti decat
femei si fete. Dar relatile amoroase la
intamplare deseori se terminau cu diferite
boli venerice. Cativa barbati, flacai, femei
vaduve se imbolnavise de sifilis. Betia,
fumatul, chiar si  printre tineri i
adolescenti, erau un fenomen obisnuit.

Sarbatorile crestine erau interzise. In
zilele de Pasti, inclusiv in prima zi de
duminica, colhoznicii erau fortati sa iasa la
lucru. In scoli, la gradinite de copii se
propaga ateismul.

in asa imprejurdri se raspandeau
diferite zvonuri, chipurile, dupa miezul
noptii necuratul hoinarea prin sat. Se
vorbea ca barbatii chercheliti duc in spate o
femeie cu fata neagra, intr-o camasa alba si
lunga, cu unghii lungi si ascutite. Ea
calatorea astfel pand la urmatoare ulita,
apoi disparea fara urme.

Intr-o noapte aceasta s-a intamplat cu
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un vaduv tanar, dar barbat curajos. El a
apucat-o pe dracoaica de mani si a aruncat-
0 peste cap. A cunoscut-o. Era fiica vaduva
a vrajitoarei — Dispina.

— Te implor, — a zis ,dracoaica”, — nu
spune nimanui nimic despre aceasta
intamplare. Fa cu mine ce-ti doreste inima,
dar sa taci!

Inima barbatului curajos nu era facuta
din piatra. Ramanand vaduv, el demult nu
mai gustase din fructul interzis. Vorba
ceea: ,Ochiul vede, inima cere”. Insd el a
vorbit asa:

— Pentru ce-mi trebuiesti tu mie asa de
murdara, cu fata si manile vopsite cu
funingine, cu parul incalcit, cu ungiile lungi
si ascutite — adevarata dracoaica!

— Mama nu-i acasa, se va intoarce
maine, Eu ma voi spala repejor, ma voi
pieptana, imi voi tdia unghiile si voi fi
femeie ingrijita. Hai cu mine, nu vei
regreta...

Toata noaptea barbatul s-a desfatat cu
femeia dornica de aventuri si in buna
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dispozitie s-a intors acasa.

Dupd aceasta noapte ,drdcoaica”
disparu din sat, iar barbatul cu mare
satisfactie se desfata cu fiica vrajitoarei.
Acum ea arata ca o femeie ingrijita si
satisfacuta. Barbatului i placea sa se
distreze cu ea si doar atat. S-o ia de sotie
pe , drdcoaica” nu intra in planurile lui.
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Xl

Sosi anul 1949, Dani a absolvit scoala
secundard de 7 clase numai cu note foarte
bune. Tnsd pentru multe familii din satul
Yarchiu acest an fusese blestemat.

in noaptea de 6 spre 7 iulie au sosit
cateva camioane cu militari. Toti simteau
ca in noaptea aceasta se va intdmpla o
nenorocire, ca cea din anul 1941.
Dimineata s-a aflat ca au fost deportate 21
de familii, printre ele — si familia lui
Grozdev Vani: sotia Nadi si fiicele Natalia
de 16 ani, Varvara de 14, Veronica de 12
ani. Aceastd neomenie era motivata prin
faptul ca, chipurile, familiile deportate erau
contra puterii sovietice, pricinuiau pagube
noului sistem. Ce rdu putea face puterii
sovietice Grozdev Nadi cu fiicele sale?
Lucra ca servitoare la scoald, pentru cateva
ruble facea curat in casele invatatorilor ca
sa aiba cu ce hrani si imbraca fiicele
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minore.

Natalia era elevd eminentd. Absolvise
clasa a 8-a in scoala medie din satul vecin
numai cu note de ,5”. Cand invata in clasa
a 7-a in Yarchiu, la olimpiada raionald a
primit diploma de gradul intai pentru cele
mai bune cunostiinte in domeniul limbii si
literaturii ruse. Foarte frumos si expresiv
declamase poezia ,Borodino” a lui Mihail
Lermontov.

Nu plugarii, buni gospodari, aduceau
pagubd puterii sovietice, ci regimul
represiv, creat de losif Stalin, nu-i suferea
pe plugarii priceputi si sarguinciosi.

..In luna mai, intdi Sandica si apoi
Nastica nascura cate o fetitd. Le numise
Masu, respectiv, Georgeta.

Sandica si Petrascu si-au botezat fetita,
in taina, in biserica din orasul Reni.
Georgeta a ramas nebotezatd. Invatatorii
erau eliberati din functie, daca-si botezau
copiil.

in Yarchiu a fost organizat al treilea
colhoz - ,Svetlai Puti” (Calea luminoasa).
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Presedinte devenise un barbat tanar din
sat — Saaroglu Costi. In anul 1930 absolvise
scoala primara de 4 clase. invatase bine.
Era un om respectat in sat.

Acum toti gospodarii privati au fost
obligati sa intre in colhoz. S-a inscris si
Cavalgi Dobri. A dat colhozului
pamanturile, via, caruta, plugul nou de fier,
alt inventar agricol, linul, butoaiele, 5 oi. A
fost inclus in brigada care era cu sediul in
casa lui Azuoglu lorghi, arestat si rasculacit
in toamna anului 1946.

Dobri incarunti in cateva zile, Arata
mai in varsta pentru anii sai. Averea,
acumulatd cu multa sarguinta si pricepere
toatd viata sa, s-a spulberat intr-o clipa.
Gospodar, respectat in sat, acum se simtea
mai rau decat un argat.

Argatul, angajandu-se la un gospodar,
stia cati bani, ce cantitate de graunte, alte
produse agricole va castiga la urma. in
colhoz lucrdtorul acumula ,trudozile” (zile-
munca). Ce va castiga la toamna pentru o
zi-munca numai Dumnezeu putea sa stie.
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— Grele zile ma asteaptd, — se gandea
cu disperare Dobri.

Dani s-a dus la studii in Scoala
Pedagogica din Cahul, pe care nu demult o
absolvise sora-sa Nastica si unde invata in
anul doi Zina. Primea bursa in suma de 150
ruble pe luna. In acesti ani cu 150 de ruble
era imposibil sa existi. Pdinea se vindea
numai pe bonuri. O chifla alba de 100
grame, care se vindea liber, costa 5 ruble.

Administratia scolii nu dadea banii in
mana elevilor. Era deschisa o cantina si pe
banii  tuturor elevilor se cumparau
producte si se pregdtea mancare pentru
toti. Dimineata erau serviti cu un pahar de
ceai si 200 grame de paine neagra. La
amiaza — o farfurie de ciorba fara carne, in
care pluteau cateva boabe de fasole si
doua-trei bucati de cartofi si 200 grame de
paine neagra. Seara se repeta portia de
dimineata.

Colhoznicii de rdnd nu aveau bani
pentru a-si ajuta copiii. Dani si Zina, o data
in lund, luau de acasa cate o traistuta cu
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pesmeti si 2-3 kilograme de branza de vaci
cu cheag, coapta in cuptor, pentru ca sa se
pastreze mai mult.

In acesti ani la Scoala Pedagogica din
Cahul lucrau multi pedagogi talentati si

competenti.
Printre ei era si o gagauzca — Cretu
Zinaida Ivanovna, care absolvise

Universitatea Alexandru loan Cuza din lasi.
Primul semestru Dani il terminase numai cu
note de ,5”, devenind, astfel, primul elev
eminent din ziua fondarii scolii pedagogice.
Primea bursa marita cu 25 procente, adica
suplimentar 37 ruble 50 copeici. Acesti
bani el ii primea la mana.

in Yarchiu se crease un birou politic,
care avea in subordine incd 5 sate,
deservite de aceeasi statie de masini si
tractoare. Seful biroului era Griscenco
Nikita Kuzmici. Se 1imbraca in haine
semimilitare, o tunica incinsa cu curea lata
- din piele, de care era fixat tocul unui pistol.

O data in sdptamana aparea un ziar,
,O0ctombrie Rosu”, n limbile rusa si
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moldoveneasca. Redactor era Toduroglu
Costi.

Biroului politic trebuia sa organizeze
lucrul de agitatie si propaganda printre
colhoznici a vietii fericite sub conducerea
geniului omenirii losif Vissarionovici Stalin
si sa curme provocatile din partea
dusmanilor vietii noi. Evident, astfel de
dusmani in realitate nu existau. De aceea
erau pedepsiti oameni nevinovati. Trebuia
cumva demonstrata eficacitatea activitatii
biroului politic.

Foile volante continuau sa apara in sat,
iar autorii inca nu erau descoperiti.

in statutul colhozului se prevedea
dreptul membrilor lui de a avea jumatate
de hectar de pamant pe langa casa, o vaca
cu vitel, o scroafa cu purcei, 5 oi cu miei si
pasari cate vei dori. In anii cu belsug,
colhoznicii primeau cate 2 kilograme de
graunte pentru o zi-munca. Unul
sarguincios putea acumula pe an 250-300
zile-munca. Sotul cu sotia, deci, puteau
primi  pentru munca lor 1000-1200
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kilograme de graunte. Cu ce ar fi putut ei
hrani vitele, pasarile?

Acuma Cavalgi Dobri si Anca arau toata
curtea. Semanau porumb, cartofi, fasole,
castraveti, pepeni, transplantau rdsadul de
rosii si ardei. De jur-imprejur sadise puieti
fructiferi, iar pe partea de sus a curtii, pe
panta — vita-de-vie.

Fiecare colhoznic era dator sa dea la
stat 100 litri de lapte, 50 kilograme de
carne, jumatate de kilogram de lana dela o
oaie si 150 de oud de gaina.

Daca cineva era prins, aducand de la
camp pentru copii cativa struguri sau cativa
stiuleti de porumb in lapte, i se anulau 10
" zile-munca, iar strugurii, stiuletii de
- porumb erau opriti. Pentru un sac de
- porumb, luat din gramada, omul era
- condamnat la 5 ani puscdrie.

Asa se realiza viata noud in Bugeac,
- sub conducerea tovarasului Stalin — tatal
popoarelor lumii.

~ Treceau anii. Incet-incet oamenii se
- deprindeau cu viata noud. Copiii mergeau
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la scoald. Se duceau sa-si prelungesca

studiile la colegii, la institute sau
universitati. in colhozuri apareau specialisti
bastinasi.

in anul 1950 au inceput sa-i ia in
armata si pe tinerii gagauzi, mai intai pe cei
cu studii, cel putin, de 7 clase. Pana atunci
tinerii gagduzi erau luati doar la cursuri de
pe langa fabrici si uzine (FZO) si apoi lucrau
ca muncitori la uzine, ori In calitate de
mineri.




PELIN AMAR in BUGEAC 159

Xl

in luna august a anului 1951 s-a intors
din puscarie Azuoglu lorghi. Trecuse 5 ani
de cand fusese dus din sat. De reguld, cei
din familiile avute, arestati pentru evaziune
fiscala in naturd, erau condamnati la 10 ani
de detentie cu regim sever. De ce oare
Azuoglu a fost condamnat doar la 5 ani?

in  puscaria din orasul Cahul
anchetatorul lui era un barbat sub 60 de
ani, cu trasaturi de intelectual — Ivanov
Piotr Petrovici. Fusese participant la Primul
Razboi Mondial si la Razboiul Civil din
Rusia. Cum de nu cazuse el sub tavalugul
represiunilor staliniste din perioada anilor
30, era greu de inteles.

- De ce te-ai impotrivit autoritatilor
sovietice din sat, de ce te-ai eschivat sa
achiti benevol impozitul in cereale? — |-a
intrebat anchetatorul.

— Eu n-am avut datorii la stat privitor la




160 Vlad-Demir KARAGANCIU

impozitul in natura. Eu n-am fost de acord
sa duc suplimentar 2500 kilograme de
graunte la stat, in locul celora, care nu si-au
implinit datoria. Eu nu m-am impotrivit
autoritatilor sovietice, nu m-am ocupat cu
politica in timpul romanilor. in Primul
Razboi Mondial am luptat pentr Rusia, — a
raspuns Azuoglu lorghi.

— Tu ai luptat pentru tar, nu pentru
Rusia, — |-a corectat anchetatorul.

— Cum puteam eu, plugar gagauz, sa
stiu cd in acel razboi tarul si Rusia nu erau
impreuna, — a zis lorghi. — Eu mi-am facut
datoria ca un adevarat soldat. Pentru
vitejie am fost decorat cu crucea ,Sfantul
Gheorghe”.

Anchetatorul a notat ceva pe agenda
sa si a prelungit interogarea:

— Tineai multi argati, erai exploatator!

— Eu plateam mai mult argatilor mei in
comparatie cu alti gospodari. Cand se
intorsese romanii in 1941 si-i obligase pe
cei fara de pamant sa plateasca multi bani
celor bogati, pentru ca se folosisera de
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pamanturile si vitele lor, eu ii iertasem pe
acei, care imi erau datori, — asa i-a raspuns
Azuoglu lorghi anchetatorului. Acela din
nou a notat ceva pe agenda sa.

Majoritatea martorilor au confirmat
raspunsurile lui  Azuoglu. Insul, care
denuntase oficialitatilor unde se afla
gropile cu graunte, dispdruse la foamete.
Nimeni nu stia unde se pierduse.

Pare ciudat acest fapt, dar Azuoglu
lorghi ii placuse anchetatorului cu trasaturi
de intelectual. Poate de aceea, ca luptase
vitejeste in Primul Razboi Mondial si fusese
decorat cu crucea ,Sfantul Gheorghe”,
poate de aceea, cd parea un om original,
dar ,vina” lui fusese calificatd cu un articol
mai bland din codul penal. De aceea el
fusese condamnat la 5 ani de detentie cu
regim sever.

Acuma Azuoglu lorghi arata cu mult
mai batran, in comparatie cu anii sai. Parul
i se inalbise, vedea rau si ramase doar cu
citiva dinti in gurd. Acest om voinic, lat in
spete si mandru, acuma semdna cu un
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stejar uscat.

Carmuirea colhozului i-a permis lui
Azuoglu lorgi sa locuiasca intr-o odaita in
casa, care candva ii apartinea. Cineva i-a
adus un asternut vechi, o perna si o
plapuma pentru a avea pe ce dormi.
Mulgatoarele il serveau, pe ascuns, cu o
cana de lapte, vecinele ii aduceau o
strachina de ciorba. Asa isi traia ultimii sai
ani acest, candva om darnic. Cateodata il
vizita Cavalgi Dobri. Venea cu o sticla de
vin, cu cateva felii de branza, de paine.
Dobri ii povestea cum, intr-o clipa, a fost
lipsit de tot ce agonisise in toata viata lui, il
intreba pe lorghi cum a trait in cei 5 ani de
detentie. lorghi ocolea rdaspunsul la aceasta
intrebare. Fie ca nu vroia sa-si aminteasca
de viata sa amara in lagarele siberiene, fie
puse semnatura ca nu va vorbi nimanui de
regimul antiuman din lagare.

Presedinte al sovietului satesc
devenise Caraman Dimitri — unul din cei
care se refugiase cu armata rosie in 1941.
El invatase cateva clase in scoala ruseasca
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la inceputul secolului. In anii 1941-1946
lucrase intr-una din minele siberiene.
Multe vazuse, suferise in viata si se bucura
de respect in sat.

Caramuc Chirciu a facut 6 luni de
cursuri la Odesa si a devenit functionar de
garda la statia de cale ferata. Era bine
platit. Cu Cati se impaca bine. Fiica sa,
Masu, era eleva in clasa a 3-a si invata
foarte bine.

* * *

Dani era de-acum in anul trei. Citea
multe carti, in primul rand, literatura
clasicd rusa si sovietica: poeziile lui
Aleksandr Puskin si Mihail Lermontov;
romanele lui Lev si Alexei Tolstoi, lvan
Goncearov, Ivan  Turghenev, Mihalil
Solohov; povestirile lui Aleksandr Kuprin;
creatiile altor autori vestiti.

in acesti ani operele clasicilor romani:
poezille lui Mihai Eminescu, Vasile
Alecsandri, Octavian Goga, Gheorghe
Cosbuc; proza lui Mihail Sadoveanu, Liviu
Rebreanu, Constantin Stere, Camil Petrescu
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nu se studiau in scoli si universitati. Erau
considerati  autori  burghezi romani.
Creatiile autorilor moldoveni nu-i trezeau
interes. Sora-sa, Nastica, pastrase cateva
carti romanesti din anii de studii la Scoala
Normala Eparhiala de Fete din Chisinau: un
volum de poezii al lui Mihai Eminescu,
romanul ,lon” de liviu Rebreanu. Dani le
citea pe ascuns si, deci, era cunoscut, intr-o
masura oarecare, si cu literatura clasica
romana. Acum el era pasionat nu numai de
matematica, dar, in aceeasi masura, si de
literatura.

Dani, deja un tanar de 18 ani, o
placuse pe o colega de scoala, frumoasa
Sorina Volontir, care invata in anul doi.
Ardta ca un trandafir inflorit. Ea demult ii
trezea sentimente alese, insa acuma,
intorcandu-se din vacanta la 30 august, nu
mai putea sa nu-i destainuie amorul ce-i
purta. Era imbracata intr-o rochita albastra,
de sub care se descopereau picioarele ei
bronzate si placute. Fata ei bronzata de
forma ovala, cu ochii caprui si parul
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castaniu, impletit in doua gate lungi, talia
subtire si sanii plini, o faceau foarte
ademenitoare. Dani o privi cu alti ochi si
inima incepu sa-i bata asa, de parca vroia
sa sara din piept.

Sorina statea de vorba cu doua colege,
le povestea ceva si radea dulce si
molipsitor, ca Dani n-a putut sa nu se
apropie de ea.

— Bund ziua, dragi colegi, cu atata
pasiune conversati si asa de molipsitor
radeati, ca nu m-am putut stapani sa nu ma
apropii de voi, — se adresa el fetelor.

Ochii lui Dani si ai Sorinei se intalnira
si se inrosira amandoi.

— Vorbele noastre nu-s pentru urechile
tuturora, — zise Sorina.

— S& am iertare, domnisoarda Sorina
Volontir, nu banuisem ca vorbiti ceva, ce
nu trebuie sa auda un baiat, — a raspuns
Dani. Sorina rosi si mai tare si-si acoperi
ochii cu genele sale lungi.

- Seara vor fi organizate dansuri la
scoala, sper sa va vad acolo, — a adaugat
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Dani si s-a pornit spre cladirea scolii. Din
spate auzi vorbele uneia din fete:

— Ce, Sorina, ti-a scurtat oleaca limbuta
Dani Cavalgi?

In coridorul larg al scolii, in serile de
sambdtd, la sarbatori si la inceput de
semestru, se organizau dansuri. Canta din
acordeon Dani si inca un elev. Ei invatase a
canta la cercul de muzica in scoala. Cantau
melodii de vals, foxtrot, tangou, polca.

Dansand tangou cu Sorina, Dani ii sopti
la ureche:

— Ai devenit o fata foarte frumoasa,
Sorina, semeni cu o floare de trandafir!

— Poate asa va par, in scoala sunt
multe fete ca mine, —1i vorbi Sorina.

— Poate si sunt, dar mie imi placi numai
tu, Sorina. Vei fi de acord sa te conduc
dupa dansuri pana la camin? — o intreba
Dani.

— Da, de ce nu? —zise Sorina.

Cavalgi Dani era baiat frumos si bine
vazut — elev cu autoritate in scoald. Multe
fete il placeau, dar lui ii placea numai
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Sorina.

Asa au inceput relatiile amicale intre
acesti doi tineri, din care a inflorit o mare
dragoste. Ei se intalneau foarte des, ba in
gradina publica, ba la cinema. Purtau
sentimente profunde unul fata de altul,
insa se abtineau de la relatii intime. Pe
atunci se socotea o mare rusine ca fata sa-
si piarda cinstea inainte de a se casatori.
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XV

La Tnceputul anului 1952 anchetatorii
din raion au demascat, in sfarsit, persoana
care scria foile volante. Era sotia
presedintelui colhozului ,Viata noud” -
Savcenco Rita Albertovna. Ea a fost imediat
areststa, iar sotul ei — eliberat din functie si
indatd a disparut din sat. S-a raspandit
zvonul, ca aceasta femeie colaborase cu
nemtii in Lituania, fusese provocator. S-a
refugiat cu nemtii in Germania. Cand s-a
sfarsit razboiul, avand acte false, s-a
amestecat cu femeile care erau duse cu
forta in Germania la lucru greu.

Toamna cele trei colhozuri din Yarchiu
s-au unit in unul singur — cu numele ,Viata
noud”. Adunarea colhoznicilor l-a ales
presedinte pe Saaroglu Costi, fostul
presedinte al colhozului ,Calea luminoasa”.
El se evidentiase ca bun gospodar in
colhozul care il conducea. incepuse si
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construiasca ferme de vaci si de porci,
sadise plantatii noi de vita-de-vie si de
pomi fructiferi. Acuma, cu puterile unite
ale satenilor, se asteptau la succese si mai
mari.

n casa si in curtea lui Azuoglu lorghi isi
gasi sediul brigada vinicola. O odaie a fost
aranjata pentru brigadier, iar alta — pentru
pontator, In odaia cea mare se adunau
dimineata sefii de echipa pentru a primi
sarcina de lucru pentru ziua curenta. Ziua
ramanea numai servitoarea, iar noptea —
paznicul. Cu ei schimba cate o vorba fostul
stapan al casei, fisi scurta noptile,
conversand cu paznicul.

— Asa imi tanjeste inima dupa o
femeie, dar unde s-0 aduc, cu ce s-0
intretin, daca m-au lipsit de toate ce am
avut. Stau inchis intr-o camaruta ca o vita,
—1si varsa amarul Azuoglu lorgi.

— Ce vei face cu ea, mos lorghi, esti
batran si bolnav, —intra in vorba paznicul.

— Cand nevasta imi spala capul, spatele
si apoi picioarele, eu 0 mangaiam pe umeri.
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Asa as fi procedat si acuma, — i-a raspuns
mosul.

La gdgduzi pe vremuri era asa un
obicei: sambata seara sotia spala capul,
spatele si picioarele sotului, iar, dupa ce
luau cina, faceau dragoste, fara graba,
taraneste. Dupa o saptamana de munca
istovitoare de plugar, se relaxau prin
desfatare.

...Acuma studiile in scolile satelor de
gagiuzi se faceau numai in limba rusa. Inca
in anul 1946 clasele intai fusese trecute la
instruire in limba rusa. Nimeni n-a vrut sa
afle parerea parintilor, ce tine de limba
instruirii copiilor. Decizia s-a luat, cum se
proceda intotdeauna in acea vreme, la
nivel republican.

In anul scolar 1951-1952 a fost ultima
promotie de elevi cu studii in limba
moldoveneasca.

Multi invatatori competenti au fost
transferati la scoli din satele moldovenesti.
In locul lor au venit absolventi ai scolilor de
10 clase din Ucraina. Director al scolii din
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Yarchiu a fost numit Stepanov Gennadi
Borisovici, de nationalitate  mariet,
participant la razboi intr-o unitate de
artilerie. Avea grad de locotenent-major.

Sosi anul nou 1953. Din initiativa
presedintelui de colhoz, Saaroglu Costi, in
sat a fost impodobiti trei brazi: unul in
incinta carmuirii, altul Tn cladirea clubului si
al treilea — la scoald. Toata noaptea la club
au cantat muzicantii, s-a veselit tineretul.
Parca se simtea ca acest an va aduce
schimbari pozitive in viata oamenilor.

...Starea sanatatii lui Azuoglu lorghi se
inrdutatea cu fiecare zi. In noaptea de 5
martie, spre dimineata, paznicul a auzit un
glas de-abia deslusit. A intrat in odaia
bolnavului. A inteles ca Azuoglu lorghi isi
traieste ultimele clipe. A aprins o lumanare.
Excitat de lumina ei, lorghi si-a deschis larg
ochii si cu ultima rasuflare si-a dat sufletul.
A murit linistit, de parca deja se impacase
cu gindul la ea.

Tot in acea noapte, la Moscova, a
murit losif Vissarionovici Stalin — secretarul
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general al Partidului Comunist al Uniunii
Sovietice, presedintele Sovietului de
Ministri, generalisimus, tatal popoarelor
lumii. Trei zile s-a chinuit sa-si dea sufletul.
Nimeni nu i-a tinut lumanarea. Tovarasii
din conducerea partidului, membrii
biroului politic, fiecare in gand, asteptau ca
mai repede sa moara acest tiran, langa care
nimeni nu se simtea in siguranta.

Dupa ultima sa rasuflare, toti au simtit
o usurare, o liniste sufleteasca...

Pe Azuoglu lorghi conducerea brigazii
vinicole |-a inmormantat a doua zi, intr-un
sicriu din scanduri strambe, ducandu-l cu
caruta la cimitir. Nimeni nu |-a plans, nu i-a
tinut doliu. Nimeni nu i-a vizitat mormantul
la a treia, la a noua, la a patruzecea zi dupd
moarte, Cateodata Cavalgi Anca, vizitand
mormintele apropiatilor sai, facand ordine
in jur, punand flori vii si turnand apa,
trecea si pe la mormantul lui Azuoglu
lorghi. Aranja movilita, turna apa.

Pentru tovarasul Stalin in toata tara 5
zile a fost doliu. La uzine si fabrici, in
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colhozuri si institutiile de invatamant, in
unitatile militare, pe cordbiile maritime se
faceau adunari de doliu. Multi plangeau.
Unele femei boceau:

— Cum vom trai fara el in lumea asta?

Cadavrul lui Stalin a fost pus la 9
martie in mauzoleul lui Lenin de pe Piata
Rosie din Moscova. La funerarii au
participat foarte multi moscoviti, multe
delegatii din republicile unionale, din
regiunile Uniunii Sovietice, din tarile
popular-democrate. in invalmasala oamenii
s-au cdlcat cu picioarele unii pe altii. Au
fost multe jertfe, inclusiv printre copii.
Pesemne acest tiran, deprins a lipsi de
viata sute de mii de oameni nevinovati, si
prin moartea sa a luat cu sine noi suflete.

Basarabenii, printre ei si locuitorii
Bugeacului, sperau, ca viata lor de azi
inainte va deveni mai usoara...
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CUVANT DESPRE AUTOR

Vlad-Demir Karaganciu (Vladimir Cara-
ganciu) s-a nascut la 3 iunie anul 1934 in
comuna Cismichioi judetul Ismail.

Absolvind in anul 1949 7 clase in satul
natal, a continuat studiile la Scoala
Pedagogica din Cahul (1949-1953) si mai
apoi la facultatea de fizica si matematica,
Institutul Pedagogic de Stat din Tiraspol.

n anii 1957-1964 a activat in functii de
director si profesor de fizica si astronomie
in scoala medie din satul Cismichioi raionul
Vulcanesti.

Din anul 1964 si pana in prezent
lucreaza la Universitatea tehnica a
Moldovei. A detinut functiile de lector,
lector superior, conferentiar universitar,
sef catedrd ,Mecanica Teoreticd”. In
prezent activeaza in functia de profesor
interimar la aceeasi catedra.



PELIN AMAR in BUGEAC 175

In anul 1970 a sustinut teza de doctor in
stiinte fizico-matematice in Institutul de
Astronomie al Universitatii de Stat Mihail
Lomonosov din Moscova.

Vladimir Caraganciu are publicate trei
manuale in limba romana:

— Mecanica Teoretica (in coautor) la
editura "Stiinta” in anul 1994;

- ,Mecanica Teoreticd, curs sumar si
probleme de evaluare” la editura
Universitatii Tehnice a Moldovei in 2003;

— ,Mecanica Teoretica, compendiu si
probleme” la editura , Tehnica-Info” in anul
2008.

Din anii tineretii este pasionat de
literatura. Scrie poezii si proza in limba
gagauza, date publicitatii in ultimii ani.

Are publicate trei carti:

- ,Pe voi v-am inscris in inima” (Sizi
yazdim kalbimd), anul 2010, care cuprinde
poezii proprii si traducerile lui Mihai
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Eminescu, Vasile Alecsandri, Octavian
Goga, Grigore Vieru;

— Pelin amar in Bugeac” (Ac pelin
Bucakta), anul 2011, proza;

— ,Caldura inimii” (Can sicakln), anul
2012, volum de poezii proprii si traduse din
limba romana.

Alexandru Marian,
dr, conf. univ.
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