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MUSKANDA PELIN OLSUN

Duuma yerin Bucak sa,
Oniind yol uzak sa,
Muskanda pelin olsun —
Ana vatana koksun.

Varsa siipan kokler'ni,
Danis sozsiiz peling, —
Sessiz deda kuvedi

Bu otta kaybelmedi.

Basmaasin adetler’ni —
I¢ind gek pelini.

Fasil haci onda dat, —
Kirer ruha tek imdat.

2002
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ANA DiLIiM

Ana dilim! Oguz dilim!
Seckin seninnan milletim.
Ded4, koyup fikirini,
Korumus temelini.

Laf bulmus serbestliina,
Ad vermis sevgiliina.
Nasaat kalmig dededan...
,Olmaz atilmaa dilinddn!”

Yoluna olmus donak
Pelin, ¢orlan, pitirak.
Yaziylan hem yazisiz, —
Siikiir, kalmadik dilsiz.

Kendi dilim — aklim, kanim!
Seninnin hos diiiler canim.
Goktin dilim! Gozal dilim!
Dolgun, duruk senin selin.

Derin, kaavi koklerim,

Varkana kendi dilim.

Oter dilim, yaséér dilim! —

Diinnaada uursuz ban diilim!
07.2007
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KENDI DILIN

Ko akilin 6ziinii soleycin
Diinnéénin herbir dilinds,

Ama yabanci dildi s6leydmeycin,
Ne soleycin kendi dilinda.

Yukardan bu vergi kismetli,
Onustan ana gibi tiiisekli.
Rus dili - rusa,

Gagauz dili — gagauza.

B>
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ILKYAZ HALI

Cigek ay1 ilkyazin

Daadér hereri naz.
Kigtaki bikip zeets,
Cikér mal selemets,

Tikéér esil taazelik,
flin kugku siipelik.
Akl sersemli tatl
Urek duyguda atl.

Toomrukta tiirlii déllar,
Esirerlar biilbullar,

Ay aydin maavi geca —
Mutluk diil sade genci...

03.2003

el



BAHT NAZ1L

<&

CANNANMAK

Lizgerdén kayip, bulut
Akidér erd umut
Goktd giriltii uzun —,
Bereket olur olsun.

Aulda yeni saamal,
Ayaklanér korpa mal.
Maaledai oter — ,hales”!
Kuzu atlamaa havez.

Brakip dar yimurtayi,

Pili¢ durer ,tay-tay1” —,

Kipistirér goziinii,

Ik sefer goriip giinii.
03.2003
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KIS AAZI

Disarda te kis aaz,
Diinnéi bekleer ayaz..
Poyraz liizgen keskin,
Calkanmaz kirda ekin:
Tavh mera siiriilii
Bekleer derin kiirtiini.
Aaclar yapraan att,
Ap-aqip tabiat.

Dalda kalds salt giiven,
Yisitmaz, artik, iiiilen.
Salt mercanka siral
Bagcamda diizer hali.

11.2006
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TE KAAR EKELEER...

Te kaar ekeleer,
Eleer, sepeleer...
Silkiner yera
Hayirli tena.

Genis agiklik —
Taaza kirnaklik.
Biyaz, lekesiz
Bayir tepesi.

Ensener pislik —
Uzda temizlik!
Kinnik baskida
Ayoz havada.

01.2003

e
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Kaba bulut sokiiler,
Kucaklan tiiii dékiiler.
Onnari kapp, liizgir,
Saurdup, asaa silkir.

Titi~kaarcaaz alatlamaz,
Bosanip, dénmai doymaz.
Kizigér yavag-yavasg

Hos havada sen oynas.

Dineni sessiz konér, —

Yer kiirtiind donaneér.

Tepesinda biyaz tiiii

Hodul durér kisin kiiii.
01.2004
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KIRCLI HAVA

Yerda kis saabi, —
Sert ayaz kaavi.
Durum havada
Bir donuk halda.

Geci soluundan
Sabaa pak kirgtan.
lineli gaytan —
Donakli meydan.

Can-cunnuk uslu,
Suskunnuk buzlu.
Bu biiiilii diinnai —
Hayir tiziina.
01.2004

&
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KISIN

Yivér, yivér yivinnik!
Kaybeler herbir annik.
Dolay kaba kabalik.
Biitiin diinna biyazlik!

Herersini kaar gommiis —
Giinesti haliz giimiis.
Bitmeer yamagta giiliis, —
Durmasin, kim lsiimiis.

lilik dallar piiskiilli,
Tellar sarkik piiliizlii.
Kizaklar ugér iiklii, —
Yok arada kiisiilii.

\)
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GUZ GELIR-GELMAZ

Giiz gelir-gelmiz, —
Sus olér dolay,

Ses keskin 6tmaiz,
Solumaa kolay.

Maavi goklerda —
Serin mutluluk.
Raath gilinesta
Olér kuytuluk.

Bir vakit donér
Hepsi erindi,
Soluunu tutér
Giiziin 6niinda.

Giizsdydi donak -
Yalaph altin.
Adimnéér yalpak
Bassin-basmasin.

Giiliimseer tizii:
Hepsina baasig
Bolluundan giiziin
Sasirér bakis.

Kisa vakida

Karisér duygu.
Kuskuluk raata
Yaragér uygun.
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CIN SABAA

Soléér yildizlik
Ulisek Goklerds,
Olér aydinmk
Uyanan Yerda.

Uzakta duuan,
Giin Gizii duruk,
Kalkinér duman,
Vakadi duyup.

Dallarda kuglar
Uyku semesi,
Artik, bulmugslar
Dolasik sesi.

Esillik ciida

Doymeéér yikanmaa.

Sakinér kiiida
Samata kalkmaa.

Ayoz vakitta,
Olmal, giinaa
Gerilip patta,
Raath uyumaa.

+©® M. HMercanka
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GUZ KIPIMNARI

Payak gergefi
Kirnacik geerdi.

17

Cii — diizmaa kefi —

Boncuunu dizdi.

Liizgercii duyup,
Salland: dalcaaz,
Dapturu olup,

Urkiindii kuscaaz.

Kopustu yaprak
Ardi ardina, —
Donand: toprak
Sari altina.

10.2000
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ALDANMAK

Bu kosi sapa bir yerdi,
Kok ¢ekerdek birda verdi.

Giin siirek birty urardi,
Liizgir kim-kera uurardi.

Filiz ¢ikinca, zor gekti:
Tash bu er ¢ikt1 getin.

Benizsiz filiz kuvetsiz
Biiiimaa havezdi siipesiz.

Biiiik umuduydu sicakta,
Hosluydu hayirh safkta.

Baksa — bir yalabik kapak
Fit yaninda siléér yalpak.

Olmaly, filiz bilmaazdi,
Inanmaa mi istemaizdi?

Yalabik — o taa diil sicak,
Yalpaklik — nica aldanmak.

Hem ne yalabér iistiindén,
Diil saa herkera i¢indén,

4 M Mercarka
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Onustan ne var kuvedi,
Silaa o uzaniverdi.

Kapak sa osaat annadi:
Gevsek filiz¢ik yanilda.

Cansiz, kinni o seviner.
Sir1 yalap-yalap eder.

Diisitnmekleri pis kirli,
Neetleri — haci, zihirli.

Lilik s3 yapmaa kolayds,
Demirda sicak olaydi.

Filiz haslandi buz suuktan,

Can toplardi cansizhiktan...

Kismeting, giin hayirlu
Bulduydu herbir aralu.

Fidancik girdi kuveds,
Kokleri artik derinda.

Piksaydi, baksa: agaada
Kapak kalmus fit kahirda:

Lekd-leki iizii olmus,
Yalabu sa heptin tunmus.

19
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Dallarini fidan iildip,
Yardim olmaa isteer, silip.

Salt hayirh bosa iiler, —
Kuf haseti ictan iyer.
07.2000

s



Ama hasta icimdd
yaséér umut derindd
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GEVSEKLIK

Sersem gevseklik —
Zeeta tath dat.
Acida zevklik —

Buna nedir ad?

Hal hos lirikli -

Urekti kanaat.

Neetlar iilikli

Da canda yok raat.
03.2003
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RAATSIZLIK

Cok kera pek aar geler,
Canima aarérim yer.
Sizléér yorgun fikirim,
Sapléér sik¢a can yerim.
Tikér sakl stipelér, —
Bitkisiz haci iglar.

Hepsi — dolasik yumak,

Kendimnén yok annagmak.

Sindirér hep fenalik,
Coker bana karannik.
Ama hasta i¢imda,
Yagéér umut derinda.
Ol titsi havada

Giin s1léér bulutlarda.

1998

&
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YALNIZLIK

Yalniz geleriz diinneya.
(Ladzim unutmayalim neyé)
Kabledip ayoz vatizlik,
Ayirilmaz bizdan teklik.
Sarimizi yalniz yudup,
Uktin fit iki kat olup,
Tasiyér herkez stavrozunu,
Kimsey koyamaz omuzunu.
Biz es arééniz bitkisiz,
Eslenip t4, gena egsiz
Kalériz fikirimizda
Hem raatsiz i¢imizda.
Te 6dek sorér yaptumiz, —
Odii gekeriz hep yalniz.
Tekiz brakarkan diinneyi
Alméériz 6taa kimseyi.
Allahtan, deerlar, yalnizhik.
Kimdin, acaba, darsiklik?
05.1999

)
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BAN KARI

Allahtan bén betvali,
Diinneedi diilim nazl.
Ama baaslandi bana,
Sanérim diil bosuna,
Gozil boy hem inci bel,
Metin, isci iki el.
Gozlerim benim safkl,
Dudaklarim girali.
Dilim — sanérim, balls,
Piksa gozelliim aali.
Biliner bu diinnedi —
Kuvedim — g6zelliimda.
Bundan bana diil ayip,
Esabim da diil kayip.
13.05.1999

=
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BAN KARIYIM ILKTAN

Ani kartyim ilktén,

Fit unudulér, heptan.

Aaradim dayak Erd3,

Umut sa salt kendimda.

Yalvardim yufkaluma:

»Yardim et kaavi olmaa!”

Danigtim biiiik sevgimi:

»Uiiret, inanmaa kimé?”

Girginniim, beni ed3,

Bu dolagikli Erda!

Ani kartyim ilktén,

Beki, unudulmaz heptin.
06.05.1999

s,



BAHT NAZL

<&

ANA

Anay1 usaa acitti,
Koordan beter lafi yakt1.
Acimad ihtiyarluni,
Tanimadi yufkaluni.
Birddn Er aktarilds,
Goklar ¢irkin ¢atlad.
Tutmadi onun dizleri,
Goka uzand: elleri.
Boje! Giicenmi duvama,
Yollama ceza usaama.
Prost et onu, Allahim!
Bu benimdir giinahim!
Ko bu ac1 benda kalsin,
Usaam onu ¢ekmesin.
Iggdzini onun pakla,
Dénsiin hodulluu akila.
Hem yakisusa, al beni,
Baasla on: ;g'i’;iiinnerimi.
: 09.1999

27
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AYDINNADAN

D. Kara Cobana -
sakinmaklan, saygiylan,
sevgiyldn hem acimaklan

Diinneda bir halk — bir béliik insan
Dilsiz kalardi, dinsiz hem soysuz.
Yol yildiz1 diigmiis gibi ¢oktan.
Karanniktaydi uursuz hem yolsuz.
Goktd nurdayd: umut — kurtulmak:
— Inecek nezaman? Kimin basina?
Te O segildi. Onda nur — duvak.

O salt diz ¢oktii vergi — baasis'na.
Milleting, topraana, halkina,

Atilip kendindén, hep izmetta.
Tikenni yolda uzak aydinnaa

O feneri tutard ilerda.

Stinmaz alif daadardi laflar,
Dinmaz yalinnan yanardi canu.
Gegirdrdi beza sancilari,

Elinda mizga olardi canni.

Ama hep aazdi: biiik paa aydinnaa.
Ona 6rnek ozaman oldu pelikan —
Cok yaralara zordu dayanmaa,
Makar aradaydi o bir pelivan.
Kivrildi agan biiiik acidan,
Ozaman sanci gegti iireklera.
Tutustu cannar keskin nurdan, —
O cakt1 64 bitki kera.
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Yol olér belli — agiléér karannik,
Nici saalunda — onda hep insan.
Topraa da geker, nici acilik,

Of, aydinnadan, kalksan da baksan.

05.2001

29
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BIZ GENA YASLI, BESALMAM

Mina Késenin -
yaziciman, bilgi adamun hatinna

Biz gena yash, Besalmam,
Yash biitiin yanik Bucaam.
Kayip oldu bilgi oolun,

Ii saygida adi onun.
Urektin sevin topraany,
Diinneya meteddn Bucaanu.
Ayirild1 bizddn seftd,

Zor inanmaa, ama heptin,
Bu kayibin eri dolmaz.
Maanasiz 6lim di olmaz.
Saklard: biiiik sabur iizda
Incd cani hep iginda.
Sancilarna paali Bucaan
Dayanmad: gevrek o can.
Ciran kaldi sert vakittan,
Er bulmadi cansizhiktan.
Acan adam olér kayip,
Yaptumizdan geler ayip.
Pigsmannik etiser pek geg.
Yazik, kimsey kalméér diivec.
Afet. Dinnen, bilgi adam,
Oter adin Besalmadan.

26.11.1999



Sensiz diinyadd
can-cunsuzluk
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GEC AVSAM

Pemba bat: giinii sakléér,
Esmer duman yeri sarér.
Gegin giin brakér izleri,
Uzun yol kalér hep geeri.

Koparér tozu araba,

Taa bulusacez mi acaba?
Siipedén laflar kesildi,
Canimiza bir hos geldi.

Artik vakat ayirilmaa,
Aaréériz maana durgunmaa.
Olmali, kismetimizi,

Cikér siiri 6niimiiza!...

Yakér soluun al yanaamu,
Suazléér elin bol saglarmi.
Bu avgsama ,siikiir” deyecim,
Ki uykusuz geg'cek gecam.
1997

P
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SENIN SESIN

AK.

Telefonu goktan érttiim —
Bir kabaatsiz ona kiistiim.
Yanér icim! Raatsiz icim!
Sade senin sesin icin.

Te, agan umudu kestim,
Darsikliktan déndii tersim,
Senin sesin! Paasiz sesin!
O ne deyirsiydi desin.

Gegmeer lafin fikirimi,
Sicak daalér eklerima.
Etti sesin! O tek sesin!
Stintik kefim aliflensin.

Urektin giilersin seslin —
Uzaktan esersin feslen.
Oter sesin! Biiiilii sesin!
Olsa, o hig kesilmesin.

»Benim sevgim! Zeetli sevgim!” —

Demia etmedi kuvedim:
Onu kesti yalpak sesin,
Kusku sesin, giiiistin sesin.

33
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...Telefonu elim sevdi,

Koorlu dudaam ona diidi.

Gitti sesin... siirek sesin...

Nez’man dén’'cek, Allaa bilsin.
09.2000

s



KIPIS — KISMET

Esmer tenda —
Biyaz giiliis,
Nicd o giil -
Cana o6diil.

Karagozda
Parlak bakis, —
Kader ¢entik
Raatlik bitnik.

Raslantida —
Mutlu kabaat!
Kipis — kismet,
Akal! Afet!
2004

\©)
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DUY BENIi UZAKTAN

Isit beni, duy uzaktan,
Zere ¢iktim insanniktan.
Uzalt bana sen elini,
Unutmam bey iiliini.

Olayds, isideyim seni,
Pek 6zledim sesini.
Olsa ¢okeyim dizlering,
Bakayim uz gozlerina.

Koyum saglar’na elimi,
Sén tutasin belimi.
Siiniik soluum kizisir,
Kahirim uzaklasir.

Ama buna pek aaz umut,
Daalmaz tezda aar bulut.
Inani kaybedip heptin,
Diigilirim fikirdén.

1991

o
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DARSIDIM

Uzaktaysin sén bendan,
Darsidim pek derindin.
Da onustan, bezbelli,
Yolda kald1 gozlerim.

Neya sabaalen kalkmaa?!
Sensiz neya ¢aligmaa?!
Giin safki sensiz tunuk,
Gol suyu da diil duruk.

Cicda sevinmeer goziim,
Coktan sennenmeer iiziim,
Olsa yarnm giiiisiimd,
Cikarum aar kiisiimii.

Yok havezim donanmaa,
Pek zor oldu solumaa,
Taaza sabaa — burkiiliik,
Sirtimda, sansin, tikliik.

Oldum odun, kof igli.

Kafam sansi igkili.

Iiliim senin elindi,

Imdadim salt bir senda.
1991

37
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BEENERIM, ACAN...

A.VK.

Beenerim, agan giiliimseersin,
Gozini kirip.

Acan kucaana alérsin,
Heptén bayilip.

Esirerim, agan suazléérsin,
Duygulu 6piip.

Kokulu ¢icek baagléérsin,
Dizind ¢okiip.

Inanérim, acan sertlenersin,
Kagin diiriip.

Zeri bosa kiskanérsin,

Beni ¢ok goriip.

Donérim, agan zeetlenersin,
Kinnaa verilip,

Ama bana tez donersin,
Yagimu silip.

Bitkisiz seni severim,
Giinaha dalip.

Kasvetsiz sana kagérim,
Akilsiz kalip.

11.1999

s
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NAALET DUYGUMU KABLET

Senin aarl kiisiin bana —
Olmadi atilmaa maana.
Olur mu gii¢ zarif duygu?
Ona herbir hava uygun.

Civginnikta da var mutluk,
Makar ozman raatin bozuk.
Ama neya raathk, s6la?
Kismet hem raat uymaz bila.

Duygum geler sana serin?!
O pak, iiiisek, ona sevin,
Nica susuzkan ¢osmeya,
Sicak yolunda golgeya.

Nedén, sanki, can erin?
Duygum celiy edir ergin!
Ash, sevgim nazli, naalet.
Afet, onu 6lé kablet.

08.2000

P
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CUVAPSIZ DUYGU

Lafindan geldi bir hos,
Ansizdan sandim o bos:
— Bilmeerim ne tizerd,
Diilsin {ireema gora.

Kendim dd annamadim,
Necin bian aalamadim.

Yasim dondu goziimda,
Korent ¢akt: giitidemda.

Kimsey hic diil kabaatli —
Pinméam kind bén atl.
Kahir1 — bir tarafa,
Girmam esmer korafa.

Bitmeer o sendén, bendan —
Verilmemis goklerdén.
Yazgim, belli, diil balls,

Ama diilim zavali.

Yasli duygum torenli
Oldu bana énemli.

O inatli;, annamaz,
Kanadi onun korkmaz.

Bén severim — bén zengin!
Biilik zeettdyim — var sevgim!
Yagéérim sana sensiz,

Kim dedi, ban kismetsiz?

4 M Mercanka
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DOSTUMA

Seninnin ilin,
Yoksaydi iiliim.
Diiriiksé dolay,
Bildysik — kolay.

Baktiysam halsiz,
Annéérsin lafsiz.
Yaninda kuytu —
Canima - yortu.

Bir cansiz kusur

Pak dostluu bozur:

San adam ilkindin,

Ban - senin iyendin.
02.2001

ek
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BULBUL SESi

S.D.

Biiiilii biilbiil tiirkiisii
Taazeli daaya ¢ekardi.
Suuk uzaktan ay izt
Sevgi paklum denaardi:

Cannar alifleyip,

Sarp yavruskaya sarard;
iki golgeyi birleyip,
Arada akili brakardi.

Atesli hal i¢indé
Giinahli duygu sizlaardu.
Ama biilbiil sesinda
Ne-sa pakln koruyardi.

Semeli artik akil,
Makarki ensenilmedik.
Ciinenmedik iz aki,
Ayoz sinir diirtiilmedik...

Biilbiil esirik ¢alér —
Kandirilmaz bir mutluluk.
Ay sakinér: dan aarér -
Duuér yenidan umutluk.
2002
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ONUNNAN DUNYA TAMAN

Yildizlar arasinda

Diil olmasin silak.
Nekadar aarasam da, —
Bana biri parlak.

Ony, diil ani 6zleyim, —
Kalméér onsuz ak’lim.
Veda gorsa gozlerim.
Yanaméérlar savkl.

Onsuz diil gelsin darsik, —
Omiir diinna yasl.

Canim sa diil diiiilsiin sik, —
Hasta giiiisiim pash.

O iizda - bulut kayr,
Ayoz mutluk azman.
Ondan diil ani hayr, —
Onunnan diinya taman.
2002

o
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A ITYPITYP PO3
Y AATAPA CUATH OCTAACH...

BoiTu B OAHY ¥ TY Xe PEKY,

3HaTb CY>XAEHO M 6BIAO CBEpXY.

B pexe 6ypHoit, He 3Hast 6poay,
TTpMILAOCDH 3a/TH BABOEM MM B BOAY.
BesBuHHbBIM OBIAO BCE CHaYaAa,
[po3y HMYTO He MPEABENIAAO.

K KOH1ly CKAOHSAACSA MaiCKui1 ACHb,
Bo)xecTBEHHa NPEA XPaMOM TEHb.
Bot xpenxo 3a pyxu 6epscp,

B xpaM OHM BOIIIAM, BCEMY AVBSCb.
TpeneTHbl, HOAHBI CMYLIEHbS,

B xynoAax — 3X0 NECHOIEHbA.
OTnero BCé, 3a 3ApaBue, 3a YIIOKOM,
B xpame BeuepHeM LIAPUT TIOKOM.
Mepuas, AOropaioT CBe4M,
TIpUrAyInéH 3AeCh WENOT peyn.

B Benke TepHoBoM Mucyc Xpucroc.
Y Hux — 6ykeT myprypHbIX poO3.
Byaar Mapuu MaraaauHbl
KacHyAach MX — OHM HEOTAAAMMBI.

B mMupy 3abAyaume ABe AyLin
MoAKAM 0 HAATOCAOBAEHMM B TULIN.
Ha ABe AylIM — OAHO CTPAAQHME,
OAHO, AOAXKHO OBITH, TIOKasgHUE.
HeucToBcTBO 6€33ByYHOr0 CTEHAHbS
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Y 06pa30B uckaao onpaBpaHus.
ApixaHue ux HAMHOTO ropsyeit
OrHs ewmé He yracHyBIIMX CBeyeit.

...OcTaAucep possl y aaTaps,
Aw060BHBIM MypypoMm rops.

Vx cBaToi oroHs 3ape noa cTaTh
Ona cTpammaach B CTpacTu pacTonTaTh.
U pAobpoTy ero, u HeXHOCTD
CypoBas cMeHMA2 BHEIIHOCTb.
Ero yuaTp oHa crapaaace

W B paccyxaeHns myckaaach:

»3a cTpacThio 4ro? Onycromenue!
He noHATe TyAa crpemaenns?!”
To 6b1aa npoTHBOpeunBa,

To ropsya, Ho cnipaBeaAMBa.
Bonpeku e€ ctpapanuam

Heaenb! ero crapanus

Haifttu et >XEATHIX XpusaHTeMm.
OHa npeanoyaa 6b1 6eAbIx Tem.

W 3a HeBUHHOIO yABIGKOI

3AyI0 He NIpATaAa YXMBIAKY...

...A nypnyp po3 y aataps
CuArb ocraacs Her, He 3ps!

05.2007
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SOLEYIM, DEDIM

Yazayim, dedim,
Ki iyi neetim:
Binda ko bir
Aliflenir.

Susmayim, dedim,
Var sa vergim,
Yufka kisi
Kuvetlesir.

Calayim, dedim,
Candan peetim
Garipleri
Sennendirir.

Séleyim, dedim
Bu kismetim —
Erdd acan
Uursuz yok can.

03.2003

e



BAHT NAZL

&

KUTUPHANE

Komrattak: tiirk
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kiitiphanenin hatinna.

Uuraarsan kiitiiphaneye,
Igerliysin birtaane:
Raatli, kuytu bu konak,
Duvarlan da yalpak.

Bulusa o — ¢atirik,
Yabanciya — hatirlik.
Omiirlar olér capraz,
Biri konuksuz kalmaz.

Bu bir bilgi merkezi —

Alif alir herkezi.

Burada duan dostluk

Diinneeyi daalér ¢apuk.
03.2003

o
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N. Zabolotkiy
CANA USENSIN SAN VERMA UZ

Cana lisensin sdn verma uz.
Ki diibekta su ezmesin,
Canin borcu hep islesin
Geci-giindiiz, gecd-giindiiz.
Koola sunu evdan evi,
Dontimdén siiriit dontima.
Cek artmakliktan kiirtiing,
Citiranniktan — bos era.

Boz uykusunu ¢ok ileri
Yildizlarin siinmesindén.
Sert tut haylazi elind4,
Bollandirma terbileri.

Uz verirsén, nazlandirip,
Dustiniirsan brakmaa issiz, —
Ciplak brakir fit kas'vetsiz,
Bitki gélmeeni siyirip.
Darttir sunu omuzlardan,
Zeetla olunca karannik.
Uiirensin, ne o insannik
Endén seninnén hep sondan.
O izmetgi sana hem kiz,
Zaabit ta o, hep o ¢irak.

Ko hep bir islesin, sidn bak,
Geci-giindiiz, gecé-giindiiz.
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N. Zabolotkiy
DIIL GOZAL KIZCAAZ

Aalemda kismet — kir kendind3,
I¢ini hosluklan tastirér.

Da kizgaaz tirektan bayilér

Var olmanin hayiri iginda.

Ne fena bir neet, ne haseetlik
Taa bilmeer mutlu bu evlad can.
Ona diinnai — taazelik, acan
Coyuna deyni artik senik.

Kii¢iik usaan ruh zariflii
Siléér onun havezinda.

Bu boldykan, gozellik — o ne?
Negin ayozlu o insanda?

O kap my, bosluk angisinda,
Osa alif mi, kapta ani?




52

A. Ahmatova

Bakisinda senin gevsediykén,
Kendim tiiirendim kef vermaa.
fyendin senin yapiliykan,

E nesoy seni sevmemaa?

Sana kizkardas olayim sevingli,
Bana yazilmis eceldan.

Piksa izmetgin senin sekerli,
Salver hem tamah oldum ban.

Ama fit donakalarsam uslu.
Senin o genis gliiisiinda,
Nasil sennener, esirer mutlu
Canin — giin duuma erimda.

)

+© M _Mercanka
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A. Ahmatova

Insan yakinnunda var simarli ¢izgi,
Onu aykirlamaz atesli duygu.

Ko canini param-parca eder sevgi
Hem aar sessizliktd aaz-aaza uygun.

Denenmis dostluk ta burada kuvetsiz,
Giigsiiz yillar, ani kismetliydilar,

Agan icin serbest — yabancai bitkisiz
Sersem sevmeklaa — en tath gevseklia.

Ki havezlenin ona — akilsiz heptin.
Ona etigeni bicer darsiklik.

Ta sindi, olmaly, sin annadin, nedin
Elinin altinda diiiilmeer canim sik.

w3



> M Mercanka

M. Tvetaeva
LR

Beenerim, ani diil bendin derdiniz,
Beenerim, ki benim derdim diilsiniz,
Ani tombarlak diinni hig bir zaman
Ansizdan kayip — gitméz altimizdan.
Beenerim, ki var nicd yayman olmaa,
Sakinmamaa, laflarlan oynamamaa,
Siklettan kizarmasin tizlerimiz,
Biri-birini diidiysa ennerimiz.

Beenerim taa, ani benim 6niimda
Eliniz aalemin durér belinda,
Adameéérsiniz cendem atesini,
Ani 6perim bén diil canabini,

Ani ne giindiiz, ne gecd vakitsiz
Yalpak adim1 benim anméérsiniz,
Hem hig bir kerd kars1 aydimuya
[kimiza 6tmeyecek alliluya.

Saa olunuz, ki beni seversiniz
Kendinizin yokkana haberiniz,
Ani gecelerd raat benim igin
Hem bizim bulugmaklar'miz igin,
Gezmemik i¢in aydin gecelerdi,
O giin i¢in, ani diil Gstiimiizda.
Ne yazik, ani diil bendén derdiniz,
Yazik, ani benim derdim diilsiniz.
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F. Titgev
BITKi SEVGI

Yilmalandik¢a yillarimiz
Ne nazli sevgi halimiz.
Sila! Sila, giin alifi, -
Geg sevginin zarif kefi!

Sindén sora golga goklerda,
Aydin salt bat1 6tedi.
Aarlas, giin, kausmaa aarlag!
Biiiilii hal, uzamaa savas!

Ko kan yipréér damarinda,
Duygu yipraméér caninda.
Bitki sevgi! San — mutluluk!
Hep sénsin biiiik umutsuzluk.

e
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S. Esenin

O diil bulutlar kaysinnar goklerda
serin lizgerdan:

Iyisusun anas1 hamur pesmeti
yuurér tekneda.

Hamura tiirlii kokular ekeleer,
serper ilag ta.

Da, pisirip, ooluna gotiirer

o sallangagta.

Simarik usak, oynaya-oynaya,
uykuya dalér,

Altinni pesmeti kaba samana
sessiz diigiirer.

Tukurlanér pesmet, gecip tokattan,
¢avdar kircana.

Aarh gii¢ geler paah kayiptan
Ayozlu cana.

Ozaman ana vermis ooluna
nasaat butakim:

»Glicenmai, oolum, olmaz aalamaa,
benim akillim.

Hepsi Yerdd yasayan insannar,
nicé evladlar:

Titsi onnara kor karanniklar -
ladzim imdatlar.
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Kiigiik, ama aldancak diinnaada
ko olsun, bolay,

Bu gokteki uzak pesmeti ad
koydum béld — Ay!”

oo
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VATANIMA

Onnar seni giilmaa alérlar,
Onnar, hey, Ana-Vatanim
Senin pak iiziind urérlar,
Ki diigkiin kithymig hahn...

Ol4 kalin tizlii,iirek ool
Utanér tek anasindan,
Kahursak, yorgun, iirkek, ki o
Kentli dostlar arasinda.

Aciyér giillimseyréak onu,
Kim buncak yol, siiriinerak,
Gelmis sevindirmaa oolunu,
Bitki paracuni koruyarak.

o
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I. Bunin
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ECELIN KIRIP-GECIRAN DALGASINDA
BULUNMUS OLANNAR.

(Diil uydurulma istoriya.)

Avsam istit Todur, yash adam, yenikunu gezardi
aulunda. Yazin bitki giinneriydi. Esillik baglaardi gegmaa.
Annun boyuna karis1 Lénka ilkyazin koymustu morkuva
hem kirmizi ¢ukundur toom igin. Toomnar lddzimdi
nasi-nici toplansinnar. Ama sindi onnar gevrektilar -
diydiynin silkineceydildr. Bu isi o brakti erken sabaalena,
toomnar gevsekkin. Neetlenip hazirlamaa bir bisey,
toomnari koymaa, Todur girdi dama. Dipteki karannik
koseyi yoklayip, buldu enserdd asih dokuma torbay
Acan disarda o silkti torbanin tozunu, iiza urdular kivrak
sayma dikili ufacik gigeciklar bir koseda, obiiriindd da
iki bukva: ,T.K”. Vakittan onnar artik solmustular.

Todur ¢oktii yaninda bulunan kiitéa. Bu torba...

... O zor karma-kansik titsi yillardan sora yagamak
enikunu cikardi selemetd. Kaavilesirdi kolhozlar. Insan
sinagardi eni yagamaya.

Todur kolhozda elektrik hem radio montéruydu.
Utiseltmda ustaluni bu uurda deyni, onu yolladiydilar
Cadira kurslara.

Ozaman o yagaardi ikinci karisinnan — Pasiylan. Nicd
toplandiydilar yasamaa, yoktur ayirldular ¢ok vakida.
Pasi kahirlanardi. Maasuz oray: deyni diktiydi bu torbayy,
ozenli donaklayip onu sayma dikiglan.
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— Sén beni sansin Stambula hazirléérsin, — kanirard:
onu Todur.

— Var halin taa gakalasmaa da! Ne yapacam sensiz,
aklim vermeer, — aalamaa durardi kar1.

Paginin kuskuluunun vardi taa bir maanasi. Onun
kulaana ¢alindiyd:, ani Todurun ilk karisi Linka
adaminnan diil ¢oktan Cadira yasamaa gecmislir. O
birtiirli kiyisamaardi Todura ac¢iklamaa bu hen acidan
lafi. Todurun yoktu siipesi biseydan. Acayip Pasiyi, o
sarildi onun, ii¢ usaktan sora, hep taa inci belini.

Todura Pasi bir baagist: allahtan, olmali, onun sakat-
lanmig yasamasi icin. Karisi hayirhydi, seremetti, esab1
erindéydi. Cok hatirlara, ani Pasi yapardi, Todur kayil
olmaazdi, ama Pasi atilmazd: bildiindin. Todur birtiirlii
sinasamazdi, ani karisi yikéér onun ayaklarini. (Evelki
adet: kar1 yikasin adamin ayaklarini).

— Sana aaz i geler biitiin giin. Kendim yikanacam, —
kinsiz s6lenardi o.

— Inan, bu diil adet iizerini. Senin yorgunnuunu
aldiynan, bana da ilinnik olér, — cevirirdi onu Pasi.

Onun yalpak kaba elleri alwerirdilir ayaklarindan
yorgunnu aciyr: giin uzunnuunda diil bir kera tirmagip
insin direklerdan.

Gegirdi vakit. Todur sinagtiydi bu insana. Ama ilk
sevgisini, ilk karisin1 — Lankayi, unudamazd. Cok kers,
diil isteyiptd, danisardi Pagiya Lankanin adinnan.

— Bin sana glicenmeerim, — giiliimsazrdi Pasi, — bizim
insanda var 614 adet, adamin ikinci karisina takmaa ilk
karisinin adinu.
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— Ol4, ama acan ilk kari raametli olér. Bold sa... —
Todur aaraard: laf.

— Kahirlanma. Bizim ne kabaatimiz, — sakinarak
cekirdi icind Pasi. O annaardi, ani Todur unudaméér
Lankay.

... Todur diizeltti dizlerinda torbay.

... Diil bir keri kabaatsiz kirardi karinin iireeni.

Cok keri, acan gikaardilar Pagiylan kir isind, cicekli
otlar i¢indi ona goériinardi Lankanin sevgili giilan tzi.
Kimirkerd, sansin, sesi da isidildrdi. Todur unudardi
kendini, giiliimsaérdi kendi kendina.

Bunu annayip, Pasi enikunu gekinérdi bir tarafa.

Todurun goziin 6niindén gegérdilir sakh bulugmak-
lar1 Lankaylan o biiiik aagliktan sora.

Aacliktan kurtulduydular onnar hepsi: bes kardas,
anast, bobasi. Acan o giiziin, 1946-da ¢irkin kurak yazdan
sora kiirityiip siipiirdiiydiildr insandan bitki teneyi da,
onnarin evini derindin taraglamadiydilar. Todurun
bobasi topraksiz adamdi. Ama etistirdiydilér hazirlayip
sausturmaa biraz tena.

Biiiik aaglik oldu diil kuraktan. Aaglikta kaybelennerin
taa coyu bir kabaatsiz kurban oldular kiiiiydt kullanan
dinsiz soysuzlarin cansizluna.

Linka varlikli erddndi. Onnar taa kolay gecirmistilar
aagl.

Kiiiiydd insanin yansindan taa ¢oyunu aaglk aldi
Kim da kurtulduydu, onnar da iprak, kuvetsiz kigtan
ciktilar. Topraa sa islemaa kuvet ladzim. Kirda keleme-
likti. Kiiiiydd maalelerdd kalmadiyd: kopek ta ulumaa.
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Bos evlar bakardilar karannik kirik pengerelerinnin.
Herersi pustiyalikt..

Kurtulannar sallanardilar zabunnuktan, istleri sila-
ard1 yirtik, partalli rubadan. insanin giliimsemesi taa
¢ok benzéirdi aalamaya. ilkyaz gunii bagladiyd: yeri
yisitmaa. Insan kirda pindik toplaardi, kémiiren kopa-
rardL

Te bola vakitta Todurlan Lénkaya geldiydi biiiik sevgi.
O kaptiyd: onnar1 zorluklarin elindin, da gotiirdiiydii
kendi g6zal ¢icekli bascasina. Cirkin fukaaralun i¢inda
onnar zengindilér sevgiylin, kaaviydilir kismetlan.

Agan Lankanin bobasi bunu Gtirenmisti, diiriip kagla-
rin1, urmustu sofraya yumuruunu:

— Unut! O bizé yaragsméér, sana da diil es, — kestir-
misti o.

Ozaman Todur, sdleyip evds, kavréér Lankayi, kizin
kayillunnan. ilkin bobas: prost etmediydi sevgili kizin,
ama sora verdiydi onun leftlerini, rubalarin, adadryd:
bir par¢a toprak ta, ama geldi kolhozlar, yasamakta eni
doniim ¢ekedirdi.

Evlendiydionnar giiziin ¢eketmesinds, agan papsoylar
piiskiildaydi, iziimnar di — ¢otukta. Linka taa korpaydi:
¢ yas kiigiiktii Todurdan, ama kalmaazds geeri bir
da istd. Giiz ¢icda yanaanda, o hep bir esinin yaninda
arabada, kirda. Unudulmaz vakitmis onnara deyni.

Bir giin Lanka koydu Todurun elini kendj caninin
yamna. Ozaman onnar yoktu neredin bilsinnir, ani o
cancaaza, angisina sesirgenardildr ikisi da, soluklaring
durgudup, 6miir yazilmamusti...
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... — Bén buradayim, Todur, — koyup elini kocasinin
omuzuna, Pasi bu laflarlan diil sefta gevirdrdi Toduru
gercek diinneya...

..Todur siiriittii piitiiriiklit elini torbamin piliiz-
lenmis ipina.

...Kursalar Cadirda gegtiydilar hizh. Bitki giind
Cadirda o kalkt1 erken. I¢i diildi raat. Ne-sa kuskuland:-
rirdh onu. Evdekilerini sevindirmaa deyni, o gitti tiikéna.
O kari sesindin, ani ne-sa istddrdi saticidan, Todur
dondu erindi. Bu sesi o taniyacékt: binnén sesldr i¢inda
iiz yildan sora da.

Siipa kalmadiydi — o ses Lankanind1. Lénka da, duyup
arkasinda Todurun bakisii, doniiverdi kapuya, nereda
torba elinda durarda ilk istedii kocasi. Onnara kesildiydi
her bir ses, uzaklastiyd: hepsi dolaydan. Kaldiydilar ikisi
diinneda. Laf yoktu. Vardi biiiik can sikan acu. Adimna-
sinnar-adimnamasinnar biri birind.

Satici akilli adamdi, teklif ettiydi onnari i¢yanki
odaya.

isidildi biri-birinin can diiiilmesi. Duygular tikaar-
dilar, buuldardilar yaslar. Todur kagirdi elindén torbay:.
Sansin annasip, onnar yannagsik ¢oktillar uzun skem-
neya, aldilar biri-birinin ellerini.

— Benim diiglerimdd gecid hem diigitnmeklerimda
giindiiz sin kaldin ozamanki, benim yavklum, — sikard
cenelerini Todur, boganmasin yaslari deyni.

— Sin da geniglenmisin, — durgutmazdi yaslarim
Lanka.

Cinnadi ortalik.



BAHT NAZI & #® 65

— O betvali giin ¢tkmadi aklimdan buncak yil. Gece-
lerdd, daptur gelip, uyanérim sindi da ti o titsiliktan,
— Lankanin kuvetsiz sesi uzdu.

— Kongazda sizi etistirdiydim ozaman, yalvardim seni
kolversinndr, eki beni da alsinnar, ama kooladilar beni,
nici képaa, — kirardi ellerini Todur.

— Bén gordiim, acan o askerci tiifiin kundaannan
urdu sana. I¢im koptuydu senin icin. Yoktu bir kolay:
kurtulmaa oradan.

— Kongazh dostum ¢ok kagindiyd: bizim icin. Bitki-
bitkiyd adadiydilar semi kolvermii, her getirirsam
kiiityddn spravka, ani sin benim karimsin. Bir solukta
kirtiya geeri geldiydim. Okiizlir képiik iginds kaldiydular.
Kolinin Vanisi, képek, ozaman kiiii basiyds, hic seslemia
da istimedi, — vermedi o dooruluu bana.

— Todi. Todi, o spravka verecek. Te o, su iuda, sattiydi
rus askerciyi, ani ban kaldiran adamin kiziyim.

— Savagtim isittirmi4 onnara, ani evim baska, var
kocam, ani aarliyim. - Bosuna, - canavara donmiis-
tilar.

— Solediydilar, ani sesini isidenin etleri dikenne-
nirmis.

— Diil sadd benim sesim. Ozaman uluyard: biitiin
kiiti, dolayda kulaklar da. Kuduz kopian ellerini da dala-
diydim, o titsi suratina tirnaklarimi battirdiydim, ama
onnar ¢okluktular. Attiydilar beni, nici partaly, arabaya.
Cok vakit i¢im kalkinardi, bunnar aklima geldikca.
Kulaklarimda &térdi o aahars, baaris kiiiiyda.
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— Yazik, ani bulunmadim yakinda, — sikardi Todi
yumuruklarini.

— Allahtan, olmal, zere o tiifeklar onnarda diildi
gozellik igin, — Lanka diisildiydi benizindan.

— Lanka, sana zor bunnari1 hendédn canindan gegirmaa.
Brak. Diil l4zim, — yalvard: Todur.

— Bilermiysin, Todur, agan olurdu adik zor, umut,
ani gelecek o vakit, agan ban sana hepsini annadacam,
kurtarardi beni. Te geldi o saat, ge¢, ama geldi.

— Biz enez ekmekleri firindan ¢ikardiydik, agan
komusuyka getirdi haberi, ani bizim bobalar1 kaldirérlar.
Sasirdik, ne yapalim. Kaymnam, senin anan, o bana da
anayds, yollad: gotiireyim onnara sicak ekmek, bir parca
piynir, zere taa ilerddn bilardik, ani kaldirérlar ansizdan,
insan niceca bulunér, dlecd da kooléérlar, bisey yanina
almaa brakméérlar. Gittiydim anamnan-bobamnan bitki
kera bulusmaa hem gegirméa onnari o uzak, ¢irkin yola,
ama ani beni alacéklar, bizim aklimiza gelmediydi.

— Mamu désekleri diistitydii kahirdan, ani seni yolla-
migti orayl.

Bir parca vakida aralarinda sus oldu. Sansin unudul-
duydu, ani ikisinin da var bagka esleri. Todurun - tg¢
usaa.

... — Acan bana kiiiiydan spravka vermedilér, beygirda
ath geeri Kongaza ugtum, ama etistirmedim — sizi Bolg-
rada haydamistilar. Cok diisiinmedain, oray: kopettim.
Vardi neetim ilismia trend, angisina sizi kapiyciklar, ama
ortalik karigikti. Bulamadim seni.
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~ Insany, nica hayvani, doldurdular vagonnara. Adam-
nar1 aywrdilar karilardan, usaklardan. Titsi uluyaard: o
gara ozaman. ‘Sora iiiirendiydik, adamnarlan vagonnar
okadar sikismalikmiglar,onnar biitiin ayakca gidar-
misldr. Uyuyarmiglar siralik ikisér saat. Onnar: aldiydilar
»trudovoy fronta” — old ozaman deyirdilar, agan parasiz,
aag, suukta itledérdildr. Coyu yolda hastalandilar, oldu
oliim da.

— Bén hep bir haber bekledim sendin, isideyim, ani
saasin.

— $indi zor inandirmaa, ama yoktu kolay1 ne haber
yollamaa, ne da geeri kacmaa. Kiiciik stantiyaciklarda
kimisi erd kagirlanirdi umutlan, ani geeri evind yolu
bulacék, ama onnari tutup ¢irkin diivirdilir. Geeridin
gelenneri, kendi senselelerini aarayannari da acimaaz-
dilar.

— Bunu béan kendi derimdi deneyip duydum.

... — Usaa bdn dort ay tasidim... — Linka yuttu
yaslarini, derin soluk ald: icind, — Kizgaazdi, nicd sin
istadrdin, — kabaath bakti o Todura. - Ug giin diilmigim
kendimda. Acan kendimi geldim, istimaardim yasamaa:
nesoy cuvap tutacam senin 6niindé bu kayip icin.

Todur suvazladi Lénkanin titirddr omuzlarins.

— Cuvabi ladzim tutasin diil sin. Cuvapgilan zakon
aylandi: Sovetlir ona izmet edinneri mi cezalayceydi?
Onnar sin-sin gezerlir insan arasinda, nici yoluk cana-
varlar. Cuvapgilari bu titsi islar i¢in yukarda daava
bekleer. Yazik cansizlaa kurban olannara.
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Kapu enikunu agildi. Satictradam getirdi bir pargaimaa
hem su, ama onnarin buazlarindan bisey gegmazdi.

— Acan iiiirendim, neredd sizi trenddn indirmislar,
qiktim yola. Cadirda, etisip geeridén, verdilir bana teleg-
rama sendén, ani cikmayim evdan. Cadir popazi telegra-
may1 kabletmisti, abuk beni buldu. Baiin da pismanim,
ani geeri evd dondiim, — Todur saklamazdi can acisini.

— Umutlandirdiydilar bizi, ani tezda geeri evlerimiza
kolvereceklir. Osa kapadilar yollar1 biza hem bizdan.
Geeri eva donmaktin umudu kaybettiynén, bir vakittan
sora toplandik Andreylin — sindiki adamimnan.

Okendi Cadirdan. Yardimnadikbiri-birimizi zorlarda.
Aramizdan usak olmadi. Kabaatima af yok.

— Biz kabaatsiz kabaatlilariz.

— Diil ¢coktan Cadira geldik. Duuma toprak ¢eker.
Yagéériz Andreyin senselelerinda. Kendi evlerind
kolvermeerlar — cikmamuis taa 6la zakon. Hep taa cezali
bulunériz, lekelenmis sayilériz. Okadar ki, ne kabaatimiz
var, biiiin bir da erda soleyameerlar.

— Bir umut var, ani vakit hepsini eriné koyacék.

— Todi, gidelim, Andreylan tanisin. Nezaman-sa bu
laazim olsun.

— Biiiina eter. Lanka. Brak bagka kereya.

Todur didardi torbayi, angisim1 annamadi nezaman
kaldird: erdan.

Linka aucladi sepedinddn biraz tathlik, koydu
Todurun elindi bulunan torbaya:

— Gotiir usaklara...
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... — Todi, sin ne orada oturérsin? Aciyér bir erin
mi? — kuskulu sordu kapu 6niindin Linka.

— Kahirlanma, te gidecdm. Eski cirannar sizléérlar. —
Todur enikunu uudu elinnén can erini keptarin altindan,
uzun-uzun bakt: dizlerind4 torbaya:

...Pagi... Allaa erken onu ald1 bizdén. Sindi usaklarin
herkezin kendi yasamasi var, ugtular duuma yuvadan...

Todur bakti kapu 6niind dooru, neredd Lanka sofray1
koyardu.

... — Andrey da dayanamadi sert 6miiriin denemek-
lerina.

Aar disiinmekldr sallaardilar onu.

— Tatii, mamu imaéd koydu, — sesetti Todura oniki
yasinda oolu — onnarin Lankaylan geg, ama biiiik
sevgiddn duan usaa.
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BUULU GOZELLIK

Sabaa yortu. Troita. Aklima geldi, nica bu yortuya
karst anamnan gozél tertipldrdik icerlerini, kapunun
6niini. Sora sagaklara gegirirdik korpa fidan dali. icerda
palalarin Gistiina da dosedérdik tiirli otlar hem kir ¢igaa.
Adetd gord, bu otlarin arasinda nasi-nica ladzimdi
bulunsun Troita otu da ¢icaannan.

Can erim sarihyd: gegméz darsikliklan. Avsam ustii
¢iktim kira. Bakindim dolaya, aarayarak gozlerimnin
Troita ¢iceeni. Ta gordiim onu, da neginsi pek sevindim.
Troita ¢igeeni kolay ayirmaa bagka otlardan: onun ufacik
piitiirekli yapraciklarin benizi soluk esil, ¢igda si siral,
zambak basacik. O ¢ekeder agmaa asaadan yukari dooru.
Onustan basacin agaasinda dizili taa iiri hem siral
cicecikldr. Ucuna dooru ¢igeciklar ufaklanérlar. Ucu sa
hep bir biiyer, da onda peydalanér eni tomrucak. Bir
yanindan asaadaki ¢icecikleri basléérlar ge¢cmad, kuru-
lanérlar, ucnda sa eni tomruklar acilérlar da doldurérlar
dolay1 eni keskin, unudulmaz kokuylan. Kim baari bir
kera cekti i¢ind bu ¢i¢dan kokusunu, o biler, ani bu koku
diirter canini, kuskulandirér tireeni. Agan bakérsin kota,
Troita ¢icekleri goriinerlar, nica zambak mumnar esillik
icinda.

Sansin bir goriinmiz kuvet ¢ekti beni otluk i¢ina.
Yaptim birka¢ adim bir tarafa, da ¢oktiim agaa. Biitiin
gilisimnan ¢ektim i¢imé soluumu. Bu serinniktin, taaza
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ot hem ¢igek kokusundan canim ¢eketti sik-sik diiiilmaa.
Ureemdi uyandi ¢ok tiirlii duygular.

Ban sansin daldim bir biiiili hobana, neredi serin-
caydi, herbir taraftan da geldrdi kafani semeleyin kokular.
Hepsindin pek duyulard: pelin kokusu: pelin bulundu
fit yanimda. G6zal bu ot. Alaca kesili giimiis yapraciklari
yapérlar onun boyunu donakli hem senni.

Pelin kokusu nicd yasamak: aci, ama geler cekisin
onu i¢ind bitkisiz. Bu kaavi kokudan sansin ayinér kafan,
taazelener diigiinmeklerin.

Pelindén bir tarafaesap aldim lay-lay kugkayr. Onun
kaar gibi biyaz ¢igecii durér nicd duak gelinin baginda.
Nicid gengkend, elim birddn uzandi onun biyaz yapracik-
larina, denemai umutlarimi. Ama pelin kokusu sansin
cekti elimi geeri. Giiliimsedim kendi-kendima: herbir is
vakidinda...

T4 goziim ilisti gengereyd, ani bilydrdi hendeciin
boyunda. Tikenni onun yapraklari, ama kaba lelika ¢icaa
olér pek sevgili Dragayka yortusunda. Bu yortuya karsi
genclédr kirkérlar gengerd ¢icddn uggaazini. Yataceykan
koyérlar onu basi ucuna, neetleyip bir kismet. Yatérlar
uyumaa bir biiiik umutlan, ani bu gecedi o kirkik ugcaaz
biiyecek enidan, da gosterecek, ani kismet yakinda.

Bu diigitnmeklerdén sora bir ilin darsiklik yisitt1 icimi.

T4 ansizdan gozal donakli kelebecik kanat¢unnan
suvazladi yanaami, da hizli ugup, da kondu pam-pam
pamucaa, ani sararardi sol tarafta. Onda o ¢ok oyalan-
madi, da atlad: balaban susay ¢igeend. Bu ilin kanath
kelebecik sansin gezdirdrdi bir senni haber cicektin
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¢icad, ottan ota. Te o brakti susay: sallanarak, da ugtu
ileri dooru. Onun senni u¢gmasindan hem donakl kanat-
¢undan, ani brakmazdi raata bir parga vakit, agan anna-
madik biri-birimizi.

Baktim taa bir kerd o sallanar susaya. Akluna geldi,
nicé kiigiikliiimiizda soyardik susaymn distinkii iplikli egil
kapgaazini. Soyuk gevrek filiz¢ii bir parga vakit yuvar-
lardik iki aucumuzun arasinda, deyerik: ,Acisi ¢iksin,
tatlis1 girsin”. Sora dadardik onu, da inanip, ani o sansora
fit tatly, pek sevinérdik.

Bekim bizim elimizdd yasamaninda acisimi ¢ikarmaa,
tatlisin1 da getirmaa. Bekim...

Dolay: yok nasil doymaa siiretmaa. T4 payak germis
gorlinar-goriinmaz tanteli perda gibi gengeredin pala-
midaya. Hep ta taa savagér onu diizmaé. Koyu esil tikenni
palamidaya sa sarilmis bir sarmasik, da donaklamis onu
biyaz, kiigliciik finiya benzeyan, giceciklerinnin.

Hepsi burada biri-birinnédn uygun, raatl, biri-birini
lddzimnu

Bu ayozlu uygunnuk ¢ikard: beni prost fikirlerdin
senin icin. Eridi kiisiim sana. Canim istedi diz ¢okmai
bu biiiilii, ayozlu gozelldd. Zordu ayirilmaa buradan,
ama esmer avsam enikunu sarardi dolay:.

Koparip herbir ottan birazgik, ban ¢iktim patikaya,
ani désediliydi kaaz otunnan, nici kaba kilimnén. Kuca-
amda gotiirdrdim evé bir testd kir otu, da pek istirdim
inanmaa, ani bu testd dolduracek evin i¢ini hem iirekle-
rimizi ayozlu goézelliklan.

06.1992
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ALIFLENMAK

Onnar diildilir artik pek geng, acan bulustular.
Onustan yoktu ndndan umutlansinnar, ani bu bulusmak
kalacek onnara bir baagis gibi biitiin yasamaklarina...

Oldu 614, ani Sanda evlendi sevgisiz. Buna o kimseyi,
kendindén kaard, kabaath koymazdi. Acan glin-giindan
taa zor olardi sinagmaa kocasinin cansizlina hem kani-
rikluna, o disiinardi, ani lddzim dayansin, zers baska
turlii o getirecek biiiik kahir, utanmak anasinnan boba-
sina hem bagka yakin senselelerina.

Sandanin cani actyardi kocasina da: beki diil sade
onda kabaat, ani biiiimiis béla kaskat:; beki o biiyarkin
sarardi onu sadi fenalik, beki kiigiiktin isitmedi yalpak
laf?

Gok kerd Sanda diigiindrdi, savassin da agsin koca-
sinin gozlerini yagamanin ii tarafina. Kendi yalpaklunnan
hem sicaannnan eritsin bu don iiraa.

Gegti yillar. Biiiidii Sandanin aylesi. Usaklarina o
verdrdi biitiin iireeni hem havezini. Kendisini bisey
brakmazdi. Geeri kald o iiiisek umutlari, biiiik sevgisi,
ani hep diirtirdi onu bir sanc1 gibi.

Yagamak sa gidardi kendi sirasina gora, gotirardi
Sanday, nici dalga gotiirer fidandan diisma yapracu.

Sanda sayardi kendisini kismetli, neginki onun vardi
beendii isi: o iiirediciydi. Biiiik havezlin o Gtredardi
usaklar1 sevinmii biri-birini, gind, cicek acmasina,
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liizgir esmesiné. Usaklar agardilar Sandanin iireeni, gok
islera havezlendirérdildr onu.

Ama te bir fena liizgir sardi1 bu insani. Giin-giindén o
annards, nicd kaybeder géz nurunu.

Bu kenarsiz kahirda o ditiinirdi yalniz. Istimérdi onu
yikmaa ne kocasinin, ne usaklarin iistiind. Nicd suda
buulan aarér samancik, 6la aarard1 Sanda neya iligmaa,
sade verilmemaa kahira.

[stir-istemaz laazimd diistirsin zanaatini. Zanaatini,
ani kuvetlardi onu. Eni isind koyamard: havezini. Oldu
614, ani gelirdi, etismeyecek kuvet yasamaa ileri dooru.

Avsamnen, kolaylayip bitméaz ev izmetlerini, uyudup
usaklarini, Sanda ¢ikt1 evdan. Kaldirp gozlerini yildiz-
lara, 0 aarardi cuvap aar soruslarina, aarardi dayak
kuvetsizliind. Ama suuk yildizlar susardilar uzaktan.

— Neya yagamaa? Taa ii olmamaa, — bitkisiz 6tirdi
onun zeetlenan fikirinda.

Yakinda suruldardi sizinti.

Sanda ¢oktii dizlering, augladi serin suyu, att1 iziina.
Acti kopgalariny, serinnetti giiiisiinii, ensesini.

Serin taazé su uslandirdi onu.

— Ne fena fikirlar alér beni eld! Ayip, giinaa! — sava-
sard1 ensemaa titsi diisiinmeklerini.

- Yasamaa! Ladzim yagamaa herbir belanin inadina,
— buusardi o gériinmaz fena kuvetlan.

Ertesi giinii istdn, birka¢ giind yolladilar onu kasa-
baya.

Da te, bu ansizdan bulugmak...
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Sanda durardi kafed sirada ima4 almaa. Ona yaklast:
bir adam, danist1 bozdursun bir beslik.

Sanda siipeli bakt: bu yabanci adama: ya deneer onu,
yada aarér kimési ilismaa.

Atlp goziinii ona taa bir kerd, o benzetmedi onu
hayirsiza. Bir lafsiz bozdurdu onun begliini.

Sora oldu 64, ani onnar oturdular im43 bir masada.
Giilimsedilér biri-birini. Tamstilar.

Kosti kisadan soledi, ani kasabada diil ¢oktan hem
oyalanmayacék burada.

Sanda zeedi bisey sormadi. Kostinin sorusuna, hep
ol kisa cuvap verdi, ani o da birkag giin bulunacek kasa-
bada.

Ertesi giinii onnar ansizin bulustular sokakc¢a
gidarkan. Lafa digtiilar. Laf arasinda Kosti esap aldr:

— Siirek benizd4 gézlerin var, Sanda.

Bitki vakitta gz acis1 Sandada kesilmizdi. Yardim
olmazdi o ilagtan, ani doktorun nasaatina gord o damna-
dard: gézlerind. Ama o siikiir edérdi, ani aci bozmad:
onun gézél safkh gézlerini. O siipelenirdi, ani ac neza-
mansa uracek {izd. Onustan sandj, ac1 belli gozlerinda.

— Bir da ¢ok taa gorersin, — sakinarak, kolverdi gozle-
rini (bakisini bir tarafa atti), istimedi kahirim acik-
lamaa.

— Onnar diirttii beni taa diin sana baktiynan, — cana
yakin dedi Kosti.

Sanday brakti sakinmak. Bu gin Kosti ona gelmirdi
okadar yabanci.
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— Sayin, ani bin yinandim, — onun ulastiran guliisii
gecti Kostiya.

— Ozaman sesli ileri dooru: onnar beni biiiiledi,
onustan kablet bir teklif kontertd, avsama.

— Beenmerim kendimi yalvartmaa.

Sanda kendi da annamadi, nicd kayil oldu. Ama
bulmadi bunda bisey siradan digar1.

Kontert ciimbiislitydii. Burada Sanda unuttu kahir-
larint. O verildi giliis elind. Unudup kendilerini onnar
yaslan giilardilér ona, ne olardi stenada.

Disarda onnar durgudamardilar kendilerini gilmektén.
Onnar kismetliydilar.

— Kosti, eter. Deerlir diilmis islda ¢ok glilmaa.

— Beki ¢ok aalamaa nafl4, ama senin giiliisiind kayilim
seslemad bitkisiz.

Onnar sustular.

_ Bin seni siiretmai da doyaméérim, — bir nedédn
dedi Kosti.

— Burada kontert kabaatlh. Saklayamayacam, ani
sevindim teklifi, ani bana seninnin ilin, ama ld&zim
gitmaa, — Sandanin sesind karistiydi darsiklik.

Girdiynin igeri, Sanda gegti aynaya. O gordii simarik
safkli gozlerini. Bold safk onnarda peydalanmadiydi
coktan.

— Ne mayil bu yagamak! — diigiindii o sarmag1p yastaa.
Tatli uyku ensérdi onu.

— Onun diigiini geldi bir duruk deniz, neredé o doya-
mazdi ¢irpinmaa.

Sabaalen, uyandiynan, Sanda alatlad: aynaya:
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— Sén taa neyisd umutlanérsin mi1? Utanméérsin mi?
Ka¢ yasindaysin? — sordular aynadan kismetlin dolu
gozleri. Ama Sanda istemiazdi vermii cuvap o sorus-
lara.

Onda duudu kuvetli umut alismaa.

Bu avsamdan sora onnar bulustular taa. Sanda
duyards, nicd onun iirda dolard: yagamak kuvedinnin.
Kosti yalpaklunnan hem iiliinndn uyandird: bir biiiik
duygu yasamaya. O sansin eniddn dirildi, nici diriler
goktan yislanilmadik senik filizgik, kékiind su doktii-
ynan.

Agan onnar bildydilar, onnara 6l4 islddydi, ani iste-
mizdildr aralarina zeedd kimseyi katmaa, korkardilar
vakidi bosuna kaybetmiai. Onustan aalasmazdilar biri-
birind zor yagamaklart icin, kétiilemazdilir eslerini. Ikisi
da sayards, ani aalasmak — bir ayip istir.

Oloard: 614 d4, ani onnar buvaz yirtardilar bir sorus
beterina.

Verilmazdilar biri-birinin dediina.

Birkerd Kosti dedi Sandaya, ani o kayil onun dedi-
innén, sayér, ani Sanda ¢ok erdi dooru. Sanda buna
sevinmedi.

— Sén, Kosti, benim dediimé 6l kolay verilmi, zeri
bén seni kaybedecim.

— Bén seni annamadim, — dedi Kosti, sasarak.

— Asl, beni zor annamaa, — derin soluk aldi, cuvap
etti Sanda. Onnar baktilar biri-birinin gézlerini, da
bir parca vakit sustular. Bu susmak diildi zor birin d.
Onnara bila susmaa da hep 6l ilindi, nica lafetmia.



78 & > N Mercarka

Bu avgam onnar annadilar, ani isldd mi bu, prost mu,
ama unutmayaceklar biri-birini bitki giinnerinadan.

Sanda fikirindan gegirérdi o aar evdeki diisiinmekle-
rini, da ona utan geldi onnar igin. O sasardi, nasil o vardi
nicé diisiinsiin, ani bu yasamak bosuna, agan giin siléér,
ciceklar acgér, usaklarin etiger?!

Sora onun aklisina geldi o eni zanaati, angis1 goriindii
Sandaya pek lddzimni insana bu diinnedi. O disiindi,
neldr o yapacek hem diistirecek ileri dooru isinda hem
evinda.

Kosti dd kendi uuru igin disiiniirdii. Zeeda onnar
biseyd umutlanmazdilar, zerd annardilar, ani herkezin
var kendi aylesi, dostlari, evi hem zanaatu.

Ama ikisi dd duyardilar bir biiiik duygu, angisi
yardim olacek onnara zor vakitta. Onnar sansora diil-
dilar yalmzar disiinmeklerindd. Onnar duyardilar, ani
bu bulugmak onnara bir biiiik kismet hem baasis bu
dolagikli yagamakta.

05.1991
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SEVGI ZEETLERI

(evli karvmin agiklamalar:)

Ne benimnain olér? Fikirdin mi bozulérim, ne?

Hep Sén aklimdaysin. Hep senin i¢in diisiinmeklerim.
$indiyddan bén bilmizdim bu akilsizlu. Baska isim mi
yok, ne? Bagka yok ne is i¢in diiiineyim mi?

...Té ld8zim usaklari yola koymaa... Adamin iistiinii
ladzim tertiplemdd... Klogka tezdi pilic c¢ikaracek —
ladzim er hazirlamaa... ld4zim birka¢ borkan hiyar kig
i¢in kapamaa... Ladzim... ladzim...

Nica ileri, taa Seninnin bulusmadiynan, hepsi gidardi
sirasinca, vakidinca! Ne bu sindi? Fikirim alinér hep bir
Sana.

Unudayim ladzim Seni hem hepsini, ne Seninnin
baali. Bisey yapmadim, ama verildim sevgi duygularina.
Enseydmedim onnar1. Onnar ¢ikt: bendin kaavi, onustan
pek sevdim Seni. Sevdim actyadan. Semelendi fikirim,
kesildi kuvedim. Bakisin, giiliisiin, durusun, Oritylisiin
yapistilar {ireema. Yatérim hem kalkérim hep Seninnin
aklimda. Herbir lafin &ter, fikirim di bitkisiz.

Nicd aar hastalik, angisindan yok ilac. Nici sanci,
angist yimirta kirdiynan da ge¢meer. Naani da gitsam,
nasey da yapsam — Sin benimninsin.

Biiiin kavurérim biber. Geldi kizcaazim da sordu:

— Mamu, sin ne yapérsin?

— Biber kavurérim, — dedim.
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— Sén bakérsin ¢iivend da gérmersin, ani biberlir
yanér, kararmiglar heptén.

Agan geldim kendima, tiitiin icindd kalmigim. Aklim
gend sendaydi.

- Mamu, ne sana oldu? Ne i¢in hep diisiinersin,
kahirlanérsin? — yalpak sordu usaam.

Ne var ne séleyim ona? Nesoy annadayim, ani ¢ok
islar bu yasamakta olér sirasiz hem vakitsiz?

Bu avgam okadar darsiklik geldi, ani bulaméérim
canima er. Diisiindiim gideyim komusuykama biraz gam
daatmaa.

— Isittin mi bir eni yalan? Filannan-fisman sakl bulu-
sarmuslar. Uza gikmus hepsi. Biiiik ayip bu is, — bir solukta
annatti1 bana komusuykam.

— Beki beenerldr biri-birini, — dedim bin enikunu.

— Nesoy beenmik evlendiktin sora var nicd olsun?
Var biiiik evleri, gozil usaklar1 — ta ne ladzim? Hayir-
sizhik bu, diil beenmaik, — kestirdi o.

... Bekim dé, dooru benim komusuykam, ama bin
onunnan yok nica kayil olayim.

Biiiik sevgi ayirméér evliyi — delikannidan, genci —
yash insandan. Geler ansizdan, hi¢ beklimirkin. Olmali
o verilmeer herbirind. Zor ona kimi o geler, ama bu bir
biiiik kismet, bekim diil pek tatli hem raath, ama pek
ladzimni bu diinneda.

Laazim sevineyim bu biiiik duyguya. O beni diistirdi,
yapt1 taa genis iirekli, kanatlandirdi. Ama negin béla geg
o geldi bana? Bola vakitsiz? Bola diil ladzim olsun.



BAHT NAZI & +® 81

Adamim, sansin, taa yalpak oldu benimnin, titirer
stimd. O bisey bilmeer. Bin ona korkérim kaldirmaa
gozlerimi. Taa ii ursa bana bir maanasiz, hi¢ kiismeycim
ona, sansin, ilinnenecim. Kabaathyim mi1 bin onun
oniinda? Olmali kabaathyim...

Yok nici, diil ld4zim yasamaa iki yagamaklan birdan:
fikirindé bir, gercekta baska.

Bana 6ld zor, ani yok nici Seni betvalayim boli
sevgiyd bana. Ladzim olmaa en biiiik dusman Sana béld
betvalamaa deyni. Bin bu duyguyu yalniz savasacam
ensemaa.

Dustindiim: ,Islemas, iglemas, da ola yorulmaa,
ani duymamaa kendimi. Bakalim, canim isteyecek mi
diisinmid Senin icin?” T4 ldiirdiim kendimi islin bir
parga vakit.

Avsamneyin giiciili pata etiserim yorgunnuktan,
ama gend yok derin uyku. Fikirimda hep Sinsin. Unuda-
mayacam Seni, annadim. Yorgunnuk enseyameyecek
sevgimi Sana.

»Kesecam bir parmaami, isteyip td. Ko acisin. Bekim,
sevgi acis1 gegecek’, — geldi fikirimi. Yumdum gozlerimi,
da yaptim bu titsi isi. Ama

acidik¢a parmaam, canim taa pek acryér. Birkag giinda
parmaam bitisti. Kald1 kesiin erindi bir nigan, angisi en
paali nigan bana deyni.

Bu da bana yardim olmadi. Taa ne yapayim?

»-.Duracam aag. Imeycim bisey. Bekim, kuvedimnin
gidecek sevda da?” — birdén sansin biri iiiretti. Birkag
gun sada suylan. Ama kuvetsizlestik¢a kollarim, ayak-
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larim, iireemda sevgim kaavilesti. Onu bin enseyame-
yecam. Bekim, onu diil ladzim ensemaa?!

Biiiin 6la bir kismetli giin: fit umutsuz kars: geldik.
Allah mi, osa seytan mi bizi bulusturér, ama bén
Seninnan bulugtuynan, sansin derin taaza soluk alérim,
¢osmi suyu icerim. Yakigaydi biilin sarilayim Sana
biitiin kuvet¢iimndn, duyayim Seni biitiin giiiidamnén.
Olaydi vereyim Sana da sevda sicaandan. Sin da duyasin
kendini hep 614 kismetli, nici ban. Olayd: kalayim taa bir
kerd sevgi yalinin igindé. Giinah m1 bu? Ko dalaydim bir
kera giinaha boyumca. Ama ban duygularimi sakladim
sendin. Bu saklamak bana pek zor verildi. Negin bold
gozal duygu bola zor?! Zeetli?!

Bendid hepsi var, yoksun sadd San. Onugtan bana
geler, ani benda bisey yok. Ama ban hepsindédn zenginim:
bendi var sevgi Sana, angisi doldurér beni kismetlédn.

...Ta sabaalen giderim zanaatima. Evdan ¢ikinca,
tersim dondi istan. Bir kisacik vakida ¢ikmigtin aklimdan.
Birdén esti taazé sabaa liizgercii. O suvazlad: saglarimi,
serinnetti ensemi: sansin Senin yalpak ellerin, soluun
sevdildr beni. Gend ,benimnénsin” Geldi u¢ayim Sana.
Ama ilrdd bekleer zor zaametli giin. Ladzim islemaa.
Biiiin d& bana zor olacék biitiin fikirimi koymaa i3, San
bana biilin di ,engel edecén” Ban bilerim, Senin yok
burada kabaatin. Giderim sokakga, bir taraftan isidiler
tiirkii: ,Olmaz sevmaa yabanci adami”. Olmaz... olmaz...
Belli ki olmaz. Ama kimi sevda sormus, ne olur, ne da
olmaz?
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Té geldi kig. Ciktim bu sabaa digar1. Ekelemis herer-
sini biyaz, taazd kaarcaaz. Hava pek duruk, fidannarin
dallar1 gozidl donakh. Herersi biyaz, temiz. Géziim
sevindi 64, sansin Seni gérdiim. Bana deyni Sian herkeri
gozél donakliysin, duruk senin sarfos edin bakisin,
lekesiz tiziin.

Pek yalvarérim kalasin bél4 bana deyni herkers.

Bu avgam ¢ok yildizhh gok. Baktim yukari, da biiiik
darsiklik kapladi tireemi, ani gok diil ayna gibi. O aynada
goriineceydi biitiin diinni.

Nénda da Sin bulunaceydin, hererdd Seni gore-
ceydim. §indi orada sadd yildizlar siléér. Bilsim, angi
yidiz Senin, siiredeyim onu. Uzaktaysin Sin bendin.
Ayirér bizi bulusmamiza ¢ok engel edin islir. Ama Seni
ireemdén ayiran is yok bu diinneds.

Allahim! Zor bana, yok laf! Ama alma bu duygulu
zeeti bendin, zerd ban bu alifsiz kof i¢liyim, kiiliim.

03.1992
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UZAK YOL YAKIN KISMETA

Bir yaamurlu giindii, da biitiin ayld evda topluydu.
Yaamurlu giin onnara deyni biir yortu gibiydi. Hepsindan
pek sevinirdi usaklar: evdaydi onnarin bobasi. Pek siirek
bu olardi, ama agan da olardi, onnar sagirardilar ne
islar ustalasinnar ev i¢indd, ne tiirli oyun oynasinnar
barabar.

Yasardilar onnar diil pek varlikli, ama usaklar bunu
duymazdilar, zerd ev i¢indd 614 yasamakti, ani usaklar
duyardilar kendilerini hem zengin, hem kismetli. Onnar
bilmézdilar nasey o hasretlik hem ¢ok gérmak.

Tanas, usaklarin bobasi, sayards, ani bu biiiik kismetlan
evin icini doldurér usaklarin anasi, onun karisi — Tudorka.
Tanas doyamazdi siiretméa hem mayil olmaa esina.

Bu giin usaklarlan barabar cekettilar onnar dizmaa
alboma patretleri. T4 ellerini gecti onnarin diilin
patredi.

— Ya bak, mamu ufacik hem incecik tatiinun yaninda, —
sast1 biliik kizcaazlari, — sindiyadan bian bunu esap alma-
diydim.

— E nic4 siz evlendiniz? — sordu o.

...Tanaslan Tudorka baktilar biri-birind. Onnarin
evlenmesini zordu annatmaa hem inandirmaa birkim-
seya. Bunu bildrdi onnar ikisi, yabanci orada yoktu ne
aarasin. ikisi di bilirdi, ani gelecek vakit, nezaman onnar
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usaklarina annadaceklar, ani kismeti yol diil kolay, ani
haliz kismet veriler zor hem diil birdan...

---Tanas kiiciiktdn bir kaavi hem saalikh ¢ocuktu. Ev
icindéd onnar bes kardast1. Kizkardaglar yoktu, onustan
onnar aywrmazdilar kari isini adam isindan. Belli ki,
onnara kari isini taa zordu yapmaa.

Buudilar onnar bir genis cayirda, su boyunda. Yazin
anas oollarini sudan ¢ikaramazds, kigin da buzdan ayira-
mazd1. Aralarinda Tanas taa boyluydu hem cana yakindi.
Valat geldiynan, o biiiik havezlin ceketti gezmia skolaya.
Gegtiydi geraa gibi vakit nica onnar cekettilir llirenmaa,
acan geldi klasa bir ufacik kizcaaz.

Tudorka hastayd: da cekeddamedi skolaya hepsi usak-
larlan barabar. Oturttular onu ilerda. Tanas sa oturard:
en geerki partada. O ok kerd siiredirdi Tudorkanin
g0zdl, siki 6riilii ,,bahk sirt1” peliklerini.

Ik giinnar Tudorkanin kara kémiir gozleri korkuylan
doluydu. O bir tiirlii stnasamardi bu skola samatasina.
Tanas doéniigérdi onun yaninda, savagardi tireklen-
dirméa, korumaa onu.

Giin-giinddn Tudorka sinast1 usaklara, iiiiredicisina.
Ozaman hepsi annad, ani o bir acikgoz, akilli kizcaaz.

Agan bisey diildi onun iireeni gora, yada klasta olard:
bisey siradan disar1, Tudorka sikard: incecik sirali duda-
ciklariny, da 613 keskin bakards, ani uslanard: en zulum
simaran. Bir bet laf soleyeceykini esapsizlar bakinar-
dilar: yok mu yakinda Tudorka? Onunnan taa merakli
uroklar da gegirdi. Ama Tudorka sik¢a hastalanardi.
Acan o gelmirdi skolaya, Tanas darsiyardi. Gecirsi
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elini bir parga seker, yada bagka bir tath is, 0 onu imérdi:
korudardi Tudorkaya. O kayild: yapmaa ¢ok islér, sade
Tudorka hastalanmasin, da hergiin skolaya gelsin...

Gecirdi yillar. Tudorkaya iiiirenmik kolay verilardi.
Tanas sa kayild1 bir aar is yapsin, ani oturacek sokmai o
dolasikli iiiirenmik islerini. Tudorka ¢ok kera savagardi
yardim etmdd, ama Tanasin kafasina bisey girmazdi:
Tudorkanin gozleri semé edardildr onun fikirini. Olard:
6l di, acan Tudorkanin iifkesi ¢ikardi, ama Tanas
kiismirdi, zerd iifkesindd Tudorka taa da gozil olardu.

Yaklagard bitki giinnir skolada. Uiirenmektin kaari
onnar biri-birind annadardilar kendi disiinmeklerini
yasamak igin, payedardilar kahirlarini hem sevinmekle-
rini, nic en ii dostlar.

Geldi o giin, agan Tudorka soledi, ani beener bir
¢ocuu. O savasardi annatmaa nasey o sevda. Tanasa
sa karannik ¢éktii. Ama o gostermedi bunu, yapt1 6l4,
sansin pek sevindi Tudorka igin. O giinii Tanas sand1
avsam olmayacek.

Avsamnen o ¢ikti ¢cayira su boyuna. Orada iiziiko-
yunu diistii esil cimen iistiing, da seftd aalad: sesldn, nicad
aalamadiydi kiigiikliitindan beeri.

Can aasindan diiitydrdi nem eri yumuruklarinnan,
dolay olduydu kuyucuk-kuyucuk, ama o duymazd
aciyl...

Sansora olduydu esmer karannik, agan Tanas kalkt:
da bakindi. Yabanc gibiydi ona bu biiiik su, genis cayr.
Goktd yildizlar da sansin uzaklagtiydilar.



BAHT NAZI &3 ® 87

Kiitidd salard1 kopeklar, baarisardi oynayan usaklar.
Nereddsd cimenndr icindd ¢ekirgd kivradardi gozil
tirkiisinii. Ama Tanas bisey isitmirdi...

O diigiindrdi, ani ¢oktan ladzimdi duysun, ani Tudor-
kanin akh bagkasinda. Sora onun fikiri gecti o ¢ocaa, angi-
sina mayil olmus Tudorka, onun cani sikildi. Nekadar da
o diisiinardi, hep okadar getin bilardi, ani Tudorkadan o
yok nicé atilsin, ani bu sevgi onda hem ilk, hem bitki...

Tanas annamad, nicé geci gecti, da basladi dan erleri
aarmaa. O kalkt1 gozil levent boyuna, derin soluk ald:
icind da geketti gitmai eni giind karsi. Bu cayirda, su
boyunda, kald1 onun kasavetsiz usakli.

Skolaya o geldi, sansin bisey olmadi: hep 6la iistii
tertipli, kivrasik saclar giizél taral. Sade diisilmisti iizii,
bakis1 diiriiktii.

Tudorka esap aldi, ani o kiisiilii, onustan yaklast: ona
da sordu:

— Senin aciyér birerin mi, osa evd4 mi bisey oldu?

Tanas giilimsedi da 614 ona bakti, ani Tudorkanin
siipesi geciverdi.

...5kolada gidérdi ekzamennar. Hepsi diisiindrdi, ang1
yolu alsinnar skoladan sora. Tanas istirdi olmaa sofér.
Tudorka taa kiiciiktdn bildrdi, ani biiiidiiynin ilaglaycek
hastalari. Ama bobas: hi¢ yaklagtirmadi da. Tudorka
savasti ona annatmaa, ani baska yol o 6niindi gérmeer,
ama titiisu bisey seslemaa istimardi. Tudorkaya bu biiiik
kahirdi. Deerlér, ani kahir gezmazmis yalmz. Bu kahira
yapist1 taa bir: onnar yavklusunnan annamardilar biri-
birini da ayirildilar.
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Tudorka diisiinérdi, ani bitti onun yagamasi taa ceket-
medan. Bulamardi canina er.

Tanasa zordu gérmia Tudorkanin giicenik gozlerini.

Bir avsam gidarkian evd, Tanas kendi dd annamadi,
nicd ceketti sdlemiad, ani o baska yok nici dayansin,
gorsiin onun yaglarini. Ani o beener Tudorkay: taa
kigiiklitindan. O soldrdi, sélirdi... Laflar dizilar-
dildr, nicd sedeflar dizida. Onun duygulari, angilarini o
saklard: sindiy4déan, bogandilar ona sorulmadik. Bunnari
solarkan, o bakmaardi Tudorkaya. Onun bakist gezardi
fidannarda, erda, gokta...

Da té o att1g6ziinii Tudorkaya: Tudorka bakardi Tanasa
genis acik gozlarlan, ani doluydular darsikliklan, korkuylan
hem can acisinnan. O bakardi Tanasa, hi¢ kipmardi.
Yaslar: akard: yanaklarindan, sora damnardi biyaz koftig-
kasina, ama Tudorka onnari silmairdi hem savagmaardi
durgutmaa. O sansin solumardi. Tanas onu bélid yoktur
gordiiii. O sarsaladi Tudorkayr omuzlarindan:

— Tudorka?

Tudorka kipirdanmadi, sade incecik dudaklar
dedilar:

— Bu saadadan bén sansin saardim hem kordiim.

Tudorka bildrdi, ani onda yok o duygu Tanasa, ang-
sin1 o bekldrdi, ama can acisindan dedi, ani, eer Tanas
istdrsd, o kayil olma onunnan biitiin yasamasinda.

Diilin nicd diindi. Onnara ikisind di taa saka
gibi geldrdi, ani onnarin beterina bu biiiikk kaginmak,
samata, onnara calérlar ¢algicilar, onnari iitiredardilar
ne ladzim yapmaa adetd gord. Onnar sesldrdildr, deyni
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hep okadard1 nénda oturmaa, kimin elini O6pmaa. Diiiin
dalgas: gétiirardi onnari, onnar kars1 koymardilar. Biri-
birin s6lamardilir, ama ikisi d4 annards, ani yaptilar bir
biiiik diiiiniilmedik is.

Ta bitti sennik. Dalistilar evlerina diiiinciilir. Toplan-
dilar donak masalar. Avsam oldu. Evdekilir dalistilar
kendi erlerind. Tanas ta girdi o iceri, angis1 donakliydi
maasuz onnara deyni. Tudorka oyalandi disarda. O
kayild: biitiin gec is yapmaa, sade girmesin igeri. Onun
titirdrdi ici da: bu geci o ldizimdi seslimesin kendi
dreeni, da yamansin bu gocaa, zoruna savassin onu
sevmad diil nicd kardasini. Bu geci o ladzimdi olsun
Tanasin karisi.

Te o brakt1 korkuyu, utanmay: hem baska duygular:
da girdi igeri: orada doseliydi iki erds ayir1. O durardi da
bilmérdi ne yapsin. Tanasin yalpak sesi kurtardi onu:

— Ne distinersin, bilerim, ani pek yorgunsun. Geg,
otur.

O oturdu. Tanas oturdu Tudorkanin yaninda, sora
enikunu geketti solemai onu, nagey ona kendisini
solardi onun tiraa:

— Tudorka, biiiin sin benimsin hem diilsin benim.
Seni pek beenerim, beenerim 614, ani zor laflan sélema.
Ama bén olacam kismetli ozaman, nezaman gorecam
seni kismetli. Duyérim, ani iirdéan dolu pismanniklan.
Bana da bundan diil kolay. Biz yanildik. Taa ¢ok kabaat
benda. Yanilttim seni. Isteerim, ki bilisin, ani bu evlenmiik
baalaméér senin kollarini, ama bosandirér. Say, ani bin



90 & > M Mercanka

senin en ii dostun, kardagin, niceydi sindiyadan. E sindi
ayir bir pat1 da dinnen.

— Saa ol, — bir biiiik ilinniklédn dedi Tudorka.

...Td bold onnar c¢ekettirdilir eni yagamalaring
hepsini dolaydakilara deyni onnar — eni gelinnén giivdy-
dilér. Biri-birind deyni — kardas.

...Tudorka girdi tiirenm&a medinstituta. Tanas1 tezdé
aldilar armataya. Onnar sik¢a yazardilar biri-biriné kendi
isleri icin.

Tudorka oldu taa gozil, agt1 bir giil gibi. Ona yoktu
nasil mayil olmamaa. Cok geng erif savasardi ona
yaklasmaa, ama Tudorka sakaya tutardi bola takilmak-
lar.

Vakit gecti, Tanas geldi evi, ceketti kiiiidda sofor
islemdd. Onun aklindan hi¢ ¢ikmardi Tudorka, ama
savasardi engel etmemid ona tiiirenmaé. Yolu diistiikca,
Kisineva savagardi sevindirmaé onu meyvaylan, tatliylan
hem kir ciciddnnin, angilarini pek sevirdi Tudorka.

Onnar ikisi da sinastiydilar bold yasamaya.

Bir giiz giinii Tudorka kabletti titsi haber: Tanas
diismiis avariyaya, hasta evindaymis.

Nicd bulundu, kavrayip sumkasini, o ¢ikt1 yola.
Durguttu bir masina, oturdu kabinaya da soledi, ani
ona lddzim nekadar tez Komrata etismia. Sofér, bir
gen¢ adam, gillimsedi da dedi, ani o Komrata etisme-
dadn laazim sapsin bir tarafa. Tudorkanin gozleri yaslan
doldu. O sastr:

— Nesoy sapacan?

Ona gelirdi, ani sindi hepsi ladzim alatlasin Komrata.
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— Bén ladzim etigtiriim, ban liizim ugayim orayl.
Etistirmérsdm, ban yok neys kalayim bu diinneds, — dedi
Tudorka.

Sofér bagka bisey sormad.

»Bén, bdn kabaatlhyim hepsindi ne oldu” — diisiinardi

Tudorka. Onun fikirindin gecirdi ok islar, ani o gecirdi
sindiyddan, da hererdd o goriardi Tanasin gilimseyar
Gzind. -
Tudorka unuttuydu, ninda bulunér, da ba ellerini
kirardy, ba kafasini tutardi. Sofér bakard: Tudorkaya,
kiyistirmardi sormaa, ne oldu, ama annardy, ani biiiik
bela var bu insanin baginda. Onustan o durguttu magi-
nay1 hasta evin tokatinda.

Tudorka dedi soféra, ani bir unudulmaz iilik yaptu.
Sora atladi erd da kagarak girdi aula, palataya, neredi
bulunardi Tanas. Kimsi onu savast: durgutmaa. Sestra-
cun biri baardi Tudorkanin ardina, ani o esapsiz insan,
ama o igitmérdi bigey.

Tanasin gozleri kapaliyds, benizi sap-sarlydl, ama
Tudorkaya o pek g6zl goriindii sindi. O susarak suvaz-
lard: Tanasin ellerini, yanaklarini, kirnacik kaslarini —
baarardi onun iirdi. Kuruydu (vassizdi) onun gozleri,
ama doluydular can acisinnan. Geldi doktor, sordu:

~ Canabiniz hastaya kimsiniz?

— Karisi, — seftd dedi bu lafi Tudorka.

Doktor bakti ona bir uzun bakislan, sora sordu onun
adini.

- Isla4, ani geldin, seni ¢ok cardi, — dedi doktor bir
ilinnikldn, sansin buldu hastaya deyni en ii ilac1.
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Cok uykusuz geci gegirdi Tudorka kendini gelinca.
Ama td o agt1 gozlerini, da kuvetsiz sordu:

— Sénsin mi, Tudorka?

Tudorka giiliimsedi, sora yisladi onun kuru dudakla-
rini. Yaslar, angilarinda karigikt: kahirlan kismet, tukur-
landilar (damnadilar) onun yanaklarina.

— Varsa nicé, prost et beni, — dedi Tudorka, da 6ptii
Tanasi bir duyguylan, angisini o bilmérdi sindiyadan.

Tanas pek zor ayaa kalkti. Onun acilarini ilinnetmaa
deyni, Tudorka annadardi ona ¢ok ciimbiislii, saka islér.
Kendi dd sasardi, nindan onnar geler akhsina. Cok
vakit Tudorka siiretti Tanasit. O bildrdi sansora Tanasin
tizindd herbir ¢izicii, damarci. Tanasin tiziindd ben
vardi ¢ok. Tudorka buna sevinirdi, zerd deerlir, kimda
¢ok ben varmis, o kismetliymis.

Tudorka umutlanardi, ani acan Tanas doorulacek, o
yapacek 614, ani bu gozil soleyis gercek ¢iksin.

...Usaklar siiredardildr patretleri, neyisa sasardilar,
giilardilar. Tudorkaylan Tanas baktilar biri-birind,
enikunu ¢iktilar icerdan. Samatasiz kapadilar kapuyu,
dayadilar kafalarini biri-birina...

03.1992



KUCAKLAN GUNES DAADAN

D. KARA COBANA -
utiredicimd, iireemd paali adama.

Bu yasamakta bir biiiik is, acan bulugérsin, yada
yaséérsinyakin bir genis iirekli, talanth hem akilliadamnan.
Ama acan béli adam senin litredicin, da o seninnin
taman o vakitta, nezaman kuscaaz gibi savasérsin sarin
yutmaa, kanatlanmaa, ozaman, acan, nici gocencikti,
agilér gozlerin diinneyi — bu bir biiiik kenarsiz kismet.

O vakat biz taa annamardik, kim biza deyni bu fasil,
bizim fikirimiza uyan adam. Bilmirdik, ani bu pek siirek
diisiis bizim yasamamizda.

Gok islér silindilir, soldular fikirimizd4, ama Onun
isleri giral, taazi kaldilar ¢ok vakida,

---Té biz gideriz skolaya, da képriidi o sen kargiléér
bizi, da esap alér, kimdé ne var merakl.

- Ya bakin Kostiyi. O biiiin eni kalpaklan. Ne gozil
biyazlan kara alacalar var bu kuzu derisindin kalpakta.
Bu kalpak pek yarasér Kostiya, — esap alér O.

Bulaflardan Kostinin iiré erini geler: evdan o ¢iktiyds
aalayarak, deyni utanard giimaa bu kalpaa. Bir giin Kati
geldiydi skolaya kakusunun fistaninnan. Fistan geerd gibi
uzundu Katiyd. Ama acan O may1l oldu o fistana da dedi,
ani fistan diizer Katinin boyunu, bizim iireemiz karilds,
ani bizdé yok bél4 fistan.

Bilin dé tutérim aklimda, nici iliskanin dokuma
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pesmetcikli torbasina 6ld sastiydi, sansin Oniinda
gordilydii incdzanaat yaratmasini.

Kopriidan skolaya etigincéd O etistirardi bizé ¢ok islar
annatmaa, gostermaa.

Biz duyardik, ani O sert, ama o yalpak sertlikti. O pek
sertlendrdi, agan biz vakidi bosa gecirdrdik. Uroklarin -
aralarinda da biz durmardik haylak.

Onun yardiminnan biz resimnardik bigey, ya 6rardik
kazaldan tiirlii islir. Kendi ellerimizlin orditydiik
hasircik kazaldan da désettiydik kapunun esiind, banka-
larin yanina.

Pek beenirdik, agcan O bizimnin bild oynardi. Ta
bir kerd O bizimnin barabar meklirdi erdd, banka-
larin arasinda, bir dé agild1 kapu. Klasa girdi direktor.
(Olmali biz unuttuyduk, neredd bulunériz, da biiiik
samata (ortalu) kaldirdiydik) donduran sesldn direktor
sordu, ninda bizim iiiiredicimiz. O enikunu kalkt, silkti
{istiinii, sora sen-sen soledi, ani biz oynéériz. Direktor
teklif etti onu kabinedinad da ¢ikt1.

Biz hepsimiz donduk. Gérditynan bunu, o kirdi
biza goziini, giliimsedi da dedi, ani Onun cam acryér
bu adama. Ozaman biz annamadiydik ne i¢in. Ozaman
bizim canimiz aciyardi iiiiredicimiz4, ani Ona diisecek
bizim beterimiza.

Unudulmaz o giinnir, agan Onunnan barabar ¢ikardik
cayira. Herbir otcaaza, gigecad, bocecia 6ld sasardi, ani
yoktu nici durmaa bir tarafta. '

Acan oturardik bir ¢imen golciiiindd, beendrdik
oynamaa Onun saglarinda. O brakardi 6riyelim ona



pelicik. Kendi da bu vakit annadard: bizs pek merakl
isldr. Ilkyazin biz Onunnan doyamardik solumaa salkim
¢icadn kokusunnan, 6rmia fenet pipiruda otundan hem
tiirlii bagka ciceklerdin.

Acan yayard: sicak ilkyaz yaamuru, biz kagmardik
ortii altina, ama, soyunup yalnayak, gezirdik Onunnan
bild duruk seldi. Aazimizlan tutardik yaamurun iiri
damnalarini. Taa sindiyadan unudulméér o yaamurlarin
dadi hem kokusu.

Gok keri bittiynan uroklar, O bakard bizi bir siret,
nageysa adayan bakiglan, da sorardi, kim kayil gitmaa
Ona evi?

Bizd bu da liizimdi: sevinmeliktin urardik samar-
larimizy, atlardik yukari, zeri bilardik, ne bekleer bizi
Onda evdi.

O da sevinirdi bizimnén, alard: da atard: birkagimiz:
yikart. Ban di ¢ok keri o sayidaydim.

Unudulmaz duygu, acan sevgili kaavi ellir atér seni
yikari, da sén yikardan bakérsin asaa biraz¢ik korkuylan,
da gérersin onun safkh gézlerini, angilari tireklendirerlir
hem baasléérlar ¢cok sevinmelik.

Sora tutunardik kol-kol da iiri adimnardik Gibana!
dooru, nerediydi onun evi. Orada bizd karsi cikard:
Onun yalpak anasi. O tezicik koyardi sofraya, ne bulun-
mustu bu giin onun dolabinda. Taa ¢ok koyardi piinirlin
ekmek hem esil suvan. Biz ¢ok yalvarmardik kendimizi
da sarwverirdik sofray1. Gelirdi, ani bli dath imik yok
birerda bagka.

! Giban — Besalma kitityiin bir boliimiin ad1 (sokakga)
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Sofradan sora hepsimiz gecirdik esil fidannarin
altina. Orada déseliydi parga pala, vardi albom yapraa,
karandas, mizga camur hem taa bagska tertiplir. Burada
angimiz ne beendrdi, onu da yapardi. Birazimiz resim-
nirdik, birazimiz mizga gamurdan yapistirardik nesa. O
da oturdard birimizi kendini kars: da yapardi skulptura.
Coyumuz sarardik Onu da siiredédrdik, nicd isleerlér
Onun becerikli elleri. Nicid masalda, bir topalak ¢camur
dirilardi géziimiiziin 6niindé, da donirdi onun biiili
ellerindi bir giiliimsér kiz¢aaza, yada bir diiriik cocucaa.
Isldrkan O da hic susmardy, hep bir giildiirardi bizi.

Cok keri onun anasi bizimnén oturardi. Sendi aklima,
nicé o biiiik hodulluklan deyardi:

— Benim Mitikam diil nic& hepsi. Onun tirdd pek islaa.
O Allahtan talantl. Ban bunu duyérim.

Biza fasil geldrdi, ani o bizim iiiredicimizd deer
,Mitika” Kalan laflar etistilar bizi ozaman, agan biiiidiik.
Kiiciikkena biz sanardik, ani O bizimnén oynéér, da hig
annamardik, nicd O bizi giin-giindan iiiireder saymaa,
okumaa, lafetmii. Annamardik, nicid O uyandirdi bizim
iireemizdi duygu sevmai ana tarafimizi, dilimizi. Nicé
O iiiiretti alatlamaa hem tamahlanmaa bu diinnedé
yapmaa iilikli unudulmaz islar. Fukaara vakitta gegti
bizim kiiciikliiiimiiz. Yoktu go6zédl cantalarimiz, cins
rubamiz. Ama bizim kasavetsiz ugaklumiz aydinnikti,
kismetliydi taa ¢ok onustan, ani bizimnendi bu vakitta
bu giines daadan adam. Kismetli usaklum icin derin diz
¢okerim bu adamin oniinda.

05.1993



CAN BAASLANMASI

Lanka isldrdi duudurmak evindd akusérka. Islirdi o
biiiik havezlan, negin deyni bilirdi, ani acan kableder
o yalpak elleriné bir sicak baargan yumacik — ozaman
diinnedi zeedelener bir can, gékti di peydalanér bir eni
yildiz.

Bu gecd getirdilar bir gen¢ insancik. Onun gozleri
hem gézil yazida iizii zeetlin hem korkuylan doluydu.

— Bana pek zor, yardim edin bigeylin, — yalvard: o.

— Inanérim, — yalpak dedi ona Lénka.

Sora o koydu elini onun omuzuna da savasti iireklen-
dirmaia bu gengi:

~ Biilin sdn baaslayacan diinneyi bir can. Bu bir biiiik
zeetli kismet. Biz sana yardim edecez, ama sin da lagzim
koyasin kuvedini, saburluunu.

O huzh geketti hazirlamaa o tertiplerini, ani ldizim
olaceydilar ona. Biraz sustuktan sora, Lanka derin soluk
cekti icind da dedi taa ¢ok kendini, nekadar bu insana:
»Ol4... Mamu olmaa diil kolay..”

Lanka hem gen¢ mamu gerdd gibi zeetlendilir bu
gecé baarinca bir kalin sesli ¢ocuk. Onun sesi ilinnetti
hem sevindirdi hepsini, kim kagind1 onun igin bu geci.
Bundan sora taa biraz gezindilir erlestirincid erini
kismetli mamuyu usaklan. Sora ortalik sus oldu.

Lanka tertipledi @istiinii da oturdu masaya. O dayad:
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ellerinndn annasimni da yumdu gozlerini. Bu gengecik
insan getirtti Lankanin aklina onun gengliini...

Evlendi Lianka pek geng¢. Diistit bir uygun ayleya.
Onun kocasi, Miti, doyamardi onu sevmaa. Ev i¢inda
Lankay1 nazh tutardilar. Yasardi o kahirsiz.

Bir giiz giinij, tiziim toplarkana, bir fasil duygu kusku-
landird1 Lankayi. O bakindi dolaya, sesirgendi: nedén
ola diisildi onun wraa? Da o duydu taa ¢ok iirddnnén,
nekadar annadi fikirinndn, ani o diil yalniz. O duydu, ani
onun caninin yaninda diiiiler bir kii¢iik cancaaz. Bu siipa
dalgalandirdi Lankanin gengecik giiiidesini, doldurdu
onu bir fasil korkuylan. O enikunu kolverdi kazana o
salkim {iziimii, ani elinddydi, da yolland1 yilma asaa alma
fidanina dooru. Lanka beenérdi bu sapa eri.

Miti esap aldi bunu. O ¢ok oyalanmadi da gitti
Lankanin ardina. Kocas: yalpak bakti Linkanin gozle-
rind da sordu:

— Nasey oldu?

— Bén korkérim, — yavasicik dedi Lanka.

— Neddn? — Miti ald1 Lankanin kiigiik ellerini kendi
biitik sicak auclarina.

— Ana olmaa, — Lankanin sesi titirardi.

— Sén benim kiigiiciiim! Bén inanméérim, ne sin
bana s6leersin!!! — may baard1 Miti.

Sora o yakisiksiz savasti silmaa Lankanin yaslarini, o
opdrdi onun yas yanaklarini, dudaklariny, ellerini; suvaz-
lard1 Lankanin inci belini, omuzlarini.

— Korkma. Bén seninndn. Biz hepsimiz seni yalniz
brakmayacez, — savasardi o tirek vermaa egina.



Bu giindén sora Linka sesirgenardi kendisind. Cok
kerdi o unudardi, neredi bulunér. Giilimsirdi kendi
kendina. Hepsi, ne olardi dolayda, uzaklastiydi ondan.

Hergiin o pek beklirdi ausami: ozaman gelardi
eva kocasi, da Lianka annadardi ona hepsini, ne oldu
onnarlan biitiin uzun giindi. Savasard bisey kacir-
mamaa. Sora onnar bild seslardildr, nica diiiiler kiiciik
cancaaz, savagardilar tanimaa, neredi bulunér onun
kolcaazi, kafacu...

Bu giinnerdd Linkanin kumasimi Donkayi, kiiciik
¢ocucaannan getirdilair duudurmak evindin. Donka
birkag yas bitiiktii Linkadan, ama onnarin laflar pek
uyardi. Cok ge¢medidn, Linka gitti onnari dolagmaa.
Acan o gordii Donkanin kucaanda usaa, pek mayil oldu:

— S6l4, Donka, pek mi zor usaa kucaana almaa?

— Korkma. Bolnitada ¢ok yardim ederlir... Ha, bekim,
tezdd bizim gocaa bir gelin getirirsin, — aldird: lafi bir
tarafa kumasi. Bu laflardan ikisi di gevrek giildiilar,
sora sarmastilar, da cekettildr biri-birini siiretmii, da
gordiilar, ani ikisi di sansora pek diisildildr, ani onnar
sansora diil o gozal siral kizlar.

Bitki vakitlarda aarlastiyd: Lénkanin geng gitiidesi. O
sansora isleydmérdi hem dénémirdi, nic4 istardi, da pek
sasardi buna.

— Acabasi, bin kalmayacam mu bola? — sakinarak
sorardi kayinnasina.

— Korkma, hepsi bunnar gegecek, — giiliimsirdi kar:.

Ev icindd kayinnasi hepsindin pek korkardi Linka
icin. Korkards, negin ani o kariyd: da islid bildrdi bu zor
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isleri. Lanka ona pek korpa goriindrdi bu biiiik zeetlers
deyni. Onun iirad kopard: Lanka igin, nici kendi usaa
icin. O savasardi korumaa onu herbir aar istin.

Bir sabaa kalktiynan Lénkaya darsiklik geldi. Sansin
geldi evdan ¢iksin. Biseyddn tutunamardi. Dedi kayin-
nasina, ani isteer gitmaa dickalaa, baa yapraa toplamaa
sarma sarmaa deyni.

»Dickalar diil pek uzakta. Bu is zor etmiycek gelind’, —
diisiindii kar1 da kayil oldu Lankanin istediinnin. Sora
o taa biraz diisiindit da yollad: Lénkaylan bild kiiciik
kizgaazini, Katikayi. Kati bitirdiydi birinci klas! da kani-
kullardaydi. O biiitk sevinmeliklan hazird: gitmii Linka
buliisunnan.

Laf-lafa, Lanka kiratasinnan etistilir dickalara. Ayir-
dilar orada bir sira, angisinin orta erindi vardi bir daanik
dalh ceviz fidani da gekettildr toplamaa fitalarina girals,
samar gibi biiiik yapraklari. Hepsi islddydi, ama neginsi
Linka havezlendmairdi bu isd. Ansizdan bir keskin sanci
siktt onun belini, da acis1 gekildi taa ék¢esindédn. Lanka
bunu tamama tutmadi.

Olmali, kendim dd annamadim, nicé bastim yannis bir
topag iistiind da acittim ayaami, — etistirdi o diisiinmai,
nicd aci gend onu sikt1.

Bu sira Lanka birazgik kugkulandi, ama bakti fitasina:
orada taa pek aaz yaprak vardi.

»1aa birazgik tophyciz da gideciiz evd’, — diisiindii o
kendi kendind. Katikaya sa teklif etti yarigmaa, kim taa
hizli tophycek yaprak.
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Sanci git-gidd siklasardi, onustan onnar yollandilar
evd. Ama Linka annadi, ani taa ileri o gidameycek.
Ozaman o yollad: kiratasini ev, sélesin, ani buliisu acitts
ayaani, ona ladzim yardim.

Iikin Katinka gidirdi hizli, ama derecii gecérkén, dar
kopriiciikts aldandi: ceketti atmaa topacg¢ik esil kurbaa-
lara, ani kaldirmustilar ortalu.

Sora onun aklina geldi, ani liizim gitsin eva. O brakt:
bu baargannari da gikt: yola.

Evda Kati kimseyi bulamadi. O kacarak gitti komu-
sulara, ama mamusu orada da yoktu. Sokakta usaklar
oynardi. Kati ¢ok diisiinmedi da karigt: oyuna.

Geréd gibi vakut gectiydi mamusu esap alinca Katiyi
usaldarin arasinda...

.-.Enez Katika gittiydi, nicd Linkann acilar1 biiiidi,
hi¢ boglamardilar. Ilkin ona korku geldi, ani o yalniz, ani
enseyameyecek bunu yardimsiz.

O giciila etisti ceviz fidanina da sarmast1 aaca. O
kaldirdi kafasini yukart: orada enikunu sallanard: sicak
lizgerciktin yapraklar. Dallarda kasavetsiz calardi
kuslar. Bunnan Linka biraz iireklendi. Aci sarplastikca,
Lanka sikardi aacy, incid parmaciklarini battirardi onun
esil kabina. Te ac1 oldu 614 biiiik, ani ona karannik ¢oktii
giinesli baalarda.

Acidan Linka yolardi cimeni dolayda, koparip yaprak
¢otuklardan, désetti doz-dolay. O bulamard: canina er,
bilmérdi nasey yapsin. Te ¢éktii désedilmis erd da baska
kalkamadi. Kenarsiz zeettin tirmalard topraa, aarard:
biseydan tutunmaa da ilisirdi dallara. Usak dobrandikca
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o savasardi ona yardim etméd solumasinnan, diresme-
sinnédn. Ba bastirardi ellerinnén iireeni, ba yolardi iistiinii.
T4 geldi en zor vakit, ani yoktu nasil kendini kullanmaa.
O duitinardi erindd, baarardi, ne var kuvedi.

— Mamu!"! Mamu!!!- 6tédrdi ortalik. Ama yakinda
bulunmadi kimsey.

Korpa giitidesindd sansora kalmadiyd: bir ekgiizi,
nereyi gegmedi aci, kalmadi bir d4 damarcun, ani diiil-
mesin bu kenarsiz acidan.

— Ne yapayim taa? — dalard: Lanka dudaklarini, adirip
kafasini kaldirardi gozlerini maavi goka: — Allahim, ver
kuvet! Brakma beni yalniz.

— Boje, kurtar bizi, — sansora baaramardi ¢irkin
zeettdn gengecik can. Onun yanardi igi, patladiydi
yangindan dudaklari. Kuruduydu susuz aazi.

— Panaiyam, sén bilersin bu zorlary, yolla bir yardimai, -
yalvarard: Linka sessiz.

Sus oldu ortalik. Erindd dondu herbir yapracik,
otcaaz, kuscaaz.

Birddn bu suskunnuu yard: isak sesi. Ilkin Linka
annamadi, nindan bu usak sesi. Ona zordu kipirdanmaa,
bakinmaa. Ama enseyip acilar1 o kaldirtt: kendini da
gordi yapraklar iistiindd bir kiigliciik yumacik. Onu
zordu benzetmad ugaa: iki kat, kafacu uzun, gozleri
yumuluy, sikili yumurucuklarina ilismisti bir esil ot¢aaz.
Sade aazg¢aazi agikti, da o 6ld pek baarardi, ani onun sesi
kaldirardi ortalu. Aazgaazinnan nageysd aarardi, pek
savasardi bigeyé iligmaa.
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Gordilynan onun kuvetsizliini, Linkanin ici doldu
can acisinnan. O enikunu aldi usaa da koydu batik
Ustiind.

— Kusgaazim, - yaslan karisik sevirdi geng ana yavru-
sunu.

Koparip basmasindan bir par¢a, Linka sikt1 usaan
gobeciini. Bunu o yapt1 61 yakisikli, sansin diildi seft.

Sora ald1 usaa kucaana.

- Yavrucuum benim, - giiliimsedi o usaa.

Lankaya geldi paklasin usaan gbzceezlerini, aazca-
azini, ama yoktu neylin. O ¢ok diisiinmedi, dilinnin
yaladi usaan iiziinii.

- Benim gozelim, — deyérdi onun iiraa.

Bu duygulardan sancilad: onun giiiisleri.

— A-a-a! Sin, olmaly, aa¢sin, — birddn-biri geldi onun
aklina.

~ Prost et beni, ban taa bisey bilmeerim hem anna-
méérim seni, — kabaath gibi dedi Linka.

Saletti ¢6zmaa kopgalarini, ama bunu ldazim olmadi
yapmaa: onun koftickasinda kalmamist1 bir di kopca.
Cikarip dolusmus giiiisiinii, koydu usaan aazcaazina.
Usak taa birka¢ kerd buunuk-buunuk baardi da sustu.
Olmaly, o taa bulmad ana siidiinii, ama duyup anasinin
sicaani, korku brakti onu.

Anasinda sa vardi taa biiiik acilar, ama onnari ensirdi
baska duygular.

Taa sindi Lankanin aklina geldi, ani o bilmeer kim
onun kucaanda: kiz mi, osa ¢ocuk mu. Enikunu sooz-
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layip usaa, annadi, ani ona baaslandi biiiin bir kiz¢aaz.
Buna o pek sevindi.

- Biz kismetliyiz, kiz¢aazim, — sevérdi usaani geng
kari.

Yakinda isidildi masina sesi. Te ondan indi diiiinerak,
modas1 elindd, kayinnasi. O hem kagardi, hem
tillenardi:

— Ne yaptin, mari usaam?! — Bin, koca kari, ne fikirlan
kolverdim seni bu sabaa buray1?! Bog kafaliyim bin! Taa
ii belam tutayd beni, — bitirmérdi o kendini kétiilemai
hem betvalamaa.

O sasardi, ne yapsin. Sarmast1 Linkaya, 6ptii onu da
ceketti aalamaa.

Miti geldrdi anasimin ardina. Etistiyndn Lankanin
yanina o gérdii bu zeet izlerini: yoluk yapraklari, kirik
dallari, tirmalanmis eri hem cevizin kabini. Sora o bakti
Lankaya da diz ¢6ktii onun 6niinda:

— Prost et beni, — kabaath dedi o. Lanka gérdii koca-
sinun titirdr ellerini, sora bakt: kendi tistiing, kucaanda
usaa:

— Biz pek kirlendik, — sakinarak dedi o.

... — Elena Ivanovna, aydinnanér sansora, — sesetti
Lankaya sanitarka.

03.1993
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KONTERT

Kuiiyd geldi haber, ani tezda kontertlin gelecek bir
anilmus artist.

Agan lIvanka isidirdi birerdd onun sesini, hepsini
brakip, sesirgenirdi ona, durgudup soluunu.

Tirkii ¢almaa Ivanka kendi da beenirdi. Calard:
hererda: istd d4, dinnenérkin da, is td yaparkan.

Te sindi bu haber, angisini getirdi kocas, enidin kizig-
tirdl onu. O sansin tutustu bir yalizli yalinnan. Gozle-
rindi peydalandi mutlu safk¢aaz.

O bakt1 kocasina, sora sallangaca, sustu birazgik da,
siiniip, dedi:

— Bana yakismayacek gitmai. Bin taa lufusayim.

— Ozamanadan sin okunacan klisedi, say kendin di
ginneri, — iirek verdi ona kocasi. O isla bilirdi fvan-
kanin havezini muzikaya.

Bundan sora Ivanka sanardi, ani onda etismeyecek
sabur beklemidi o giinii, nezaman o ¢ikacek insan
arasina...

T geldi o giin. Evdekilar biiiik korkuylan kayil oldular
bakmaa usaa. Bu giin Ivanka seft ayirilaceydi evladindan
birkag saada. O hazirlad: usaa deyni hepsini. Sora birkac
kerd simarladi ne yapmaa, usak cekedirsi aalamaa: nici
onu kurulamaa, nici tutmaa kafacuni kucak aldiynan,
sora nicd yattirmaa bir yanina, diil arkas: iistiing. O 614
¢ok islar simarlads, ani kocas: may bisey tutmadi akli-
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sinda, ama adadi, ani hepsini yapacek tipki 6ld nica
Ivanka simarladi.

Ivanka doyurdu giiiisiinnén usaa, uyuttu onu. Kendini
tertiplemai vakit may kalmadi. O alatlan savast1 gegiri-
vermai beendii fistanini, ama o ona kistaf geldi. Sora
denedi giimidi koftickasini, ama onu da ilikleydmedi
dolusmus giiiisiinda. Hep 614 o stymadi bagka rubalarina
da.

Usaktan sora biitiinnd diistiydi. O kismetliydi
sevgiddn evladina.

Kalan isleri o tutmazdi tamama. Te sindi da o ¢ok
kahirlanmadi: gegiriverdi kula benizdéd cit fistanin,
angisi ona bolcayd ileri, ama sindi geldi taman ii. Uzun
saclarimi taradi geeri dooru, neddn acildi onun genis
annasi. Bundan o giiven-kara gozleri sansin taa sirali
oldular.

Tokatta sesettilar, Ivanka cikti. Sicak avsam liizgercii
suvazladi onu, semeledi bir hos kokuylan. Onnar kuma-
sinnan ¢iktilar sokaa.

— Bén unutmusum 6riimaa, hep bir kosteklenerim, —
dalgali dedi Ivanka.

— Korkma, yavasg-yavas hepsi gelecek erind, — iirek-
lendirdi kumasi.

Kontert taa ¢eketmemisti. Zal kaynardi insannan.
Bunu gordiiynin, Ivanka sagirdi. Onun tikandx kulaklari,
tundu gozleri. Ama te onu esap aldilar insannar, angi-
larinnan o barabar calisardi skolada. Onnar kavradilar
Ivankay::
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- Gel, otur bizimnén.

~ Ya siz ne goézil donaklysiniz, bin utandiracam
sizi, — bir solukta esap ald ivanka.

- Yok kusuru, gel, otur, — sen-sen cardilar onu.

— Sén diizgiinsiiz da gozilsin. Bu usak yaradi sana, —
mayilli dedi aradan genglerin biri.

— S6lamd insanin iistiina, mari. fvanka, tiirlii fena goz
var. Negin bir kirmiz1 iplicik baalamamigin parmaana? —
nasaath sordu taa yagh insan.

- Bold halda ldézim bir altinki ruban: tersing giyisin.
Ozaman nazar konméér, - iiiiretti kimsi aradan.

— Ne yapér evlat¢un? Bojidén gectiniz mi? — sarmasti
Ivankaya taa yakin insanu.

Ivanka etistirimazdi hepsiciini isitmai, diil ani cuvap
vermaa. Ona yaptilar er, nedin sora hepsi oturdu. fvanka
bakindi dolaya, da esap aldi, ani oturér ikinci sirada
onugiincii erdi. Kendi-kendina giliimseyip, diisiindii,
ani say1 ,,0nii¢” gend onunnan.

Siindii lampalar. Oldu suskunnuk. Gézil lirik muzi-
kasi doldurdu zali. Te, yavruska gibi, kacarak, stenaya
¢ikt1 O, kimin icin biiiin toplandi burada insan. O ¢éktii
bir dizing, iiltti kafasin, selim verdi. Ald: mikrofonu da
enikunu bagladi calmaa... sansin neredidn si uzaktan
yaklasardi Onun sesi. Bu sestin esirdi darsikli, umut
veran sennik. Bu titirekli ses dirildirdi iirek ¢irpintisini,
kuskulandirard: diisiinmeklerini...

Ivankayi bu ses kapt1 nica dalga, da gétiirdii buradan
uzaa.
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Turki bitti. Birddn sansin gok ¢atladi samar diitilme-
sindin. Hepsi kalkt1. Ivanka sa oturard biiiilenmis gibi.
O solumazdi, hem kipmazdi biiitk kara gozlerini.

Ansizdan onun kucaana yakisikhh kondu bir testé
cicek. Ivanka sasirdi ne yapsin. Kaldirdi gozlerini
stenaya. Oradan ona giilimseyerdk bakardi iireklen-
dirdan bakislan O, kim getirdi sennik bu avsam buray:.
O kirdi Ivankaya géziinii, sansin goktan onu bilirdi.
Ivanka sagarak biiiilttii 614 di biiiik gozlerini.

Birkac tiirkiidan sora, artist indi zala, aldi Ivankay:
elindin da teklif etti stenaya. Ivanka duydu Onun sicak
elinin titremesini. O enikunu sikt1 lvankanin kaba aucunu.

— Igimdeki titremik ellerimi gecti, — kabaathi bakt:
O Ivankaya.

— Hepsi gozil, — duruk bakislan cuvap etti ivanka.

— Bana geler, sendd diinnd raatlu toplu. Al beni bu
raath kanadin altina, — yalvardi O.

~ Raatsiz liizgér kuytuda durmaz, — oyalanmadi
cuvaplan Ivanka.

Onnar uygun ciktilar stenaya basamaklardan yukari
muzikaya gora.

Tiirlit duygudan my, osa evladi mu evdé uyandi deyni,
Ivankanin sanciladi giiiisleri.

— Olmal gigeklerdéin lekelenmis 6niinda fistanin, —
esap aliverdi bu hepsini secin adam. Ivanka bakt: agaa,
yanaklar oldu al parga.

— Bin kiiciikk ¢ocucaamu seftd braktim yalmz, —
bakinarak dedi Ivanka, saklayip giitisiinii gigeklérlan.
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Bu adam, ani fit yabancryd: Ivankaya, 614 bakt: ona,
ani duyuldu, burada yok nedin sakinmaa. Ondan ivanka
ilinnendi, giiliimsedi.

Bu 614 bir kipimdy, acan insan edener biri-birini.

Te O paklad: enikunu buazim, yutkundu, hazirland:
¢almaa ileri dooru.

~ Yardimci ol bana bu tiirkiida, — enikunu teklif etti.

— Becerirsiam, atilmayacam, — kayil oldu Ivanka.

O soleyiverdi ne laazim yapmaa da c¢ekettirdi
tiirkiiyii. Kendileri da sastilar nasil uygun gétiirdiilir
lirik melodiyasinu.

Geciridrkini Ivankayi erini, O enikunu yalpak dedi:

— Sindi ¢alacam salt sana deyni.

— Bana kalér salt seslemii, — glilimsedi Ivanka.

Kontert bitti. O yaklast: ivankaya:

— Buyakinnarda gececek kontertlerim Kisinevda. Pek
sevinecdm goérirsim seni orada.

— Bana zor evdin ayirilmaa..., ~ fvanka bitirimedi
lafini.

— Senin oniigiincii erin ikinci sirada bekleyecek seni
herbir kontertimds, — kesti O Ivankanin lafin:.

— Herbir isi di etistirersiniz esap almaa, — sakaylan
karigik dedi fvanka.

— Say1 onii¢ hererdi benim Okgelerimi basér. Sana
deyni onii¢ nesi eder mi?

- O benim duuma sayim. Bendin di onii¢
uzaklagsméér.

Ikisi da gevrek giildiilir.
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— Bin bekleyecim?! — soruslu bakti O Ivankaya.

—_ Kahn saalicaklan, — sansin isitmedi bitki lafi ivanka.

Ayirilaceykan O 8ptii Ivankanin elini, bakt1 uz onun
gozlerind.

— Bin pek bekleyecdm, — umutlu tekrarladi O.

Eva gelirkin hepsi samatali annadardilar ne oldu
kontertta. Mayil olup sasardilar artistin talantina. Birkact
sordu Ivankaya ¢oktan mi1 tanigér bu eriflin. Neya Ivanka
giiliimseyip, kisardi omuzlarini:

— Artik tutméérim akhimda.

Kaldiynan ikisi, kumasi dedi:

— Alma iireeni yakin bol4 isleri. Onnar, bu artistldr,
hererda birkimseyi segerlir, taa merakl gegsin kontert
deyni.

— Beki da... — kuskulu cuvap etti Ivanka.

.. Televizorda basladi kontert. Ivanka aldi usaa
kucaana, enikunu ¢oktii divana. Stena gozil donakhydu.
Tiirkii kaplaardi can erini. T4 gosterdilér zali, o doluydu.
Sade ikinci sirada, oniigiincii erdd oturmazdi kimsey.

Bir ilin darsiklik sard: fvankayi. Onun iireendé duudu
bir cetin umut: nezamansa bu yer kalmayacek bos.

09.1995



BAHT NAZI & ¥ m

NE BILARDI TELEFON

Avsamnen mart ayin edisindi cald: telefon. Uznn-
uzun O6tmedén annasildi — uzaktan aréérlar. Ellerini
undan silkip, Kati iki parmaannan telefonun alicisim
enikunu kaldird.

— Allo?! - dedi o.

— Avsam hayir olsun! Ban nereyi diistiim? — soordu
adam sesi.

— Atladu eriniz neresiydi? — karinin sakas yalpakt1.

- Annadim, bin yannis yerd razgeldim,— ses biraz
sasik oldu.

Adam R-sesi pelteklaardi — bundan Katinin iirda
annasilir-annasilmaz diirtildii.

— Neresini keezi aldiydiniz? — hep 6l4 saka soordu
Kati. Sora annayip, ani sakanin dozuny kagirdy, sordu:

— Gergektin, kim ld4dzim? Beki, yardimci olurum?

— Avdarma kiiiindin Cilingir Lambunun telefonunu
keezi aldiydim - ilerletti sakay1 adam.

Ellerini fitasina silip, yeni ¢ikan telefon katalogunda
Kati ld4zim olan numarayl buldu. Cuvaplan oyalanmad.
Uzaktan ,,Saa ol” isidip, telefonu kapatt.

Bu dolasiklik olard: ondan, ani diil ¢oktan telefon
numaralarinda diisilmeklir oldular. Avdarma kittiyiina
telefon edirken, cok kerid onnara istimeddin uuraar-
dilar.

Bir nedin sora, geni caldi telefon.
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— Afedin! Bu geni bén — hep o adamun sesi telefon-
dayds, yardiminiz icin yoktu nica sizé bir kerd taa sukiir
yetmeyim. Hem gelén yortuylan sizi kutléérim. Mutluluk,
kismet, kendi kendinizlan hem diinndylan uygunnukta
bulunmay: dilerim. Duva ederim, saaluniz olsun.

— Saa olun! Bundan hoglanmadnmi deyameyecam.

— Ban da yok nasil agiklamayim, ani ikinci arayigim
sizin gozil sesinizd bor¢lu.Onu taa bir kerd isitmda
istedim. Uygun sa, ikidd-birdd telefon edebilirmiyim
sizd?

— Ne icin? Aaz problemaniz mu var, da taa zeedd mi
istersiniz?

— Bana bu bir imdat gibi laézim, — igtén inandirictydy
yalvaran ses.

— Nedin hastaysiniz? — yakin ilgi gosterdi Kati.

— Gurbetti hasret ¢ekerim.

_ Telefonda konusmaktan sizd ilinnik olarsaydy,
halimz doorulunca, bin zaametimi saymiycam, — kayilhk
gosterdi kar1.

— Saa olun! Kendinizi koruyun!

— Kalin saalicaklan!

Taa telefonu kapatinca, Katiyi pismannik kapti, ama
aklina senmis peetldr onu raatlatti:

Diinnedd ¢ok mu, osa aaz mi yasadin,
Aalemin acist senin olmadtysa,
Yasamanin gegmisi bosunadr.

Ertesi sabah erken Katiyi uyandirdi telefon.
— Hayirh sabahlar sizin olsun! — taninma ses tele-
fondan esti.
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— Sabanséérsiniz, — taa uykulu cevap verdi Kati, — ne
0ld erken uyanmisiniz?

- Uyanmaa ladzim olmadi-gecim uykusuz gecti.

— Neg¢in?

= Adiniz1 bilmeerim. Bana adiniz; baaglarmisiniz.

— Biitik deliysiniz! Bu maanaylan olur mu geceyi
uykusuz gecirmai? Kati — benim adim. Siz da adiniz
s6layin, sora yatin, uykunuzu tamannayin, — esnemesi
isidilmesin deyni Kati elinnéin aazin kapadi.

— Kati — mayil ad. Duumam Ay Vasili giintindi. Nici
deerlar, adimnan diinndyd gelmisim.Makarki nunam
ozaman demisti — ,,Adin1 bin verdim, yasin1 Allah versin”
Artik tanugtik, sayilér. Deyelim biri-birimizi ,sin”

— Ol olsun, Vasi.

— Kati, bin giiciila dayandim saat sekiz olsun, da
deneyim, avsam isittiim ses diil mi diis?

- Bizd4 saat dort!

- Ban - kofa kafal! Sayiklamadim, ani vakidimiz
dort saat ayirér. Ban seni uyandirdim!? - kabaath dedji
adam.

— Diil heptin, — esnedi Kati. — Biiiinkii giiné ne neet-
lerin var?

— Seni diigiinecam.

- S$agérim, tamimadun bir insani, neosoy var nici
diisiinma? Hem nici dener, ¢ok diigiinmik zararhymus.
Bir derttin kurtulmaa savagirkd, baska halsizlaa gelmia
kolay, — dedi Kati, da annadi, ani sakasini pek tuttura-
madi.
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— Aci aciy1 kesarmis. Hem kimi ac1 alifladrmis. Biler-
misin, bizim diinkii telefonda konusmamz aklima
getirdi bir istoriyé: kiiyd4 ilk telefonnar1 gegirmistilar.
Didu Tanas koyunnarin fermasinda bekgiymis, da
kolhoz predsedatelini telefon etmis:

— Allo! Birasi orasi mi1?

— Birasi orasi, ama orasi neresi? — demis predsedatel
taniyinca ¢imbiig¢ii dddunun sesini.

Telefonda bassolu giiliisé sirali incd giiliis karisti.

— Aklima gelmizdi, ani erken sabaalen giilecim.

— Bu koffe erind, — durgudamaard: giilmesini Vasi
diil sade ciimbiistan. O sansin keyflendiydi bu karinin
sesindén.

— Kati, biz biiiin uzun yola ¢iker1z. Ne yazik, ani birkag
giin sesini igitmaa kolayim olmayacek. Biiiin baska seni
zeetlimeyecim. Kal saalicaklan. Kendini kooru.

— {lin yol sana! — Kati telefonu kapatti. ,Ne fasil garip
kisi!?” — diisiindii 0. Uykusu artik daaldiydi.

Birkac giindan sora Kati telefona sesirgenmai basladi.
Sansi bunu duyup, telefon zirildadu.

— Allo! Seslerim, — heycanini saklayamadi o.

— Aaradum yer burasi m1? — Vasinin sesi duyumsaldi.

— Ne bileyim, olmali birasi.

— Te kendimizi parola da bulduk. Henez yoldan evi
etistik.

Soyunmadaan taa ayaan tozunnan telefona geldim.

— Kayilim inanmaa. Yolunuz uygun mu gegti?

— Gorsin, ne geniglik hem sonsuzlu uzaklik bu Poyraz
taraflar!
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Nekadar goziin tutér, hep bir biyazlik — kaar, kaar!
Kenarsiz hem bitkisiz!

— Hasretimi dendmi! Havezim var diinneyi gezmas,
gormaia, ama sindilik bunnar olameer. Oralarini taa biraz
annatsana.

- Sdn umudu kaybetma. Bén sana Sibiri gosteririm.

- Hayallar, hayallar! Neredi tatliniz! Annat!

- Yola giktiynan sansi Kosmosta, Evren kenarinda
bulunérsin! Cancunsuzluk!

- O uzaklarda, siirsizhkta neosoy yolu sasirméér-
siniz?

- Oli da olér! Ozaman dayan kendini! Poyraz sakadan
annamér, kanonnari sert!

- Yolda neredi dinnenersiniz?

- Begyildizli otel, belli ki, birada yok. Taygada siyrekti-
birda aagtan izbeldr var. Onnar saabisiz, ama birada her
kerd kiyilmis odun var. Hen lddzimni proviziya bulunér.
Girersin, yakersin sobayl, igersin ¢aywni, dinnenersin.
Gikaceykan yola, hazirléérsin odun, brakérsin sirnik,
tuz, seker, konserva hem bagka ersaklari. Kimsey yok
gorsiin, var nasd bunnari yapmayasin. Ama kendini
adam sayarsan, aalemi diisiinmedan yola ¢ikmayacan.
Sade kendini diisiinarsaydin, sert ceza neredi sa bulur
seni.

- Biliner, oyansi-korkulu erlir. Vakidin birindé Sibira
siigiind yollarmislar. Kimdén kagtin o kér yerlera!?

- Kendimdén hem ecelimdin kagmaa savastim, ama
olmadi.
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— Bu olur mu? Angt yaptiklarin i¢in kendini okadar
zeetleersin?

— istedim iiiirenmai yagamanin hem kendimin haliz
paalarini. Bagka taraftan baktiynan, ban bir romantik
kisiyim.

— Gergekleri aciklamaa bin seni zoorlaméérim.Biz
lafi uzaltik.Sana bu paali ¢ikar.

— Birada her sey bagka 6l¢iidd. Hem kim sana izin
verdi, aalemin paralarim saymaa!? — naazh sakaylan
soordu Vasi.

- Kazandiym liizgerd harcama, — lafindan atilmadi
Kati

~ Giicendirma. Konugmarmz: liizgir sayméérim.

— Prost et.

— Kati, beki var nedin sakinasin telefonda laf etmaé?

— Kocam Kosti Moskvada kazanmakta. Kiz¢aazim
Oli edi ysinda, oolum Sandi alt1 i¢indd. Aramiz inancl.
Cuvap verdim mi sorulmadik soruslarina?

~ Kiigiik bir payina cuvap aldim. Inang — o biiiik bir
is. Ban onu kaybedan oldum.

— Bunun bir sebepi olmalidir. Ama yarana tuz sepe-
lemaa istameerim.

— Sagilacek is, neosoy sin beni uzaktan duyersin!?
Bana gercektin o sancilari aklmdan gegirmad diil
kolay...

Telefonda konusmalar alisikli oldular. Ses goriismek-
lari her seferdan ictin agikh olardilar.

,Ne bin yapérim? Kosti da ¢oktan telefon etmeer?” —
zeetlenirdi Kati, da Moskvadaki numarayi gevirdi.
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— Allo! — kocasinin sesi Katiya yorgun goriindii.

— Kosti, zamannérsin. Nasilsin? Nedinsa telefon
etmeersin?

— Kebet hayir olsun. Islerim.Yok vakit telefonda
aldanmaa.

- Ama biz seni zleeriz. Bulusmaa yok kolayi, makar
isitmai isteeriz. Bu diil saka, — karinin sesi aalagandi.

— Bén da sizin i¢in darsiyerim, ama sentiment olmaa
gormerim maanay.

— Neya kazanglar, agan biri-birimizdin suulériz

— Béin kimé birada calisérim? Auglarim kabarciktan
patladi.

~ Kayiim seninnin barabar olmaa! — yalvardi Kati.

— Evi, usaklar1 kimé sibidacez? - sertli soordu kocasi.

— Moskvay1 g66rmai istdardim.

— Moskva diil sade Kreml hem Mavzoley. Onun zoor
yerlerindéiz. Onu diizeriz. Burada yabanci sayilériz.

— Neosoy yabanci, Kosti? Herbir insanin, ani Sovet
Birliindd yasaardi, Moskvada pay var.

— Onnari unut. Sovetlar Birlii daaldiktan sora her bir
halk kaldi onunnan hem okadarlan, ne hem nekadar onda
bulundu Sovetlir daalarkan. O zamannar Moskvaya her
bir varln yuvaardilar. Kenardaki bolgelar kaldilar kirik
tekndyldn. Burada dis iilkedéin insannar sayilériz.

— Bu diisilmekleri bitkiyadan inanaméériz taa. Ama
bu olaylarin var iizii da tersi da. Serbest olmaa yok necin
korkmaa. Bu zoorluklar beki uzun siirtmazlir.

- Ama sindi ¢ok islar haksiz hem giic gelerlar.

— Evd nezaman gelecin e? — naaletli soordu Kati.
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- Yollarda gezmidé yok ne vakit ne para, — kestirdi
umudu adami.

~ Kosti, biz yageermiyiz osa 6ldiikk mii sansora!? —
Katinin sesi naazl sizlamaya dondii.

— Annéérim. Saburlanmaa ladzim. Lafi kisaldalim,
dollarlar tellerd giderlar.

— Bizi sensiz taa zoor nekadar dollarsiz. Korkérim,
biri-birimizi kayib... — tiiiit-tiiiit-sesleri kestilir Katinin
aalagmasini

Bir elinnédn dayayip annasini, 6biir elinnan kari tele-
fonu suvazlaardi. Sindiyadan bilinmedik darsiklik sarard
onun canini. Bitkiyddan halsizlaa verilmesin deyni, ¢ikta
disari.

Avsam serindi. Goktd yildizlar siyrekta-birdd peyda-
lanmustilar.  Kiiii samatalar1 yavas-yavas sendrdilér.
Sokakta usaklar taa oynaardilar. Yaslaar Katii buvardilar.
Dokiip hasretini goz yaslarinda, o diisiindii Vasiylan
telefonda sakalari bitirmaa.

Ama telefon susardi. Kati istimézdi diisitnmaa, ne
icin taa ¢ok bekler Sibirdan haber: Vasinin sesini mi
isitmad, osa onunnan telefonda baalantisini mi kesmaa?

Ne oldu? Ne icin telefonda yok bir ses? Beki o bozuldu?
Kati kaldird telefonun ahicisini. Isidildi ritmikli didiklar
— hepsi normal.

Te sindi oturacam, da gipnoza edecam: 6l telefona
bakacam, ani bu delinin telefonu kendi onu g¢ekecek.
Birdin keskin carlldamak Katinin aklini aldi. Eli uzani-
verdi telefona, ama o cekti onu geeri. Taa besinci zil
caligta acti. :



BAHT NAZI &% ¥ 19

= Allo! — uzatt1 o yapilan kasvetsiz sesini.

- Kati bulii, Ola evdi mi? — sordu usak sesi.

- Uiif! — Kati annasindan terini sildi.

— Manika, baska hi¢ mi yok ne yapasin, milaciim?
Telefon sana diil oyuncak — takazalad: Kati usaa hig bir
kabaatsiz, da dargin sivistirdi telefonu erindin. Cikt1kapu
6niind, kizgin yanaani cevizin serin kaabina dayad..

... Telefon-diil oyuncak. e neicin biiiiklir da onda
oynéérlar? Oynéérlar...

Usaklar uyuduynan, Kati telefona yaklasti: Hep neredi
sa varsin. Sanki telefon etsin e, — yalvarardi o sessiz.

Aldi, nomaray: cevirdi, ama bitki kipimda neetindin
vazgecti: sol elinda telefon alicistyd, saa eli apparadin
diiimesini bast1. ,Aalemi alistirarkan, kendim neya sa
ulagéerim’, — pismannik icinddydi kar.

Son giinnerdd imeklir dadim kaybettiydi, dolay —
rengini. Her sey baygin, sap, yavan. Belliydi: o melanko-
liye diiger.

...Saat onikiyi gecir gibi oldu. Kati gecti salonda
telefona. Kargiki aynada kendi deneyan bakisindan iizii
pembelendi. O dooruttu saclarini, diizeltti yakasini.
Kendi-kendind iirek verdi: ,Ban diri insanim, diilim
ayoz” Vasinin numarasini yariyadan cevirip, telefonu
kapadi, déseeni gecti.

Bitki vakatlar gecelir raatsizdilar. Te bu geci da Kati
siklet icindédydi. Sabaya kaars: kusku uykusunda ayin
acik bir diis gordu: suuk havada boran koparip saurard:
dolay.. Titsi derin ugurum kenarinda bir fidanin inci
kokiindd tutulu Vasi asmada kalmisti. O dabrandikca
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cikmaa, toprak silkindrdi, kok¢az suvada kalip, kisim-
kisim bosanardi, ama, siikiir, kopmazdi. Vasi agaa
kayardi. Kati ona elini uzatti, ama Vasiyd etisdmedi.
Booran iistlerindan rubalari koparardi. Coziip belinddn
kolanini, Kati onun bir ucuna tas baaladi, obiiriinii elind
sardird: da asaa kolverdi. Vasi ondan tutunaar-tutunmaz
olduyunan, Kati uyandi: Neya bu diis? O kalkti, oturdu
dosaan kenarina: ,Allahim, senin kuvedin biiiik, bu can
zoordasaydi, yalvarérim, kuvetld onu!” Kati yaklasti
ikonaya: ,Buuk zeet ¢ekin Hristozum, kurtar bu adamu”
— duva edirdilir onun yangindan kuru dudaklari.

Icerda birkiiliik geldi — Kati qikt1 disart. Taazi hava
serinnetti onun iiziinii. Sabah Yildizi taa se¢kindi kalan
yildlzlarin arasinda. Bagcada tatar {iziimiin hem giil
giimelerin arasinda Katinin dizleri nem yeard urdular.
Bakis1 goki danisti: Prost et beni, Allahim! Yabanci adam
icin yalvarérim! Brakma onu belada. Zeetdysa, ilinnet
onu. Saaliktaysa, ¢6z onun talihini.

Giin duuarkan, Kati kopardi baggadan esil suvan, ald1
bir parca ekmeklén piinir, gikt1 sokaa. O giiniin sadaka-
sii verarkan, kendi aylesinin adlarin 6niindd Vasinin
adini soledi.

Sora telefonu aldi, nomaralar: Sibird siki-siki gevirdi.
Ama uzakta telefon susardi.

Katinin aklina geldi, nicd Vasiya dostlar1 i¢in soor-
duydu. Cuvap bolaydi:

— Cammma dost sade kopadm - Tazi. Sade onu
inanérim. Bir da haywrh adam Komrattan — Diman
Stamatoglu bana yakinda yaséér. Telefonnarimizin
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numaralari da birtiirlii, sade bitki sayr bendd — edi,
onda — alt1 durér.

Diman kisadan soledi ne oldu. Verdi pansionatin tele-
fonun numarasini, angisinda Vasii vardi kolay: bulmaa.

- Allo! Vasi, seninnin ne oldu? — Katinin ictin aciyan
sesi titiradrdi.

— Benim halim hos. Sana ne oldu, sesini tamya-
méérim?

— Vasi, gakasiz! Ne i¢in oradaysin?

- Dedim saklanum, ama burada da beni buldun.

— Gergektin, kendini nici duyérsin?

— Senin sesini isittiinan, yenidin duumus gibi oldum.
Sana biri bisey mi soledi?

— Uréédm hem diislerim séledi,annat, nasilsin?

— Bir cala yollandiydim 6biir diinneyi, sora
diisiindiim: bu diinnedd taa islerim var, sin burada
kalérsin. Da déndiim. — Vasinin kesnik sesindin anna-
silardi kuvetsizlii.

— Uzaktan yardim olamiycam sana.

— Sesin diil seftd beni cannandirér.

— Diil benim iiziim, ama telefon da kip kipmizi oldu
siikiir etmendain.

— Kati, taa ii annat, biiiin ne isldr yapacan? - lafi baska
tarfa ald1 Vasi.

— Romantikli bisey yok. Ayirik otundan baalari
kurtarmaa gidecim.

— Bilermisin, ne demis ayirik otu? , Edi y1l sacakta asih
dursam da, yeri diigtiiii gibi geni kok salacam!”
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— Asly, o satasirsa kurtulmak zoor. Ne derin kokleri
var!

Bo6ld onnara siradan laflar sakh Giisek maanali, sade
ikisind annasili, olardilar. Zeetli, aar olaylaar romantikli
goriinardilar...

— Insanin da kékleri bu otun koklerind benzeerlar.
Benim soy aacimda rus kokii var.

~ Nerdan? — bir siipdsiz sasti Kati.

— Babularmizin giinahlarini biz naéndén bilelim?

— Biiiik deliysin, — aypl nazlan dedi Kati, — olmaly,
bén sana naif goriinerim.

— Biiitk kusur diil. Naiflik hem igtenlik komusuy-
mugslar. Bin senin laflarini magnitofona yazardim, da
yolda seslaardim.

— Taa merakli bigsey orada bulaméérsinmi? Osa var
neetindd beni lekelemad mi? Beklenilmedik bir namuz-
suzluk!

— Prost et, Kati! Béld bisey aklimin késesindéa da yok
nedén bulunsun.

— Kayilm inanmaa. Lafi uzalttik. Hasta halina zarar1
olur. Duva ederim, saaluna taa tez kaugasin.

— Kati, sesin bana giicenik geler. Old da boslu kafamda,
bu imik sarsintisindan sora bir ciimbiis kalmamus, seni
giildiireyim biraz.

Vasinin gakasina yoktu nicé giilmemaa.

— Antika! Kendi halina bakméér, aalemin keyfini
diigiiner. Kal saalikta, Vasi.

Vakit gecti. Vasinin yaralar: bitistilar. O isd dondi.
Gena uzak yola gidirdi. Telefon etmaa, kolayr olmazdi.
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Katinin hali darsikliklan sariliyds, nici ¢ivgin havada gék
bulutlarlan. Bir kera geraa gibi zeetlendiktin sora, o acgti
telefon Sibiré. Vasinin sesi uzdu:

— Aano. i Bac caymao. [oBopuTe, Bac He CABIIHO,

Kati cuvap vermedi. Telefonu kapatt.

Bir nedén sora telefon cald: bir annadilmaz muzika
gibi:

— Allo! Aaradiyim yer burast mi!? — tath adam sesi
enikunuydu.

Katinin nekadar kan1 vardy, sansi hepsi tepesina qikt1.

— Olmali, taman burasi, — kendi sesi kariya yabanc
geldi.

— Neetimdaydi telefon etmii, ama apparat kendi
ottii. Sorusuma ses gelmedi. Diilmiydin sin, Kati?

— Bilmeerim, kim senin raatin1 bozéér, — Katinin sesi
onu sataar oldu.

— Sakasiz.Urddm soleer, ani siandin.

~ Ureeni inan. Biandim, ayph dedi Kati, da siikiirdii
ona, ani adam onu géérmeer, zeri onun kulaklarin ici da
tutugtuudu — {izii al parga olduydu.

— Ne icin bana cuvap etmedin?

— Esapsizlumdan dilim tutulduydu.

— Olma usak, Kati. Nesoy esapsizlik?

— Bu telefon narkotik gibi oldu. Duyerim, sakalar:
telefonda bitirelim artik lidzim, aramizda bisey taa
peydalanmadaan.

- Kati, o gozal bisey artik var aramizda. Onu
silmeycdn, sibitmaycan. Bilsin, ondan ne islerd kuvet-
lendim, kendimi taniméérim.
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— Siikiir, hasret ¢ekdn halin gecti artik. Sédn ahstin.
Annasmamiz tamannand.

— Aci aciy1 kesarmis. $indi seninnén hastayim. Sesini
isitmedadn yasayamam.

— Deneyelim. Sora taa zoor olur.

— Yasamamda neldr gordiim, ne erldrddn gectim.
Korkum biseydén yoktu. Sindi bendé bir korku peyda-
landi-seni kaybetmaa korkérim.

— Vasi, sin beni sade sesimdén bilersin, piksa tiziima
bakilmaz — titsiyim. Cok naaletim. Bagka engelldr da var.

— Netiirlii engelldr? Ornek ladzim.

— Unuduldu, ani ayldm var.

— Sesin — icimi balsam. Kalan1 6nemli diil.

— Sana..., beki... Bunda bitirelim konusmalarmizi.
Hosca kal.

Arada sus oldu.

— Vasi, kal saalicaklan. Séli bisey da kapat telefonu.

— Ani buyurmaa beenersin, annadim goktan. Ama,
bil, benim var benliim, kendi kafam.

— Giicendirdiysam, af et. Seni asaalatmak gibi bisey
yoktu neetimdaa.

Vasidén cuvap gelmaazdi.

— O biiitk zeettad kazandum béla akilsiz telefonda
susmaya harcamaa olur mu?

— Vazge¢ benim paralarima corbacilanmaa. Acik
telefona susacam, beki ozaman acimi annrycan.

— Bu artik inatlik.

Kati afim diledi da kapad telefonu.

Birkac saattan sora Katinin telefonu ¢aldi:
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~ Allo! Kati, ne halda bulunérsin? — Vasinin dili dola-
sardi. R-sesini o herkeri bir fasil pelteklddrdi, ama sindi
onu okadar da séleyiméizdi. Onun pelteklemesi taa
ilk telefonda nesa Katiy4 animsattiyds, sindi geni biling
altinda nesa duyuldu...

- Sagkinnik i¢indéyim, — aldatmazdi Kati.

— Sén saade kahurlanma. Giicenmi. Alatlama. Anna-
SIrz.

— San ickilenmisin, Vasi. Dinnenman ldzim.

— Incé burnun var, — telefonda uzaktan kokuyu duyer.

— Esil hasreti kirmizi saraplan mi buultmaa sava-
sersin?

— Diil. Esil darsiklu hep esil rakiylan kooléérz.

— Aldatma kendini. Esil raki esil hobanda buuldur.

—Kati, s614, bin seni biktirdiysam — aarhik etmeycidm.
Zorlan diil. Acima duygusu diil benim icin. Sadakaya
da kalmadim. Bana kolay olmaycek, ama bagska raatim
bozmaycam.

— Ya séin bak bu iilik tammayanina? Kendini agaalat-
maktan o Sibirin kiirtiinnerindi kaybelmeyecek.

— Duyerim bén, Katika, ani bu telefon diil sade bana
ldazim. Sana da onsuz darsiklik parmaani sallér.

— Biiiik deliysin. Alstik¢a, ne dik olérsin!

— Ne? Zayif yerini mi razgeldim? Kendi kendini ikrar
etmad korkérsin.

— Acitmaa savagma. Ne kabaatim var senin oniinda?

~ liliktan hayir beklenmézmis.

= Vardir isittiim, ani cendema yol ii neetlirlin doge-
liymis, ama bir zaval cam yoktu nici acimayim.
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— Diinné paradokslar, — gekti i¢ind Vasi.

— Doorudan s6lemii, acan seninnén laf ederim, sansi
ne-sa calérim, hirsizlik ederim. Kendimi hem bana paal
cannari satérim. Piksa bu diinnedi neigin sa, angi islar
esapsiz-sirasiz nedan si okadar gekicidirlar?

— Bastan diinni bola tasarlanma. Olmal, diil boguna.
Ama bold derinn diigiinmeklar ii hala gotiirmerlar. Bir
tiirkii ¢alayim mi sana? — sordu Vasi.

~ Tiirkiiddn diinnedd atilmam. — alifli oldu Kati.

— Bekla bir kipim, gitarami alacam... $en ol!

...Poyraza yaz may gelmeer,
Sicak giin bur'da giilmeer.
Kaarlanayazlar, buzlar -
Algilnug gekici ortam.

Evd gelecim ordan —
Pengerei kisin agacam,

Da geeri alatiayacam:
Yisidan suuklar orda —
Alsilpg gekici ortam...

Vasi calardi. Katiyé bu gozél bariton aciyadan tanu-
nandi. O korkardi inanmaa, ani bu ses onun gengliindén.
Sesledikci siipa eridiydi — o tamdi bu adami. Ama Vasiyd
bisey solamedi.

Tiirkityii tamannadiktan sora,Vasi i¢ind ¢ekip, dedi:

— Te bola. Sibiryaylan umutsuz hastayim, o-benim
gecmiz derdim. Ama duuma kosam icin hasret cekerim.
Gitsam, geriliim bizim yamagta, ¢ayirda gimenda yalnayak
gezeyim, serenni pmardan su cekip iceyim, senseldylan
bulusayim, seni géreyim — tirdém yeriné gelir.
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— Sén beni var gé6rdiiiin. Ama bu diil Snemli. Merakl
o-kim, osa ne mi seni kolvermeer evi?

=~ Bunun biiiik bir maanas: var. Bir keri sana nasi-nici
annadirim. $indi bir is isteerim sélemas — insanin ¢ok
kétii iglerini, kabaatin, inanip, annayarim, ama arkadan
satmay hi¢ prost eddmeerim.

— Senin demin, kabletmeersin onu, ne yapéérim bén,
seninnin konustukca?

— Bu flak, giil suyu, bakinca ona, ne bana yaptilar.

— Bir bela geldiynin basina, glicenmenin yerini,
ladzimmis diisiinmas, angl giinah icin cezalanéérsin,
— Katinin sesi uzdu, makar kendji dalgaliyd:.

— Kati, akhm elek gibi oldu. Bilmeerim, neredi bin
seni vardi nici goéreim?

— Bunu kendin diisiin. Ama sindi lafi bitirelim —
komusuykam bana seseder, gideyim ladzim. Hadi, hosca
kal, - diisiiniiverdi Kati bir maana telefonu kapatmaa.

Kati dona kaldi erinda.

...Tiraspol kasabasi. Pedagojik institutu. Kati ilk
kurstaydi. Mardin 8-di Kadinlarin Giiniindd Kisinev
Politeknik Institundan bir grup iitrenci geldiydi Tiras-
pold. KVN esabi yortulu yarigsmak gectiydi. Orada Kati
Vasiylan tanigtilar. Biitiin avsam Vasi ondan ayirilmad.
Barabar dans ettilir, sakalastilar, tiirkii caldilar. Vasi
gitarasini getirmisti. Bir hatira fotografi gektiydilir, Vasi
batal, kula, cémert, sakaci bir olands. Dostlarin arasinda
seckindi.

— Bak, Katiisa, aldanma. O biraz bagsiz, dalda yatan-
nardan, — dedi dostlarin biri Vasidin sakinmadaan.
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Vasi inkir etmedi:

— Dooru. Ayoz diilim. Katiisa, kablet beni 614, nica
varum.

Bél4 ictin agiklaa Kati sade sakinarak giiliimsedi.

Anyrilirkan gekip kendind kizi, Vasi bir unudulmaz
6piis ona baasladi, adad gelméé gorismeya. Kati inand-
yidi. Yagamasinda o ilk keri sevdiydi, havez diigiirdiiydix
cocaa. Ama Vasi gelmediydi ne adanmis vakitta, ne da
sora. Dostlart solediydilir, ani o student grupunnan
Poyraza gitmis. Ilk sevgisini Kati kopardaard: kérpéd can
yerindin buka-buka. Nica aar hastalu gegirdiidi o Vasinin
aldatmasini. Ozamandan gegmiz bir sanci kaldi onda.

Da te bu telefon baaladi onnari gena.

Telefon tellerinin biir ucunda Vasi da zeetlendrdi,
ama aklina getirimazdi, nereda vardi nicid goorsin bu
insan1? ,Sin beni var goordiiin, — otardi onun kula-
anda Katinin sesi. Bu karinin sesi taa ilk keradan fasil
diirttitydii onu. Sora da lafedirkén kimi sa animsadardu.
Kimi? Kimi? — zeetldardi onu akh. Nica bir gozél diigtdn
ona isidildi Katinin giiliisii. Katiisa... O! Belli ki O! Stipa
yok! Katiylan tamigtiktan sora, o cok vakit unudamadi
bu arif gozil kizi, ama yagamak 614 donemeclerddn onu
gecirdi, ani ozamannar kendiné kimsei baalamaa ista-
medi. Naazli baht gend bu insannan onu bulusturdu.
Olmah diil bosuna. Vasi alatlan gevirdi telefonun noma-
ralarini.

— Allo! — Vasinin sesi alath tiiisekti.

_ Sesleerim, — Kati siipelendi, nedén Vasi alifli, ama
sestdn raatti.
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— Kati! Tiraspol Pedagojik Institunda iiiirendin mi?

— Ne 6l4 sorérsin?

— Kati! Bu yukardan yazgi! Bu giind kadar vard:
slipdm, ama sindi eminim — sinsin, Katiiga! Sin, kima
bin adadiydim ¢ok islir. Bana verildi sans, diz ¢okiipta
senin éniinda yalvarayim prost edisin beni.

— Geg diil mi? Hem ney4? Canini mu ilinnetmas iste-
ersin?

— Gok var sana solemas, ama diil telefonda. Gézle-
rini gérmém laazim. Katiisa, yalvarérim, yargilama beni
sert.

— Diil ¢oktan kimsa dedj, ani satmay1 prost etmazmis.

- O patret, ani ozaman ¢iktiydik, sendi korundu
mu? — soordu Vasi, sans: isitmedi Katinin solediyini.

— Artik o 6nemli diil. Cok su akt1 ozamandan.

— Okadar da diil gok. On yil — ne o vakit m1?

— Biz diisildik.

~— Katiisa! E san beni aklina getirersin mi?

-+ Neyi unutméérsin, onu ldézim olmér aklina getirmaa.

— Afedilmaz kabaatim var senin &niinda... Basi
bostum, deliydim.

Bu diinneya gelmém - biiiik hata olmali. Cok gezdim,
gordiim. Kismet aaradim, ama o bana yazilmamis.

— Kismet sakliymis bizim icimizdi. Var bir pritca,
soleyimmi?

-~ Zevk alirnm.

— Allah yaratmis kismeti, da saklamis onu insanin
icind. Ki o biitiin yagamasinda onu aarasin bir siipesiz, ani
kismet onda kendindi. Kalér saade sesirgensin iireeni.



130 & 2 M_Mercanka

— Neredeymis bu fikir genclik vakidinda?

— O vakit bold nasaatlara sesirgenmizdik. Var bir
basmakalip so6z, ani gengliin yanmslklar1 kétiymis
onustan, ani yasliykan onnari yokmus kolay1 tekrarlamaa.

- Kimi genglik yannighklarimi sindi tekrarlamam.
Yok iiziim, ama isteerim bu yannigln doorudalim.

— Sindi cuvaptayim diil sade kendim igin.

— Bizdin biter...

— Vasil, beni hem kendini bosa zeetlimé. Taa iyi
bitirelim bu telefonu dartmaa... Kismetin seni bulacek,
inan.

— Katiisa, san beni ahstirmigkan, 6ldirersin.

— Anna beni. Kal saalicaklan. Kendini kooru. Allah
sendin uzaklagsmasmn. Umudu kaybetmd, senin hayirl
islerin ilerda.

— Bu ayirilmak laflart... — titiit-tiiit — Telefon dudik-
leri kestilir Vasinin kuvedini.

Bundan sora telefon sesettiynan, Kati usaklari ona
bakmaya yollaards, kendi yaklagmazdi. Bir avsam kizgaazi
onu telefona caardi — titiisu Moskvadan zenk edérmis.

,Sasilacek is, nasilliklan biz onun aklina gelmisik’;, —
disiindii Kati.

— Allo! Katy, nici sana bensiz? [slerddn annagilér m,
ani yokum? — duyulardy, ani Kosti sarhos.

— Diil sade islerdédn. Ban seni 6zleerim. Nezaman
bulusacez?

— Kati, burada var tiikdn, neredé tiirlii intim islar
satilér. Var o6ld tertiplir, ani adamun isini yapérlar.
Yollayim onnardan sana?
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— Neosoy tertiplar? Kosti! Allahtan kork. Ne titsi islar
soleersin. Orada akildan mi bozulérsin ne, kanara?' Yi
san evi gel, eki ban Moskvayi gidecidm.

- Gelma! Olmaz! Bin kendimi diisiinerim.

— Artik herkezimiz kendini biri birimizdin ayirr mi
diisiinecez? — Kati sas-besti.

— Vakitlar diyisildi. Haliz yasamanin dadin sindi
annadim. $indiyadan biz dooru yasamadik.

- Kosti, ban seni taniméérim.

— Sindiyddan biz karanniktaydik. Kiiiidd biz ne
bildrdik? Avsam-sabaa istin g0z agmaazdik. Birada var
vakit kendini bakmaa.

— Olysa, al bizi da orayu.

— Diilsin kigiik usak, annéérsin, yasayacak yerimiz
burada yok.

— Nereda sidn-orada biz da...

Kosti seslamedi, kesti Katinin lafini:

— Usaklar iyi bak, giicendirma. Hepsini selim!

Telefonun kisa diidiikleri Katinin can yerina diivér-
dilér.

»-..Dooru yasamamusik... Ev yaptik, isimiza gidardik.
Usaklari biiiidardik. Diildi kolay, ama kima taa ilindi?
...Herkezin ¢alisma yer1 vardi, avsamnen insan kendi
evini toplanardi. Cok kétii islir da olardi, ama neredi
onnar yok? $indi daalér herersi hem hepsi..” - diisiin-
meyd vardiyd: Kati saskinniktan.

Vasi telefon edirdi, ama Kati telefona gelmizdi. O
tanigtiydi Katinin usaklarinnan. Vasinin sesini isitiynén,
Ol pek sevinirdi. O annadard: anasina, ne interes islal
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soleer Vasi batii, da annamazdi, ne igin mamusu gelmézdi
telefona, agan Sibirdén telefon edardilar.

Son zamannarda Katinin evind bela iist-iistiina geldi:
Annagilardi, kocasi evdin suuler. Kati kacardi hem kar1
hem adam isind. Bir giin oolcaazin1 Sandiyi sokaktan
usaklar getirdilir — diigmiis bigikletadan, girkin kirmus
ezmis dirseciini. Kati ¢ok gezdi Kisinevda ugaan kolcaa-
zin1 gipsaya koyunca. Kisinevda bolnitada usaklan bulu-
nurkan Moskvaya Kostiyé telefon etti, soledi ,ne geldi
onnarin basina.

- Ne icin evdiysin, acan ugaklar1 korumaycan? -
dargin takazaladi onu kocasi. Lafindan annasildi, ani
parasi yok, evd da gelmeycek. Bela yalniz gezmazmis. Bu
laflardan sora Katida insult oldu. Onun saa tarafi alind.

Birkac gun kimsei onun yanina kolvermédildr. Sora
Sandicik basladi enikunu kapuyu aralayip, girmaa
anasinin yanina. Sol elceezi baaliydi - saa elinnén anasini
suvazlaard.

Moskvaya bagka telefon etmedi. Kocasi uiren-
diynan, neresi-ne, selim yollamust1: ,Yarim kar1 bana diil
ladzim’”,

Vasi telefon ettiynian, Old ona soledi, ne oldu
anasinnan.

Ucak kalktiynan havaya, Vasiyd gelardi, sansin o
uuldéér, ama yerindé durér.

Kisinevda bolnitaya yakin bir yerdan telefon etti:

— Kati, ban hepsini bilerim.

— Te onustan bagka beni aarama. Senin aciman beni
yakér. Kendi giinahlarim: gekerim.
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- Bén senin yanina teezdi gelecim.

— Bu olmaz! Bin yasak ederim sana!

Acildi kapu. Vasi girdi bir testi ciceklin.

— Katiisa, hos bulustuk! — uzatti o cicekleri.

Giilimseyip, Kati sol elinnin uzandi gézil kokan
ciceklera.

— Zaman seni diistirmis: sdn taa goézilsin, nekadar
aklima sendiydin, - Vasi iildi, 6ptii Katiyi.

— Gozellik saalikta. Bin onu kaybettim, — darsikliyd:
cuvap.

— Katiiga, bundan var ilag, — Vasi suvazlad: Katinin
saa kolunu, angsi artik duygusuzdu.

— $ans aazmig, ama 6nemli,an1 o var.

— Sén gengsin, teez doorulacan, bin danistim biiiik
professorlara, — umut verdilar.

— Sana bu ne icin 1ddz1im?

— Kendimi ilinnetmik icin calisérim. Biiiik borcum
var sana.

— Beni var kim diisiinsiin. Var kocam.

— Bén hepsini bilerim. $indi en 6nemli senin saalun.

--.Irendd Moskva-Kisineu kompartimanda bir g6zl
¢ift - kari-koca gidardilar. Adam esini bir salkim iiziim
uzatti. Kari sol elinnén iiziimii alma etti. Adam cekti
salkimi geeri. Ozaman kar giiliimseip, saa elinnin aldi
Gziimi. Onnar lafsiz annadilar biri-birini, zere arala-
rinda vardi nesi sakl, angisini onnar diil ¢oktan edin-
dildr. Mutluluk silaard: onnarin iizlerinda.

04.2007
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Jstanbulun umut kapularinda” adly edebi eser
profesorun Dionis Tanasoglunun ,Gagouz tiirkcesinin
ortografiya kurallarina” gord tiparl.

Redaktor — L. Cilingir

Avtor inandr, ki bu dilbilgisinin (gramatikanin)
temel ilkelerin gagauzlarin yazisinda gelecaga var.

D. Tanasoglunun hatirli anising bir adamak.

ISTANBULUN UMUT KAPULARINDA

Geminin sik-sik keskin signallar1 ortaligi yarardilar.
Onnar Sofinin icini param-parca edérdildr: annagilard:
— yabana topraga etiserldr. Bilinmazdi, ne bekleer bu
diinyaya amilmis Istanbulda onnari, kimi bela duguma
topragandan buray deniz asir1 koolard1.

istanbul... Taa kiiciikliynddn Sofiyd bu kasaba
adindan ne-sa yabanci, uzak, zengin esirdi... ,Gidecén
Stambula’}, — deyirdilir ona, kimin davranmasi uzak
erlera bosunaydi. Ama gercektan bu erleri kimsey
bilmazdi; Sovetlir Birliyin sinirlari agir: diinyaya kitliydi.
Haberlar, ani sizip, etisardildr insane, kattilar hem haliz
gerceklerd uymazdilar.

Signallar taa da siklastilar. Sofi agik annadi — duuma
topragi, angisindan o seftd ayirildi, uzakta kaldi. Karinin
kuvedi kesildi.
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Vapurdaki yolcular kalkismaga basladilar. Sofi
erinddn kipirdanmadi. Kim sa onu diirttii: ,Kalk, sevin!
Evindén kurtuldun. Serbestsin!” Bu laflar ona aykuri,
yanms geldildr: yabancilikta mu serbestlik?

Gemidén indiyndn, onu hep bir sallagardi, sansin
toprakta denizin dalgalarinda bulunardi. Sofinin ici
bulanikt: diyil sade uzun sarsilmaktan — biitiin yol onun
buvazindan bir trofa ekmek gecmedi.

Iskele hem gemilar sagilacak bigiiktiilar. Seslir,
uultular, samatalar alisiksiz yabanciydilar. Yanindan geciin
insannarin konusmasindan bir kag laf annasildi. Bundan
camn sikilmast biraz boslagadi — adik yabancilik diyil.

Denizd yakin eski bir oteldd gecelemeyi kaldilar.
Gecd uyku tutmadi-enseyéimérdi akily, ani hep bir evi,
usaklarina ugardi.

Erken, sabaha karsi, Sofi uyuklamisti. Ansizin bir titsi
ses neredidn sa karannik ortiilerdin geldi. Kar1 firlad:
dogektdn, sesirgendi: ,Allahim, bu ne?” Evdi cok kera
onu kukumau sesi vardir uyandirdigi. Malisinin nasaa-
tina gor4, o bir parca ekmek tuzlayip, evin 6rtiisii tistiini
atardu: ki evind bela yaklagmasin. Bu masal gibi gelirdi,
ama nicé da olsa, Sofidi ihtiarin lafina saygi vardi. Piksa
kukumau sesi bu akil alan sesin yaninda muzikaydi.

Sofi Dogiyi enikunu diirttii, ciinkii o taa éncedin
Tiirkiyedén bir kera donmiistii.

— O martilar bagarirlar, — uyku semesi dedi kari.

»BOyld gozal, mayil kusta bukadar titsi ses? inanilmaz
is!..” — saskin kalardi Sofi.
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Sabahlen erken Sofi pencgereyd yaklast:, perdeyi
araladi: sokak dardi, karsidaki yapi yiiksekti, ortiisii
goriinmazdi. Kapal kapunun istiindé ,Camar” yaziliyd,
makar laf diyildi kiril literalarinda, Sofi onu kolay ¢ézdii:
okulda alman dilini iirenmisti.

»Eskici! Eskici!” — pengerenin uuruna, itirerik éniinda
tezgahi bir adam yaklasardi. Cok ge¢medi geldi taa biri,
bararak: ,Meyve! Meyve!” Onu uzun giyimni, kapaniktan
dartili bir kar1 durguttu, biseyldr satin ald: da i¢yanina
hizh girdi. ,Boyla islar sindiki zamanda olur mu?” Sofi
nici evelki masala saga kalard.

Sabaayldn aydinnandiy1 gibi moldovali karilar ,Lale-
liyd” Stambulun bir semting, gittilir. Buray1 zengin
ayleldr kendilerind izmetgi ayirmaya gelirdilar. Karilar
bir duvar boyuna dizdildr. Miisterilir onnarin fukara
giyimnerini, giindé yanik tizlerini, istdn sertlesmis ellerini
iirek-iirek gozdédn gegirardildr. Sade ne kadar dislerini
bakmadilar. Ama is diyildi bunda. Karilar o kadar asag-
layic1 bir aar durumda bulunardilar, ani can acisindan
hem ayipliktan kaari bisey duymazdilar. ,Te biz da mal
olduk’, ~ yudard: yaslarini Sofi. Onnara laf katardilar,
ama boyld halda adini bile unudursun, diyil ani biseya
akil verdirasin.

Sofiyi orta yasta kari-koca secti.

Araba onnari Eski Istanbuldan cikardi. Buralarda
sokaklar genisti, yapilar eniydi. Gittik¢d, gelirdi, sansin
bu kasaba yarim diinyanin yamaglarina yayilmis. Ug
kath vila, angisinin yaninda araba durgundu, bir dik



BAHT NAZL & ® 13

yamag altinda bulunard.. Nici taa sora annagild, buras;
Alkentti.

Sofinin kitydeki evi diyildi kiigiik, ama bu vila adik
bitiiktii. ,,Biitiin bizim maaleyi alacak” - onun fikirindin
gecti.

Kendi rubalarinin erini Sofiys genis pantolon hem
bir bol taginmis kofta verdilir, basina -~ dart:. Kendi
rubalarini ¢ikilayip, gétiirdii kileri, neredi ona gecelemi
yerini gosterdilar. Corbact Eliman hanim, biitiin evdin
kacaraktan gegip, siralady, ne is Sofidin istenecek. Hepisi
laflar1 Sofi annayamadi, ama ani isin sirasini bulacak,
stpesi yoktu. Evin i¢i temizlenmemisti gera gibi vakit.
Is o kadar zor gelmedi, ne kadar darsiklik, ani sarard:
onu bu evin zenginniyindin. Masalarn iistii glimiis hem
altin ufak suvenirlarlin ikliiydii. Her yerddn saburlu
silmégd lazimdi. Omiir torpiisii bir isti.

»Usaklar1 yok. Neyd, kima hepisi bunnar?"” — farkls
diinnedin gelmi insan akil verdirimézdi. Onun darsik-
ligini derinnedirdi bir fasil kuskulu ses, ani bir kac keri
giindé disardan zaman zaman isidilirdi. Bir parga vakit
gectiyinén, o iiiirenecek, ani onnarin kliselerini , cami”
derldr. Camilerin yannarinda ok gibi birir, ikisir ya da
dordar diiisek minare dikili. Onnardan bes keri giinda
duvalara ,namaza” ¢ar1 uzaklara isidilirdi. Ama bu giin
hepsi seftiydi, ahsiksizdi. Ag karnina onnar taa keskin
duyulardilar.

Ev saabileri avsam imiyini aldiktan sora, tuzlan
ekmektin kari sofrada bisey brakmadilar. Cardilar Sofiyi
kaldiklar: isin, masay! toplasin da bulagiklar: yikasin.
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Kendileri odaya gegtilir. Sofi o kara kirint1 ekmyi alds,
tuza bandi. Yaslar tikardilar, ama aalamaga kuvedi kalma-
drydi. Kilerdi, nereddydi onun kosesi, Sofi umutlan yatty,
yarinki giind kuvet toplamaga.

Kari-koca arasinda kavgadan kari bisey isidilmazdi.
Sofi bir kag kerd onnara akil vermigé denedi, ama onu
azarladilar. ,Ne kadar zengin, o kadar kismetsiz’, —
actyardi onnara bu yabanct insan.

Bir giin perdeci geldi: Elimann aklina gelmis salonda
perdeleri diyistirsin. Onnar ikisi ¢ok diisiindiildr, tasar-
ladilar neresini ne tiirlii konduracaklar. Ag¢an saabi
salondan ¢ikti, perdeci Sofiya yaklasti:

— Bu ruslar ¢ok kétii bir halk, degil mi? — bir battirici
tonda dedi o.

Sofi ona bastan ayagadan aykir: bakti.

— Ruslar — genis iirekli, hayirh bir halk, — ayipla-
maklan dedi o.

— ,Soviyetler Birligi — halklar zindam” lafi nereden
cikt1 peki? — diyistirdi sesini bu olan.

— Rus halki, nica biliner, en biilyiik kurban oldu
Sovetlir rejimini. Inandirmaga gahst1 Sofi. Ama bosuna,
zerd onnarin Diinyi istoriasinda bildikleri Sofinin bilgi-
lerindén kayet farkliydi.

Ertesi giinii perdeci geni geldi, salonda biraz 6l¢iindi.
Sora Sofiya yaklast:. Insan ona sahap ¢ikmadu.

— Beni tanimiyor musun, ne? — bu iizsiiz adam ona
sarmagmaga ¢alist.

— Ellerini topla! — itirdi onu Sofi.
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— Rus kizisin, biliyoruz! Baskalarindan neyimiz
eksik? — haygir kariy1 kendini cekti.

Korunarkan Sofi onun suratini tirmalad.

— Yaptifim yamina birakmayacam. Bil, ki burada
barinamayacaksin — yaanardi bu erkek. Siiriidirak elini
yanaginda, durup-durup bakardi, kan yok mu?

Sofi kendi kosesind kacirildi, diizetti iistiinii:
»Allahim! Bana sade te bu etismazdi!” — titylendrdi o.

Haftada bir giin ev isindi ¢alisan karilar ,izind” cikar-
dilar. O dinnenmek giinii sayilardi. Onci evdekilerin
gozini uurlayp, telefonda biri birinnin annasardilar,
neredd bulusacaklar. Burada onnar evdin haberleri
annadardilar, biri birini iirek verirdilir, gam dagadar-
dilar.

Haydar kilyiinddn Gafi annattiydi, nici bir gozal
taucag: bakarmis: kusun titycezlerini tararmus, tiirlii
siritlirlin donaklarmis, doktora, goturarmis.

Unudup kendilerini, karilar giilirdilir. Kimisinda
giilits aalamaya donirdi.

Baurguluyka Vasilkanin isi adik zordu hem asaa-
layicrydr: o bir siirii kopek arasinda yasarmis — neyldn
kopekleri doyurarmis, hep onu kendi di iydrmis. Ona
av képdyin daminda gecelemiigi deyni bir yer bélmiis-
larmis.

Arada kimisini ayip hem pisiir yerda kullanarmuslar
— adamnara hostutu edirmislir. Vard: éleleri di ani
kendiliklerindin genel evlerdi izmettdydilir.

Bunnar: isittiynan, Sofinin saclar1 kabarardi. »Karilar,
bizimnin ne oldr? Nelir cekeriz?! Ne i¢in? Taa coyumuz
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tiiirenik insannariz. Ne o kadar kolverdik kendimizi? Bu
diyil diiny4 bitkisi’, — sagkin kalard: o. ,Ko zordayiz, ama
kendimiza saygi lddzim kazanalim, insanniktan ¢ikma-
yalim. O zaman bizi taniyacaklar. Biz halkin iizilyiiz.
Karilar biri birindén akil ériidardilar.

Moldova Biiyiik Elgiliyin adresini, telefonnarini biri
biriné verirdilir. Burada bulunmaga deyni sade bir aylik
viza verilirdi. Ay gegtiyndn, yabanci devlettd kagak
gezirdildr. Kimi tutardilar, kapardilar. Ne ¢ekardi karilar
ceza erlerindi, dusman da gegirmesin. Coyuna ,deport”
yapardilar, o zaman tezdd geri Tiirkiyeyd kazanca
gelmdga umut kesilardi.

Toplanip, karilar bir mektup Bityiik El¢iliyd yazdilar,
neredi kendi zorluklarini annatilar, yalvardilar, devletlar
uurunda annasmak yapilsin, da ,vizanin” vakidini uzat-
sinnar. Ama geri cuvap onnara verilmedi. Devlet, angisi
icin onnar sindiyadan kuvetlerini harcadilar, angis1 icin
sindi da calisardilar, arkasini1 dondii, yabanci oldu.

Onnarin memleketi hasta halda bulunardi, kuvet-
sizdi. Uluslar arasinda taa sozii gegmizdi, kendini saygi
taa kazanmadiyd.

Ana Vatan insanim koruyamardi. Karilar kazandig
paray1 yuvalarina, usaklarina yollardilar, bu tiirlii devleti
da kuvetlardilar.

Zamannar gegecek, bu durumnar diyisecek. Ama
sindi onnar burada ilktildr. Bu diinyida ilerdé gidend en
zor, en riskli.

Sofinin isi bu evdd giin-giinddn dolasardi. Eliman
hanim olur-olmaz is icin ona darilardi. Maana bulard1
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ani dili iyi bilmer. Sofi si bu sensels dili cok ilgilenirdi.
O bir bloknot peydaladi, sozliik yapti. Onu fitasinin
altinda tagiyards, kolay: bulduk¢a lizimmni laflar: oray1
yazardi.

Te laf ,hayir” Gagauz dilindd onun maanas: iyiliktir”,
Burada onu taa sik kullanirlar, acan lizim demigi
»olmaz” ,Hayir” — Sofinin icini bigak gibi yarard acan o
Elimanin aazindan ¢ikard..

Bir kera Eliman gérdii, acan Sofi ne-sa yazard: blok-
notta.

— Buraya dil 6grenmeye mi geldin?! — ansizdan keskin
baardi hamm. Sofi daptur geldi: o duymadiyd, nicé ona
bu fena kadin yaklasti.

~ Kos! Kos! — Eliman akildan diyisik gibi— baarardu.

— Neya bin kosayim? isimi enikunudan yapmaa etig-
tirerim, — saburlu cuvap etti Sofi. — Bendin ne istiyor-
sunuz?

— Dediklerimi itiraz etmeden yapacaksin! Anladin
mu?! — Sofiyi iki bulanik boz géz dikildi.

— Biz dé hep 6yl4 insaniz. Nici biliner, kklerimiz da
bir. Bizi sade din ayirir, ama yukarda Allah bir, — sesindin
Sofi belli etméga calisardy, ani korkusu yok.

— Kendini o kadar akilli sanma! Yerini bil! — ey saabisi
ifkesini zap eddmizdi. — Buralara kendiniz geliyor-
sunuz. Dilenciler!

= Yoksulluk insanniklan kol-kola gider. Zenginniktin
canavara dénmiisiinuz! — Sofi da can acisindan laflarini
kollayamazdh.
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Eliman birdén bira belertti gozlerini, aazinnan solugu
yudardi. Oniindi kadim paralasind:

— Maagim vermeyecem!

Sofi derin soluk icind ¢ekti, dislerini sikti. Bagini
tutup, kilerd kagti.

,Bu kadar saymamak, tamimamak! Altink: kirli cama-
sirlarini sibidilmaya her erda isteipta atér. Igim onnardan
kalkinar. Ayiplik heptin kaybelmis. ...Bir taraftan yazik,
ama onun var doorulugu — onnara ¢irak etmiga kendimiz
geleriz”

Can acisindan, Sofinin aklindan cok giiclii fikirlar
gecardi:

...Vakidin birinda osmannar bizim topraklar: kapla-
mislard, halkimizi boyundruk altina almuglards.

Kurtulmak zor olmustu. Geldi zaman, kendiliyi-
mizdin boyunruga gireriz. Necin? Kimdé kabaat?

Bu avsam Sofi izmetind ¢ikmadi.

O cikardi torbacify, angisina bir au¢ ana topragi
koyduydu. Act1 onu. Sansin her bir gi¢ayin kokusu birdan
esti. Pelin kokusu taa tistiindii.

Bu bir fikir aymndiran, kuvet verin koku. Sofinin
duuma yerindin aywrilmas: aklindan gecti: Alaca karan-
nikt. O yamaca, baaya ¢ikti. Cotugun altina disiip
serpildi. Giigiidesinnén toprag: duydu, auglarim onda
siiriittii. Goz yaslar, ani evdi saklagardi, bosandilar. Bir
taminmaz sestd aalayis i¢indén koptu: ,Topragim, evim!
Beni af edin!” Kalkti. Oturdu. Dolayu siyretti. Birkag aug
toprak fitasina aldu
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Karilarin ¢oyu yola ¢ikaceykan kliseyi gidardilir.
Hayir duvasi popazdan alaardilar. Stikiir Allaha, klisa
buncak vakit kapali durduktan sora, diyil ¢oktan agil-
diyd.

Sofi kliseyi gitmedi. Kiiciiktin evds onu Allahin sira-
larina iitiredardilar, Duvay: ,Hey, Goklerds olan bizim
Bobamiz..” o ezberi bilirdi. Ama biiyiidiik¢id okulda
ateizmaya gora terbi etmelir ensirdilir. Bir taraftan, o
bildrdi, ki insan kendi kudretliyini lizim emin olsun.
Obiir taraftan da, duyard:: uzaklarda, goklerdd, kosmosta
annadilmaz kuvet var, angisinda insanin yazgisi baali. Da
te sindi, olmali, o kuvet onu denirdi.

Disardan gelin samata anilar: kestirdi. Kar: sesirgendi,
pencereyd yaklast: gecd sabahaya dénirdi, samatali
lizgar peydalanmigsti. Evdi hepsi taa uyardi. Sofi bosga-
sin1 topladi. Nici deniler: »Dilenciyi yola hazirlanmak —
sade kusanmak”, A¢ hem parasiz o sokaga cikt1.

Kongazhiyka Pasi evi lizimd: gitsin. Sofi iki. aya
onun yerind ihtiér babuyu bakmaga kaldi. Bu yasta ihti-
yarlar zaman-zaman akildan bozulirlar. Gegi-giindiiz
onunnan bulunduynan, umut azdy, ani kendi fikirin
yerindé kalacak. Ama yoktu ne yapmaga. Doyurup,
tertipleyp ihtiyari, Sofi pencerenin yaninda oturdu. O
fikir verdirimizdi cok soruslara: Ne icin boyld oldu, da
onnar Kariliginnan yabancilikta kazang arirlar? Onun
akli deniz asir1 duuma yerini ucard..

Sofi biiyiidiiydii Sovetlir vakidinda. Bagska tiirlii
yasamak o bilmizdi. Gercektin ne tiirlii ge¢mik sosya-
list sistemini olmustu onnarin kusag1 biiyiiklerin
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annatmalarindan bilirdi. O yasamay1 analari-bobalari
zoruna sovet kanunnarin altinda diizmiistiilir. irminci
asirin kirkinci yillarin bitkisinda zorlan insanin varhgim
almuglar, bireri toplamuslar. Hepisini birlestirmislir, bir
siiriiyd toplamuslar — kolhoz yapmuglar. Kim o politi-
kaya kars1 koyarmus, onnari kaldirip Sibird, Kazahstanin
kenarsiz kirlarina haydarmislar — islenmemis topraklar:
islemdgd. Brakip iki kuru ellin zakon altinda, ciftgiyi
kolay olmus kullanmaga. Sovet insani kendini gorbaci
diyildi. Bu rejimé goré hepsi akildan da, varliktan da bir
tiirlii 14zimdi olsunnar.

Cok yillar kolhozgular zorluk ¢ekmiglér, islemislar
odeksiz inanglan, ani usaklarina aydinlik gelecek diizerlar.
Irmi-otuz yihn icindd kolhozlar kalkinmuslar. Toprak
sirasinca islendrdi, fermalarda ¢ok hayvan besldnildrdi.
Kavi tehnika ediniladi. Biiiik bereket toplanilardi. Ama
bu zenginnik insanin diyildi. Isciya bolardilir o kadarki
tok hem ote beri giyimni olsun kadar. Kirdan bereketi,
fermalardan siitleri, yahmlar1 devletd plana goré verar-
dildr. Plannar yil-yildan bityardilir. Iyi mi, kétu mi, bu
yasamak halka alisikh olduydu. Omiir islenmis yoldan
tukurlanardi. Onun koktén diyisileceyind kimsey ihtimal
vermézdi. Ama diinnyada bisey diveg diyilmis. Daald1
deviet, angis1 Yeryuvarlagin karasinin altinci payim kaap-
lard1. Her yerldr hem herkezlar onunnan kaldilar, hem o
kadarlan, ne, hem ne kadar o zaman elindd bulundu. Nica
kolhozlarin baslantisinda giftgi iki kuru elldn kaldi, —
kolhozlarin zengin varligini daattilar, pay ettildr onnar,
kim o zaman Ondercilik edardi. Neldr kuruldu, topla-
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nuldy, diiziildii uzun yillar icindi, bir kisa vakitta daran-
peran oldu. Ciftcinin eli kalkmazdi daatmaa onu, neyi,
aaghk, zorba cekerik, ¢ibicak-gibicak topladiyd. Coyu
vash adamnar dayanamadilar, geciramidilir yasamla-
rinda ikinci tragediali déniim noktasini — ecelsiz 6lum
kablettildr. Insanin psihikasi birdan biri aarisiz, kansiz
diyisilimaz.

Bu yeri, sansin, Gokteki Boba da unuttuydu. Cenksiz
daalardi, yikilardi hepisi, heryersi. Bucak diyil sefti
tarihin karisgik dénemlerindd bulunardi. Onun isto-
riasinda sert sayfa aktarilardi, angisi acimazdi insani,
kirard: ecelleri. Nici géliin her bir damnasinda havanin
durumu goriiner, 6yld her bir ayledid devletin biiyiik
belas: duyular.

Devlet sinirlari, ani yarim asirdén ziyeds kitliydilar,
agildilar. Insan kurtulmak iizerina yabancr iilkelers dalis-
maga baslad...

...Ihtiyar kar1 naletlenirdi. O geciylin giindiizii karis-
tirdi, nedén Sofi di seméd gezirdi, yorgunnuktan biitiin
giitidesi 6rselendi. Odek kiigiiktii, onu da biitiinci evi
yollard:.

Iki ay gecti, Pasi evdin déndu. Sofi gend issiz hem may
parasiz sokakta kaldi. O diisiindii Findikzade semtini
gitsin, nereda kilydesi Sanda calisardi. Evdin haberleri
ok kerd orada tiirendrdi. Oradan siyrekti-birdi telefon
agsin kolay: olardi.

Sokakta insan akintisi onu gétiirdrdi, nici ilkyazin
giir sel samancigi haydir. Ona ilisardilir, urulardilar, onu
aylanardilar. O bisey isitmazdi, duymazdi. Sofi kuvetsizdi,
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ama umutsuz diyildi. O girdi otobiisa. On koltuktan bir
adam kalkt1, ona otursun teklif etti. Soforun 6nunda bir
sirittd yaziliydi: ,Dal lizgeri afetsi bile, kirlmadir bir
kerd”.

Bu laflardan mi, o sa yabanci adamin hatirindan m
Sofinin gozleri yaslan doldu.

— Zorunlu geziye mi geldin? Nereye gidiyorsun? —
yakin ilgi gostererik sordu adam.

Sofi bakisim1 kolverdi — goz yagslar1 yanaklarina
tastilar. Yumuruklarinnan onnari yakisiksiz sildi, ama
yaslar sansin taa kizisardilar. Kar1 adamin soruslarina
cuvap vermii alatlamazdi: béyla tapilmalar burada seftd
diyildilir. Ama bu adam kalabalikta soylulu zarifliklan
seckindi.

Onun esmer iiziinil yillar artik dirtmigtiildr: zilif-
leri giimiislenmdga baslamistilar, iki belli-belersiz ¢izi
annisindan gecirdi, kirnak trash biyiklan sat-pat biya-
zumaga verilmistildr. Kara giiven gozlerin yalpak bakist
iireklendiriciydi. Hayirsiza benzemazdi.

— Findikzadeyi giderim, — kesnik sestaydi Sofinin
cuvabi.

— Ama sen yanlis otobiise pinmigsin, — kuskulu karist1
onun belasina sansin diyil okadar yabanci adam.

Sofi panik kaldirmadi: uursuzluga alismaga diyildi
lazim. Goriip onun diiskiin halini, adam koynu cebindén
bir yaprak ¢ikardi, orayr ne-sa yazdi Yaprag Sofiya.
uzattu

— Sana neresi lizimsa buradan, okuyup, bulursun. Is
ariyorsan, asagida arkadasimin telefon numarasi yazil:
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onun aylesine bir kadin araniyor. Telefon edersen, adresi
Ayhandan aldigini sdylersin. Ayhan, benim.

Sofi tesekkiirlii gillimsemagi etti, ama iiziindeki
gariplik giillimsemeyi neyi benzetti, sade Ayhan gérdii.

- Bir deyim var: , Allah bir kap1 kapatir, baska bir kap1
acar’”, Bunu sakin unutma, — alifli dedi o.

Otobiis durgundugu gibi,0 cikti. Salonda sansin
karannik ¢oktii, Sofi yalnizligini duydu, Sanda da mektup
evdin vardi. Biiyiik kizgazi yazard, ani evdi hepisi iyi,
sade bobas sikca keflener. Sofi annards, ani Lankacigi
ona actyar, da haliz doorusunu yazmir. Siralar arasinda
zor durumu evdi o duyardi. Kizgaazi yalvarardy, anas:
yazsin mektup evd, ama Sofi yazmadi: gerceklar kayet
garipli ayipts, yalan yazmak zordu. Sandanin yardi-
minnan evi telefon acti: kiigiik kizcazi Marinka razgela
yakinda bulundu.

— Mamu! Mamu! Bian duydum, duydum, ani sin bu
glin arayacan! Ban seni pek 6zledim! — bir solukta soledi
usak, sansin korkardy, ani hepsini, ne di anasiz kaldiynan
diisiindr, soylemégs etistirimeycek.

— Siz da benim goziimdi ucarsiniz! Aklimdan
cikmarsimiz! Annat, nelir yapirsiniz? — Sofinin sesi
uzdu, mahsus heycannanmasizdu.

— Biz kuslara papsoy faliriz.

— Negin elldn!?

— Baka papsoy diiyiimégi masinay1 kosamar. O cok
icki icer. Mamu, gel evi! — yalvarard: kizcazi.

— Yakistig1 gibi, gidecim! Bobanizi koruyun, kollayin!
Nica bén simarladim, vakidinca doyurun onu, iistiinii
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tertiplayin. Artik diyilsiniz kiigiik, — nasaatlardi Sofi, da
sade kendi bildrdi, nica aalamaya verilmazdi.

— Mamu! Ama o biseydan aldirmar! Gel evé! Senin
soziin o sesleycak!

— Caar bobani telefona!

— O yok evda. Bara gitti.

,Az bela vardy, taa her bir késeda igki tikdn: agtilar.
insanin evi yanar, onnar da sopasin iitiilerlar. Kimseyin,
biseyin 6niini ¢ikilmar’, — acrylan caninda diisiindii Sofi.

— Bakana soyld, biraz taa saburlansin. Bén evd
gittiynan, hepisi erli erind gelecek.

Usagin lafindan Sofi annadi, evda islar kayib uurunda
bulunirlar. O karar aldi, yol parasini kazamp, evdan bir
kerd dénmigi. Otobiista bulusan adamin yapracigin
cikard, telefon agt.

Bu ayleya Sofiyi bir ziyeda lafsiz ¢alismaga aldilar.
Dért odali dayredi kari-koca yasardilar. Kendileri,Pelin
hanim hem Metin bey yashydilar. Kizlari Filiz hem biiyiik
oollar1 Nevzat evlenip, baskalanmustilar. Kiigiik oollart
Hasan yakin zamanda askerliyini 1dzimdi tamannasin.

Odalarda ¢ok gozil aynalar yalap-yalap edérdilar.
Onnarda goriindn kendi suretini Sofinin gozleri kablet-
medilir: o kalmusti bir canli mustina gibi. [zmetini ceket-
tiynin aynalarin uurunda gozlerini asaagikolverirdi.

Ayleda adetleri sirasinca bakardilar. Her bir bayram-
narina (tiirli-tiirlit) cesitli imeklar pisirilardi, biiik hazir-
liklar olardi. Cok zaametli is vardi, ama imektd sikinti
yoktu. Mancalar1 gagouzlarin imeklerind benzérdilér:
dolma biber, bulgur, bérek. Datlar1 da uyardilar-biberli
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dokunakli. Ozel imekleri da vardi. Kurban bayraminda
asure pisirilirdi. Onun hazirlamas: ¢ok zaametliydi, her
bir ag¢1 onu tutturamazdi. Sofi havezlin asure pisirmenin
¢alimini aldi. Pelin hanim buna sevinmedi, kiskand: gibi:
komsuykalarin arasinda o bir becerikli agqr sayilardi.
Karg1 dayredén Hatice sik¢a onnara gelirdi. Taa kapudan
soylardi: ,Komsuda pisir bizde de kokar” Sofiya goziinii
kirardi. Yabancihikta insanit bu iireklendirirdi, sikin-
maktan bollandirirds.

Cok kerd avsamneyin, usaklar toplandiynan, Sofiyi
dd sofraya davet edirdilir. O kiyisiksiz masaya oturardi.
Ik zamannar sofradan taa ¢ok ag kalkard, zeri diyildi
ahisik masa servislerini kullanmaga.

Gok vakit gegmedi, Sofi bu evin icindé lazimni bir
insan oldu. Dil tarafindan késteklenmeklir taa olardi.
Makar ki fitasinin altinda sézliik zeydelenirdi, her bir
lizimni kipimda yoktu kolaylhgs, acip, baksin ona. Bu
betera bir sabah giiliing duruma diistii.

Ev saabisini sabah imiyina teklif etti:

— Metin bey, buyurun mutfak yapmaga, — kasvetsiz
dedi Sofi.

Adam baka kald:. Sofiyi bir saskinnik kapti. Metin
bey, annayip, giiliimsedi:

— Bizim mutfak zaten yapilmis. Hi¢ olmazsa, kahval-
tiya ¢agirirsin?

Sofinin iizii al parga oldu. Bu iki lafi, sanards, 6liinci
unutmaycik. Bundan sora Metin bey sabalen evdin
¢ikacaykan Sofiyé bir kag laf giin uzunnunda iiiirensin
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verirdi. Avsamnen Sofiyd sinav yapardi. Bu bir oyuna
benzirdi, ama Sofiy4 deyni faydali oyundu.

Pelin hanim sertci bir kadind, kit lafliydi. Bu ig onun
esabina gelmedi. Ama git-gidé istér-isteméz dil alistir-
masina o da katildi. Belli oldu, ani bu kit lafli insan gok
bilmeyecelir, soyleyislér biler, halk tiirkiilerini soyler.

Giin giindén Sofi giiven kazandi. Annagildi onun arif-
liyi, Giirenikliyi.

O sayg kendind kazandi. Ama igi diyildi raat. Bir
kafes icinda gibi kendini duyardi. Diisiinditk¢d evini onu
sikletd atardi.

Metin beydi akvarium vardi.. Ona kimseyi yaklas-
tirmazdi. Baliklar1 kendi doyurards, temizlérdi. Sofinin
mayili onnara gidirdi. Bir maanaylan: akvariumun
tozunu almaga firca elindd, unudup kendini, balicaklar:
siyir edardi Metin bey bunu esaba alip, yeni siis balicaklar
getirdi. Biraz taa sora akvariumda suyun tazelemasini
hem baliklarin doyurmasini gosterdi. Bir avsam aradan
en gozal balicak semelenmis gibi tizdrdi, su yosununa
dolasardi, akvariumun dibind kagirihp, aazin sik-s1k
acardi — o buulur gibi olardi. Metin bey kepgeylan onu
cikardy, verdi Sofi ¢opi atsin. Cancaz bitki solukta gibi
dityiinirdi.Bu canun ziyetini Sofi kendi halina benzetti.

— Atmayin onu. Yarin ilag aliriz, — titirdrdi onun sesi.

Adam ilkin sakaya tuttu bu duygulanmayi, ama,
goriip Sofinin gercektdn heycanlanmasini, ayiri bir kap
icind balicaga kolverdi. Sofi kendi kendind niyetledi:
bu cancaz saa kalarsa, onun da umudu geleceyi kesil-
meycek.
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O avsam Pelin hanim kizina Filiza gittiydi. Metin bey
Sofiyi agik konusmaga teklif etti.

- Otur, konusalim. Kendi ayleni, hayatin: anlat.

Sofinin yoktu tabiyeti aalasmaga. Problemnerini
kendi ¢6zmaga alisikts, alemin sirtina atmazd,,

Onustan biraz sustuktan sora sordu:

- Sizé onnar ne i¢in?

— Bir ¢at1 altinda yasiyoruz, biri birimizi tanimamiz
lazim. Biz sana agiyoruz.

- Bizim diinyalarimiz ¢ok ayir1 biri birindén. Siz beni
olur dooru annamayasiniz.

— Anlat. Insanlik her yerde ayni.

- Vatanimiza inanimiz vardi. Paramizi, ani zor vakit
icin usaklarimizin aazindan bélirdik, devlet bankala-
rinda tutardik. Devlet daaldy, nicé bilersiniz, paralarimiz
yand1.

— Sizin lilkenizde yer alan olaylardan haberimiz var.
Kendi hayatini anlat, — enikunu dedi Metin bey, bolay
sasirtmasin insani.

— Biz kolhozda islardik. Ne o kolhoz, sanirim, biler-
siniz?

— Bunun hakkinda bilgim var. Her sey herkezin, ayni
zamanda kimsenin degil, — giiliimsedi adam.

— lyi mi, kétit mi, biz o yasamaya ahisiktik. Kocam,
Miti kolhozda, veterinerdi. Zanaatini iyi bilirdi, beenirdi.
kilyda saygili adamdi. Agan kolhozda islir dolasmaga
basladilar, urulmus gibi evi gelardi:

— Neldr olar! Ne yaparlar! Tamizlik besli hayvan-
nari yahnya satdrlar. Parayr kendi ceplerini koyirlar.
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Kolhozun ¢orbacilar hirsiza dondiilar. Kayiba gideriz!-
kocam kendini yer bulamazd.

— San oray1 sokulma, karigma. Saalik olsun, kaybel-
meyecez, — ona iirek verdrdim. Onun i¢in korkardim:
o akilli, becerikli bir adam, ama yufka ruhlu, yumugak
karakterli.

—~ Ama bunca y1l insanin terinndn toplanmus varhigi
daadarlar! Kolhozcular1 a¢ brakarlar! — umutsuzluga
diigdrdi o.

— Insanin yaslar yerd diigmeycek! — umut verméga
calisardim.

Metin bey annardi Sofinin belasinu:

— Bir rejimden bagka bir rejime gecis sancii bir
siirectir. Her zaman halk ac1 geker, — aciyardi o bu
insana.

— Tezda Miti kaldi issiz. Cikis ickida aaramaga baslad.
Ne yalvarmaklarim, ne yanmaklarim yardim olmadilar.

— Yine de onu hig¢bir sey hakh ¢ikarmaz ki?! — saga
kalardi Metin bey.

— Oncedin séyedim, sizlerd bunnari annamaga zor
olur. Otoriter rejimd insan ahgikti. Saabisiz, buyuru-
cusuz kalmaa korkardi. Kim fiziksel ¢alismaya sina-
sikti, kuvetlin istan tutundular. Ulirenik fikir iscileri,
inteligentia beceriksiz, uyarlanmaz kaldilar. Hayat
onnari kenara att1. Aradan taa ariflar diinyaya daalmaga
basladilar.

Benim halkim girgin, hodul, kirnak bir halk, ama
sindilik o belada bulunar. — Sofinin sesinda aci duyu-
lardu.
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~ Birakalim bunlari, — karinin halini annayip, dedi
Metin Bey, - senin meslegin neydi?

- Bén..., — Sofi tirk dilindd lafi bulamadi, — rus
dilindd - buhgalter. Adam biraz kaglarini diirdii. Sofi
diisiinméga etti da aklina getirdi: — Tiirk¢e — muhase-
beci.

Metin bey giiliimsedi:

- Derslerimiz bosa gegmemis!

- Bén rus dilini, edebiatimi iyi bilerim, severim, —
beklenmedik dild getirdi nostaljisini Sofi.

Metin Bey biraz iizddn diyisildi. Annayip, ani hata
yapti, Sofi sagirmada.

- Biliner, sizlerdd ruslara simpati yok. Beki... bu
sebepsiz diyil... beki buna hakkiniz var... ama iki halkin
ne kabaati, ani onnar1 ¢ok keri tarih borannari dokus-
turmuglar?

— Anlagilan sadece dillere degil, felsefeye de merak-
hsin, - sakaylan durumu ilinnetti Metin bey. Onun sert
bakisinda boba sevecenligi silardi.

— Ama siz benim laflarimi ciddiye (serios)
almirsiniz!?

— Hayir, tam tersi! Magazada muhasebe islerinde
bana yardimci olur musun?

Saabinin sorusu sakasizdi.

— Dendmedaén, yok ne séyleyeyim. Hem Pelin hanim
kay1l olur mu?

— Bunu hallederiz!

Sofinin ev isini azalttilar. Metin bey muhasebe islerini
ilkin eva getirirdi, taa sora Sofiyi ditkdna alardi. Arabada
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gidirkdn, Sofi bakinardi dolaya, okuyard: tablolar::
»Hasircilar’, ,Avcilar’, ,Ev diinyast’, ,Sirkeci’;, ,,Ahmet
usta”— yabancihk geerilardi.

— Istanbul hosuna gidiyor mu? — sorardi Metin bey.

— Yok laf! Cok gézil! Ilging!

— Hayatim burada gegiyor, ama ona sevgim hig
bitmez! — hodul cuvap edirdi adam.

Bir kag giin taa ileri ne kadar beklenirdi, Hasanin
askerddn donmesi siirpriz oldu.

— Oglum, daha 6nceden neden haber vermedin? —
bulamazdi nereyi oturtsun ¢ocugunu Pelin hanim.
Sofinin da tirdyi sizlad1.

— Gel bakalim! Kogum benim! — Oollan boba sarmas-
tilar. ,Kogum” — ooluna demik Sofiy fasil goriindi.

Oolunun askerlii saa-salim tamamnamis {izerini,
kararladilar evda bir kutlama yapmaga. Hisimnarini,
arkadaslarin1 gaardilar. Annasilmis vakitta musafirlar
gelmigd basladilar. Ayhan onnarin arasindayd:.

Mutfakta ¢ok is vardi, bu takim Sofi musafirleri
karsilamaga teremoniyadan kurtulduydu. Bu giin insan
arasina ¢ikmaga onun keyfi yoktu. Salon gozil donak-
liyds, masalar kirnak kuruluydu, ama ev saabisi taa raatt,
acan Sofi yakinda bulunardi. Metin Bey ses etti, Sofi
salona gegsin. Ama Sofi baska bir yardimciy: yollad:.

Isi kolayladiynan, Sofi raatsizhigim ileri siirdii, da
sausuk bir koseda pencerenin yanina gegti.

Onun keyfi akina ani bozuktu: ona etistiydi soylenti,
ani kocasi komusu Stifanaya sik¢a uurarmis. Barabar
ickiciligi gotiirarmislér.
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Bitki giinnerda Sofi bilmazdi, neredi gezer. ,Ne icin?’,
»Ne yapsin?” — onun fikiri ziyetldnirdi.

»Bu af edilmaz bir is” ,Prost ettim ¢ok yufkaligini,
ama bunu..” — kary: kétii kiskang duygular ensirdilir.

»Kimd, neyi satti, diyistirdi beni, usaklar1?"” — gecmiz
sanct yakardi igini. ,Utang, iizkizartic1 bir is onun basina
geldr”.

Hepsi, neyi o kadar koruyard:: usaklarin, aylenin iiz
aki ¢iynendi, bataklan karist1. ,Te benim da evim daalir”
— béyla fikirdin korku kapardi, — ,ileri dooru nici hem
neya yasamaga?! Ayozlu bisey kalmad:”

Disarda giin kaugardi, bulutlar kip-kirmiziydilar.
»Burada sansin g6k tid baska, bulutlar da taa algakta’; —
necin sd sindiyadan Sofi bunu esap almadiydi.

»Beki, bendd da kabaat? Evdin uzaklagmaga diyildi
lizim. Bensiz onu kim olarsa tiirlii fikiri sokuverir.
Dur bakalim, kulagima etisin solentildr da ash mi?” —
darsiklik {irdyini sardikca, kari stipelenirdi, dénirdi.
»Olsam bir kus, evd ucayim! Bir goziimnin egimi, usak-
larim1 géreyim! Sanki evdin bir kera donsim!” — bu
davranmak onda nica kizisti Oyld da siindii, zere ana
tarafina kagirilmaga deyni cok késtek vard.

— Af edersiniz! Kurumadan lekeyi yenimden silmeye
yardimct olur musunuz? — bir tanidik ses Sofinin aar
diisiinmelerini kestirdi.

Sofi déndii pengeredin. Onun 6niind4 durards Ayhan,
ekrandan inmig gibi. ilk bulusta da onun iistii kirnakt,
ama bu sira gok sevimli iizii vardi. Belliydi, Sofiyi o tani-
madu. Olmali, otobusta bulusmay: somaya koymadiyd:.
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Onun beyefendi bakis1 aar geldi. Sofi bir tiirlii kable-
ddmézdi yukardan agaa bakislar1. Onurunu ¢iynetmazdi,
makar kendi yerini burada bilardi.

— Nedin yardimci olmayim, siz bana biiyiik bir iyilik
yaptimz!

Ayhanin bakis: diyisildi: ,,Sizi tanimak zor”

— O giin siz Allahtan yollamaydiniz.

— Arabam ariza yapmust.. Otobiise binmek zorunda
kaldim. Oziir dilerim, isminizi hali bilmiyorum, — Ayhanin
merak dolu bakisindan karinin iizii pembelegti.

— Sofi. Olmali siza bu ad alisiksiz.

— Yanihyorsunuz. Istambulda Aya Sofya adinda bir
cami giizelligiyle biitiin diinya tarafindan bilinmektedir.
Buradayken bir yolunu bulup oraya gitmeniz lazim. Cok
ilging bir tarihi var. Daha sonra zaman olursa anlatirim.

— Saa olun. Ama buna az umut.

— Hayattan umudu hi¢ bir zaman kesmeyin. Bir
alimin dedigi gibi ,Aydinlik diinyaya bilet bir defa verilir”
birseye ihtiyaciniz olursa bana sormaniz yeterli olur.

— Merak etmeyin, sindilik burada her sey iyi. — b6gya
laf ederik, Sofi endian lekeyi sildi. Adamin yakinniyindan
hali hos oldu.

Ayhani salona gardilar. Orada o Metin beyé yaklast1:

- Bu kadindan memnun musun? - sordu o.

~ Son zamanlarda Istanbulda yoktun, sana tegekkiir
etmek icin firsat bulamadim, — temizd ¢ikmaga calists
Metin.

— Evinde miicevher sakliyorsun, degil mi?

- Egitimli nazik bir kadin.
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Musafirlerd vakit geldi daalismaga. Sofi di salona
gecti. Bu senselenin taa ¢oyunnan o tamsmisti. Onu
sevdiydi Metin beyin kakusu — Nejli hanim. Kar1 musa-
firliyd geldikca Sofi ona namaza hazirlanmaga yardim
eddrdi. O zaman olard: kolay1 sorugsunnar, din icin
konugsunnar. Bu sira da, selamnasip, opiistiilir. Nejli
hanim bu giin Sofinin dig goriinisiinii beendi: ,Cok
sekersin! Ne sahaneysin bu gun!” — mayil olard; o.

Sofiyé sade giiliimsemgi kalards.

Musafirlar yavas-yavasg dalisardilar. Ayhan salonda
oyalanardi.

Mutfaga déndiiynin, Sofiyi darsiklik sardi. Bu
insannarin yasamasina onun maili gidirdi: kendi devlet-
indd bulunarlar, kendi dilindi konugirldr, adetlerini
sirasinca bakéilar.

Nejli hanim yaklagt::

= Sofi, gel kizim, eve gitmek icin obiir odada
hazirlanmama yardim et. Dalmugsin bakiyorum. Otur,
anlat, — ardina kapuyu kapayarak, dedi o.

= Bakarim sizlerd da mail olirim: kendi hayatiniza
saabisiniz.

---Zavall benim halkim. Onun iiziing urdrlar, ki
yabanci toprakta bulunarmus...

— Aslinda bakarsak, toprak Allahindir. Hepimiz
burada misafiriz, — dedi gorgilii kar.

=~ Sizin fikirinizd katiiyorum. Tarihi gord dunya
kurulmasindan beri yer Uziindé kag tiirlii halk diyisilmis
— sayist yok. Tarih liizgerleri gagouzlari, diinyada nica
¢orlani, koolamislar. Ama nasil korunmusuk?! Angi
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devlet kuvedin altinda Bucak bulunmus — o dili halkima
zorlan kabul ettirmiglér. Sade dilini olsa... yabanci adet-
lerd, sayg1 gostererik, dedelerimiz kendi dilini, adetlerini
kaybetmemislir, dinindédn, kendiliyinddn atilmamuglar.
Ama serbestlik td zavallar bilmemiglér, saabi kaderind
olamamuslar.

~ Bu biiyiik isler insanlarin elinde degil. Ama her
giiniin siras1 var, gelecege inanmak lazim, — nasaatlad:
ihtiar kar1. Biraz taa bu konuda konugtular. Sora bu avsam
icin goriis alig-verigindd bulundular. Yalpak bakislan biri
birinnén diyisip, ayirildilar. Sofi is bagina dondii.

— ...Her taraftan duyular — burada bizim senselelar.
Din bizi ayirqr. Te neddn onnarin taa ¢oyuna biz yaban-
cryiz. Ko sindilik 6yld. Zaman bunu diyistirir...

O goz atti masanin kosesindd duran suylan kaba,
neredi oynakli iizdrdi balicak, ani diyil coktan halsizdi.
Genc karinin iiziinii ¢ok duygulanmak hoslandirdi.

Sofi mutfag: toparlardi. Elleri ¢alisardi, ama fikiri sd
uzak evini uctuydu: ,Bizdd da diyil kayet kotii. Sadece
aylemdi islir doorulsun. Eva gitsim, Mitiyi ickidén
vazgegtiririm. Stifanada da esap kalmamus. Igkidén
bilmerlir, ne yapérlar”

Sasilacik is ama kaybedilecek bisey kalmadiynan, o
giiclii hala geldi, tiim isleri edindi, 6zgiirliigiind kaustu,
kendi kisiligini buldu.

»...Burada masalarda igki yok. Ayik fikirlan konusarlar.
Ne gozal!”

— Sofi, hosca kal! Oyalandim. Coktan dostumnan
bulusmadiydim, — afin1 dileridk dedi Ayhan.
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— Saa olun. Yolunuz acik olsun.

~ Allaha 1smarladik — ¢ikarkan musafir giiliimsedi.

Holda kapuya yaklastiynan, Ayhan Metini taa bir
kerd sordu:

— Nazik bir insan mu diyorsun?

= Agik bir bayan. Evimizde tiim isleri cekip ceviriyor.
Diikkanda mubhasebe islerine bakmay: da 6grendi. Rus
dilini ve edebiyatini iyi biliyor.

— Problemlerimi biliyorsun, beni dinlesin yeter?

— Yok, yok! Sonra gériisiir konusuruz — uzatmad lafi
ev saabisi.

Cok gecmedi, bir giin Ayhan geni geldi. Metin bey
onu alisma odasina gecirdi. Sofi onnara cay ikram etti.
Metin bey ona cay demlemenin sirim: actiydi, sofra
kurmaga, nici onnarda gecer Giirettiydi.

Bu islar burada ¢ok 6nemniydilar.

- Cay cok giizel olmus, degil mi? — hodul sordu Metin
bey.

— Size katilmamak miimkiin degil. Nasilsin, Sofi? —
Ayhanin sesi sevimliydi, kartyr sikintidan ¢ikaracak
kadar.

— Tesekkiir ederim. fyim, — kendini eld alip, Sofi raat-
ligim1 gésterdi.

— Gagouz dilinde konusmalarinini anliyorum, —
Ayhan giiven atmosferi yaratmaya calist1.

— Annadim. Tamam, — Sofi istir-istemiz karisti-
rard iki dili mi, osa bir biiyiik dilin iki payini mu bireri
getirardi? Bunu vardi nasil aciklasin sade dillir uurunda
bilgili adam.
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— Sofi, benim yamimda rusca terciiman olarak ¢alisir
misn? — birdén-bird sorulan soru kariyr saskinmga
atmadi. Buradaki denemeklir kendini tutmaga artik
iiiirettiydilir. Cok akil da diyildi 1dzim, annamaga deyni,
kimdin Ayhanin haberi var, ani Sofi rus dilind havez
diigiirer, onda iyi bilgileri var.

~ Bu ayledin ¢ok iyilik gérdiim. Metin bey bana bir
hoca gibi oldu.

— Anliyorum, o sert ama iyi ve kibar bir ihtiyar. Buna
razi olur. — Ayhan Metin beydéin yam giiliimsedi.

— Tiirk dilini iyi bilmédm ldzim, — ilerledirdi kusku-
lugunu Sofi.

— Bu sorun olmaz. Senin de gérdiigiin gibi dillerimiz
biri birine ¢ok benziyor. Cesitli sézliikler de var, — dedi
Metin bey.

— Bu is bendin bitmiz ki, — kayilik gosterméga
baslard: Sofi, Metin beyin razi oldugunu duyduynan.

— Sana katiliyorum. Bunu biz hallediriz — dedi Ayhan,
umut gostererek. ... Metin beyi Sofiyi kolvermag diyildi
kolay. Konugmak erkeklar dostluk kanunnarmna gora
gecmis. Yabanctya bunu anlamaga zordur.

Bir kag giin Sofi eni isi Giirendi. Avsamnen Metin
beyin evini geldrdi, Pelin hanima ev izmetindé yardim
edirdi. Sora Ayhan bir oda kiraladi. O gahisird: Sofi iyi
erdi, raatta bulunsun.

— Hosuna gitti mi? — sordu o, agan odaya geldilar.

Cuvaplan Sofi oyalandi.

— Ne oldu? - kaygiland1 adam.

— Amag araci doorular m1? — Sofi giivensizdi.
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— Bundan siiphem yok, senin de olmasin, — yapilma
bir suuk sestd dedi Ayhan, ki daatmaga karinin
kuskulugunu.

Her isi Sofi bagarmaktaydi. Patronu (Burada is verdn
kisiyd ol deyardilar. Sofiyi bu laf haykir1 gelirdi, bir
lakap takmakmaya benzirdi. Ayhana onu yarastira-
mazdi.) onu baski altina almadi. Sofi kendi zaatina isini
gotiirardi. Adamin umutlarini temizi cikarardu.

Evdeki belalar onun halim érselirdilir. Bunu esaba
alip, bir giin Ayhan sordu:

— Neden bu kadar rahatsizsin?

— Evimi ¢ok diisiinerim — acikladi kar:.

— Kocan evde degil mi?

— Te onu da bén hen ¢ok diisiinerim, — saklamadi
Sofi, — ona canim aciyir.

— Iyi de o sana ne zaman aciyacak? — sesinds tifkeyi
saklamazdi Ayhan.

— Siz bunnari olur annamasiniz.

— Neden?! - kizgin sordu Ayhan.

— Bizim diinyalarimiz adik ayir1 biri birindiin. ,Minta-
litet” baska, nici sindi deyerlr.

— Hayret bir sey! O erkek degil mi?

— Bana sayginiz varsayd,, esimi agalamaga ¢aligmayin,
— kar1 kocasina toz kondurmadi. Ayhan birddn biri
annamadi, neylidn insani giicendirdi. Kabaat sa birindi
dé diyildi. Konusmay1 sasirtti lafin »erkek” anlami.
Ikisinin kendi dilind o ayirryd:.

— Affedersin, seni incitmek istemedim.
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— Buna da siikiir, — dedi Sofi, da ilerletti lafini: — Miti
anasinnan bobasinda bir ¢ocuktur, pek nazl bilyiimiis.
Onun ne kabaati, ani onun dstiind titiremisldr, cetin
adam olacegim1 bozmugslar. Ana sevgisi kor. Gozal akh
var, derin fikiri, ama yufka ruhlu, — Sofi sesini azgin
kaldirdi, bolay kocasini hakl gikarsin.

— Buna aklim ermiyor! — salladi kafasini Ayhan.

— Dolayda anilmig veteriner doktoruydu. Yukardan
vergisi bu. uurda var... Da igsiz kaldi, anndr misin? -
Sofinin sesi armaga gegardi, sansin

Ayhanin bunda en biigiik kabaatiydi.

— Birak anlamayi, bunu kabul edemiyorum! — kestirdi
adam.

— Baska hayati, zanaat1 bilmer ki. Ickida cikis arar.
Kay1ba gider! Bunu sin kableder misin?! - kar1 dalgalan-
diyd: g6z yasinadan, ama sikt1 kendini.

— Ne soy bunu annamérsiniz? — o taa uslu sesté iiziin-
tiilit bitirtti.

- Sofi, dinle. Sizde ,adam” bizde erkek derler. Hersey
bunda bitiyor! Sizin orada onlarin yaptiklarina bir 6ziir
bulunmaz.

— Te adamnar da taa yufka ¢iktilar ye, — kar1 derin
soluk i¢ind gekti, darsikli kafasini salladi.

— Boyle erkeklerin eline diisen bir devletin hali ne
olabilir ki?! — diislinmaga vardi adam.

~ Belli bir is, siradan hepisi boyld diyil. Ama ilkin o
rejim erkeklerin taa ¢oyunu erkekliktin cikardi. Beki
o beterd dd daaldi. ,S4n bisey i¢in diigiinmé. Sén yap
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isini. Yukarda var kim senin i¢in diisiinsiin’} — béylaydi
devletin printiplerin biri.

- §imdi de bu devlet kadinlarin narin omuzlarina
yiiklenmis durumda.

— Her zaman diyildi boyld. Devletimiz giicliiydii.
Bunnar dorulacktirlar, - giivensiz dedi kar, zera gubet-
liktdn adik yorulduydu.

— Canim! Basina gelenlerin sorumlusunun kim
oldugunu nereden bileceksin ki, — buray1 kadar séyle-
nenleri toparlastird: Ayhan.

Sofi igini calimm yapard.. Bir kag saat i¢indi giinniik
isini bagarardi. Bunu esaba alip, Ayhan verardi gézil tiirk
dilindd eserleri rus diliné gegirsin. Ani onnar diyildilir
baali doorudan dooruya onnarin profilinnin, Sofinin
sipesi yoktu, zerd sefinda giivendi. Hem kendini tiirk
edebiatin diinyasina kaptird..

Buldukga kolaylik, Ayhan ona Stambulun anilmis
yerlerini gosterirdi. Gordiiklerina Sofi iirektin sasardi.
Pek beendrdi denizin boyunda bulunmaga, iiiiseklerds
martilarin ¢ark etmesini siyiretmaga. Akhna gelirdi,
nicd ilk gecd Stambulda onnarin sesinddn korktuydu.
Bir giin adanmis camiya Ay Sofiyaya gittilar.

-~ Memnun kaldin m1? - sabirsizdi adam.

— Biiyii kigkirtdr. Harika! — Sofi ictin silarda.

- Sen sevingten uguyorsun!

Gezidén sora kafedd gézal kurulu masaya oturdular.
Sofi imekleri el siirmedi. Ayhanin soruslu bakisina bir
atasoziinnin cevap verdi:

— Peynir parasizmis sade siganin kapaninda.
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Adam tikandi gibi. O bakardi bu go6zal, arif insana,
da korkard: onu kaybetmaga. Bilardi, ani ne zaman sa,
korkusunu laazim olacak agiklasin, ama taa diyildi vakidi.
»Alatlamamaga, korkutmamaga” — onun kuskulugunu.

— Sofi, senin acgik sozliliigiin saldirgan oluyor, — dedi
Ayhan merak uyandirarak, — biliyorum, kapandaki
peynirin degeri en biiyiiktiir, karsilig: farenin cani olabilir.
Ancak bu atasoziiniin bizimle bir ilgisi yok, — sakasiz,
biraz giicenikti onun sesi, - giiven bana, korkma, faydali
dinlenmek o kadar da biiyiik bir giinah sayilmaz.

— Af edin, sizi aciladiysam. Nedidn korkayim? O
biiyiik kuvet ani iistiimiizda, ani bizi kollar hem koruyar,
bizd diyil dusman. Onun 6niindd cuvaptayiz, ama diyil
korkuda.

— Farkli bir diisiince tarzin var. Bu konularda kendi
bakis agim var, - ilgi gosterdi Ayhan.

— Béan sandrim, ahlakl temizlik i¢imizda diyl lazim
din korkusunda, te o gelecek Korkunglu Cezada baali
olsun, — ilerleddrdi Sofi distinglerini.

— Diinyanin temel sorunlarina béyle bir bakis agisi
hayat1 kolaylagtirir ve daha serbest kilar, ama Allah’a
gore dogru olur mu? — siipeliydi adam.

— Kimsey yok neredén bilsin ne Allahin hosuna gider.
Kimseyldr yok nicd iddiya etsin, ne Allahin bakisina
gorad ahlakli ne da giinah. Din kanonnarini insan kendi
yaratmis.

— Bu da komiinizmin ateist teorisidir.

— Yok. Bizim yetismemiz koktdn ayiridir. Hem ta ne
bén istedim soylemédgd; ani sevgimizi Gokteki kuveda
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karistirariz korkuylan o Biiiik ziyetlirdan. Ama korkuda
sevgi olmaz. Ki korkuda adam iyirengtir. Ne yazik,
ki bitkiyddan biribirimizi annamiriz, — iirek kiriklig
okundu onun iiziinda.

— Ozgiirliik seven cesur dostum! Bu konuda sana
nasil katilmayabilirim ki? — Ayhan Sofinin omuzunu
kardas sevecenliyinnin suvazlads.

Ayhandan kari ofisti onun yardimcilart Feridun bey
hem Fatma hanim ¢alisardilar. Feridun bey ¢ok sakacryd.
»Gigei burnunda bir fikra isitméga kayilmisiniz?” —
onun ilk laflariyd: sabah seliminin ardina. Bir kag fikra
annatmayinca, odasina ge¢mizdi.

Sofi isindin zevk alarak cahsardi. Sabaaylin acard:
pengereyi, tazd solugu i¢ind derin cekardi:

- Hey diinya! Ne gézalsin! — mayilliyd: 0. Geng insan
Feniks kusu gibi kiildan dirilirdi, taa gozil, taa girgin
olard:. Igindeki yaralar, kocasinin ay1p davranislari bete-
rind, kabuklanmaga baslardilar.

Ayhanin 6zenli bakmasindan Sofi mutluydu. Sindi-
yadan bilinmedik bir hosluk onda uyanardi.

— Giin aydin, — Ayhanin giiiistan sesti selimi biitiin
giind ihlamdu.

— Sabah hayir olsun, — mutlu giilimsemek Sofinin
yanaklarinda gamzeyi bellilirdi.

Aralarinda baalihk annasilardi. Adama geldrdi,
kucaklasin bu insani, ama fikir: »Korkutmamaga, zapt
etmemdgd’; — durgudurdu onu.

— Sofi, deniz dalgasi gibisin — taze ve dalgali, — mayill
kompliment Ayhan yoktu nic yapmasin.
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— Laflarimizdan bagim déniir, olur ne si siradan disari
soyleyeyiim.

— Aklindakilaaaar agzindan kagar diye mi korkuy-
orsun? — adam saka laflan dalagsmay kizistirardi.

— Siz benim igtenlikliyimi saldirgan sayersiniz,
diyilmi? Korkayim da yok nedin ¢iinkii emin bir adam
yanimda buluner?

— Gercekten mi? — aragtiran bakistan Sofinin i¢ hal
kizarmaklan tizd urdu.

— Ama lafi uzattik. Sabaaylen ding kafaylan ¢alismak
bereketlidir — konugmay: bitirtti Sofi, da yerind gegti.
Masada yapraklar aktararkan, yavas sestd tiirkii geket-
tirdi.

— Neden gagouz dilinde sarki séylemiyorsun? —
yaklast1 Ayhan.

— Af ediniz. Annamadim nici ¢almaga baslamisim.
Dili da bin ayirmadim. Ciankii fikirimiz artik taa gok
rus dilindé ¢ahsar. Dilimizi da rus dilinndn yan yariya
kullanariz.

— Aslinda Tiirkge de Arapca ve Farsqa ile karisiktir.

Telefon galdi. Ayhan kendi odasina gegti, ne s masa-
sinda aramaga basladu.

— Bisey lazim m1? — sordu Sofi.

— Gonderilmesi gereken belgeler nerede?

— Artik gonderdim, — bir siipesiz dedi Sofi.

— Senin cevikligin genelde zararh olabiliyor, — sakla-
madi sinirini saabi.

— Annamadim?! — Sofi kendi kabaatini duymazdi.
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— Bazi hatalan diizeitmem lizimdi. — Ayhanin sesi
dargindu.

— Hatalar benim tarafimdan mi?

— Hayir! Git, bana engel etme!

— Bir baksan, siz edepsizsiniz!

— Senin nazikligin benim sertligimden de kétii.

Sofidd geri laf bulunmadi Ayhan yazi masasina
calismaga oturdu ~ tek bir care sinirlerini yatistirmaa.

Sofiya gii¢ geldi. Burada da bu laf “hayir’, angisindan
onun etleri dikennenirdi. O gecti sapa odaya, neredi
goktan her seyi erli-erind koymaga niyetlenzrdi. Ansizdan
sakh bir erdd, kiyatlar arasinda, yapraklara kendi ¢evirma
yazilarinnan razgeldi. ,Onnar kennu nasi-nici ne kadar
taa tez lizimdilar. Onu burada ahmak yerin tutirlar’, —
kesildi onun kuvedi.

Islir, angilarina o bunca vakit 86z cikardi, kimseyi
diyil ldzim?! Burada da onu aldadirlar! Ne icin?! —
cimgirik gibi fikirlar celdrdilar onu.

— Sofi, orada ne yapiyorsun? Agliyor musun? Okadar
naziksin ki, orta yerinden kopacaksin, — ses etti Ayhan,
yerindan kalkmadan. Cuvap isitmeyinci, Sofinin yanina
geldi: Sofi oturardy, ellerini bagina dayayip. Onun éniin-
déydi yazilar, angilarini Ayhan alatlan koyuverdiydi
burayi, da almaga unuttuydu.

— Ben hepisini... Bunu agiklayabilirim, — kendi
heycanlanmasi engel edirdi ona.

— Brakiniz beni, liitfen, — yalvardi Sofi.

Ertesi giinii o isd ¢ikmadi. Sanda kisa bir vakida onu
kuytuladi. Sofinin vard: vakidi yaptigin diisiinsiin. Ne
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oldugunu Sandaya annatti. insan bunda siradan disar1
bisey bulmada.

— Hig olmasin sana takildi m1? — doorudan sordu o.

— Diyil hayirsiz adam. — Sofi bilardi, Ayhan igin bisey
kétii soyleydmeyecek.

— O zaman seni oradan ne urkitti? Taa nelerd
saburlanariz, bu-flik, — akil verdiramazdi Sanda.

Sofi kendi da siipeliydi hakl oldugundan. Ama nedén
ona bu kadar aar geldi? Bir bagskast olaydi, bunu hi¢
somaya koymayacaydi. Ama Ayhan... 7

Nica biliner, cekici gelecdya iirektin umutlanmak,
usakliktir, deliliktir. Ama taa evdi bityiidarkan usakla-
rini, acan biitiin kuvedini aylesind, zanaatina verardi,
da kendina 6miirddn bisey istemizdi, nereda-sa i¢indéd
derinda annasilar-annagilmaz bir sersem duygu gelecd-
yinand dirtardi. Yazg denemeklerinda o umut yardim-
cydu.

Otobusta Ayhannan bulusmak raslantrydu. Sofi diyildi
halda, kim sa dikat etmaga. Nica da olsa, o esap aldiyd:
adamin sevimli iiziinii: teni esmer, dip-diri giiven gozleri,
kirnak tragh biyiklar. Ondan raath sicak esardi. Kendi sa
bitki vakit kuytusuz kayet dindiydi. Ziyettdn yorgun can
adama mayildi. Ayhan otobustan ¢iktiynan, onu darsiklik
kaptiydi. Sezgi umutlandirdi: o donecek.

Taa sora, o bulusmak aklina geldikee, ilin fikirli, gelisik
diisiinceldr onun Kafasinda dolasardi: ,O yash adam...
Yash saydi ne!?... Butin yasamasinda o diyildi mi mayil
kendindin biiyiing, bilgecina? Kimdén var neya tdren-
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mégéd. Kiminnin var ne konussun... Sanki 0 adam da bu
raslantiya hi¢ 6nem verdi mi?” — Ba sagmalik akilsizlig,
sormaya koymaga istemizdi, ba ona én verdrdi (Majeste
Olay! Talihin (scaste) 80zl kér olmaz!)

Sofi bu adama diyil sade is i¢in ldizim oldugunu
duyard. Ondan kendini iiiisek saygl istirdi. Inan-
diyd, ki aralar1 aldatmasiz. Bitkiyddan annamazdi neyi
umutlanir.

Ug giindéin sora Ayhan geldi. Uzii sertti.

— Isledigim suc bu kadar biiyiikmiiydii? ~ sordu o
nicé biiyii sorer kendindin kiigityiina.

— Bana sadaka diyil lizim. Makar ki dilenciyi, olmal,
benzerim.

— Sana yardim lizim. Ben de bunu yapiyorum.

— Saa olun. Sanardim, bana sayginiz da var.

— Yarin ise gel. Zaman herseyi yerli yerine koyar —
kesinliklin yalvaris adamin sesinds karigikti.

Ertesi giinii Sofi gegcd, ama nici di olsa, igi cikti.

— Uiif, kim bu kadar sigara ¢ekmis burada? Kalmamus
neylén solumaga. Gelmesim, bulanacaniz, - selim
verdiktén sora, cam1 agarak dedi o, durumu yimusatmak
icin.

— Haklisin, Sofi. Sensiz bogulacagiz burada, — Ayhan
yorgun, giicenmis gériinardi. Sevindiyini belli etmedi.

Aralari sinirsel geriliydi. Biri birini g6z kaldiramaz-
dilar. Avsam iistii Metin bey uuradi. Acan ne olduynu
annadl, ki aralarini tazilesin, imeyd davet etti. Bu avsam
imektd onnar ge¢ vakidadan oturdular.
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Ayhan Sofiyi eva gegirdi. Aralarindan susma melegi
u¢cmustu.

— Sensizlikten ¢ok yorulduydum, — adamin aalasan
sesi karinin her bir ekina gegti. Sofi enikunu giiiisiinii
elinnin bastird, cani kér o kadar diiilmesin:

~ Bizimnén ne olar?

Yasamasinda seftd o yabanci adamin elini inci
belindén itirmedi. Kuvetsizliyi onu enséardi.

Coktan sevilmedik geng giitidesi aliflendi. O acidan
ayirilmaz esrarli zevk iginddydi. Semeleyan yavruskaya
ikisi dé verildildr. Deli boran bir dipsiz ugurum iistiinda
onnari kapip ¢evirdi, sinirsiz yukarilara saurdup gotiirdi.
Yerdeki anlagimlardan, kendi kendini bilmektin bu iki
ruh kurtulduydu. Bu etismis, olgun yash insan duygu-
suydu, diinyada iki hasret ¢ekdn canin birlesmesiydi.
Beki ikisinin ¢ok dayandiklar i¢in 6dildi. Onnarda
6ya bir hald, agan ruh bitkin insani yardimndr, annayip
iyilestirer, da ondan kendi dé imdatlanar.

O duygu sinir aramir, din hem millet ayirmar. Her
kerd kismet getirmer, taa sik diinyada zeet daadar.
Olmal insana gok kuvedinin bilincind varilsin deyni
baaglanmuis.

Sofi iistiin mutluluk i¢indd uyandi. Gergekliktan
uzaktaydi. Mutluluga alisik diyildi: yaslar gozlerindan
yastigin1 nemnedérdilar.

Geldi Ayhan, iyildi — onnarin gozyaslari karisti.

— Aglamamak elde degil ki, - dedi o, Sofinin yanak-
larin silerak.
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— Ne en korkung biler misin? Benda pismannik yok.

Sofinin bakis1 duruktu, raatti.

— Pismanhk m?! Incitme beni, liitfen. — Ayhanin
kadifa sesi titiredi, — sicaksiz bén artik paslanardim.

Sofi kalkt1. Yavag sestd vals havasini1 calmaga ceketti,
ona gérda donméaga basladi.

— Nedin siz davet yaptiynan dans oynamarsimiz? —
Sofi Ayhani kolundan dénmégi cekti.

— Bén seni nas1 nicd vals donmagi iiiredecim, —
onun giiliisti {irektdn cinnards, partnérun yakisiksizligini
donmekté gorditytinan.

Uiilendéin sora evdan haber geldi: ,Miti kayet aar
hasta halinda bulunar. Nas: nici evi gel”.

Susarak, Sofi pengereya gecti. Ayhan yaklasti, elini
onun omuzuna koydu, kendini cevirdi, gozlerina baktu.

— Sen benim bir par¢am oldun. Sensiz ben yarim bir
adamim. Nerede olursan ol, aramiz kotii de olsa yardim-
larimi kabul etmeni istiyorum. Hayatimin ilhami oldun.

- Hepisi, ne utanmamayca olar, yanilmaya diigmak.
Ne da ahlak disidir, bu diinyada cezali, — Sofi umutsuz
hem kuvetsizdi.

Ayhan ne-sd soyladi, ama laflarin maanalar1 onun
fikirind etismazdilar.

— Tag olmamu istiybrum. Ne soy taa gokliar beni
¢arpmadi!? — kendina acimasizdi onun sesi, — afet beni,
Ayhan! - Sofi benizsiz kuru dudaklarini dalards.

— Bu bir giinah sa, benim giinahimdur, — dedi Ayhan,
makar ki annardu: sindi laflar gii¢siizdii, maanasizdi.
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— Evanin ilk ginahi o kadar memnu meyvadan
datmasinda diyilmis, ne kadar adami onun dattigini pay
etsin yaniltmasindaymis. — karinin tiziinda hayal kiriklig:
okundu.

— Diinya 6yle bir sekilde kurulmus ki, iki taraf da biri
birinden ayr bir sekilde bu giinahi isleyemez, iki taraf
da sorumludur. Ancak hayatin kaynagi olan bu kiviletm
giitnah mudir? — diil ani temizé ¢ikmaa deyni, dedi Ayhan,
ama Sofiyi bari biraz iireklendirsin deyni.

— Gitmdm ldzim, — sade titirdr ¢enesindén belliydi,
nasi Sofiya zor kendini tutmaga.

...Ucak Kisinevda ge¢ avsamnen kondu. Sofiyi
enistesinndn draginkusu artik bekldrdilar. Selamni-
sirkdn onun tiziind pek bakmazdilar.

— Evda ne oler? — Sofi diyil kétiit habera umutluydu.

— Islar kétii, — kisaydi cuvap.

— O zaman oyalanmayalim, eva gidelim.

Diyil ¢oktanki, ¢imgiriyd benzeydn, mutluluk izi
Sofinin {iziinda yoktu. Ama diyisilmekldr hem taninmaz
saklantt duyulardi. Yolda, biri birind bakarak, adamnar
annattilar, ne olar kiiyidd, evdd. Belliydi, bitkiyddan
hepsini aciklamarlar.

Igerda kaynnatasi, kayinnasi, usaklar, yakin senselelir,
komsular topluydular. Kandil hem mumnar yanard.
Kokardi giinniiyd. Miti up-uzun divanda yatardi. Gozleri
kapaliydi. Sofi girdiynén, zorlan gozlerini agti. Onun
artik sitindr Giziinda ziyetli, darsikli giilimsemek siladi.
Sofi yaklasti. Usaklar sarmastilar anasina. Sofi onnari
suvazladi. Sora iyildi kocasina, ald: onun suuk elini. Miti
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acryadan esinin elini sikt1. Uzii taninmamayadan diyi-
sildi. Kuru dudaklar: kipirdadilar: »Bekledim... Sensiz...
Prost et” — annagildi. Sofi annamadi, anij kocas1 can
topler. O giiliimsedi ona, suvazladi onun saclarini; ,,Miti,
san ne? Bizim taa ¢ok islerimiz ilerdi var. Sin dooru-
lacan” — Kocasinin ayirlanan bakisindan icina titsi korku
gegti.

— Miti, prost et beni, — kar1 kafasin1 kocasinin anna-
sina dayadi.

Onun yartyadan kapali gozleri tunardilar. O siindii.
Birddn karannik ¢éktii. Kesildi her bir ses.

Anirmali aalayis koptu. Uluyard: dolay. Mitinin anas:
ditylindrdi hem dizirdi. Bobasi kafasini tutup,oflaards,.
Sofi aalayamazdi. sénsora cansiz kocasinin annasini,
basini suvazlardi. Usaklar sarildilar ona,bobasina ses
edip baarardilar. Onnarin seslerindin Sofinin yaslari
bosandi. O aalard: sessiz. Ug giin hem geca Sofi koca-
sinin tabudu yanindan ayirilmadi. Bu vakatta cok islar,
saylklamaklar onun fikirindén gectilir.

Insan kayet gec annir, ani her bir isin bu diinyada var
kolay1, sade ne aldr 6liim, onu kimsey geri cevirimiz.
Insan, beki, kendi annamqr, ama geler 6lilyd ictin
paklanmaga, zeri kimin sa 6liimii mezara dirilerin higli-
yini, kinliyini, darkafaliligini aléar.

Kumalari, evdekilir Sofiyd iirek vermigi, yardim
etmdgd savagardilar. Ama ¢ok maana bulan, cansiz
bakislar yakardilar onun inci iiziinii. Tirkiyedén dénin
karimn hak zii lekelenirdi, adi diyisilirdi. Duuma
yerindé hepisi artik baska él¢iidaydi.
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Mezarlikta Sofiyd bir ka¢ kerd yer sallandi. Agan
mezarda tabuda aucunnan toprak atti, onun kafas
karisti. Komsuykas: kolundan tutu. Agan ilk kirek
toprak tabuda giimnedi, Sofiya sicak geldi. Seslar uzak-
lagtr. O duygusuz ilinniya ugtu, kendini kaybetti. Kim-sa
onu tutu, actilar kopgalariny, su serptilar.

Biiyiik samata kalktz.

- Mamu!! Mamucugum!! — i¢ini koparan usak sesi
ensedi kalan sesleri. Sofi kendind gelmaga baslad.

— Gelin mariiii! Brakma bizi. Usaklar kimi kalacak?! ~
baarard: kayinnasi.

— Yapilmakta da var is, — aradan cansizin biri fisirdedi
oyla, ani hepsi isitsin.

— Sofi! Yut bir ka¢ yudum su. Solu derindan, — yalva-
rardi kumas:.

— Bu Tiirkiye geng¢ karilarin saahgini aldr. Benizsiz,
kuvetsiz oradan gelerlar, -~ ihtar karinin biri garip-
lenérdi.

- Yazik Mitiyd — sansora geri gelmeyecek. Kariya bir
tas olmaycak, — ickili adam sesi sayiklamazdi ne séyler.

Kuvetsiz Sofiyi sansora bisey acitmazdi. Onun yoktu
neresini acilamaga. Biiyiik kahirda insan: ac1 kabletme-
mezliy kurtarar.

Evda Sofiya verdilir korlan giinnik tiitiiceyini,
sofralar1 giinniiklesin. Bu koku ani taa ileri onu seme-
lardi, sindi ayindirards fikirini, kuvedini gelistirardi.

Olgiisiiz kahuir onu kalan dolaydaki insandan iiiiseltti.
O bir 6liima taa yagly, taa etigkin oldu.
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Sofiyi ses ettilir telefona gitsin. Ayhan acisim paylasan
sozlér sdyledi. Nasaatladi: ,Cocuklarin var. Kendine iyi
bak. Kaybolma!”

10.2007
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CM. CMercanka (Kapakl) — 1951- ci yilin pipiruda ayin
13’dd Gagauziyanin Besalma kiiiiyiindd duudu. Onun iiziinii,
pipiruda ¢icdyindin su serpip, ilk sefer yikamuglards, giinkii
pipiruda yortusuydu. Olmah o giindéin diinyanin 6zel anlami
ona acildi.

Gagauzka.

Ik okulda ana dilinds tiiirensin kismeti vardi.

Gagauz dilind hem edebiatina kiiciiktin havez giider.

M. Mercankanin eserleri “Ana sozii”, “Gagauz sesi”, “Halk

birliy”, “Vesti Gagauzii” gazetelerindi; “Sabaa Yildiz1”

>

dergidd; “Tiirkiin sesi” toplumda h.b. yayinlandilar.




