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Onnar geldilér sabaa karsi...

ZAMAN KANATLARI

“Zaman kanatlar: doner,
_ Kiyip kara bulutlar..”
(Todur ZANET, “Gagauz Milli Gimnas1”)

Siirek var nica razgelmia liizgerli Bucak kirlarinda evel-
ki dermenneri. Onnar kimi kiiiilerin kenarlarinda, {iiisiiz
gibi, durérlar. Eni yasamaya giiglii bakérlar. Cannarinda
bekim kiiserldr, ani insannar onnarin yardimini unuttular.
ikida-birda salléérlar sakat kanatlarini, bezbelli, 6miira iz-
metlerini aklilarina getirerldr. Kanatlar sa salt gicirdéér, sora
oflay1p, diigiinmeklera karér...

Ne aklisindan gegirer o kanatlar?

Bekim, zengin berekettd kayalarin uultusunu? Bekim,
cuval dolusu pak ununu? Bekim, kendi gengliini? Bekim, o
uzak zamannari, acan Allahin yardiminnan ilk sira kanatlar
dénmai yolland: da, hizlanip-hizlanip, kendi kuvedini duy-
maa basladi. Ne sevindiydi o zaman kanatlar!

Kanatlar o zaman kaaviydi. Her bir ekgezinnan duyardi-
lar, nicd onnarlan bilj, ilktén, bitiik dingil d6nméi baglard,
sora carklar kiigiik dingilleri gevirmmeya kostular, kiigiik
dingillir da - kaya taglarini. Da te, taslarin arasindan pak
unu akmaa baglard.

Ne benzimeer bu un altin tenelera! Insannar biiiik sevin-
meliklan bu unu guvallara toplardilar. Ama kanatlar bunna-
11 gérmizdildr. Onnar salt duyardi. O duygulardan onnar
taa da hizli d6nirdi, sevinmelikldn bakip o kismetli insan-
nara, ani dermenin dolay yaninda Allaha dua edardilér...

Kanatlar gena oflad1. Sanki, ne gend aklisina getirdi?

Bekim, gend insannarin Allaha dualarini. Ama negin bu
insannar aaléér?

Negin getirmedildr altin tend, da sindi kayalar bosuna
doner? Negin, siipiiriip dermenin dolay yaniny, elerlér tozu?

Acan kanatlar gérdiilar, ani insannar ev kapamayca aag-
liktan &lerldr, annadilar, ne sa oldu.
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Kanatlar sayikladi: “Bu yaz kurakti. Kendimiz bileriz.
Ama nasi-nicé bereket vardi. Kendimiz gérdiik, nici insan-
nar harman vakidi terekeyi saurdardilar. Negin getirmeerlir
titidelim onnari?.”

Zaval kanatlar. Onnar bilmizdi, ani o bereketi zoruna
aldilar insandan. Onnar bilmazdi, ani evdin-evd gezirdi
“komsomolculuklar” da gengelli siingiiyldn, sislirlin, ekin
aarardilar. Bilmézdi zaval kanatlar, ani o ekinneri sora cit-
lerdd, ambarlarda, vagonnarda ciiriittiilir, ama insana ver-
medildr. Neredidn vardi nicd bilsin kanatlar, ani erindeki
“palilér” biiiik gorbacilarin 6niindi yaltiklanardilar, diisii-
niip salt kendi kendilerini, halkimi kurban koydular...

Kanatlar gicirdardi. Aklisina geldi, ani o zamannar teni
kap-kara olduydu. Diil nica bagka taftalar zamandan, ihtir-
liktan kararér, ama kahirdan...

Kanatlar taa bir kerd oflad1. Bu oflamak arasinda, bekim,
aklilarina getirdildr onu, nici aaghktan sora diri kalan in-
sannar1 gecd yarisi kaldirip, hayvannari g1b1 hayvan vagon-
narina doldurup, Sibiré yollardilar... O insannarin ¢oyunu
kanatlar bagka hig bir zaman gérmedilr...

O titsi yillarda ne kanatlara, ne d4 kaya taglarina is yoktu.
Insannarin kiminda tereki kalmugt — saklardlar. Bolay, biri
gormesin. Of, Allahim!

Bakérim bu kanatlara da esap alérim, ani onnar kiisiilii.
Kiisiilii dermen da. Kiisiilii bizé, insannara. Bizi, kim unut-

" tu onnarin zaametini.

Kanatlar gicirdéér da yanik seslin sansin deer: “Bunca yil
oldu isleeriz. Hi¢ yorulmadik, salt biraz ihtirladik. Goz-ku-
lak olun bizé. Sayip ¢ikin. Eniledin. Brakmayin zaman liiz-
gerleri bizi daatsin. Biz - istoriyaniz! Biz - zenginniiniz!
Brakmayin toz olalim. Zeri bizimnin bili toz olur o uzak
dedelerimizin ruhu da, ani bu kanatlarda kaldi, bu kaya tas-
larinda, bu eski dermennerda.

Biz toz olarsak - zaman da toz olur, zeri biz, zaman ka-
natlariyiz!” ,
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Onnar geldilir sabaa kars:...

“YANNISLIK”
(Onnar geldilédr sabaa karsu...)

Sindi Kaleci Lambuylan karis1 Milana ayakta kaavi durardi-
lar. Onnarda vard: sekiz destina toprak, bir el dermeni, baalar,
meeva bascasi, kuvan. Bir cift okiizleri hem tig ¢ift beygirleri
da vardi. Aul i¢i kus hem koyun doluydu. Sayvannarda hem

- damnarda kara sur durardi. Cardaklarin altinda erlestiriliydi
puluklar, rala, koropagka, diiven, moriska, bornalar. Duvarin
yaninda harman taglar1 durardi. Ambarlar her yihin tereka
hem un doluydu, gitlera papsoy erlestiriliydi, maazada kada-
larda turgular kurulardi, batlaklarda hem kiiplerda peynirlar-
lan pastirmalar tuzlanards, figilar saraplan dolardi. Bereketin
zeedesini onnar satardilar yada gorbacilikta 1a4zim olan biseya
diistirardilar.

Bunnara saabi olunca da, sora da, Lambular hi¢ bir kerd
aalemin ipinnin kolverilmedilar, herkera sada kendi akilinnan
yasadilar, kendi kuvedinnan isledilar, kendi boylar1 kadar yor-
gannan Ortiindilar. Hig birini aldatmadaan hem soymadaan
etistilir onnar bu varlaa. Bu varlik biiiik zenginnik ta diildi,
ama korkusuz yasamak igin etardi. Hem o onnara goktin diis-
mediydi. Gecd-giindiiz isleyip, sade kendi terinnén-tuzunnan
hem Allahin yardiminnan, kazandilar onu. Hig bir kerd ¢irak
tutmadilar, sade giindelikgi. Cirak tutmaa deyni sira gelmedi.
Topraklar zeedelenincé ugaklar da kalkindilar, anaya-bobaya
yardimct oldular. Biiiik ilerdd — baa ya meeva baggalarin dik-
mesindi - onnara, nici gagauzlarda gecirdi, senseleleri me-
ciya gelardilar. Ol4, meciyldn, evlerini da kaldirdilar.

Ev ii¢ odaliydi. Gozal hem kirnak donakliydr: pengerelerdd
tantelili perdelar, igerlerda kilim, tablalar hem peskirlar asilydi.
Biiiik basta kizlarin giizleri hazirdi - hepsina bir takim. Duvar-
lar sinkal: kiregliydi. Kiregin benizi 614 ayirilmugti, ani gelardi
sansin duvarlara agik gok tasindan kraa konmugtu. Tavannar
taftadandi. Odalardan sade biiiik bagin erleri tafta doseliydi,
kalanin - suvalivdi. Suva iistiind saman doseliydi. Bu diildi on-
dan, ani yoktu neyldn hasir ya pala almaa. B6li taa uygundu
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yasamaa, zerd evdd hepsi taa ¢ok yalnayak gezirdiliar da diil
ladazimdi vakat kaybetmii palalar1 yikamaa yada erleri enidin
suvamaa deyni. Saman boldu, onu sik diistirardilar.

Bu sindiydi. Ama irmi yil geeri onnarin sade iki destina
topraklari vardi. Birisini Lambunun bobas: verdiydi, birisi da
- Milananin ¢iiziydi.

Evlenincd Lambuylan Milana ¢ok bakistilar. Lambu batal,
genis omuzlu, kivrak biyikli yakigikh bir ¢ocuktu. Pek gozil
diildi, ama onun suratindan silard: 614 bir safk, ani kiiiiyiin
kizlar1 ¢oyu biiiik havezlan hazirdilar yanmaa o safk i¢indi.
Kismet Milanaya diistii.

Delikanniykana onnar her pazar horuya ¢ikardilar. Horu,
klisenin yaninda, meydanda olardu. Cocuklar tutardilar cal-
gicilari: kimar kere sade daulcuylan garmoniciyi, kimar kera
sa, para varkana, kemengeciyi da, kavalcilar1 da, Lambu her-
kera calgicilara 6daa katilardy, zere onu kiigiiktidn anasi-bobasi
titirettiydildr aalema borglu kalmamaa. Ol4 o iiirettiydi kendi
usaklarini da. Ama bu sora oldu.

Milana ufak, al-pembé yanakli, gaytan kash hem kivrak
boylu bir dilberdi. Kiiii gocuklar1 ¢oyunun gdzii onda kaldry-
di. Ama o Lambuyu segti. Hepsi sagardilar bu isi. Milana sade
Lambunun omuzunadan etigirdi. Acan onnar ikisi cikardilar
horunun kenarina, gelardi sansin bir mesa aacinnan bir kirmiz
gl cicad bakigér. Kirmizi, zera Milana utanmaktan kip-kirmi-
z1 olardi. Evlendiktan sora da, agan sira gelirdi sokakca saa-
diclan kresinfaya yada anasina-bobasina kolaglan hem sarap-
lan gitmaid, Milana hep 614 kip-kirmizi olardi. Sokakta dernek
oturan insannar sa, bakip bu iftin ardina, mayil olardilar hem
sasardilar: Allaa onnari sansin biri-biri igin yaratmis! Ne mut-
lu cannarina!

Milanaylan Lambu birlikti, bu sevda onnarin ilk hem tek
sevda duygular1 oldu. Kismetlerind analari-bobalar: da, bunu
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Onnar geldilir sabaa karsi...

gorerik, ayirtmadilar onnari, havezlin evlendirdilar. Ditiindén
sora, ayirdiydilar onnar1 bir bordeyd, yuva kursunnar deyni.
Oli onnarin omuz-omuza émiir yolu bagladi.

O giindan artik irmi yil gegtiydi. Bu yillar i¢cindé onnar ¢ok
zorluk gegirdilar: yoksulluu da, cenkleri da, trudarmiyayi da,
bititkk hem titsi aaglu da. Ama zorluklar i¢indd kaybetmedilar
biri-birlerina ilk duygularini, sade kaavilestirdildr onu. Bu de-
rin hem temiz sevda icin Allaa da onnar: sevardi. Sevardi hem
koruyardi. Herbir isi da kucak dolusu yollard: bu seremet gifta:
saalu da, kismeti da, bereketi da, usaklar1 da. Bezbelli bu ka-
r1-kocayi kiistiirmesin deyni Allaa onnara ii¢ kizlan {i¢ gocuk
baasladi. Milana ii¢ kerd usak duudurdu, ama her keri ikiz.
flkin diinney3 geldilir Ligorlan Marini, onnar dddularinin ad-
larin1 tagiyardilar. Iki yildan sora Doykuylan Dogi duudular.
Milanaylan Lambu onnara saadicin hem kresintasinin adlarini
koydular. Sora da, bir yilin i¢indé, allelem aylenin dengesini
bozmamak i¢in, Allaa verdi onnara taa iki kiz - Katiyldn Yana-
y1. Onnara da malilerin adlarini koydular.

Cocuklar boydan bobasina benzérdilar: hep 614 bataldilar.
Ama surat¢asina taa ok anaya gekardilér. Kizlar sa hepsicii tipki
Milanayd:: kivrak boylu, gaytan kash, incé belli giillardilar.

Yazin, afta arasi, Lambular taa ¢ok kirda bulunardilar. Ama
pazarlarda hem yortularda, kiitiya doniip, mutlaka aylayca
kliseyd gidardilar, zerd Allahi pek inanirdilar, ona sayg: du-
yardilar hem bu kismetli 6miir i¢in giikiir edardildr. Kliseda
slujba bittiynan, evd doniip, aar bisey yapmardilar, sade din-
nenardilir. Ama pazertesi, ¢in-sabaalen, gena kira donardilar,
bagkasi gibi da, bakardilar tarlalari islemaa, kalmasinnar ke-
lemé deyni. Zer4 bilardilér: sade islaa bakilmus tarlalar zengin
bereket verer. Irmi yilin i¢indi sade bir kerd tarlalarin yarisi
kelema kaldiyd: - bin dokuziiz kirk edidd. Ozaman, aaghiktan
¢iktiynan, ne kuvet vardi o tarlalar1 siirméi, ne da tohumnuk
onnar1 ekmaa.

Kirk altida gagauzlara deyni kiyamet koptu. O yil yazin
kurak olduydu, ama insannar yagamak i¢in tohumnuk ta, te-
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rekd da toplamaa becerdildr. Kayislar1 sikip, giizdan ilkyaza
etismad deyni eteceydi. Ama eni sovet kuvedini izmet edin
komsomolcuklar, kiiiili palildir hem stindiiklar, kaliklir hem
golannar, evddn-eva gezip, zorlan biitiin kiiiidan ekinneri,
papsoylar1 somiirdilar. O yilin kis da derin oldu. Yollar kapan-
d1. Insandan toplanms terekd hem papsoy, skladlarda, vagon-
narda, kaar altinda ¢iiriidii. Komsomolcuklar bunu gorardilar,
ama terekeyi insana geeri daatmadilar, aagliktan gagauzlarin
yarisini zorlan mezarlara soktular.

Lambunin aylesini Allaa korudu bu kiyamet i¢inda. Onnar-
dan da biitiin terekeyi aldilar, ama, hayvannar kesip, ne koyun
kaldiyds, ne kus, ne dana, bitki bukalar: aralarinda payedip,
aagliktan kurtuldular. Varlun goyunu da korumaa becerdilar.
Evlerdan, aalem gibi, biseycik may satmadilar. Nekadar ku-
vetleri vardi, analara-bobalara da, baska senseleyi da, o biiiik
mecileri aklilarinda tutarak, yardim ettildr, ama ayleddn hic¢
bir can kaybetmedildr. Aagliktan ¢iktiynan, Lambu hepsindan
pek sevinirdi ona, ani becerdi 6kiizleri hem beygirleri kurtar-
maa. Bu mallar da, Lambular gibi, deri-kemik kalmistilar, ama
ayaktaydilar. Vardir neylan tarlalar: siirmdi. Anasi-bobasi da
biraz tohumnuk saklamustilar, Lambularlan paylagtilar.

Lambularda da, kiiiid4 d4 yagsamak enidén bagladiydi.

Kiiiidd, selsovetin baskisinnan, eni kolhozlar kurulard.
Onnar aaghktan ileri da vardi, ama oray: aaz kisi girdiydi -
taa goyu eski ¢giraklar. Kolhozlar vardi, ama tarlalar1 aazdi.
Aagliktan sora, ev kapamayca élennerin tarlalarim kalhozla-
ra ekleméa basladilar, ama o tarlalar1 yoktu kim islesin hem
yoktu neylin da. Lambu gibi adamnar kolhoza girmii alatla-
mardilar, zerd onnar insana adanan eni yagamanin faydasini
gormirdildr. Hem soykirimi getirdn zulumnuk izleri - toplu
kardas mezarlary, aulsuz, ortiisiiz, pengeresiz hem kapusuz iiii-
stiz evldr - gozlerinin 6niinddydildr. Kolhozlarin hem kiiiiyiin
bagina gegtiydilar onnar, kim aaglikta insannara kars1 o zulum-
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nuklar1 yapardi. Lambu onnardan iirinirdi. Onustan kolhozun
yasamasina karigmardi. Ama, agan gaarardilar biitiin kiid i¢in,
tiynak gibi bisey yapmaa, ozaman o da meciya katilard1.

Kirk dokuzda kiiii bagi Kara Petri olduydu. Eniyci ona sel-
sovetin predsedateli deyardildr. Ama kiiiidd onun ad1 taa sik
Tilii Petri yada Maymun Petri olarak islenirdi, zerd o bastan
asaadan kara killan doluydu. Yazi-kis1 da bir kara kalpak ba-
sinda gezirdi. Kalpaklan bili o birbuguk metrayd:. Bu kalpaan
hem killarin beterini da ona taa sik Tiili Maymun dérdilér.
Gengkana o buna ilktdn kiisirdi, ama sora sinastiyd1. Sovet-
skiylar gelmedadn bu iki adtan o sik¢a kazanard: da, agan
kircmaya uurardi. Taa doorusu o kirgmadan gikmaazdi, ku-
umayinca orada sarkardi. Yillar gegincd Kara Petri surattan
da basladi maymuna benzemii: gozleri belertikti, dudaklar
uzadiyds, surat1 kaslaradan sakalliydi. O hep nesoy sa partallar
giyardi, siirek yrkanards, onustan les gibi kokard1 hem maymin
gibi hep kaginardi hem bitlenérdi. $araplan rakiy: pek sevardi.
Nekadar sevirdi ickicilii — okadar kalin tizlii bir siindiiktii da.
Bunu kiiiid4 hepsi islaa bilardilar.

Kaleci Lambu da pek islda bildrdi. Ama kirkinci yilda ya-
nildiyd: da aldiydi onu dermend hamal erind. Inandryd: o
bal-gerbet sozlerini, ki igkiciliktin vazgegmis. Isd o ap-ayik
baglad. Iki giindin sora Lambu esap alds, ani Petri kefli gezer.
Taa 6tdi — taa beter. Petri baglad1 hig aymamaa, saraba hem ra-
kiya satard unu, kepai, terekeyi. Bu hirsizlik i¢in Lambu onu
vakidinda dermendin uurattiydi. Ama Kara hepsini aalasard,
ani Lambu onu bir filcan sarap i¢in kuumus.

Kir¢maya deyni Kara Petrinin kendi paras1 yoktu, ama sik-
¢a ona hapkadan diigardi. Ozaman, keflendiynin, Petri baslard:
mizlemad: “Bu Kaleci Lambu sade kendisini diigiiner. Beni bir
filcan sarap igin dermendén kuudu. Annaméér, ani bekim oza-
man benim i¢im yanardi. Siindiiriim l44zimd1” Bu masali hepsi
bilirdi, ama ikid4-bird4, can acisindan, onu ikram edirdilir. Da
ozaman Kara deyirdi: “Yok bisey, gelecek vakit da bén gostere-
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cam Kaleciya! Bilecek o nic bir zavali iiiisiizii giicendirma!”

Petri titisiiz diidi. Kiiiiliildr da, kirgmaci da bunu bildrdilar.
Bu laflar1 o sélirdi kirgmaya uurayan agirihilar igin. Bir yaban-
ciy1 gordiiiindn, osaat sarilard1 zavaliya: masal-fikra annadar-
d1, yaymannanardi, savasardi sennendirmii o insani. Yabanci-
lar gdrardilir, ani bu sas, ama, ayip olmasin deyni, onu ikram
edardildr. Son-sonunda kirgmaci Tanas dayanamazd: da kuu-
ard Petriyi disar1: “E-é-¢, tiilit maymun. Brak adami raada, ba,
kalin kafali! Cik buradan!”

Kir¢macidan Petri korkardi. O sayardj, ani kiiiid onun cok
dugmani var, ama en biiiik dusmannar: — Kaleci Lambu hem
kir¢maci Tanas. Birisi onu dermendén kuuduydu, birisi da icki
veresiyd vermdrdi. Kiiiiliilir sa Karay: dugman erini saymazdi-
lar, onnara o bir dangalak deliyidi. '

Sovetskiyldr geldiynin MGB! ofiterleri Tiilii Maymunu sev-
dilér da selskiy predsedatel yaptilar. Kara Petri da ilk ne yapti
- kir¢maci Tanast MGBya aldirdi. O adamu kiiiidi bagka gor-
medilér. Kara Petrinin okadar biiiik kini vardi kir¢maci Tana-
sa, ani selsovet beygirinin adin1 da maasuz “Tanas” koyduydu,
zerd herkerd urarkan beygira ona gelardi, ki kircmaci Tanast
diiver. Beygiri o pek bakmazdy, siirek doyurard, taa siirek ta
sulards, sansin bu hayvan kabaatliyd, ani nezaman sa kircmaci
Tanas vermemis veresiya icki bu maymuna.

Kara Petri sade bedarkaylan gezirdi. Olayd: kolay — ayak
yoluna da onunnan gideceydi. Insannarlan lafedirkin bedar-
kadan inmézdi, sanards, ani onnara yukardan asaa bakér. Sade
MGBcailarin éniindé, kalpaan: bagindan ¢ikarip, hemen bedar-
kadan eri atlardi. $indi, agan o kuvettiydi, ona iiziind kim-
seyin dili ddnmazdi Tiili yada Maymun demés, korkardilar.
Hepsi deyirdi Petri batii, ya da, nici sindi yabancilarda gecar-
di, bobaycasina - Pétr Pétrovic.

Bir giinii ausam stii Kara Petri isleecd gakmigt1. Sarabi mu,
rakiyr mu belli diildi, zerd sindi ikisindin da onda bol vard..
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Uurad: selsoveti, bedarkadan inmedadn gaardi militioner::
“Gel, Kaleci Lambuya gideriz!”

~ Militioner yarim laf sélimediin ¢ikt1 odasindan, pindi be-
darkaya da oturdu Petrini yamina. Milifioner duydu, ani Petri
gerii-gibi keflenmisti, ama bisey demedi. O buna artik ahgikts.
“Hadi, Tanas! Hadi kirgmaci!” - Petri gekti kamg¢iyr beygirin
kemikli arkasina. Beygir yavasicik yolland: ilktin Sur sokaa-
na, sora sapt1 Klisa sokaana, istedi Mezarlik sokaandan gitmaa,
ama Kara cevirdi onu Biiiik sokaa. Ol Biiiik sokakga bedarka
etisti Kaleci Lambunun uuruna. Bir ara sokaktan saptilar Ka-
lecinin evina.

Kara Petri cekti bedarkay: tokadin yanina. Baardi aul agiry:
“Ey, hoziyni!”

Icerdan ¢ikt1 Milana: “Kim orda?”

Petri, sorusa cuvap vermeyip, baardi: “Ya gaar o kocany,
mari!”

- Petri batii, sin mi? Buyurun aula! - ¢aard1 Milana.

- Ban sana batii diilim, ama tovarig¢ predsedatel! Ha gaar o
kocam cabuk gelsin! — sert sesldn azarlad1 Kara. O biitiin yasa-
mas1 beklirdi, acan Lambuya yukardan agaa bakacek. Gostere-
cek ona kim sindi biiiik. Kimin elindd kuvet. Birazdana procka
acildi da sokaa ¢ikt: Lambu. Yaklast1 bedarkaya, o iitisek bo-
yundan selimnad Petriyi hem militioneri: “Ausamayersiniz!”

- Kebetaersiniz! - ald1 selam1 militioner.

- Kebetaersin! - istir-istemiz sizlad1 Petri.

- Buyurun aula! - teklif etti Lambu.

- Yok vakidimiz! - agaadan yukar1 bakarak cuvap etti Petri.
- Lafimuz kisa olacek. Hepsi kolhoza girer. Salt senin gibilar
bir tarafta. Kolhozda puluk, rala, morigka etismeer. Diigiindiik
sizdan kiralamaa. Ama taa islad kendiniz kolhoza girésiniz.
Ozaman harclar taa az olacek. Te dermen da ladzim. Ne de-
yecidn?

- Moriska yok sa liizgeri bekldyin da yabaciklarlan teneleri
plivadan ayirdin. - dedi Lambu. Sora diisiindii biraz sansin,
diizeldip brynny, ilerletti séziinii. - Petri, bu isi oldu iki kerd
seninnin lafettik. Bilersin biitiin varlumu ter i¢indéd kazandim.
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Sdn sa sindi teklif edersin onu kendi elimnén bu ortak ciiveni
mi atiym?! Bunu yapamam. Usaklarima ne kalacek?!

- Onnari stat diisiinecek, bakacek! - cuvap etti Kara Petri. ~
Harglardan para toplanér.

- Harglar1 ban da 6derim. Onnar bana geeri diil ld4zim.
Ko usaklarim kendi-kendilerini baksinnar. - bagladi kizmaa
Lambu.

- Demeli kolhoza istimeersin? - kas altindan bakt: Petri. O
herkerd kas altindan bakards, acan birindan korkardi. Onun
tifkesi ¢ikt1, ama diil ona, ani Lambu onunnan sert lafeder,
ama ona, ani Lambu gené ona yukardan agaa bakard1. Gerip
terbeyleri Petri bedarkanin i¢inda kalkt1 ayaa da baard:: “Eni
kuveda karg: gidersin! T-r-r-r-r! Tpru-u-u!”

Annagilmasin deyni, ani bu bitki laflar1 o Lambuya dedi,
Kara Petri gend cekti terbeyleri da baard: beygiri: “Tpru-u-u,
holera!”

Lambu bakigini ¢evirmedi. O hazirdi bir yumurukta, bir
¢iviyi gibi, bu siindiiii er i¢ind kakmaa, ama bedarkada militi-
oner oturardi.

- Eni kuveda karg1 biseyim yok. - dedi 0. - Ama kolhoza
girmeycam. Isteerim nicd sindiy4dan, kendibasima, yagsamaa.

- Edinoli¢nik mi? - sordu Petri rusca, zera pek beenirdi bu
eni lafi. - Kolhoza girmarsén, gérecin sin! - korkuttu o Lam-
buyu da oturdu erina.

- Beni ¢oyu nestetmii savasti, ama hepsinin nesteleri ki-
rildi. Onustan korkutma. Ne aaraytym kolhozda. Sizda hepsi
ilgeer 614, nicé siiriida. Neldr da boyarlardan kald: onnari daat-
tiniz, sansin diinnaa bitkisi, sansin: kim bozmasa - kér olsun!

- Ola. Ama biz siirii diiliz. Biz - tayfayiz! - iiiindii Kara. -
Biz biri-birimizi baaliyiz.

- Biriniz boka banar sa - hepsi bansin lddzim! - urgulad:
Lambu.

- Boka da, kana da! - titsi fisirdedi Kara. Belliydi, ani Petriyi
icki geeridén etisti. O sarfostu.

- Petri, bilersin, ban biitiin yasamamda kendi basinaydim. -
baris sesinnin dedi Lambu. - Kolhoz gibi tayfalarda isleydmey-
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cim. Bén biitiin yagamamda herbir isi tena-tend, trofa-trofa,
damna-damna topladim. Siz sa daadérsiniz, bozérsiniz.

- Biz toplayip bozériz. - haliz sarfos sesinnin mirildadi
Kara. - Kolhoza girmérsan senin da varluni, toz gibi, daala-
ra-taslara daadacez. Bak, sindi ekmek ta, bigak ta bizda! Tut
aklinda bunu! - iifkdylin basard: Petri da ne kuvedi var sa bas-
ladi kamgilamaa beygiri. Zavali hayvan, haglanmig gibi, erin-
dén tozatt1.

Bu olaydan sora, selsovettin taa bir-iki kerd teklif ettilar
Lambuya baaglasin dermeni kolhoza yada kiiiiyd, ama o buna
kayil olmads. Bir keré kalktilar zorlan almaa, ama beceramedilar.
Lambu, oollarinnan barabar, dermeni kurtardilar. Ozaman Kara
Petri gend dedi ona: “Tut aklinda, bir giinii sendén hepsini ala-
cez! Hi¢ mirklamaycan da! Sén eni yasamanin dugmaniysin!”

O laflar Lambuya pek ar geldi, zer4 o hig bir kera birina dus-
man olmadiydy, sindi da dugman diildi. O bu eni yagamayi kab-
letmazdi. Annamazdi, necin onun varlun ld4dzim alsin onnar,
kim &miir boyunca kirgmalardan ¢ikmads, kim kiiiida hayla-
zin-haylazi sayilirdi hem o hazironcular, ani yabanciliktan biréy,
kiiiiyd, geldilar.

Gecd, acan onnar Milanaylan ikisi kalardilar, Lambu hep sa-
sardi: ne devlet bu, ani kendi insanini soyér, varluni alér, hepsini
fikaaralaa atér? Kendi soruslarina o cuvap bulamazdi. O bildrdi,
ani romin vakidinda, insana harc1 6detmék igin, ondan alardilar
hepsini ne vardi icerlerd: rubalari, kilimneri, palalari, yorgan-
nar1, dosekleri. Ama tarlalara, bereketd dokunmazdilar. Harci
odeyamarsin o mallar1 kimsey gevirmazdi, hepsi devletta ¢ii-
rityiirdii. Ama harci 6dedisan - seni kimsey bagka diirtmazdi.
Sindi sa 6dedin mi, 6ddmedin mi - siizdrdildr bitkiyadén.

Dan erleri da aarmaa bagladiynan bu laflar, bu diisiincelar
arda kalardi. Lambu da, Milana da, usaklar da is basina gegar-
dildr, zerd isd nicé suylan ekméa ahgiktilar, igsiz yagsayamardilar.

Bir uzun vakit Lambu i¢in sansin unuttular. Kimsey artik
gelmirdi dermeni almaa, okiizleri hem arabay: istemad, bagka
is dilenm3a. Kara Petrinin o ac1 hem aar laflar1 da unudulmaa
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basladiydi. Is ¢oktu. Engin tarlalar vakidinda siiriildii-ekildi.
Giizliiklar dalgalanarda. Ilkyazin ekilén tarlalar da geeri kalma-
dilar. Kilifh bagaklar tend arlundan erd biikiiliirdiilir. Papsoy-
lar ikigdr kundak salverdrmisti. Baalarda koca iiziim pandalla-
r1 salkum-sacgak sarkardi. Meeva bagcasinda erik, alma, armut,
fidannar meevaylan iiklitydii.

Kirk altidan sora ilk kerd bola biiiik hem zengin bereket ol-
duydu. Bu i i¢in Lambuylan Milana durmamayca Allaha dua
edédrdilar hem sevinardildr, ani giizd olacek neylin iki diiiin
yapsinnar. Vardi laf Ligoru hem Dogiyi eversinnir. Ikisinin da
yavklular: vardi, ama sozleri taa olmadiyd:. Belliydi, ani giizi
harglar ¢ok olacek. Ama Milanaylan Lambu inanirdilar, ani
bola bereketldn hig birindin bor¢ istimia l3dzim olmayacek,
hem o oniki altin leftin, ani sakliydilar maazada, sekizi kesedi
kalacek. Dordiinii Ligorun gelininin boynusuna, tellirkana,
takaceklar.

Bu giizé olacek. $indi sa lddzimdi bereketi korumaa, topla-
maa, erind erlestirmda. Bu istd da umut geni sade kendilerin-
ddydi. Hem ani bereketi vakidinda toplayaceklar Lambunun
hi¢ siipesi yoktu. Ciinkii seftd diildi. Siikiir Allaha biitiin ayld
saaselemdi, ayaktaydi.

Disarda kirk dokuzuncu yilin yaz ortastydi. Henez Orak ay
bagladrydi. Harman vakidi ¢eketmedésn Lambu kararladiyd:
aul i¢ini hem evi biraz tertiplemis, harman erini hazirlamaa.
Garsamba giini, sabaa ekmeendén sora, o dedi: “Yaarimna per-
sembd. Ev islerimizi bitirmaa deyni ii¢ giin kalacek. Pazara
kliseya gidecez, Allaha dua edecez tarlalari bigmii yardimci
olsun. Pazertesi erken da Tiirkmen merasindan arpa hem yulaf
tarlalarindan baglayacez. Ligorlan Doyku harman erini hem
morigkay1 hazirlayin, harman tagini paklayin, erlestirin. Bin
da Mariniylin arabadan hem kosalardan tutunacam. Milana,
siz da kizlarlan iger islerini bagsarmaa savagin.”

Bu laflardan sora herkezi igind daaldi: cocuklar hem Lambu
aul i¢ind, kar1 kulluu da evdan tutundu.

Yazin Lambular digarda yatardilar. Onustan Milana, kizlar-
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lan bili, pek raat evi tertipleméé basladilar. Neetlerindé vardi
icerlerini kireclem4a hem erleri suamaa. Katiyln Yana odalar1
soyundurup, giisilerdin tutundular. Milanaylan Dogi da kireg-
tan hem suadan.

Ausamadan igerlir kireglendi, erlar suands, giisilir durlan-
di hem serildi, aul isleri tamamnandi, arabalar hazirlands, ko-
salar diiiildii hem bilendi. Hepsi yorgundu, ama bu sevindirici
bir yorgunnuktu, zerd yaarmna deyni aaz is kaldiyd: da vard
nica biraz taa ¢ok dinnenmaa.

Hayvannar1 hem kuglarn doyurduktan hem suladiktan sora
hepsi yikandilar da augam ekmeena oturdular. Sofraya oturarkan
Milananin bagindan gemberi diistii. O iki elinnan enidén dartind:
da dedi: “Sofrada tuz yok. Kati, kizim, ya bul o tuzluu, mari’”

Kati kalkt: erindén: “Mamu, nereda sindi bulacam onu, ma?
Bekim tuz susaandan biraz tuz veriim? Te o salkimda asil1”

- Ha ver, kizim! - dedi Milana da hepsi, bojilerini yapip,
imad bagladilar.

Imik sen hem sakal gegti. Sofray: kaldirdiktan sora, sofra-
nin erini siipiirdiildr da, birazdana, hepsi yatmaa hazirlanmaa
basladilar. Cocuklar, borna ustiina tafta déseyip, ddseklerini
kurdular. Kizlar sundurmada erlegtilar. Kendilerinid da Mila-
na salkim aaci altinda, taftadan bir patta dosedi. Yataceyka-
na Lambu fisirdeyerik dedi karisina: “Aman, mari Milana, ne
gozil saglarin var. Doyaméérim onnara bakmaa. Karalari -
geci karasi, kdmiir gibi da yalabéérlar!”

- Sana da doyaméérim mayil olmaa, be Lambu! - hep 6la
fisirdeyerak cuvap etti Milana.

- Suz, zeri nazarlaycan! - gillimseyerak dedi Lambu da on-
nar erlestilér yorgan altina.

Birazdana yorgunnuktan hepsicii raat bir uykuya kaardilar.
Hep bu vakat kiiii iginda sa fasil islar olardu.

Karannik ¢oktiiiinin MGB upolnomogenniyr kluba akti-
vistleri topladiydi. Klub - bu zenginnerdén kalan bir evdi. Ka-
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pularda soldatlar durardilar. Iceri-disar1 birini kolvermardilir.
Hep bu zaman ¢ayira, faralari yanarak, biralay masina dizildi.
Motor uultusundan kiitiyiin képekleri salmaa bagladilar. Acan
maginalar faralar1 hem motorlar1 siindiirdiilir, ortahk sus
oldu. Yavas-yavas képeklir da uslandi. Salt orada-burada gecd
kuglarin kanat sesleri isidilirdi. Sora onnar da yok oldular.

Klubta sa toplanti uzadrydi. Prezidiumuda, MGB upolno-
mo¢enmymn yaninda, Kara Petri oturardi. O sendi hem kef-
liydi, tiisektan bakardi zala, neyi sa hep giiliimsirdi. Upol-
nomogennty okudu uzun bir spisok. Spisoon basinda Kaleci
Lambunun laabr ilk yaziliydi. Séziinii bagararak upolnomo-
¢ennty dedi: “Bunnar kulaklar, “cujdie element i vragi naro-
da”! Onnar1 bu geci Sibira kaldiracez. Kiiiiyiin kenarinda ma-
sinalar hem soldatlar bekleer. Siz lddzim olacek gésterdsiniz
onnara nereda bu kulaklar yaséér. Bu spisoo Potr Petrovic ha-
zirladi. Bekim kimin sa laabin1 unuttu. S6ldyin. Sora olmasin
ikincilda gelmaa”

Zal susard1. Kimsey kalkmadi erindin. Kara Petri basladi
kas altindan zala bakmaa. O beenmedi, ani upolnomogenniy
agiklady, ani spisoo o hazirladi, ama yoktu ne yapsin. Upolno-
mogennirydan o pek korkardi.

Lambu derin bir uykuya dalmust1. Bir da dapturu geldi. Bii-
tiin kiiidd képeklar salmaa basladilar. Sesirgendi. Cayir tara-
findan bir uultu gelirdi. Nica kirkta, acan o biiiik er tepremesi
olduydu. Ozaman o uultudan kuglar hem hayvannar tirktiiydii.
Ama sindi onnar hi¢ esinmizdilir da. Lambu geni sesirgendi,
ama bagka bir samata isidilmardi.

Kocasinin ardina Milana da uyand, sordu: “Ne bu képeklar
6la salérlar?”

Lambu bisey cuvap verimedi. Kalkip dolast: aulu. Heresi
sustu. Ona geldi, ani dan erleri armaa baslamust: - o tarafta
sansin safk vardl. Ama o safk ta ansizdan kesildi. “Bezbelli
bana 6lé geldi”- diisiindii Lambu. Sora bakt: géklers - onnar
derindi, Saman Yolu yildizlar1 keskin silardilar. Sabaa Yildizi
taa duumamusti. Karisinin yanina déniip, dedi: “Bezbelli yaba-
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nilar kiiiyd girdildr. Uyu, canim, gecd yarisi taa yok. Isidersin
mi kdpeklerin sesleri yavagér?”

Birazdana o uultu sesi kesildi. O kesilincd képeklér da us-
land1. Yavag-yavas kiiii dd uyudu.

Geci yarisi ¢oktan gegtiydi, agan MGB upolnomogenniy:
klubtan disar1 ¢ikt: da avtomattan goka ates etti. O saat hepsi
maginalarin faralari tutustu, motorlar ulumaa bagladilar. Bu
atestdn, faralarin safklarindan hem masinalarin uultusundan
gecd kuslar iirktiilar, kiitiyiin kopekleri salmaktan buulardi-
lar. Masinalar sa siravardi kluba yaklasmaa bagladilar. Onnarin
koslarinda soldatlar oturardi. Hepsinin ellerindd avtomat hem
batareya vardi. Upolnomogenniy okuyard: spisoktan bir laabs,
klubtan ikisér kisi ¢ikard1 da, maginalara pinip, karannaa gi-
dardilar. Maginalar, sansin “kara kurt” payaklari, yayilardilar
kiiii i¢ina.

Kiiti da daanik kuvan yumaa gibi ulumaa basladi. Kopeklar
salmakatan kudurmustular. Bu samatadan Lambunun biitiin
aylesi uyandi. Hepsi sesirgenardilar. Sokakta keskin safklar
peydaland:. Safklarlan bild uultu da yaklasardi. Lambu, Mila-
na, ¢ocuklar hepsi ayaktaydi artik. Kizlar taa yorgan altinday-
dilar. Milana etistirimedi sormaa kocasina ne olér, nicd uultu
onnarin yaninda durdu da sokaktan rusga ses isidildi: “Zdesy?
Okrujayte dvor! Bistro!”

Maginalardan soldatlar atladilar da, bir kipimin i¢inda,
aulu sardilar. Batareyalar Lambunun hem Milananin suratla-
rina gafk edardildr. Karanniktan gend hep o ses sordu: “Vi Ka-
le-d-j1 Harlampiy Georgievig?” Belliydi, ani ses saabisi zorlan
okuyér ona deyni yabanci gagauz laabini.

Bu sesd Kara Petrinin da sesi katildi: “Da, da, eto Kaleci
Harlampiy Georgievig!”

Ilk ses dedi: “Molgaty! Ya ne vas spragivayu!”

Kara Petrinin sesini isidincd Lambu bagladi annamaa ne
olér. Onun dudaklari, damaa, buvazi birdan kurudu. May ses-
siz o cuvap verdi: “Da, bin Kaleci Ligorun oolu Lambuyum”.
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Karanniktan ses dedi: “V1 yavldyetesy kulakom. Vi i vasa
semyi, kak ¢ujdryé elements, podlejite deportatiyi v Sibir. Vse
vage imugcestvo perehodit gosudarstvu. Vi imeete pravo vzit s
soboy tonnu gruza lignih vesgey i ed1. Na vse sbor1 u vas odin
¢as. Vso!”

Sora o ses kima sa emir verdi: “Perevedite im

Kara Petri baglad1 ¢evirmaa: “Siz kulaksiniz hem dusman-
siniz. Onun igin sizi hepsinizi Sibirad kaldirérlar. Sizin biitiin
varluniz stata geger. Siz var nicd yaniniza alasiniz, - burada
Kara istedi yalan s6lemid, ama bildrdi, ani Lambu biraz rusga
annéér, da o tizera basardi - salt bir ton ruba hem iyecek. Bir
saadin i¢indd toplanasiniz 1adzim. Bukadar”.

- Bu yannighk! - karannaa cuvap eti Lambu. - Biz dusman
diiliz, biz kulak ta diiliz. Biz ¢ift¢iyiz. Bu bir yanniglik!

Ama karanniktan ses sade taa bir kera tekrarladi: “Na vse
sbor1 u vas odin ¢as. Vso!”

Lambu annads, ani bu is diil saka is. Bu soldatlar, bu ma-
sinalar maasuz onnar i¢in geldildr. Onun i¢ind4n sansin bir
sicak dalga gecti. O dalga onu uyvastirdrydi. Gelérdi, ani bu
titsi diig sade bir kipim siirtecek. Milananin hem kizlarin ses-
lan aalamasi onu kendina getirdi. O bakindi. Milana da, oollar1
da, kizlar1 da giimniydilér artik. Sade o kendisi i¢ donnan gol-
mekga durardi aulun ortasinda. Lambu hizli giindi.

»
!

Soldatlar batareyalari siindiirdiildr, ama erlerindan kipirda-
madilar.

- Nabaceyz, be Lambu? - aalayarak sordu Milana. — Hepsi
rubalar biiiik bagta, erlar da suali!

Lambu istedi demad, ani kima lddzim sindi o sualar, ama
karisina sayg1 hem sevgi duygusu brakmad: onu bu ac1 du-
rumda giicendirmai Milanay1. O dedi: “Pengeredan girecez.
Ligor, Doyku, girin biiiik baga da atin digar1 sade rubalar1. Ka-
lani kalsin”.

- Nici 6l4 sade rubalari, be? - karigt1 Milana. - Kizlarin ¢i-
izlerini da!
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- Olmaz, olmaz, Milana. Sade rubalari alacez. - yalpak da-
nist1 o karisina. - Hem nekadar gok iyecek. Isitmedin mi, Sibira
kaldirérlar. Yol uzun hem kimsey yolda doyurmaycek. Orada
da diil belli ne bizi bekleer. Onustan nekadar ¢ok iyecek alalim.
Hem kig rubalarini. Dogi, getirin guvallari! Hepsi kiirkleri, me-
sin donnari, keptarlar, sizin gukmannarimizi oray doldurun.

Dogiyldn Yana hizlandilar dama. Onnarin pesindan Kati da
yollandi. Kapudan sordular: “Baka, kag quval getirelim?”

- Nekadar ¢ok! Hepsi rubalar susin. - cuvap etti Lambu.
Sora da déndii Mariniy4, ani taa durardi bornanin yaninda. -
Gittik ambara birkag ¢uval pak unu getirecez.

Hepsi daaldi. Lambu hem Marini gittilir ambara. Ligor hem
Doyku, yakip feneri, biiiik basa yollandilar. Kizlar dama girdilar.
Sade Milana bilmérdi ne yapsin. O basladi ka¢-kaginmaa aul
icindd. Akl ermazdi nedédn tutunsun, neyi alsin, nereda cen-
demda o Sibir bulunér, nesoy insannar orada yaséér, angi kurt-
kus topraa-gokii gezer. Hizland giisileri toplamaa. Onu durgut-
tu Lambunun sesi: “Milana, canim, ya yaklag burayi!”

Lambu ambarin yanindaydi. Onun sesi Milanay1 uslandir-
dr. O ses 6l4 yalpakti, ani Milana sas-bes kaldi. Kocasina yak-
lagip isitti onun fisirdesini: “Leftleri getir, leftleri hem paralari!
Ama bak gérmesinnar!”

Leftlar bir ¢ikida maazanin poribind gomiiliydiilar, paralar
da peynir kiipiin altinda sakliydi. Milana girdi maazaya, bul-
du ¢ikiy da sakladi onu fistanin c6bini. Sora kaldird: peynir
kiipiinii, esti biraz topraa da ¢ikardi oradan, aazi baaly, bir siit
c6lmaa. Siit ¢élmeenin i¢inda para sakliydi. Aldi peynir kiipii-
ni hem o ¢6lmai da ¢ikti maazadan. Digsarda aydannanmaa
basladiydi. Milanaya yaklast: bir soldat. Korkudan, ani leftleri
hem paray1 alacek, Milana suudu.

- Korkma, bulii, ban da gagauzum. - yavas dedi o. - Bu kiip-
td nagey sizda?

- Ezik peynir. - cuvap etti Milana.

- Islaa, var sa taa peyniriniz hepsini alin yaniniza. Hem var
sa don yaayiniz onu da alin. Sizi hayvan vagonnarinda kapali
gotiireceklar. Peynirlan aagliktan 6lmeyceniz, ama suzluktan
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var nicd yanasiniz. Don yaay sizi kurtaracek. Susadikca du-
daklarnmizi yaalayacemz - susuzluunuz gegecek. Kartofi hem
kuru suan var sa onnari da alin. Onnar1 var nici ¢ii iméi. Ne-
kadar ¢ok ekmek yaniniza alin.

Milana koydu peynir kiipiinii erd, ama siit ¢c6lmeeni elin-
din brakmad. Sora, o uzak Sibir yolunda, o kistaf hem bunal-
tic1 vagonda, kag kerd Milana bu soldat¢un saalu icin Allaha
dua etti, kag kera, kendilerini deyni Allahtan sabur hem saalik
isteyerdk, o saldatcaa da uzun omiir istedi.

Bu arada Lambu hem Marini ambardan ciktilar, sirtlarinda
birdr guval un vardi. Etisip salkim aacin yanina, cuvallari eri
koydular. Lambu kaldird: bakisin1 da gordii, ani evin yanin-
da iki magina durér. Komsular uyanmugtilar, ama hic biri aula
yaklasamardi. Soldatlar brakmardilar.

- Canabin, bu quvallarda ne? - sordu hep o soldat.

- Pak unu. - cuvap etti Lambu. Onun da, oolunun da saclari,
omuzlari, arkasi salt undu.

- Almayin pak unu, olmayacek neredd ekmek-pita pisiri-
siniz. Pak unu erini taa islaa terekd alin. Onu var nici ¢ii cii-
nemdd. Hem var sa misir unu, ondan ¢ok alin. - dedi o.

- Ne unu oolum? - sordu Milana.

- Misir. A-a-a, siz ona papsoy unu deersiniz. - alatlan dedi
saldat.

- Papgoy unundan doyamaycan! - sertlendi Lambu.

- Doyamaycan, ama aagliktan da 6lmeycin. - gend yavas
dedi soldat.

- Sdn nereliysin, be oolum? Negin bizi giilmi4 alérsin? -
sordu Milana.

- Bén sizi giilmé4 alméérim, bulii. Bin bilerim. - hep 6la
yavas dedi soldat. - Ban Bolbokaliyim. Bizimkileri taa ileri kal-
dirdilar. O don yaay: hem misir unu ¢oyunu 6liimdin kurtar-
mis, inanin.

Milana bakt1 bu ¢ocuun koyu moor gézlerini, gérdii onun

~acizgan bakigini, da istimedian inandi onu. Necin sa sordu:
“Adin ne?”
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- Vasi. Vasi Kelioglu. - cuvap etti soldat da onun gozleri yas-
lan doldu.

- Prekratity razgovor1! - isidildi hep o ses, ani bu geci ka-
ranniktan 6tirdi. Soldat o saat ¢ekindi erina.

Milana gevirdi basim da gordii, ani aul i¢ind Kara Petriy-
lan bila girer balaban, kurgaf bir asker. Milana bilmazdi ne o
ofiter, ama annadi, ani bu soldatlarin biiiiyii: hrom ¢izmelarlan
giimli, ¢apraz kayislarlan sikili, omuzlarinda, sapkasinda hem
tokasinda yildizlar vardi. Bu arada giinesin ilk safki ansizdan
urdu bu yildizlara. Onnar yalabamaa basladi. Milanaya geldi,
ani bu yalabamak onun g6z safkini alér. Ona deyni sansin ka-
rannik ¢oktit: tirdd hizh diitildrdi, korkudan 6dii patlayaceydi.

- Ne bakérsiniz, insan m1 gérmediniz? - azarladi onnar:
Kara Petri. - Gidin hazirlanin, vakidiniz biter.

Ligor hem Doyku bitirmistildr ¢tkarmaa rubalari. Kizlarlan
bild onnari guvallara erlestiradilar. Isittiynan bu azar ¢ocuklar
ikisi da hizlandilar Kara Petrinin iistiina. Soldatlar osaat avto-
matlar1 onnara dooruttular.

- Stoyaty! - baardi ofiter. Diildi belli kim4 o “durun” baardi
soldatlara mi, Ligorlan Doykuya mi, ama hepsi erinda kaldilar.
Ofiter bakt1 kol saadina da suuk bir seslan dedi soldatlara. - U
nih ostalosy pol gasa. Otkroyte borta. Potr Pétrovig, perevedite.

Kara Petri vard: nicé hig ¢evirmesin da, zera soférlar hizh
actilar bortlari, ofiterin saada bakmasindan da annasidi, ani
vakit aazaldi. Ama Kara Petri ¢evirdi: “Yarim saadiniz kald1”

Ofiterin don sesinddn Lambu annads, ani herliim yarim
saadin i¢inda etistirimarsalar {iklenmas, yola aa¢ hem giplak
¢ikaceklar. Lambu may baararak dedi: “Kagarak guvallar: ge-
tirelim?”

- Durun. - Milana yaklast: kocasina. Maasuz arkasini1 dé-
niip o gagauz soldatina, ona zarar olmasin deyni, Milana fisir-
dedi. - Lambu, o soldat dedi, ani nekadar ¢ok ekmek, peyni,
kartofi, kuru suan hem don yaay1 yaninimiza alaymigik. Kar-
tofi hem suan yok. Ama...

Milana lafedarkana Lambu bakt: soldatin tarfina da ansiz-
dan kesti Milananin soziinii. “Ligor, Doyku kagarak maazaya,
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peynirleri hem don yaayini hepsini masinalara iikledin. Ru-
balar1 da. Kizlar ekmekleri bir ¢uvala koyun. Kacarak. Milana
sén da bul benim kugaami da getir ambara?” - dedi Lambu da
Mariniylan ikisi kagarak kostular ambara.

Milana artik bakmazdi suali erleri. O girdi iceri da buldu
kocasinin kusaani. Bir elindi siit ¢6lma4, bir elindi kusak o
yollandi ambara dooru. Ambardan, ikisir cuval sirtlarinda,
¢iktilar Lambuylan Marini. Maazadan da, peynir hem don ya-
ay1 dolu kiiplérlén ellerindd, peydalandilar Ligor hem Doyku.
Kizlar da artik ekmekleri ¢uvala doldurmustular, Kati hem
Dogi guvalin uglarindan tutunmugtular. Hepsi hizli-hizli ko-
sardilar maginalara dooru. “$iikiir, Allaha, ani ¢cargamba giinii
ekmekleri pisirdik!” - kendi-kendini diisiindii Milana da girdi
ambar i¢ina.

- Mallar1 sade bir maginaya iikledin. - isidildi Kara Petrinin
sesi. - Obiiriind4 kendiniz boyar gibi gideceniz!

Kara Petriya artik hig birisi bakmard1. Cuvallar1 hem kiip-
leri bir maginaya iikledip, hepsi adamnar ambara dooru dén-
diilr. Bolbokali soldatin yanindan gegirkin o yavasicik dedi:
“Su almaa unutmayin. Su!”

- Doyku, oolum, al kizlarin birisini, ¢abuk botalar1 suylan
doldurun. - dedi Lambu ooluna, aklinca siikiir ederik bu sol-
data, da sora kalaninnan girdi ambar i¢ini.

Doyku, gaard1 Yanay1. Onnar, botalar1 alip, kacarak hizlan-
dilar harmanin dibini. Orada serenni punar vardi. Onnarin
pesindén tutndu bir soldat, ama gériinci, ani bu usaklar sak-
lanmaa hazirlanméérlar durgundu da, botalar1 doldurmayinca
hem geeri donmeyincd, bakigini hem avtomadini onnardan
¢evirmedi.

Ambarda sa Milana dedi kocasina: “Te, Lambu, leftlir da,
paralar da burda. Ne yapacez onnari?”

- Sindi belimd saracez. Sora bakacez. - bu laflalan ald: ka-
nisinin elindén kugaa da basladi belind sarmaa, karis1 da oréy
paray1 hem leftleri erlestirardi. Bu arada Ligorlan Marini taa
birdr guval papsoy unu masinaya gétiirdiilir. Ekmekleri iik-
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ledip, ambara Dogiyldn Kati geldilar. Onnar tutundular birir
cuvallarin baglarindan. Milana yardim etti kocasi atsin iki cu-
val ekin omuzlarina, kendisi da bir ¢uvali baglad: siiriimaa.
Oli giktilar ambardan. Cocuklar da taa cuvallar icin dondiilar,
acan ofiter baardi: “Vs6, hvatit gruzal”

Kara Petri da sevinmeliklin gevirdi: “Etti, bagka iik alamay-
ceniz!”

- Negin? - sordu Lambu. - Bir tonn hakkimiz var dediniz.
Burada sade besiiz kilaya yakin var.

- Taa zeedi var, taa zeedi - dedi Kara Petri. - Ofiter taa islaa
biler. Te o iki ¢uvali da alin da eter.

Hepsi baktilar salkimin yaninda pak unu dolu cuvallara.
Lambu dedi oollarina: “Alin o guvallar1 da papsoy ununa di-
istirin”.

Kara Petri nasey sa fisirdedi ofiterin kulaana. Ofiter kayil
oldu, da gena bakti saadina.

- Diistirin, ama hizli. - baardi Kara Petri.

Ligorlan Marini kagarak aldilar salkim altindan ¢uvallari
da ambara gittilar. Yavrugka gibi, eni ¢uvallar omuzlarinda,
geeri, maginaya, dondiilar. Sora aldilar mamusundan hem kiz-
kardaslarindan guvallary, iiklettildr onnar1 da. Lambu da Doy-
kuylan Katiya kars1 ¢ikti, aldi1 Katinin elind4n dolu botay: da
koydu onu kuzaya. Doyku kendikisini da oréy yannagtirdi.

Ofiter bekledi bitki ¢uvali tikletsinndr, bakti saadina da
dedi: “Pat minut ostalosy. Hotite eg6 ¢to nibudy vzit? Mojete
vzit es¢6 veego odnu vesg”

Kara Petri ¢evirdi: “Bes minudunuz kald:. Isteersiniz mi bi-
sey taa almaa? Var nicé sade taa bir is alasimiz”

- Ikonay1!!! - baardi Milana da hizlandi evin i¢in4, biiiik basa.
Oradan ¢ikt1 stevnozluk ikonasinnan. Kapadi evin kapusunu.
Dayadi kapuya siipiirgeyi, bir kimsey aula uurarsayd: bilsin,
ani kimsey evdd yok. Da, iki elinndn ikonay: 6niind tutarak,
yolland1 masinalara dooru. O yalnayakti. Tabannarina sar1 sua
¢amurunnan saman yapigmisti. Kaginmadan onun ¢emberi
basindan omuzlarina diigmiistii. Milana bunnari esap almazdi.
O bir ayoz gibi déndii sokaa dooru da, bagini iildip, danigt:
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sokakta insannara: “Biseylan giicendirdisak sizi, prost edin!”

Milana baginu iilttiynén kocas: da, usaklar1 da gérdiilir, ani
bir saadin i¢ind4 Milananin saglari bim-biyaz olmustu, da sin-
di giimiis gibi sabaa giinegindé yalabardilar. Lambu hizland:
karisinin ¢emberini doorutmaa. Ama Milana verdi kocasina
ikonay1 da kendisi savagti bagim1 dartmaa. Bu arada insannarin
arasinda o gordii kayinnasini da uzatti ellerini ona dooru. Ka-
yinnas: da istedi gelinind sarilmaa, ama Kara Petri itirdi onu
da insan distii era.

- Cto t1 delae, skot! - baardi ona ofiter. - Ostavy, mojet oni
poslednij raz v jizni vidatsa.

Kara Petri bu laflar1 gevirmedi. Milana buldu bakisinnan o
gagauz soldat1 da sordu: “Ne dedi bu adam?”

- O dedi, ne yapérsin ba, hayvan? Brak, bekim onnar bitki
keré bulugérlar. - gevirdi soldat da osaat sustu, bekleyerak, ani
ofiter onu takazalayacek. Ama ofiter sade dedi: “Proggaytesy!”

Kara Petri iifkeli cevirdi: “Prost olun!”

Lambunun anasini braktilar maginanin yanina. O hepsinin
elini dptii. Lambu, Milana hem usaklar da onun elini 6ptiilar.
Milana sarild1 kayinnasina da aalayarak dedi: “Mamu, prost
edin yanildrysaydim senin hem bakanin éniinda. Bezbelli pek
giinahkeriz, onugtan bu bela bagimiza geldi”.

- Giinahker diilsiniz, gelin! Diilsiniz! - suazladi Milananin
bagim kayinnasi. - Kuvedé buynuzlular geldi. Cendemdin er
liziind qiktilar. Ama Allaa biiiik, o sizi koruyacek. Dart basin,
kizim. Ayip.

Ofiter bakt1 saadina da baardi: “Po maginam!”

Lambuyu aylesinnén ilk masinaya iiklettildr, 6biir masi-
nada mal iiklitydii. Soldatlar ikiy4 béliiniip kuzalara pindilar.
Motorlar yollandi. Ofiter hem Kara Petri taa erdaydilr, acan
Milana esap aldy, ani dégeklar toplanmamis. Hizland1 masina-
dan eri, ama soldatlar brakmadilar.
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- Brakun, bey, brakin, - diiiindrdi Milana, - brakin désekleri
topliym, bey! Aalemdin ayip, aalemdén ayip.

- Brak toplama, - yansiladi Kara Petri, - toplama. Hep oka-
dar onnar sizé bagka lddzim olmayacek.

- Burada evimiz yanér, sin da sopani iitiileersin! - baara-
rak Lambu hem ¢ocuklar, atladilar magindan, hizlandilar Kara
Petrinin iistiind. Onnarin artlarina soldatlar da atladilar, doo-
ruttular avtomatlar: Lambulara dooru. Kara Petri hizl saklan-
d1 ofiterin ardina.

- Stoyat! - baardilar ofiter hem soldatlar bir aazlan. - Na
zemli, ruki za golovu!

Ama ne Lambu ne da ¢ocuklar annamardilar ne o deer.
Kara Petri arkadan ¢evirdi: “E-r-r-a! Ellerinizi baginizin ardi-
na koyun!”

Soldatlarin parmaklan tetiklerdaydi. Lambu bakt: ofiterin
gozlerind da yavag bir seslin ¢abuk-¢abuk basladi sélemai:
“Bizd deyni aydinnik diinnai karannaa d6éndii. Kim biler kag
giinceezimiz kaldi. Canabiniz askersiniz, emir altindaysiniz.
Ama bu tiili maymunun burda yok isi. Necin brakérsiniz o
azarlasin hem giilmai alsin bizi?”

Ofiter-elinnan durguttu Lambuyu da ¢aard: yanina gagauz
soldat, emir etti ona cevirsin. Sora izin verdi Lambu ilerletsin
soziinil. Uzadip ofitera dooru gatlak, toprak gibi esmer, ellerini
o dedi: “Ne burada var biz te bu ellirlin hem sirtimizlan ka-
zandik. Gorerim, ani hepsini kaybederiz. Bir is isteerim - bii-
tiin varlum stata gitsin”

Lambu bekledi soldat ¢evirsin da, Kara Petriya gostererik,
basardi s6ziinii: “Yalvarériz bu siindéi hig bir trofa da diisme-
sin. Canabin, afedin beni hem oolarimi1. Inanin”

Soldat bitirdi ¢evirmai. Ofiter dedi ona gevirsin bu girgin
insannara ne o deyecek da soldat ¢evirdi: “Dooru séleersiniz,
ban emir altindayim. Ama emir da vererim. Yanmslik hem
hirsizhik olmasin deyni Pétr Pétroviglin burada brakérim iki
soldat1. Biitiin varlumz yaziya alaceklar. Ko bu isd ananiz da
katilsin... $indi pinin masinaya, 6l4 da ge¢ kaldik. Yolumuz -
Tarakli. Orada tren bekleer”
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Hepsi bu laflar1 isittiyndn Kara Petrinin surati kap-kara
oldu. O beklimedi, ani ofiter bu soldatlar1 burada brakacek. O
artik yalanardi ondan, ani Kaleci Lambunun varluna el koya-
cek. Ama uymadi.

Maginalar Lambunun hem ¢ocuklarin yaninda sansin
oyuncak gibi durardilar. Onnar pindilir kuzaya. Geerki masi-
nadan ayirildi iki soldat ta gegtilir Kara Petrinin yanina. Ofiter
pindi masinanin basamaana, bakti hepsi mi erlesti da, oturup
kabinaya, dedi: “Vperod! Na Tarakliyu!”

Soforlar bastilar gaza da masinalar yollandilar. Biitiin sokak
boyu insan doluydu. Adamnar susardilar, karilar sessiz yasla-
rint sildrdilir. Milanaylan kizlar da bagladilar aalamaa. Lambu
savagmadi uslandirmaa onnari, sade may sessiz dedi: “Aalayin,
aalayin, ko cannarmzi ilinnensin”

Ne olard: onun caninda sade bir Allaa bilardi.

Masinalar yaklast: Fala Pantinin evinin uuruna. Pantinin
haliz laab1 Eribakand1. Ama o pek isldd fal atmaa becerirdi,
onustan kiiiidi ona hepsi Falc1 Panti dérdildr. Panti ihtdrds,
kordu hem bir kulaana saardi. O ¢olakt1 - sol elini imperia-
listiceskiy cenkta kaybettiydi. Panti oturard: aul boyunda bir
basasaa gevirili kirik tas yalaan {istiindd, elinnén, baston gibi,
bir sopaya dayanmusti, cenesini da elinin Gstiind koymustu.
O sesirgendi masinalarin sesind, kaldird: kafasin1 hem tunuk
gozlerini masinalara dooru, gekti soluunu da kendi-kendind
dedi: “Giddn donmeycek!”

Taman bu vakit Lambu bakt1 ona da sansin isitti o laflar1.
“Bu yanmighk! - baardi Lambu. - Biz tezd geeri donecez! Isi-
dermisiniz?!”

Ama Panti onu isitmedi. Lambu, sikip yumuruklarini, ne
kuvedi varsa taa bir keri baardr: “Bu yannighk!”

Maginalar artik gatraa etistiydilar. Birazdana onnar sapti-
lar Tarakh yoluna. Lambu sasard1 bu yannislaa. O inanirds,
ani hepsi isld4 olacek. Tarakhda bu yannisln doorudaceklar.
Onun inancaa gelmardi, ani stat var nica koklesin onnari, kim
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toprakta candan cahsér, kim ciftcilii ayakta tutér, kim devleti
besleer. O sanards, ani bu hayarsizlu erindeki siindiik palilar
yaptilar da kasabada, bunnar iiiirendiyndn, onnar1 hemen
evi brakaceklar. O hic bilmizdi, ani hep bu vakat hepsi gagauz
kiiiilerindin iizldrlin masinalarda, Lambular gibi, en ¢aliskan
insannar Tarakliya getirerldr. O taa bilmazdi, ani Tarakhda bu
insannar1 hayvan vagonnari bekleer. O bilmézdi, ani hepsind
deyni vagonnarda bol er etismeyecek, da ozaman insannari ola
tikistiraceklar vagonnara, ani ayakca da durarkan kipirdamaa
er kalmayacek. Lambu bilmazdi, ani may hepsi cuvallar magi-
nada kalacek. O bilmizdi, ani yolda Doykuyu hem Yanay: kay-
bedecek, da onnarin 8liileri adsiz bir demir yolu staniyasinda,
bagka oliilarlin bir tepedd kalaceklar.

O taa bilmizdi, ani erini, Sibird etistiynén, taa ilk kis1 Do-
ciylin Marini suukladaceklar kendilerini da balgannan iirin
hem kan itiisiirerik hem kusarak, zorlan 6leceklar, zera doktor
leftleri alacek, ama onnara ilag vermeyecek. O taa bilmédzdi,
ani bu uzak hem titsi yoldan o kendisi da geeri dsnmeyecek,
orada, Sibirda, ¢iiriiyecek...

Bunnari hig biri bilmazdi...

X6

Alt1 yildan sora, elli besté, hep bold bir yaz giint Milanay1
caardilar oradaki selsovet predsedatelin odasina. Masa basin-
da oturardi bir ofiter. Milana girdiynin ofiter sordu: “Kaledji
Milanya Marinovna?”

- Da! - erd bakarak cuvap etti Milana. -

Ofiter teklif etti ona otursun, sora aldi masa iistindédn bir
kiyat da dedi: “Bu kiyatta yazil, ani sizin aylenizin Sibira kal-
dirilmas1 bir yanniglik. Bitiindén 6t siz serbestsiniz. Istediiniz
erd var nici gidasiniz. Te burada yazilin”

Bu laflarlan o uzatt1 Milanaya bir tefter hem bir himigeskiy
karandas. Gosterdi neredd imzalamaa. Milana yazdi laabin1.
Koydu karandagi. Ald1 kiyadi. Bakti yazilara, maavi miiird,
imzalara. Da sordu: “Bukadar mi1?”

27



Todur Zanet

- Bukadar! - cuvap etti ofiter.

- Var nicé mi sizé bisey sorrym? - Milana kaldird: bakigimi
ofitera dooru. Milananin iizii kahirdan burusmusti, solmustu,
yanaklarin al-pemba rengin izleri da kalmamsti.

- Buyurun! - dedi ofiter. - Siz benim gibi bir vatandagsiniz.

Milana sast1 bu laflara. Alt1 yilin icindd MGB ofi;erl ilk kera
ona “buyurun” hem “vatandag” dedi.

- Benim ugaklarimi1 hem kocami kim c;ev1recek? may ba-
ararak sordu Milana.

Ofiter ald1 garafayi, doktii stakana biraz su da uzatt1 Mila-
naya: “Buyurun, tovaris¢ Kaledji. Annayin, bu bir yanmglik!
Acinizi kablederim, ama ne oldu - oldu! Bu sorus bana diil.
Bin sade bir askerim. Afedin”

Milana, gozleri yas dolu, ¢ikt1 selsovettin da yollandi doo-
ru mezarlaa. Burada ona deyni paali ii¢ yannasik mezar var-
di: Lambunun, Doginin hem Marininin. Mezarlarin yaninda
Ligor yaptryd: bir masacik hem skemnd. Milana may hergiin
dolasard1 burasini, yakardi birdr mum, mezarlara su dokardi,
oturardi skemneyi da annadardi Lambuya nicé giin gegti. O
inanards, ani Lambu da, Mariniylan Dogi da onu igiderlar. Sin-
di sa o birdan diz ¢oktii Lambunun mezarinin yaninda, uzatt:
kiyad: da dedi: “Te, yanilmiglar dedilir!”

O iiziikoyu uzalt1 ellerini mezar iistiind da paysindi ses-
lin aalamaa hem dizmia: “Lambu, be Lambu! Ne dooru sin
solardin, bey, ne dooru solirdin! Onnar yanilmaglar, bey, ya-
nimuslar! Ne okadar ¢ok vakit ladzim oldu bu yanmslu do-
orutmaa, bey! Ne bana onnarin doorultmasi! Kim seni geeri
déndiirecek! Kim bizim yavrulari, bizim paali usaciklarimizi,
bizim evlatlarimizi dirildecek, bey! Kusurlu olaydiniz, ama ay-
dinnik diinneyda olaydimz, bey! Kim bizim gengliimizi geeri
cevirecek! Kim! Kalksana, Lambu, kalksana! O yalpak sescee-
zinnan bana solesdni: ne yapiym sindi bin, ne yaprym?! Sizi
kima burada brakiym?! Nici sensiz bén orada yagsaycam, bey?!
Of, Lambu, Lambu!”
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- Sén gend buradaysin mi1, ma mamu?! - Ligor, alip anasin
koltuundan, oturttu onu skemneyé. - Seni hererdi aaréérim.
Us annastik, ani bagka aalamayacan, e! Aalaya, aalaya g6ziinda
yas kalmadi. Doktor dedi, ani gozlerini heptin bozmusun!

- Nicd aalamayim, oolum. Bédn bakansiz bir kanatlan kal-
dim, ugaméérim. - soluunu ¢ekirik dedi Milana da uzatt1 oo-
luna kiyadi - Te!

- Nagéy bu, ma mamu? - Ligor ald1 anasinin elindan kiyadi.

- Bir kiyat hem biitiin 6miiriimiiz, oolum! - soluunun icini
cekerdk dedi Milana, sora ekledi - Kirik hem darma-daan olan
Oomirimiz.

Ligor okudu o iki kisa ciimleyi, ani yaziliyd1 orada. Sora
oturdu anasinin yanina da sordu: “Nezaman doneeriz?”

- Siz d6niin. Ban burada, bakanin yaninda kalacam. - dedi
Milana, fitanin ucunnan silerdk gozlerini.

- Al, mamu. - Ligor uzatt1 anasina kendi basmasini.

Milana ald1 basmayi, diizeltti onu dizlerinin tstiinda:

- Penanin basmasi. Bak sin, korumusun. Bekleer mi acaba
seni?

- Bekleer, mamu, bekleer. - sarildi mamusunun omuzlarina
Ligor. - Déndiiiindn diiiin yapacez.

- Ban déonmeycim. Ban burada kalacam. - gena tekrarladi
Milana.

- Kiiilyd dénelim laazim, mamu. Koklerimiz orada. Kopma-
yalim koklerimizdén. Baka da herkera geeri donmai istérdi, ma...

- Ama dondameyecek. - kesti onun lafin1 Milana. - Bu me-
zarlikta kalacek, o da, Mariniylidn Dogi da

- Hepsi senselemizin mezarlan kiiiidd, ma mamu. - dedi
Ligor. - Izin alip, onnarin da mezarlarim kiiiiy4 tagtyacam.
Doykuylan Yananin da mezarlarini bulacam, ma mamu... Ya
bak giin batrya kayér artik. Ha kalk, mamu, evé gidelim. - Li-
gor kalkt1 skemnedin, sora yavagicik aldi anasimi kolundan.
- Hadi, ma! Sindi karannik ¢okecek.

- Yok bisey, karannaa sinagikiz. Bu aydinnik diinneda kag
y1l oldu karannikta yagéériz. - Milana istemaz kalkt1 da onnar
yollandilar mezarlun tokat¢una dooru...
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Alt1 yihn igindé Falci Panti heptin ihtédrladiyds, saglan da,
sakallar1 da, bryiklar1 da, kaslar1 da kaar gibi bim-biyazdi. O
artik may hic bisey isitmizdi. Sabahtan ausamadan hi¢ ki-
pirdamadaan oturard: sokakta hep o kirik tag yalaan istiin-
dd. Kiitidd harman vakidi bagladiydi. Onustan giindiiz gelan-
gecdn aaz olardi. Gegennir da ona seldm verdiynan - o selami
almazdi. Insannar bu isé kiismardilir, zerd onun kusurluklari-
ni bilardilar.

Bir giinii hep 6l4 oturarkana Falci Panti birddn dapturu gel-
di, gevirdi kafasini agaa gatraa dooru da, sansin gorarmis gibi,
dikti bakisini yola. Sokak bom-bostu. Falci Panti sa hi¢ kipma-
daan gozlerini hep bakardi ¢atraa dooru. Bolé geraa gibi vakit
gecti. Bir da kosedan ii¢ sima peydalandi da, sapip catraktan,
bagsladilar gelmaa bayira dooru. Bu simalar iki ufak boylu kar1
hem bir batal adam simasiydilar. Karilar kara ¢cemberldn dar-
tiliydilar hem kara rubalara giimniydilar. Adam sa golmekgay-
di. Karilarin ellerindé birér biiiik bog¢a vardi. Adamin sa - iki
tafta gamodan. Agan bu iig kisi yaklagtilar Pantinin yanina da
hazirlandilar seldm verma o sordu: “Milana, sanmisin?”

Bu ansizdan sorugtan Milana yolun ortasinda erinda bat-
t1. Ligorlan Kati da durgundular. Milananin eriné Ligor cuvap
verdi: “Biziz, Panti aga!”

Ama Falc1 Panti cuvabi isitmedi, gena sordu: “Milana, sin-
misin?” '

Milana koydu bosgay1 erd, toz iistiina. Yaklast1 Falc1 Pan-
tiy4, iki elinnan aldi onun elini kendi auglarina. Sopa sessiz
distii erd. Milana iiltti bagini bu yorgun, burusuklu, damarlar:
firlamis eld da 6ptii onu.

- Biziz, Panti aga! - tikkanaran hem yutkunarak dedi Milana.
- Te geeri dondiik.

Milana istedi Pantinin elini kolvermaa, ama Panti izin ver-
medi. O sikt1 Milananin elini. Falc1 Panti sansin isitti onu:
“Hepsiniz mi? S6lama! Bilerim - salt {i¢iiniiz! Ama onnar da
donecek. Ecellisi gitti, kalan1 kurtuldu. Ban da te ecelimi bek-
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leerim, ama gelmeer. Sin, Ligor, - danist1 o Milananin ooluna,
- lafinda dur. Mezarlar kiiiiyé tasi. Ban da ozaman raatlaya-
cam. Bin da ozaman Goktd Bobanin 6niina sud igin yollana-
cam. Ama yalvarérim seni - alatla! Diil, ani biktim yasamaa,
ama alatla!”

Ligor hem Milana sagtilar bu laflara, istedildr sormaa nere-
dédn bu adam biler nelédr onnar lafettildr o uzak Sibird4, mezar-
larin yaninda. Sansin onnarin fikirlerini okuyarak Falci Panti
bir gicirdayan sesldn ekledi: “Bisey sormayin. Bana bosuna
Falc1 Panti demeerlar”

Milana istedi nesa soleméd, ama Panti durguttu onu: “Bi-
lerim yuvani gérmai isteersin. Ama sindi gitmeyin oréy. Sora
gideceniz. Vakidi gelecek. Biilin diil 1d4zim gorésinn orasini.
Orasi haliz oldu: kim bozmaz sa kér olsun!”

Milana baglad: aalamaa.

Panti ilerletti séziinii:

- Onnar1 da kim insannarin yuvalarini bozdu Allaa haliz-
dédn kor etti. Kara Petri kor sarfoskana elli birda bedarkadan
diistii geberdi. Taa ikisi doseklera diigmiisglar — diri ¢liriiyerlar.

Panti sesirgendi Milananin aalamasina:

- Sdn, gelin, aalama, faydas: yok. Kayiplar geeri donmeer.
San enidin yagsamaa baglaycan. Benim yasima etisecin. Usak-
larin da, usaklarin usaklar1 da seni sevindireceklar. Gena ku-
cak dolusu kismetin olacek. Agan kok kaavi — dallar da oriiyer.

Milana vazgecti aalamaktan, ama i¢indd bu laflar1 inanmadi.

- Inan, inan, Milana, bunnar hepsi asliya gikacek. Gorecin.-
Panti kolverdi Milananin elini. - Ver sopamau.

Milana iilinc, Kati hizl kaldirdi sopay1 erdan da uzatti onu
anasina. Milana erlestirdi sopay1 dikiné. Panti hi¢ yoklamada-
an koydu elini sopanin {istiina.

- Biiiik kiz olasin. - danigt1 o Katiya. - Adin senin ne, mari?

- Kati! - sesldn cuvap etti Kati.

- Allaa seni istediindén ayirmasin, Kati. - dedi Panti da da-
nist1 Milanaya. - Sesi sana benzeer, Milana. Suratgasina da, al-
lelem.

- Ol3, Panti aga. - cuvap verdi Milana.
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- Soyunuz kaybelmeycek. - sen dedi Panti. - Ha gidin. Kalin
saalicaklan!

- Siz da kalin saalicaklan! - bu laflarlan ii¢ii da éptiilar Pan-
tinin elini da, alip boscalar1 hem ¢amodannari, yollandilar ge-
eri, malisinin evina dooru.

Bir da, uzaa ayirilmadaan, isittilar Falci Pantinin sesini: “Li-
gor, unutma giizé diilina ¢aarmaa!”

- Unutmayacam, Panti aga! - baard Ligor.

Falc1 Panti sansin onu isitmedi. Cenesi eli istiindé o geni

eri bakarda... ’
2008 y.
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AACLIK KURBANNARI MEZARLARDAN BAARERLAR!
(60 YIL GEERI GAGAUZLARA KARSI SOYKIRIMI
(GENOTID) YAPILDI)

Altmus y1l geeri 1946-1947 yillar kisi Sovet Sistemasinin
tarafindan gagauzlara kars1 zorlan aaglik yapildi. Bununnan
gagauzlarin soykirimi (genotidi) bagladi. Aaglun ardina lager-
ldr, Sibird kaldirilmak, erind4 kursuna urmak geldi. Biitiin bu
hayirsizliklar gagauzlarin 40% zorlan mezarlara soktu. Ukray-
nada bulunan sa Bolboka (Kotlovina) kiiiiyiiniin 60% insan-
narin (sade aaglik!) bigti. Diisiiniin kendiniz: bu kiiiidi 5500
candan 3300 (UG BIN UCUZ) aagliktan &lmiis.

Aala gagauzum! Aala. Bunnar senin duumamig yazicila-
rin, tiirkiictilerin, bilgilerin, resimcilerin, gelecdin. Aala zers,
agan kiiiilerimizin {istiindén 6liim borannari gegérdilar, agan
insannar aagliktan fidannarin kabuklarimi kemirirdilir, kedi-
leri hem kopekleri iyardilar, halkimiza, insanimiza HIC BIRi-
CII yardima gelmedi. Ecel gagauzlari kosaylan bigardi. Ayozlar
da etistirimardilar cannari sepetleri toplamaa, zera o sepetlir
pek tez dolard1. Ayozlar da buna sasardilar.

Biiiin, 60 yildan sora, kima sa o titsi giinnar masal gibi ge-
ler, ama bu masal diil. Bu GAGAUZLARIN sancis1, XX-ci iiz-
yilda bizim en biiiik tragediyamiz. Zeré olmaydi 1946-1947-ci
yillarin aagli, olmaydi 1949-cu yilin gagauzlarin Sibira kald:-
rilmasi, biilin bizim sayimiz artik bir milionu gegeceydi. Bu
olmasin deyni, bizi karst SOYKIRIMI (genotid) yaptilar. Hem
yaptiklarini da bu giinddén sakléérlar.

Bu saklamakta gagauz biiiikleri da pay alérlar. Biiiinkii giin-
dé ne eski kuvet, ne da enisi bu kara yildéniimiinii diinney
tanitmaa deyni hig bisey yapmadi. O kara belanin kara yild6-
nimiini hi¢ esaba almaa da istimeerlir. Ko bu onnarin gii-
nahlari olsun.

Bu soykirimi gend olmasin deyni o uzak 1946-1947-ci yil-

‘larda olan gii¢ olaylar1 unutmayalim laszim.

1946-c1 yilda Bucak topraklarinda biiiik bir kurak oldu.

Nicd da olsa o bereket, ani vardi eteceydi ki insan kigtan ¢iksin.
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Ama o bereketi da insandan zorlan aldilar. Gagauzlarin ¢oyu
aagliktan 6ldii hem diil salt gagauzlarin. '

Nici bu bagladi? Elbet ki izin yukardan geldi. Esaba alarak
onu, ani 1946-c1 y1lin Devlet planini (265 bin ton ekin) Moldo-
va tamannayamayacek SSRBnin (Sovet Sotialist Respublikalar1
Birlii) Ministerlik Soveti hem VKP (b) Merkez Komiteti 1946-
a1 yihn Kirez (iylin) ayin 26-da kabletti karar Moldova planini
160,9 bin tona kadar indirmai. Ama bu da yannist1. Harman
ayin (avgust) 19-da kablediler eni karar - Moldova 72 bin ton
ekin hazirlasin.

~ Bu da goktu. Bukadar ekin insanda yoktu. Kuvetd izmet
eddn “palilar’, evdan-evé gezip, basladilar siipiirmaa hepsi-
ni ne vardi. Aktarardilar samanniklari, kara sur hem hayvan
aullariny, tavannari hem maazalari. Delim-desik edardilir du-
varlari, patlari, erleri. Hepsini neyi bulardilar - siipiiriirdiilar.
Bunun sonucu oldu o, ani Ceviz ayin (sentabri) ceketmesindi
basladi aaglik. Aaghk getirdi distrofiyay:.

Moldovada kuvettd bulunannar hem erindeki “corbacilar”,
Moskvanin 6niindd kendilerini ii taraftan géstermii deyni,
1946-c1 yilin Canavar ayinda (oktibri) yapilan Komunist Par-
tiyasinin plenumunda baarardilar hem eri koparardilar, ani
Respublikada planin salt 64% tamannandi. Prokurorlara, daa-
vacilara hem milisiyaya verildi izin “nezdatgiki i sabotajniki”-
lera kars1 en sert kuvetlin davranmaa.

Bu davranmanin sonu: ofigial dokumentlerd géré biitiin
Moldovada aagliktan en aazdan 115 bin kisinin 6lmesi goste-
rildi. Bu sayrya lddzim eklemid o insannari, ani aaghktan 6l-
diildr gagauz kiiiilerindé, zera bu kiiiillerda toplu mezarlarda
gomiildn oliilerin sayis1 ofisial dokumentlerda esaba alinmadi.
Bu kara sayrya lddzim eklemid o insannari da, ani gidardilar
Ukraiynaya bir trofa ekmek aaramaa deyni. Coyu onnarin 6l-
diilar Ukraynanin Livovskaya, Stanislavskaya, Cernovitkaya
bolgelerinda.

Bizd geler, ani ofisial dokumentlerda verildn éliilerin sayisi-
n1 en aazdan IKIYA, ya da UCA biiiiltmi3 la3zim. Ama burada
da verildn belgilar sirtimiz1 tikennendirer. Bakin ne yazér Kaul
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uezdin saalik boliimiin bagkan yardimcis1 ZALIZNIK 1947-ci
yihin Biiiik ayin 15-da (yanvar) belgida, ani yollandi Kisin6va:

Valkanes rayonu:

Distrofiya 1-ci durum :
25/X11/1946 - 5/1/1947 - 3880
5/1/1947 - 10/1/1947 - 4126

Distrofiya 2-ci durum
25/X11/1946 - 5/1/1947 - 1478
5/1/1947 - 10/1/1947 - 2994

Distrofiya 3-cii durum
25/X11/1946 - 5/1/1947 - 694
5/1/1947 - 10/1/1947 - 986

Baymakl rayonu:
Distrofiya 1-ci durum
25/X11/1946 - 5/1/1947 - 1474
5/1/1947 - 10/1/1947 - 7250

Distrofiya 2-ci durum
25/X11/1946 - 5/1/1947 - 635
5/1/1947 - 10/1/1947 - 2317

Distrofiya 3-cii durum
25/X11/1946 - 5/1/1947 - 275
5/1/1947 - 10/1/1947 - 1835

Kongaz rayonu:
Distrofiya 1-ci durum
25/X11/1946 - 5/1/1947 - 2508
5/1/1947 - 10/1/1947 - 2994
10/1/1947 - 15/1/1947 - 3251
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Distrofiya 2-ci durum
25/X11/1946 - 5/1/1947 - 2353
5/1/1947 — 10/1/1947 - 2762
10/1/1947 - 15/1/1947 - 2855

Distrofiya 3-cii durum
25/X11/1946 - 5/1/1947 - 2186
5/1/1947 - 10/1/1947 - 2032
10/1/1947 - 15/1/1947 - 2482

Tarakli rayonu:
Distrofiya 1-ci durum
25/X11/1946 - 5/1/1947 - 1852
5/1/1947 - 10/1/1947 - 2452

Distrofiya 2-ci durum
25/X11/1946 - 5/1/1947 - 400
5/1/1947 - 10/1/1947 - 2200

Distrofiya 3-cii durum
25/X11/1946 - 5/1/1947 - 428
- 5/1/1947 - 10/1/1947 - 698

* Cadir rayonu:
Distrofiya 1-ci durum
25/X11/1946 - 5/1/1947 - 2680
5/1/1947 - 10/1/1947 - 2981
10/1/1947 - 15/1/1947 - 2659

Distrofiya 2-ci durum
25/X25/X11/1946 - 5/1/1947 - 1400
5/1/1947 - 10/1/1947 - 2001
10/1/1947 - 15/1/1947 - 1513

Distrofiya 3-cii durum
25/X11/1946 - 5/1/1947 - 200
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5/1/1947 - 10/1/1947 - 628
10/1/1947 - 15/1/1947 - 771

Esap alérsiniz m1 nicé biiiiyer tifralar. Sade bir Allaa biler
bu kara sayinin i¢indén kag can kurtuldu.

Sindi aaglu annadan kara hem titsi dokumentlerin ¢oyu
acildi. O dokumentldr insannarin insansizlu i¢in annadérlar.
Ama tekrar séleerim: KAC KiSI AACLIKTA OLDU bu sakl.
Negin acaba? Korku mu var, osa bagka ig mi?

Bana kalsa ashnin iizd ¢ikmasini istimeerlar. Zera bu ge-

‘notid yapannarin evlat boylar: taa kuvetti. Esap sormasindan
korkérlar.

Ama geni genotid olmasin deyni sira geldi esab1 sormaa.

Bian danisérim Gagauziya Baskanina, onun yardimcilarina,
Gagauziya Halk Toplusuna tekliflan:

AACLIK KURBANNARINA, SOVET SISTEMASI TA-
RAFINDAN YOK EDILAN GAGAUZLARA Komratta,

GHT hem Bagkannik binas1 6niindd bir ANMAK TASI
KOYMAA.

UNUTMAYIN: AACLIK KURBANNARIN KEMIiKLERI
MEZARLARDAN BAARERLAR!!!

22.02.2007 .
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Aala, gagauzum, aala!

Altms yil geeri 1946-1947 yillar kisi Sovet
Sistemasinin tarafindan gagauzlara kargi zorlan
aaglik yapildi. Bununnan gagauzlarm soykirim
(genotidi) basladi. Aaclun ardina lagerlir,
Sibird kaldirilmak, erinda kursuna urmak geldi.
Biitiin bu hayrsizhiklar gagauzlarin 40% zorlan
mezarlara soktu. Ukraynada bulunan sa Bolbo-
ka (Kotlovina) kiiiyiinin 60% insannarini

kitiida 5500 candan 3300 (UC BIN UCUZ) aaghiktan 6lmiis.

Aala gagauzum! Aala. Bunnar senin duumamus yazicilarm, turkiciilerin,

bilgiclerin, resimcilerin, gelecdin. Aala zerd, acan kirtilerimizin tiSttindan:

oliim borannari gecardilir, acan insannar aachktan fidannarm kabuklar-
n1 kemirirdilar, kedileri hem kopekleri iyirdilar, halkiniza, insanimiza
HIC BIRICII yardima gelmedi. Ecel gagauzlari kosaylan bigardi. Ayozlar
da etistirimardilir cannar sepetlerd toplamaa, zerd o sepetlir pek tez
dolardi. Ayozlar da buna sasardilar.

Biitin, 60 yildan sora, kima sa o titsi giinnar masal gibi geler, ama bu_

masal diil. Bu GAGAUZLARIN sanaist, XX-ci tizyilda bizim en buiik
tragediyamuiz. Zerd olmaydi 1946-1947-ci yillarm aaglu, olmayd:
1949-cu yilin gagauzlarin Sibira kaldinlmass, bitn bizim saymmz artik
bir milionu gececeydi. Bu olmasin deyni, biza karsi SOYKIRIMI
(genotid) yaptilar. Hem yaptiklarini da bu giinadin sakléerlar.

Todur ZANET,
22.02.2007

(sade aaglik!) bicti. Disiiniin kendiniz: bu —




