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Kitabima Sadi'nin su sozii ile baglamak istiyorum:
"Mal hayatin rahatligr icindir,

Hayat mal toplamak i¢in degil."

Ve...

Elimde, dilimde, beynimdekilerini yazip,

gelecek kusaklara aktarabiliyorsam ne mutlu bana.

Nikolay Babaoglu



Bu kitabi Tiirkgeye uyarlayan Tayyar TAHIROGLU, BUCAK balgesinde bir
sarap fabrikasinda garap miihendisleriyle gdriilmektedir. (28 Ajustos 1994)

Bu kitabin tefrika hakk: sadeceTilirkiye Kesan
"Onder" Gazetesine verilmistir.




MILLI OYUNLAR

Gagoguz milli oyunlan bizim Trakya ve Karadeniz oyunlarina ne benziyor. ..
Gagogjuz halk kiiltiiriini yagatmak igin Gago§uz aydinlari dernekler, birlikier
kurmuglar.. Miizik ve dans ekipleri, Gagoguz milli oyunlarindan clugan program
uyguluyorlar. .. Tiirkiller esliginde canl, ritmik oyunlar begeni ile izleniyor...
Iste bizim Trakya'mizin "SULMAN AGA" oyununu animsatmiyor mu? Bu oyunu
izlerken kendimi o an Kirklareli'nde zannettim.



CEVIRENIN ONSOZU

Bu kitap dyle bir kitap ki, okuyup da etkilenmemek
miimkiin degil. Bu kitabi okuyamn milliyeti, cibilliyeti ne olur-
sa olsun, okuyan sayet insan ise, gonliinde de vicdan denen bir
mefhuma yer vermis ise, bu kitapta yazih olanlari i¢i burkula
burkula da olsa, okumaya c¢aligacak ve kitap bitinceye ka-
darda, elinden birakamiyacaktir.

Ciinkii kitabi1 yazan Sayin Nikolay BABAOGLU, "Ben
kitaba yalan, riya katmadim. Nasil yasadim ve nelere tanik ol-
dumsa onlarn yazdim" demekte; Ben de, kitabi Gagauzca'dan
Tirkiye'de konugulan dil, Anadolu Tiirkgesine uyarlarken, ger-
ceklere sadik kaldigimi ozellikle vurgulamak isterim.

Nitekim, kitapta yalan ve riya olmadigi gibi, hayal ile
abartilmis bir romantizme, benim gonlimde de yer yoktur.
Ben kendi yapitlarimda gergekei bir yol takip ettigim igin dis-
lanmamismiydim? romantizm de beni a¢cmadifn gibi, kitapta
yalan ve riya olsaydi, bu gorevi iistlenmezdim zaten.

Kitabin yazilig bigimi ve igerigi hakkinda da gunu soy-
leyebilirim ki, anlatis bigiminde Tirkge'ye % 60 bir yaklagim
ile simsicak, hele hele gerek Anadolu ve gerekse Tirk Trakyas:
insanlarimin ruhsal Yapilariyla zdes ve kardeglik baglariyla
da bagh olduklar gorilmektedir.

Igerik bakimindan da, 20.yy. Osmanh Tirklerinin gek-
tigi 1stirabin bir bagka benzeri ve yine bu "Kuzeydeki Ak-
rabalarimiz GAGAUZ" halkinin ¢ektikleri, kolay kolay yad-
sinamiyacagn gercegi ile de, karst karsi kalinmasi okuyucuyu
bir an 1908 ve 1918'lere gotiirmektedir.

Bu tarihlerde Giineydogu Avrupa ve Anadolu Tirkleri
ne cekmislerse 1944-1947 tarihleri arasinda Besserabya'da bir
avug Tirk'in de yine aymi insanhk disi muamelelerle karsi




kargiya kalmig olduklan gorilmektedir.

Bu kitap bir tarih kitabi olmadigi gibi, cografyanin bir
cliz'i de degildir. Bu kitap bir roman da degildir. Bu kitahi
yazan, yazim tirlerinden nesri ve onun da en zoru olan
oykil'yii se¢migtir ki, hikayede, masal veya romanda olmadig
hélde, gerek tarih ve gerekse cografyada nasil mes'uliyet varsa,
oykdcilikte de sorumluluk vardir. Gerek tarih ve gerek cog-
rafya da nasil gerceklerin disina ¢ikilamiyorsa, buna gergek
dig1 ve hayal mahsulii birseyler katmak-ta miimkiin degildir,

Cunki bu dykiilere tanik olanlarin da halen yagamlarimi
surdiirdikleri veya siirdiirebilenlerin olabilecegi hi¢ bir zaman
gozardi edilemez. Veya edilmemelidir. Edildigini varsaysak
bile, sonunun hiisran olabilecegini diisiinmek gerekmez mi? Bu
nedenle de kitabin gergekgiligine bir kez daha inanilmagi 1azim
gelir,

Bu arada sunu da vurgulamak isterim ki, 20. asirda Ce-
nabuallahin Tirk Milletine latfu, Anadolu Tiirklerinde birlik
ve beraberligi saglayabilen, diinyanin en biiyiik liderlerinden
biri, bir "ATATURK" ¢ikmis ve Turkligiin geref ve itibarim
kurtarirken, Besserabyada desteksiz kalan bir avu¢ Tiirk'e
imha plani uygulanmis ve Allah rizas: icin bir tek kimse de
¢ikip "BUNLARDA INSAN" dememis veya diyememistir.

Ustelik gerek¢e de imha planimi uygulayanlardan ya-
nadir. Muazeret ise, gayet basit. Mantikh ve makdl. Efendim!,.
Kim ne yapabilir ki? Alman fagizmi ile birlikte, kithk ve ku-
rakhik dogalitesi gibi, tabii afetler zincirinden bir iki halka da
kendiliginden eklenince is daha da kolaylagmis olur boylece.

Burada sunu da belirtmek isterim ki, ¢evirmenligin en
biiytik 6zelliklerinden biri de, yazarin prensiplerine sadakattir.

Iste bu nedenle ben de, bu prensiplere azami derecede
uymaya g¢alisarak, bazi yerlerde yazarin usldbuna bile do-



kunmadigim gibi, baz1 hallerde de, tam karsihiklarn olsa bile,
deyis ve dzel sifatlar da aynen biraktim. Ve hemen kargilarina
parantez acarak veya kitabin arkasina bir sozluk koyarak be-
timlemeye ¢aligtim.

Ayrica yukarda da degindigim gibi, kitapta sozi edilen
milletin Anadolu Tiirklerinden ayn telidkki edilemiyecegini de
Moldova seyahatimiz esnasinda girmiis ve burada diizenlenen
sempozyumda sundugum "Kuzeydeki Akrabalarimiz GA-
GAUZLAR" bashikh bildirimde de, belirtmistim.

Bundan da cesaret alarak, baz1 durumlarda yazarin ko-
yamadign ozdeyigleri, Kitabin igerifiini bozmayacak sekilde biz-
zat ilave ettim ve bunlar da dip notu olarak gisterdim. Ben
yazarliga soyundugum zaman hedef "On kitap" demis iken za-
vallinin biri de ¢ikip, "Boyle sagma sapan yazilarinla alemin
vaktini ¢alma!" demisti. Ama bu tip hakaretler bize ayakbag
degil mahmuz gorevi yapmis oldular. Ve de ben suna da ina-
niyorum ki; "Bir giin sen neymissin be abi" dedifi zaman Sev-
gili Okuyucularim buna da sagmasinlar isterim. Hele bundan
sonrasi Tarzanvari konusabildigim Ingilizce disinda herhangi
bir dili bilmedigim igin -Ceviri- aklimin kégesinden bile geg-
medigi halde % 10 da olsa hele "Rusca”dan ceviri kimin aklina
gelebilirdi? Buna ragmen de Tanri'ya stkirler olsun ki,

Dokuzu bilegimden oziimden
Biri de yiiregimden goziimden,
Bu kitap ne ilk ne sonuncusu,
Bu kitap sadece onuncusu.

olmak uzere iki kitabimda yar1 yariya gelmis sira bek-
lerken ben onuncu kitaba imza atma mutlulugunu datmis bu-
lunuyorum.

Ne demis Gilistaninda biyik filozof, sair, seyh Sadi
Sirazi: "Nim, égrenip-te, bildigini yapmayan, tarlay:
siiriip-te, tohum ekmeyene benzer."




Iste bizler Sayin Nikolay BABAOGLU ile birlikte,
-birlikte divorum- ciinki; O yazdi ben de Tiirkiye Turkgesine
uyarlamaya ¢cahgtim. Ve, bu kitap dogdu.

Bu kitap, her ne kadar giir kitab1 degilse de, gerek ya-
zarinin sair ve gerekse gevirenin de birazeak gair olmasi ne-
deniyle kitabin yazhisindaki gergekleri de gozontine alarak
bunlarn yalan ve hayal Grand olmadigini bir kez daha vur-
gulayan en biytk milli sairlerimizden biri olan, merhum Meh-
med Akif ERSOY 'un;

"HAYAL ILE YOKTUR BENIM ALISVERISIM

HER NE DEMIS ISEM GORUPTE SOYLEMISIM

SUDUR CIHANDA BENIM EN SEVDIGIM MESLEK

SOZUM ODUN GIBIDIR HAKIKAT OLSUN TEK" diyen
bir giiriyle teyit etmeye calisirken,

Yine zamanimizin biiyik sairlerinden, "Yasayan Yahya
Kemal" diyebilecegimiz Sayin Mehmet Turan YARAR'in bir
giiriyle de kitabi noktalamak istedim.

Kitap, bastan asagm okundugu zaman begenilecegini
timid eder, saygilar sunarim.

Tayyar TAHIROGLU
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BASLARKEN

Dogup buyudiigi yeri sevmeyen, orayl unutabilen, giin-
diiz aklindan ¢iksa bile, gece riiyalarina girmeyen bir insan dii-
stinebilir misiniz?

Iste benim de hayatimin en gizel, altin yillarmin gecip
harman gibi savruldugu, samamnin ucup gittigi halde, te-
nesinin hala ige yarar kalabildigi bir yer var ki, buras1 Ga-
gauzistan'in ortasinda, bucak merkezine bagh bir koydiir.

Benim kayiimin eski adi: "TATAR KIPCAK" imis. Iste
ben burada toprakla ugrasan bir giftgi ailesinden dogmugum.
Ben kendimi bildim bileli merak eder dururum. Nigin TATAR
KIPCAK?... Neden siyle veya boyle degil de nicin oyleydi
sanki? Hi¢ disiinebilenler oldu mu acaba?

Gergek bilim adamlar, belki nedenini aragtinip bu-
lacaklardir ama, ben isterim ki, bu agiklamalar tezlerde olsun.
Yini yapilacaksa bir an 6nce yapilsin. Cinki, bu giinkii Aka-
demisyenlerimiz, "Gagauzistan'in Boliiminu" orada yaptilar.
Kendileri konforlu koltuklar, iskemleler tizerinde rahat rahat
oturdular ama, her hangi bir kaynaktan da olsa, yeni yeni bil-
giler tretemediler.

Bilmem kagar ¢ift don, gomlek, bilmem kag¢ adet-te pan-
tolon eskittiler, o yiiksek binanin oturaklarinda. Milyonlarca
laf urettiler rizgara karsi, bilmem kag ton da kagit harcadilar
bosu bosuna. Tepinerek. Velhasil bol bol 1af ebelifii yaparak,
"Yel ahp ruzgar savurdular" olduk¢a uzun bir middet.

Ammaaa, halkin istedigi en onemli sorunlarini dogru di-
riist yanutlayamadilar, Kendilerine ise, "Bilim adam1" siisi ve-
rerek, en biiyviik dlimleri bile gélgede hirakacak demogogea
laflar ettiler. Boyuna kendi kendilerini ogdiler. Bikmadan,
usanmadan, utanmadilar da, halkin éninde en yiksek si-
fatlar: takindilar hemde.

* Cevirenin Notu: Bu deyim oztiirkee bir devimdir.

1




Allahtan temenni ederim ki, yakin zamanda bizim Ga-
gauzlarn iglerinden de aydin kafalar, ger¢ek bilim adamlan,
dirayethi kigiler gikar. Belki de Onlar ¢ikanir bizim gercek kim-
ligimizi ortaya.

Ama ben kalemi elime almisken, hem bu giin vya-
sayanlara, ve hem de gelecek kusgaklara, tiirli teorik yan-
hshklara firsat vermeyecek gercek dogrulari yazmak is-
tiyorum. Ve yine de anlatmak isterim ki, yasam boyu neler
gordim, neler gegirdim su Gagauzistan'in ortasinda.

Bunu okuyanlar da belki neden éyledir acaba? diyerek,
gaflet uykusundan uyanir ve belki de bundan esinlenerek
benim koyimiin adimin da nereden gelip, nereden kay-
naklandigimi bulmaya ¢aligirlar.

Bunu, 1944-1947 willarinda kéyiimde yazdigzim bir sii-
rimle de betimlemek isterim.

Sevdim, severim, sevecem

Bu éykiili toprag

Ne zaman kalktim da bagladim
11k defa adimlamaya

Nereye gidersem gidecem
Bu oykiiden esinlenerek
En giizelini o verecek
Bana kanat olarak.

Babam 6ldiirmiis olsa bile
Digmanimla barigsacagim
Kimin ki, bir can borcu var
Ve bor¢lu kalmamak i¢in
Elbette bir giin ben de gu
Kara topraga karisacagim )
Fani diinyaya ni¢in geldigimi bilerek
Sag oldukga da yarigsacagim.
Nikolay BABAOGLU



DOGDUGUM EV

Baslangigta da soyledigim gibi, Kipcak ta bir ciftci ai-
lesinden dogmugum. Evimiz iki odaliydi. Anam-Babam ve biz
bes kardes. Ayni evde yedi candik. Yatar-kalkar, oturur-oynar,
hep ayni yerlerdeydik. Odanin birinde topraktan yapilma yiik-
sekeene divan veya kanepe yerine kullanabildigimiz bir sedir
ve onun lzerinde de papurdan bir hasir vardi. Evin diger yer-
leri de hep topraktanda.

Gerektiginde tozu bastirmak i¢in anacigim onlan sar
¢amur ile sivardi. Ne zaman ki, yagmur yagar, digsarda camur
olur, evin i¢i de bi ‘giizel sl siklam rutubet olur, 0 zaman evin
tabanina saman dosenirdi.

Akgam olunca Anacifim, sedirin iizerindeki hasirlarin
uzerine yataklari serer, biz bes kardes buraya sirayla di-
zilirdik. En kenarinda da Annem-babam yatarlardi. Annem-
babam ve biz bes kardes, hep aymi yorgan, digek ve bir yas-
tikta da yatmak zorundaydik.

Sabah olunca Annem, yataklar toplar, yukligi kal-
dirinca, gerek buyiklerin igleri, gerekse biz ¢ocuklar oy-
nayabilmemiz i¢in sedir bogaltilirdi. Ancak Kipcakta éyle ai-
leler de vardi ki, bir tek kuru hasirin tizerinde yatarlardi.

Digarda evimizin bir de "hayat" denen sundurmas: vardi.
Burasi ayni zamanda, mutfak vazifesi de girebilecek ozellikte
bir firin ve bir de bacaya sahip idi.

Anacifim burada, firimin 6niinde oturur, bizlere yemek
hazirlardi. Hayat, kiglan soguk olur, sadece ates yanarken az-
buguk 1sinirdi. Evin iginde bir de kiimbet vardi. Kislari, 1s1-
nabilmek igin, sap, saman, misir kogani, tezek ve daha bagka
tirli hayvan yeyintilerinden arda kalan kirintilarla soba ye-
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rine onu yakardik. Soguk kig giinleri biz gocuklarin en sev-
digimiz yer, kiinbetin (stii olurdu. Babamiz igleri bitince ak-
samlar1 bizlere gok giizel masallar anlatirdi.

Benim cocuklugumda, Kipgagin ¢ogu bizim evde top-
lanirlardi. Ciinkid onlarin ¢ogunun evleri, bir oda, bir hayattan
ibaret iken, bunlardan da kotileri vardi. Ustii toprak ortiili
kohne bir tavan, sar toprak sival bir sedir, ve yarim yamalak
yirtik pirtik bir hasir. Var veya yok diyebilecegimiz bir ytuklik,
yastik yerine bir cuval saman ve igimemek i¢in de bu-
labildikleri samanlar iistiine genellikle giysileriyle yatarlardi.

Bu durum benim onuncu yasima kadar béyleydi. Ama
daha sonralari, nasil yasandigim bir ben bilirim bir de Allah.

Ve de iste burada anlatiyorum. Allah kimseye bir daha o
giinleri ve oyle bir yagsam gostermesin demekten baska da elim-
den bir sey gelmiyor ki.

Sevgili okuyucularimi inandirmak igin, benim bu gor-
diiklerimi anlatmak miimkiin degilki. Ama ben yine de, dilimin
dondigiince kalemimin yazabildiklerini anlatip, yazmaya ca-
hisacagim.

Cok sevgili ve degerli okuyucularim!...

Inanin ve biraz da cesur olun! Cesur olun ki, daha ile-
rilere dogru bu kitaba koyduklarim veya koyabildiklerim siz-
leri urkiitiip sagirtmasin. Cinkii, onlarin hepsi birer gergek. Ve
hig biri diizmece veya hayal mahsulii degil. Benim bizzat goz-
lerimle gordiiklerim ve yasadiklarimdan ibarettir.

Hem de ben, bu yazdiklarimin gergek oldugunu pesginen
soylememigmiydim.

Bunun igindir ki, geride kalanlarin okuyup yazma me-
raki arttikca bugiin de, yarin da, benim yazdiklanmi oku-
yanlar takdir edeceklerdir ki, yazdiklanma paha bi-
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gemiyecekler, ve de yazdiklarimin degerini o zaman daha iyi
anlayacaklardir,

Ancak, bu giinkii okuyucularima sunu sormak isterim.
"Burada yazdiklarnma ve yazili olanlara inanmiyor musunuz,
inan miyormusunuz. Bunlar dogrumudur, yanhs midir?"

Onlar ki, yanitlayacaklardir. Hem inaniyoruz, hem inan-
miyoruz. Ben de diyorum ki, "ister inan, ister inanma" Ben ve
bizim kusak, bunlar yasadik! Ammaaa, Allah, degil sadece
Gagauz milletine ve Kip¢aklilara, diismanim dahi olsa, ve
biitiin diinyadaki insanlara bir daha béyle bir yasam gis-
termesin.

Pekiiil... Neden?...

Cunkud, Sovyetler Birliginde yazialar ¢ok oldu ama
Onlar, olaylara hep kendi aglarindan baktilar. Onlarn giz
merceklert, olaylar ne boyutta olursa olsun, hep kendi istekleri
dogrultusunda yansittilar olaylari.

Bizim kéytumiiz igin, ashini, belki de gercegini yazabilen
bulunur amma, oyle kiylerimiz vardi ki, hangisinin yerle bir
edilip, cografyasinin dahi yok edildigini biliyormuydunuz?

Sizler, baz1 yazdiklanmiz: ihtiyarlarin agizlarindan igit-
migsinizdir. Ben bir Yazar olarak, ileri bakmak zorundayim.
Isterim ki; bu gin oldugu gibi, 2194 yilinda da bu satirlar
okundugu zaman, o zamanki torunlarimiz, NIKOLAY BA-
BAOGLU!... Beni ikiyiiz y1l gerilere gétiirtip, bana ge¢misimi
ogrettin. Ben bunlari senin yazilarin sayesinde o8-
renebiliyorum. Sen olmasaydin ben bunlan &grenemezdim.
Iste ben de artik, senin gozlerinle, 0 zamanki diinyaya ba-
kabiliyorum. i

"ALLAH SENDEN RAZI OLSUN" diyebilecek bir kisi
dahi giksa, eminim ki benim ruhum sad olacaktir.

Oyle degil mi, 2194 'li yillarin okuyuculari?

Eger sen, benim fikirlerimi anlayabiliyorsan, bu kitabin
sonunda bog biraktifam sayfalara ne tir yvamt vermek is-
tiyorsan, onlan yaz. Evet mi, Hayir m1? Veya; Dogru mu, Yan-
hg m1?

15




KOYUMUZDEKI AZ'INLIKLAR

Konuya tarihsel temelden baktigitmiz zaman, go-
rilecektir ki; Kipcak, halis muhlis, katiksiz, karisiksiz, bir GA-
GAUZ kayudiir. Yabanei unsur, yani Gagauz olmayan aile yok
gibiydi.

Benim cocuklugumda, yani 55-60 yil onceleri, koylimde
iki Rus ailesi vardi. Birisi "KUKURIGULAR" sokaginda. Esas
adlar1, "Kolesnikov'du. Anne-Baba'yla birlikte, Miti, Volodi, ve
Pasi adlarninda i¢ gocuklar, bir yan sokakta yagiyorlardi. Ev
sahibi erkek boya satieisi idi. lkinci Rus ailesi ise, "Fo-
migov'lardi. Ivan Fomigov. Kendi adlarmin kondugu sokakta
oturuyorlardi. Rus Ivan, Kip¢agin, yani koytun ortasinda ol-
dukea biiyiikgene bir diikkan tutardi. Dikkanda hem kendisi
ve hemde karisi Arisa, cahsiyorlardi. Evlerinde adimi unut-
tugum bir de Rus kadin vardi.

Koyimiizde, bunlardan bagka bir yabana aile daha
vardi ki, O Cifit (Yahudi) ailesi, Elikler, karsi mahallemizde
Arnaut Milisa'larin evinde bir diikkkan agmiglarda.
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BENIM KOYUM ve KISILIGIM

1960 yilinda Gagauz folklor kitabimi Kipgakta yazmaya
basladigim zaman kitabin onséziinde o zamanki becerilerime
gore, bir kag soz soylemigtim.

Ama simdi, yani otuz y1l sonra, ne kadar eksik yazdigim
anladim. Ki; 0 zaman c¢ok seyler bilirdim. Giiya... Bir ¢ok kigi
de, bir ¢ok isleri de bana danmigiyorlardi ama, halk arasinda bir
g6z vardir; "Cok bilen ¢ok yanilir" diye.

Iste isin gercek yoni. Ancak, ne var ki? O yllar ¢oktan
ugtular, gittiler. Simdi ise alimin dedigi gibi, "Yeni bir giin bag-
hiyor, Ona bakmak gerek!"

Aradan uzun yillar geldi gecti. Her halde ben, bu gline
degin bosu bogsuna taban tepmedim. Bir ¢ok iglere girigtim. Ve
ondan sonra da diinyaya bakis agm degisti. Kalemim biraz
daha sivrildi, kuvvetlendi. Bazan politikaya da uzandigimiz
oldu. Bu arada diinyada inanilmayacak kadar yenilikler de
oldu. Edebiyat prosiidiiriinde de bir ¢ok degisiklikler yapild.
Yazildy, cizildi, baz1 gercekler bozuldu. Asillarim kaybetmek
i¢in ne lazimsa yapilmak istendi hep.

Bir ¢ok aydin ve milliyetgi yazarlar, ger¢ekleri yazmaya
caligsalar da bilyiik baskilar altinda, ¢ogu kez, dogal dog-
rultularindan saptinlmak istendiler! Demek istedigim de
sudur ki, bu ugurda, Gagauz Tiirk 1rki ve yagam gergeklerini
yansitabilmek i¢in, biiyiik ugraslar verildi.

Ancak yine de bu yillarda, biitiin kusurlarima ve eksik-
liklerime ragmen, benim iyat alammdaki ugragtarmm
kabul edilmesi zaruretind’ inanadld M4 | Beni\ valsz\ bi-

rakmadilar. Beni, Devlet azarlamy? ptilar. Ki,

bu gerek Gagauz milleti, gprekB&beni iyiik bir ba-
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sar ve klicimsenmiyecek bir agsama idi.

Ozellikle de o devir igin, bu gibi girisim ve kaballen-
meler, az bir gey degildi. Hayat i¢in de ¢ok énemliydi. gecen bu
otuz yil iginde, bir ¢ok igler yapip, onlan kitap haline getirip
bastirmak, elbetteki kiigiimsenmemesi gerekirken, Biitiin bun-
lardan bize ne? Bunlar hep kendisi i¢in, veya baskalar icin, k-
ytimiizle ilgili her hangi bir durum yaratilmamigtir diyenler de
az degildi. Ben ise bugune degin rahatlikla hep ne yaptimsa
kéyiim i¢in yaptim diyebiliyorum.

Ben.... Sayet menfaatimi distinseydim, kominformun en
ust diizey yetkililerinin ¢ikabildikleri yerlere cikar ve bugin
Karun kadar zengin de olurdum. Rahat konforlu bir hayatim
olurdu. Belki de halkima tepeden bakan biri, halkini inim inim
inleten, Onlar tirli yoksulluklar ve sefalet icinde kiv-
ranirlarken, Onlara hor bakan, biri durumunda bu-
lunabilirdim. Halbuki simdi, Bakan yardimecisi iken emekli
olup, milletimin i¢ine karismig, Onlardan biri olarak, Onlarla
yiyip i¢iyor, Onlarla oturup kalkiyor ve esimle birlikte, Devlete
ait iki gozli bir evin herkes gibi tarafimiza tahsis ve tescili za-
manini bekliyoruz.

Bu arada, bagka bir sual de akla gelebilir: "Simdiye
kadar yapilanlar hep Kipgak icin idiyse?.." "Simdi bunlar: tek-
rarlamaya ne lazum var?" diye. e

Bunu da yamtlamak isterim. Ki, bu kez anlatmak is-
tediklerim ancak ve ancak kendi kiytim icindir. Cunkii, benim
dogup buytdigim, bu Anayurdum i¢in en énemlisinin, en de-
gerlisinin bu olduguna inanityor ve bunun da ne olduguna ve ne
sekilde yapilabileceginin dnerisini getirmeye ¢ahsiyorum.



ROMENLER

Az kalsin unutuyordum; azinbklar baghg altinda say-
diklarimdan bagka koyiimize sonradan gelme, Bes-on da
Romen aile bulunuyordu ki bunlar, o zaman bizim Ana-
yurdumuz olan simdiki Gagauzistan, Romen Kralhginin elin-
deydi. Benim bildigim kadariyle bu Devlet, 1918 baslarindan
28 Eylil 1940 willarina kadar Besserabya ve ozellikle de
"BUCAK"ta yerlegsmislerdi.

Bizler bilebildigimiz kadariyle bu tarihe kadar savag
nedir bilmezdik. Cinki, o tarihe kadar 600 yil Osmanh ida-
reside dahil olmak tizere Romen boyundurugu veya iggal al-
tinda da olsa memleketimizde sulh ve sukan vardi.

Ben, 1960'h yillarda yazdigim "Karanfiller Yeniden Ac-
tilar" adh kitabimda ne kadar dogru yazdigimi okuyucularimin
girislerine sunarken, simdi de bir kag¢ soz ile, Romen Kuv-
vetlerinin Karargahi ve hizmetkarlarina deginmek isterim.

Kipeagnin ortasindaki kigk gibi biytik¢ene bir ev Jan-
darma Karakolu veya Romen Kuvvetlerinin Karargiahi olarak
kullanmiliyordu. Ve burasi ayni zamanda bir irtibat biirosu ni-
teligi de tagimaktaydi. Evin éniinde uzun bir direk vardi
Buna, her sabah Kralligin ¢ renkli bayrag asilirdi. Sef du-
rumundaki Fanika Kragiun, karisi ve gocuklar1 Romen idiler.
Bizler, vani Gagauzlar onlara "Kara Damaklilar" derdik.
Sefin ailesinden baska bes-on delikanhi da hem askerlik ve
hemde jandarmalik veya hizmetkarhik gorevi yaparlardi bu-
rada.

Kimi kiylerde, Karargdh personelinin sayis1 yirmi otuz-
lara yiikselirdi. Karargdh personelinin askerlik hizmetleri
sona erince, Romanya'ya evlerine déner ama, Onlarin yerlerine
yeni gengler gelirlerdi.




Kéytimiizde Romanya'dan gelme 6gretmenler de vardi.
Domnu KOJANU. Okulumuzun Midira idi. Diger Og-
retmenler de, Domnu Balmus, Ungureanu, Mokanu ve Onlarin
karilar da okulda va Ogretmen veya baska baska islere ba-
karlardi. Sonra Primaria'da da (Belediye Binasi) katip (simdiki
deyimle memur) vardi. Ama Onlar Romen degillerdi. Sadece
Kéy bagkani, durumundaki adam bizim koydendi. Digerleri
komsu koylerden gelirlerdi. Koy bagkami yardimcisi ikinci
adam "Pisar" sayilirdi. Ona da ayni zamanda "NOTER" der-
lerdi.

Kipgakta uzun miiddet Domnu Aleksey Alekseev ugras
verdi. Romen olmadigr halde, Romen Kuvvetlerine hizmet eder-
di ama, belki de Rus kokenli oldugu i¢in, Gagauz milletine ¢ok
mu ¢ok eziyetler ederdi.

Pisar'in bagka bir yazicis1 yani katibi daha vardi ki, O da
komsu koy olan Kobey'den Petri Raynov idi.

Koy Baskanlar1 (eski Osmanlica'da Subagi veya sehir
emini gibi birsey) yani bagkanlar koyliydiler. Aklimda kal-
dignna gore, biri Kazane1r Vancu, on yil kadar koyde Bagkanhk
etti.

Kéyiin avantalari Ona ¢ok yaradi. Béylece de gok zen-
ginlegti ama, sonra Sovyet Rejimi Onu 6yle bir ahg aldi ki, yéani
bugiin bile hala Sibirya'nin neresinde 6ldiiga bilinmemektedir.

Ondan sonra Romenler ikinci kez gelince, Hac1 Koli'lerin

Nediis'ii ve Hac1 Yani'lerin Stepu'su koye, Bagkan (yani Su-
bagi) oldulards.

Hele sonunku Stepu, bu giin bile hala sagdir ve Kiginev
Dachia sokaginda yagamaktadir.
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KOYUMUZUN SOSYAL YAPISI
ENTERESAN KiSi VE KURULUSLAR

Simdi de, koyumiizdeki bazi enteresan kisi ve ku-
ruluslar okuyucularima tanitmak isterim. Once iki enteresan
kigiden bahsetmek isterim ki, bunlar ilk kez, aydin ve mi-
nevverlerin arasina Kip¢ak'tan, yani, bizim kdytimitizden ka-
rigtilar. Birisi uzun biyikh Miyalka'larin Simu'su idi. Saghk
Memuru veya Eczac: olarak yetismis. Bir kéyliintin evinde has-
talari hem muayene eder ve hemde tedavi etmeye ¢alhisirdr. O
zamanlar kigiicik bir eczaneden bagka kiyumiizde hastane
falan yoktu.

Ikinecisi ise, Panayud'un Miyal'larin Pani'siydi. O da
koyde Veteriner Hekim olarak kaoyiin hayvanlarina bakar ve
hasta olanlarim ilaglardi.

Sevgili okuyucularnima 6zellikle de anlatmak isterim ki,
Pani, akrabam ve benim amcamin oglu olurdu. Ikisi de yani
Simu UZUN ve Pani BABAOGLU, ¢ok zeki, becerikli ve gim-
diki deyimle siiper veya olaganiistii yetenekli kisilerdi. Ba-
balari daha kii¢iik yastan Onlarin yeteneklerini kesfetmis ve
Bolgrad kasabasindaki liseye yazdirmiglardi. O vakit, bu okul
yoremizin en seckin okullarindan biriydi. Orada bir ka¢ simif
okuduktan sonra, fakirlik nedeniyle bakalorya'yva yani ihtisasa
gidememisgler ama, Biikrese gidip, pratisyen Doktor olarak bu
entellektiiel sanatlarim kazanmiglards.

Bunlardan baska koyiimizden, sanatci ve yazar da c¢ik-
madi zaten.

Kipgakta iki de Papaz vardi. Biri Romanya'dan gelme,
"AY BABA" (Biiyiik Peder) Ilia POPOVIC. Digeri, bizim Bes-
serabyali Moldovan Stepan RAZNOVAN idi. Kilisemizde On-
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lardan baska iki de Daskal vardi. Volodi PRANITSKI, Poleak
damarlarindan ¢ekerlerdi. Yani kilisemizin ¢anlarini ¢a-
larlardi. Obiirii de Dragan Stepan idi.

Bu sonuncusu yani, Dragan Stepan Gagauz idi ama, Kip-
caktan degildi. Bu adam, daha bi pek c¢ekerdi poleak da-
marlarindan. Hani, diyecegim su ki, O'nun kadar giizel ¢alan
olamazdi kilise ¢anlarin.

Soylentilere gore, komsu koy olan Aleksandravka'dan
gelmeymis te, oldukg¢a biylikgene bir sucundan dolayr oradan
kovulmugmus. Kipgakta da oldukea biiyiik¢ene kusur ve ka-
bahatlerinden dolay: gozden dugmiisti.

Fakat bu adam, tyle bir adammsg ki, ne yapar eder, bir
kolayin1 bulur. Bitiin bunlar beni gekememezlikten, kis-
kanmaktan kaynaklanan iftiralardir der, her tirli karalama
ve lekelemelerden siyrilir ve kiliseden onu kimseler uzak-
lastiramaznsg. Taaa ki Ruslar gelip Onu,Sibirvaya surene dek.

Pani'yi yukarida anlatmaya ¢alismigtim. Hani o, benim
amcamin oglu idi. Simu Uzun da Pani'nin okul arkadasi idi. Bu
genglerin nasil yetigtiklerini amcam bana anlatirdi. O, yini
ameam, ¢ok sen-sakrak, negeli, sakaci bir adamdi. O, bizim eve
bitisik bir evde yasardi. Topraksizdi ama, ¢ok ¢alisirdir. O yiiz-
den de, ¢ok zahmet ¢ekerdi. Buna ragmen de, isini becermesini
bilirdi. Bu bakimdan da yilboyu varhigim siirdiirebilen kigin da
yiyecegi ve yakacagl hi¢ bitmeyen biriydi.,

Tirklerde bazi sozler vardir: "Giin ola harman savrula”
veya "Sakla samam gelir zamam" diye. Iste onun icin de, ne
bulursa bir kogeye koyar ve zamani gelince de herhangi bir
yokluk ¢ekmezdi. Ne kadar zahmet ¢ekerse ¢eksin, ekonominin
degerini hilir, her hangi bir ugrasimin iriintiniin bir kismini,
en zor giinlerde kullanabilmesi i¢in muhakkak bir kenara ko-
yardi. Velhasil O' tam anlamiyle bir ekonomist idi. Eli si-
kicaydi ama, Onu pek begenirdim. Ciinkii sakalari hep "cebe"
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paraya dayanirdi.

0' uzun biyikh Miyal'le, ¢ocuklarim1 Bolgrad'a Liseye
nasil verdiklerini hep anlatirdi. Miyalka UZUN, al¢ak, yanpiri
bacakl biriydi. O benim Amcam dan evvel 6lmiigtu.

Uzun Biyikhi'nin biyiklari, taaa, kulaklarina degin uzun-
du. Uzun Biyikh adi da, buradan kaynaklamiyordu zaten.

Hi¢ unutamadigim amilarimdan biri de, Rus geldigi
zaman Onu, kuliibe, "KADINCA" oynamaya davet etmiglerdi
ama, O' kabal etmemisti. Halbuki Dede (Dyadu) Mihail bu isi
hem sever ve hemde herkesten daha giizel becerirdi.

Oyunlarda, uzun biyigini kiwvoldinp, firlardi ortaya.
Hem kadincay: yiiksek atlayarak en iyi oynayan ondan bagka
da biri olamazd diyebilirim. Soldat¢a'y1 da dyle. Onun gibi hig
kimse oynayamazdi bu oyunlari. Bunlar ben daha once yaz-
dinm "Karanfiller Yeniden Actilar" adh kitabimda da yaz-
mistim.

Ve de o gline kadar veya ondan sonra da herhangi bir en-
tellektiiel de ¢tkmamisti Kipcaktan. Ne Doktor, ne Papaz ve
Ogretmen ve nede Avukat, muharrir veya kompozitor gibi sa-
natlar: kaytimiiz veya koyliimiiz hi¢ mi hi¢ bilmezlerdi.

Kipcaklar saf ve temiz olduklar nispette de yeteneksiz
kabal edilirlerdi. Onlardan ancak sigirtmag, ¢oban, bekgi, ko-
ruyucu, saka, ¢ok seyrek-te terzi, oduncu, canbaz veya en
kiiciik sanat erbabi veya kiigiik matbaa isgisi ¢ikabilirdi.

O zamanmn insanlart igin, ¢ok seyler soylemek isterim
ama, korkarm ki, Saymn Tayyar TAHIROGLUnun "Lii-
leburgaz Kopriisi" adh kitabinda yazdiklar: gibi, koyumuz in-
sanlarini tizecek laflar gikarabilirim agzimdan.

Ama yine de soylemek mecburiyetindeyim ki, koyun bir
ucunda, kenarda kogedeki, orada artik evler yoktu. Burada
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baglard: tarihin kéhne derinliklerine giémiilmeye yiiz tutan su
degirmenlerinin bir bagka tipi olan Yel Degirmenleri. Cocukluk
giinlerimde hig¢ igenmemis bir giin, saymistim. Tas tamam 26
tane idiler. Riizgarh havalarda o kadar hizhi dénerlerdi ki, bin
leylek birden kanatlanmig, hemen ugmaya hazirlandign yet-
miyormug gibi, sanirdimz tiim kipcak kikten ugacak.

Burada koyumiiziin gerek sanatkarlarina ve gerekse zi-
raatgilerine de deginmek isterim. Bunlar da degirmenciler idi-
ler. Bunlardan bagka sanatg olarak cilingirlerimiz de vard.
Bu sanati daha ziyade ¢ingeneler icra ederlerdi. Koyilimiziin
bir de demirci ustasi vardi. Buna sadece Stuya'nin Tanas' der-

lerdi.

Ayakkab1 tamircilerimiz ise, Topal TODURDA ve Co-
botar MITIDE'ler 10 koyiin kunduracilariydilar. Birkag¢ tane
hamut ve semerci ustalarimiz ile, bir kag¢ tane de cati us-
talarimiz vardi. Burada usta sayis1 da biterdi. Geri kalan Kip-
cakhlar sadece, kir ig¢isi, bag-bah¢e amelesi ve hayvan be-
sicileri gorinimiindeydiler.

Yel degirmenlerinden bagka, Kipgakta bir de, motorize
un degirmenleri vardi. Orada beyaz, -ekmeklik- un ile "Has"
boreklik un yaparlardi. O fabrikayi, Lugor'un Andrey'ler ve
adim bilmedigim diger koylerden birka¢ kisi ortaklasa -
simdiki deyimle, Anonim, Kollektif, Komondit veya Limited sir-
ketler gibi ortaklarin- kurup islettiklerini saniyorum.

Bunlardan bagka, beg alt1 y1l sonra da, kéyiin Primarias:
(Bagkan) Vancu KAZANCI, bir fabrika kurmustu. Bizler pap-
soy veya siradan ekmeklik unlarimizi orada ugidirdik. Bu
fabrika ayrica yaghane gorevi de yapar ve biz aygicegi, susam,
hardal gibi nebati yaglarimzi da orada gkartirdik. Fakat,
onlar donme dolap olarak beygirle ¢alisiyorlardi. Bir de yapap
taragimiz yani gkrigimiz vardi ki, o da elle, mekanik olarak
gevrilirdi. Onun ilk sahibi Fedosun Koli'si idi. O oldiikten
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sonra bu makineyi kardegi Vasi kullanir olmustu, Zaman geg-
tikge peyderpey, koyde teknikte gelisir ve matbaacihkta ge-
lisme gosterir olmustu.

Bu arada muhasebecilerden birisi de, Lugor'un And-
reyler'in Toduru. Un degirmeninin sahibinin oglu idi. Bizim
mahallede Ona, Andreyler'in Todur'u derlerdi. Babasinin fab-
rikasinda terekeyi gotirir, tiim hesab kitab: o tutardi. Insan
bagina diisen un, kepek miktarlarini alir ve hak sahiplerinin
haklarmi da hakkiyle verirdi.

Hani ne zaman savas tersine dindii, Rus askerleri ta-
rafindan NEMCE Fasistleri (Alman askerleri) kovuldu. Bizim
topraklarimiz da, yeniden Rus askerleri tarafindan isgal edi-
lince bu kez, Romen Jandarma ve Karargahindaki Romen Og-
retmenler de kdytimizden hep Prut Nehrinin otesine kactilar.
Biz biliyorduk ki, artik hi¢ Ogretmenimiz kalmanmsti.
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SOVYET KUVVETLERI

O yila, yéni 28 Haziran 1940'lara kadar, daha adini sa-
nimi bile bilmedigimiz bir millet geldi ki,- bazi ihtiyarlardan
duydugumuz kadariyle 1918 yillarinda oralarda askerlik yap-
mislar. Adina Rus derler imis.- Iste o giinlerden sonra da bu
millete mensup kuvvetler memleketimize yerlegmis oldular.

Bir laf dolagirdr ortahkta: "Rus geldi" diye. Bazilan da,
"Da zdravstvuet batyuska Tsar Nikolay: diye bagirirlardi (ama,
Kominizm yinetimi ile, Car yiteminin farkina bile varamayan,
velhasil dinya ile iligkisi bulunmayan yani, daha heniiz te-
levizyon yoktu ama, pekala radyo var iken, var olan radyodan
bile haberi olmayan Gagauz milleti, okuma-yazma ile de ilgisi
olmadign igin, gazete, Kitap, dergi-mecmua da okuyama-
diklarmdan, dinya nizaminin degismekte oldugunun, gerek
Balkan harbi ve gerekse 1. Diinya savaslarinin akislanyle kos-
koca bir Osmanh Imparatorlugunun yikilip, yerine yesyeni bir
Tirk Devleti "Turkiye'nin” dogdugundan, haberi olmayan, Car-
hk Rusyasimin yikihip-ta yerine, yeni bir rejim "Kominizm" ile
yinetilen canavar bir devlet "SSCB" in dogdugunu nereden bil-
sindi.)

lste bunun i¢indir ki bu bagirmalar pek uzun siirmedi.
Ve de bagiranlar birer birer yakalanip pek ¢ogu, en agir ce-
zalara bile ¢carptirildilar, Ne varki, bu cezalarin haksiz ve yer-
siz verildikleri anlagilinea, suglu zanhlar da birer birer serbest
mirakildilar ama, bir ¢oklart da nahak yere Sibiryaya su-
rilmekten de kutulamamiglardi.

Her neyse, Rus askeri gelir gelmez ilk bakista ¢ok iyi ni-
yetli gozukiyorlardi. Bana gore hi¢ degilse ¢ocuklan okutmak
icin, okullar1 agmak istiyorlardi. Eli kalem tutan, yazar-cizer
aradi durdu. Fakat bulamiyorlardi ki. Hemde nerelerden ala-
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caklarini bile bilemiyorlardi.

Iste 0 zaman, miinasip olsa da olmasa da Lugor'un And-
reyler'in TODUR'unu bulabildiler bu is i¢in. Ondan daha
biiyiik, daha bilgin, okur-yazar yoktu ki, Kipcakta. Ruslar Onu
okula hem Ogretmen ve hemde Midiir olarak atadilar.

Todur, ayni okulda 4 simif okumustu. Cokta gtzel yazisi
vardi. Hesap hendese bilir, toplama ¢karmaya gelince, bi-
razak olsun, zorla da olsa, toplamayr yapabilirdi ama, hil-
meyi?.. lste onu, her nedense, hi¢ mi hi¢ beceremezdi.

Bu durumunu gize bile almadan, TODUR'v "GENEL
MUDUR" yapmuglardi. He... benim bile, buna hala aklim er-
miyor. Ama yukarda da soylemigtim ya... Ondan daha mi-
nasibi de yoktu ki zaten.

Cocuklar ise, zamaninda ogretilmek istenirdi. Yoksa tren
coktaaan kagar veya tavsan bayiri astiktan sonra silah pat-
latmanin yarari olmazdi ki. Ruslar ne yapsin? Nasil ¢ozim bul-
sunlardi bu ige?.. Belli ki yeteneksiz dahi olsa, bu ige bir adam
koymak zorundaydilar. Tirkcede yine bir s6z vardir. "Koyunun
olmadiin yerde, kecive Abdurrahman celebi derler" diye. Iste
Ruslarin giziinde Todur da oydu bencileyin.

Belli ki, savas bitmek tizereydi. Cocuklarin da okumalan
gerekliydi. Koyuimuzde okula gidebilecek 500'Un tzerinde
cocuk bulunabilirdi. Yeni rejim alatlamakta elbetteki hakhydi,
Zira savasin geride biraktign yaralar sarmak icin bilingli, kiil-
tiirlti insanlara ihtiyag vardi. bu varalar: sarsa sarsa az buguk
okumus insanlar sarabilirlerdi. Her ne kadar Todur alkolik
idiyse de, biraz olsun kultiirlu sayibrdi. Bu agdan bakinca
Ona, Rusga "Feodor Andreevi¢" demeye baglamiglard: bile.

Rus Kuvvetleri Komutanhgi, kiéyde ne kadar gocuk
varsa, hepsini bir bir tespit edip, ogretilmek tzere, okula kayit
ve kabulleri i¢in de emir vermislerdi.
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Halbuki bu is Todur'un isi degildi. Ogredicilik kim, O
kimdi? Ogretmenlik Ondan coook uzak. Hele hele Midiirlik
Onun hi¢ harer degildi. Ama, yukarda degindigimiz gibi
O'simdi bir "Abdurrahman Celebi" idi. Ozellikle de su savas
hilindeki bir memlekette bu is i¢in, Ondan daha iyisi yoktu ki.

Kendisi halis Gagauz oldugu halde, Ruslar Alekseev
adina bakarak, O'nun, ailesinin Rus kokenli oldugunu iddia
ederlerdi. Diger yandan da bakarlard:, kim Rus kokenli, kim ki
Cingene, Moldovan, onlar1 hemen, tezelden askere alip, savas
alanlarina, kimki, Bolgar veya Gagauz, Onlar da siirerlerdi Si-
birya'ya Komiir ocaklarina veya Ormanlarda agag¢ kesmeye.

Bunlar Ruslarin savag zamanlarinda ilk once uy-
gulamas1 gereken prensiplerindendi. Ruslar, bu prensipleri
neden uyguluyorlard1? Cunkii; ne Cingenelere, ne Bolgarlara
ve ne de Gagauzlara glivenemiyorlardi. Buna, bugiine kadar ol-
dugu gibi, bugtn bile hala akhim ermiyor.

Ama soruyorum ki?... Gagauz halkimin Stalin rejimine
sayginlikta bir kusur ve givensizlik ortamimin yaratildigi vaki
midir? Gortlmis veya olmug mudur? Buna ragmen, ozellikle
glivenmezse giivenmesin ama, ne olurdu, gece yarilan bizleri
tath uykularimizdan uyandiripta, evlerimiz, ocaklarimiz ka-
panincaya kadar, Sibirya'va stirmeseydi. Sahta ve Tayga dag-
larina kiék sikmeye gindermeseydi!... Olmaz miydi sanki?

Soziim ona, Gagauzlar ¢aliskan (!) ve dost (1) insanlardi.
Bizi oénceleri boyle kandirdilar. Tavladilar, Sonra da en agir is-
lere kosmak i¢in onlara, itiraz edenleri de Pranga'lara, zin-
cirlere vurarak zindanlara attilar. A¢ susuz oliinceye dek. Ora-
larda giirtittiler. O iyi niyetli (!) Ruslar.

1944 Agustosundan Kasim ayina kadar tg ay i¢inde 16-
55 yas grubu iginde eli kazma-kirek tutan kim varsa, igse ya-
rayacak erkekleri Stalin'in seyyar, mobilize kuvvetleri. Bes-
serabya'dan aldi gotirdi.
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Yazik ki ne yazik?... Bos bulunan, yani kendini tamitip, ° !
kanitlayamayan kim varsa, Cingene, Rus veya Moldovanlarin |
hepsini atege attilar. Nitekim 1945 Mayis ayinda Budapeste
ve Viyana taraflarinda onlarin kemikleri bulundu. Kur-
tulabilenler veya sanslari olupta geriye dénebilenler ise, ya_kol
ve bacak veya gozlerini yitirmislerdi.
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TOLE 'NIN KADERI

Fedos'un Koli'nin en kiiciik oglu. Benimle birlikte ayni
simftaydik. Daha ilk giinlerde Kosa'yla ekin bicer gibi, kur-
gunlar Onu bicti. Zavallh Tole, daha heniiz 17 yasindayken ev-
lenmisti. Daha bugiin gibi hatinmda. Gencecik taze fiskin gibi,
bir delikanl igin, her iki evde, nice canhiras gozyaslari di-
kilmiigtii. Hi¢ unutamam o giinleri de.

Daha sonra Onun gencecik karnist BABAOGLU, Peti'lerin
OLE'si Colak MIT1 ile evlendi.

Akhimda kaldigina gére, baska bir Trudnenku'nun karisi
Rus ama, kendisi Gagauz idi. Ona, Arnautlarin Vaniuskasi
derlerdi. O ' Front (cepheden) kagmisti. Yakalandi. Bereket
versin ki, sag kalabildi. Ama ¢ok ge¢meden de 6ldu.

Bazilari ise, hem aileleri ve hemde kendileri Gagauz ol-
duklar1 hilde, sanki Bolgar imigler de; Stalin, Gagauzlar degil
de, Bolgarlar: Sibirya'yr siiriiyormuscasina. Onlar1 hayvan va-
gonlarina yiikletip, kuzeye dogru gonderiyorlardi ama, kim
bilir ki, nereye?. Elbetteki o gittikleri yer olan Sibirya'da
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Front (cephe)dan daha gizel degildi. Buna ragmende oraya gi-
denler yine de biraz olsun sansh sayilirlardi. Zira orada dog-
rudan dogruya kan dékillmedigi i¢cin muhtemelen de olsa kur-
tulabil-me olasih@ da vardi.

Gagauzlara gelince; Gagauzlar burada hapsedildikleri
hayvan vagonlarim kirip, kagip kurtulabilenler, kiylerine don-
diikleri zaman, bu kez de uzun willar kendi evlerinde kendi
kendilerinin tutsaklan olarak yasamaya c¢ahsiyorlardi. -Gizli
gizli- gizlendikleri yerlerde.

Ama yine de, askerler kovii basarlar, evleri ve heryerleri
bir bir ararlar, didik didik deserek bulabildiklerini tutup, tren-
lere yiikletip, tstlerinden de kilitleyip, mihirledikten sonra,
tekrar Sibirya'va dogru yola gkarirlardi. Fakat yinede bilin-
mezdi nereye gidecekleri.

Burada mizevirler ¢ok ama c¢ok para kazanmglardi,
Kimki gammazhk yapar, ve saklananlar ihbar eder, Ruslar
Onlara dokunmaz, Onlari evde yani kéylerinde birakirlardi.

Yakalanipta Kemerova veya Kuzbas komiir ocaklarina
veya Tayga Ormanlarina sevkedilenlerin, sevkedildikleri yer-
lere varmadan daha %50si 6liiyorlardl. A¢hk, pislik ve sefalet
ile bakimsizhktan.

Benim Babam Ignet Pantiley BABAOGLU ise, Mol-
dova'dan kalkan trenle biray yolculuktan sonra, Penza'ya va-
rabilir ama, oraya varana kadar da yolda agir hasta olur....
Onu yolda tedavi edeler. Azbuguk iyilesir iyilesmez, Onu yine
oraya yollarlar. Taa ki, bu durum Stalin rejimine kadar boyle
strer gider. Stalin rejiminden sonra ise, kiylerimizde, ne gizli
servis ajanl ne gammaz, ne iki yuzliler ve nede kendi ken-
dilerini satanlar. Yani satilmiglar falan kalmamiglard: artik.
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FEODOR ANDREEVIC

Feodor ANDREEVIC bizim Kipgak okulunu korudugu
gibi, gammazlamamis ve miizevirlememistir de. O kendi ken-
dini yetigtiren nadir insanlardan biriydi, ayni zamanda. O ne-
denle de olacak Onu, askere almadiklar gibi, savasa siirmek
icin kampa da almamislardi.

Ustelik Kipgakta butun gocuklar, Ona emanet edil-
miglerdi. Cocuklan en iyi sekilde yetistirmek icin, goceli giin-
dizli durmadan ¢alisiyor, biyitk gayretlerde sarfedivordu. Co-
cuklar1 daha guzel egitilebilecek nerde ne varsa, bulup
bulugturuyor, Onlaf1 daha yiksek okullara, kurslara gon-
deriyor, kursta ogrendiklerini de burada bizim okulda uy-
gulattiriyordu. Benimle de iyi iligki i¢indeydi. Beni kendisine
en iyi yardimer olarak se¢migti. Kipgakta Sovyetlerle en iyi ge-
¢inebilen sadece ikimiz vardik. Her ikimiz de Sovyet kiiltirina
en iyi bilenlerdendik.

Sovyetler, kiltire ve ¢ocuklar okutmaya biiyitk énem
veriyorlardi.

Agustosun ilk giinlerinde evvela ¢ocuklar: sadece yazdik.
Simiflara ayirdik. Ancak, sgretmeye gelince, eyliil ayina kadar
hazirhgnmizi bitirememistik bile. Memlekette Ogretmen ol-
mamasina ragmen, 6gretmenlerin tayinleri bir ay sonra ekim
aymda ancak yapilabilirdi. Bu arada yeni Ogretmen adaylar
da bulmustu, bizim Feodor Andreevig bize.

Baz rayon'larda da bulmusglard: ki, Onlar1 da Kahul ka-
sabasina kursa gonderdiler.

Ben bu kursa gidecegim zaman ige, Feodor Andreevic Ta-
rakh'ya beni kendi gotirip, Tarakh rayon'undaki okullarin
bagh bulundu@u Bagmiidiir'in énine bizzat gikarmsty.
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BIRINCI SINAVIM

Genel Midirtiin odasinda ikimiz de ayakta duruyor ve
Feodor Andreevic beni gostererek, Rusca konuguyorlardi. Ben,
Rusca bilmedigim hélde, siylenenlerin benim igin, benim hak-
kimda oldugunu tahmin edebiliyordum. Ama bu lanet olasica
dili, hi¢ bilmez ve konugulanlari da -Hi¢ mi hig- anlamazdim.
Zaveduyusci'deydi benim goziim. Onu sevmis ve Onunla pekala
diyalog kurabilir ve konugabilirdim de.

Genel Miidtr, Biyiik Battal bir adamdi. Cok ama gok
uzun bir de burnu vardi. Ama, bir bacag da yoktu. O koltuk
degmekleriyle gezerdi. Daha sonra ogrendik ki, O savagta sa-
katlanmig. Ve O kendisi Gruzin (Gircii) imig. O bana ne soy-
lediyse ben anlayamiyorum. Ve sadece omuzlarimi silkeledim
durdum. Ancak, Onun konustuklarim Todur Gagauzca'ya ce-
virdi.

Tovarisel Zaveduyusgi soruyor:

'Ogretmen olmak istiyor musun?"

Ben:

-"Evet istiyorum!"

O soruyor:

-"Simdiye kadar nerede okudun?"

Ben:

4 simf Kipgakta ilkokulda. Sonra da 1941'den 1944'e
kadar Ismail'de Kilisede bir Papaz okulunda 3 simf okudum.”

O soruyor:
"0 Okuldan belgen (Diploman) var m?"

Ben;
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“War!" diyorum ama, ogrenci kartimi gosteriyorum, Kar-
timin kapaginda siyah bir hristiyan istavrozu yani, hag vardl.
Bagmiidiir benim kartimi eline aldi ama, alir almaz da geri ge-
virmesi bir oldu. Belli ki, O' Romence bilmiyordu. Ciinku
benim dgrenci kartim Romence yaziliydi.

Ki O:

Pekala!... Sen Kilise, yani din bilgisi ogrenmigsin.
Fakat simdi, Ogretmen olacaksin." "Sizin o eski Og-
retmenleriniz, korkudan mi nedir kagmiglar. Ama gimdi, ¢o-
cuklar: kim ogretecek?"

Ben, yine omuz silktim. Biraz da sustuktan sonra ce-
saretlenerek dedimki,

'Bizim koyden Papazlar da kagtilar. Beni bir Kiliseye
ise almay: diiginmez misiniz?"

Ben bunu Gagauzca soylemigtim ama, bizim Feodor And-
reevig, onlari Ruscgaya gevirerek, Genel Midiire nakledince O
da, giilimsedi ve cevap verdi. Ve de Todur da naklen bana dedi
ki; "O' Kiliselere karigmiyor. Ancak sen istersen O seni, Og-
retmen olarak alikoyacak."

Ben;

Pekala!... Kabul ediyorum ama, ben Rusga bilmem ki!
Yapabilecek miyim acaba?" deyince;

O sordu;
-"En giizel hangi dili biliyorsun?" diye.
Ben de:

""Az buguk yani dte beri, Romence bilirim ama, kendi
ana dilim Gagauzcay ¢ok iyi bilirim."

Zaveduyusg¢i, devam etti:
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-"Pekala!.... Giizel, Cocuklar1 Gagauz dilinde Og-
reteceksin ama, Onlan oyle bir greteceksin ki, tez elden oku-
yup-yazma ogrenecekler. Sen ¢ok gengsin. Psikolojin de co-
cuklara ¢ok yakin olduguna gére, sana en kictkleri yani
birinci simiflar1 verecegiz ama, heniiz daha okul baglamadan
sen kendin bir ay, kursa pgideceksin, KAHUL Kasabasina.
Orada, size neyi nasil yapacagimz en iyi sekilde ogretecekler!"
"Hadi simdi dogruca KAHUL kasabasinal.." diyerek ay-
rilirken birinei sinavimi kazanmis oldum boylece.

OGRETMENLIK KURSUM
ve

OGRETMEN OLUSUM

Benim dgretmen olduguma dair bir takim kagitlar dol-
durup elime verdiler. KAHUL'a gitmem i¢in de bir belge. Ben
daha heniiz 16 yaginda bile yoktum.

Feodor Andreevi¢ okulu, yini 6gretim yilinda 6grenim
gosterebilecek gekle sokabilmek i¢in koye dénmigtii. Cinki
okul gegmiglerin tahribatiyle ve tam anlamyle de berbatti. Ba-
kimsizliktan neredeyse yikilmaya yiliz tutmug oldugu igin, Fe-
odor Andreevig¢ okulu boya ve badana yaptiracakti.

KAHUL'a vardijim zaman bana, hangi guruba, Mol-
dovancaya mi, yoksa Rusga'ya mi yazilmak istedigimi sordular.

Ben de;

Gagauzca'ya yazilmak istedigimi soyledigim zaman
Onlar da bana:

-"Gagauzea gurup yok!.." dediler.

O zaman ben de, dedim ki;

-"Yazin beni Moldovancaya!... Cinki bu dili daha sem-
patik buluyor ve Rus¢adan daha ¢ok seviyorum!..."
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Moldovanca gurupta bize programlar verdiler. Baz1 me-
todik kurallan agrettiler. Neleri nasil yapacagimizi gosterdiler.
U¢ hafta sonra da, bizleri evlerimize yani, tayin edildigimiz
okullarimizda ¢ocuklar ogretmek igin yetigtirildigimize gore,
tayin yerlerimize gonderilmemiz de normaldi tabii.

1944 yilinin Ekim aymnn birinde, yeni bir gii¢ ve enerji
ile, okulda c¢ocuklar ogretmeye bagladik. Yani sizin an-
layacagimiz 1944-1945 dgretim yihinda ben, -yes-yeni, firindan
yeni ¢itkmis dumani istiinde taptaze buram buram titen bir
somun veya g¢icegi burnunda, sabahin seherinde agmaya ha-
zirlanan gonca gibiyken- gencecik bir Ogretmen oluvermigtim.
Civil eivil kizanciklarin arasinda belli bellirsiz.

Bizim Kip¢akta iki Okul birden agilmigtr. Cunki, ko-
yimiizde okul ¢agina gelmis, okumas:1 gerekli pek ¢ok ¢ocuk
vardi.

Birinci Okul, koyiin ortasinda. lkincisi de, karsi ma-
hallenin kenarinda. Bu iki Okulda toplanmisgti yedi yagin tze-
rindeki biitiin ¢ocuklar. Ama her iki Okulda da sadece iki Og-
retmendik. Feodor Andreevic ve ben. Yeni ders wyilmna
bagladiktan bir ka¢ giin sonra Zaveduyusci, ilge merkezi ta-
rakh'dan Kipcaga daha beg-on kisi gonderdi ama, bunlar hig
kurs falan gérmemislerdi ki.

Aklimda kaldigina gore bunlardan, bazilann Bakayanov
Aleksandr, Ivan galev, Spakov, Uganh vardi. Bir kag1 da, De-
mian, Ivan, Stepan bir de Dimov Kravgenko. Bunlar ¢ogu Kay-
rakli ve Tarakli Koylerindendiler. Yani Onlar Ogretmen falan
degillerdi ama, Onlarn1 Voenkomat (Acemi Birligi) veya As-
kerlik gubesine alirlardi. Sahta veya frontlar igin.

Kayrakhli Salvir (kurnaz) bahgivancilar duymuslardi,
kim ki talip olursa Ogretmenlige, O ki, kurtuluyordu seyyar
devsirme birliklerinden ve de evde bronda kalabiliyordu da
ayn1 zamanda.
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Koy ortasindaki okulu bunlardan 4-5 Kayraklhili bah-
¢ivancl-baslatmisti ama, bunlar 6gretmek soyle dursun, kendi
baglarina bile siirecek merhemleri yoktu ki. Yani, sizin an-
layacaginiz, dogru durist kendileri bile okuyup yazma bil-
miyorlardi. Hesabi belki biraz biliyorlardi. Ciinkii; Bolgrad pa-
nayirinda domat, biber-pathican, hiyar-salatahk sata sata
hesabi 6grenmis olabilirlerdi,

Birinci okulun sorumlusu, az buguk okumus, kahn yuzli,
kaz ayakh tukan Bakanayov idi. Ama bizim ikinci okulda g
aya yakin igyiiz ogrenciye salt, tek ogretmen bendim. Ve de
Feodor Andreevi¢. Yeni yila yakin savag bitmeye yakin, cenk
edecek kimse kalmadigindan ve bosta kalanlardan bize (¢ yar-
dimei bir de Rus vermiglerdi.

llk yaza dogru, bizim ikinci okulda 4-5 Ogretmen ol-
mustuk ama, birinei Okulda, yirmi kadar pedagog(!) top-
lanmuglardi. Cocuklarn artik simflara paylastirmistik. Co-
cuklan oglenden evvel ve Gglenden sonra diye ikiye bilmiistik.
Butun égretmenler, oglenden evvel ve 6glenden sonra olmak
tzere, iki 6gGn ders verirlerdi.

Biri sabahtan oglene kadar, digeri de 6glenden sonra.
Saat ikiden altiya kadar. Yani simdiki saatle 14.ten 18.¢
kadar. Boyle olmasi isteniyor ve biyle planlamiyordu ama, yi-
nede kimin cami nasil isterse, dyle yapmaktan geri kalmyyordu.

* oA ok ok

Onun adim ezbere bilirdik artik. Zav rayono tovarisgi
Zemit. Ayag topal oldugu i¢in, Rayonda Okullar atla dolasir
ve okullarda ogretmen ve ogrencilerin durumlarimi kontrol
ederdi.

Elbetteki bu derme gatma toplanan ogretmenlerden fazla
bir sey beklenemezdi. Ama, dylede eksiklerimiz vardi ki. Ne
defter, ne kalem ve ne silgi yoktu. Biz bile gazete ve mecmua
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parcalarina yazardik ogretmek istediklerimizi. Hele bana, bi-
rinci sinifta, pek lizumlu olan alfabenin olmadigr gibi, yaz-boz

kagidi da yoktu.

Bereket versin ki, Feodor Andreevi¢ bana, biraz olsun,
basili bukva (fig) vermigti de, ben onlardan Ggretebiliyordum
¢ocuklar.

Bize Kilise okulunda dgrettikleri gibi ben de, her giin ¢o-
cuklar planh programh, terbiyeli, disiplinli bir sekilde 6gretip
yetistirmeye c¢alhisiyor ve onlarin da herbiri, planh, programl,
ve en iyi gekilde vaktinde girevlerini kusursuz yapmaya ca-
higiyorlardi.

Birinei "A" simfim 38 dgrenciden oluguyordu., Onlar:
sabah sekizden Oglene kadar. Onlan biraktiktan sonra da,
oglen yemegimi yer yemez, 39 kisilik "B" sinifim okutmaya ali-
yordum.

Diger simiflart Kayrakhlardan Uganhh Demian Petrovig,
Kraveenko Aleksandr, Mironovig, Alekseev Feodor Andreevig
ve daha bir kag okutuyorlardi.

Daha ilk giinlerden anladigim kadariyle, bu adamlar Og-
retmenlikten ziyade ickiyi seviyorlardi.

Okulumuzun Miidiirii, Feodor Andreevi¢ de daha sa-
bahtan dgretmeyi birakip 6 ay icinde ev ev dolagip, dgrencile-
~ rin gerek sosyal ve gerekse ekonomik ve psikolojik durumlarm
.~ tespite onem vermekteydi. Bu da 6gretmenlerin serbest¢e ma-
. pazalara, ditkkanlara, gidip, i¢ki i¢gmelerine firsat yaratmak-
- taydu '

¢ Buna ragmen de ben, hangi ¢ocuk okula gelmigse, Onlar:
~ okulun bahgesinde top onyanamalarim saglar, boylece koti a-
~ bgkanliklara kendilerini kaptirmamalarma ¢alisirdim. Ciinka
~ ben, hem daha cocuk yasta, delikanh sayilir ve hemde ickiyi ve

kotuligu sevmezdim. Pek tabiidir ki, yasim da o buyiiklere (!)
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uymadifn gibi, gerek kiiltiir ve gerekse aile terbiyem de On-
larla bagdasamazdi. Bu nedenle de Feodor Andreevig, okulda
¢ocuklarin hepsine giz-kulak olmam i¢in bana ricada bu-
lunurdu.

Bu nedenlede ben, kendi simifimi toplar, simifa sokar, bir-
seyler ogretmeye ¢ahisirken, bizi rahatsiz etmesinler diye di-
gerlerine topu verir ve Okul bahgesinde top oynamalarina izin
verirdim. Onlar da, yorgunluktan bitkin hale gelinceye kadar
oynayip, kimildanamaz héle gelince de Onlan evlerine gon-
derirdim. Bunu uzun miiddet bioyle devam ettirmeye ¢alistim.
Fakat sarhos okul midiri ve Kayrakhli Bahgvan Og-
retmenler ogleden sonra artik sarhogluktan okula ge-
lemezlerdi. Onlarin 6glenci 6grencileri de c¢antalann omuz-
larinda okulun yanina gelip, birbirlerine:

-Bu gun yine okul yok!...

-Octililer yine sarhos!..

-Haydiiin eve!..

Gocuklar kipek taslaya taslaya evlerine gider veya koy
meydaninda oyunlarina devam ederlerken, haliyle konu kom-
suya da zarar yapabilirlerdi.

Biylece 1944-1945 ogretim yili ge¢ip tamamlanmisti.
Benim iki simfimda 77 6grencimin tiimii degilse bile %95'i buk-
valar bilir, hem de okuyup yazmay1 da tgrenmiglerdi. Cogu
okunanlar1 anlayabiliyor veya soéylenenleri yazabiliyor duruma
gelmislerdi. Sadece bir iki agir baghlar -Bu giinkii deyimle zi-
hinsel ozirliler- arkadaslarindan geri kalmislard: ama, pekala
Onlar da bukvalar taniyabiliyorlardi.

&k ok ok ok
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IKINC1 SINAVIM

Birgiin zav rayono tovarig¢i ZEMIT, bizim okulumuza ¢-
kageldi. Bir de bakti ki, kendi halime gére, basimdan buytk
isler yapmis ve bittn ogrencilerimi 6gretmigim az bucuk.

Y1l sonu. yani okullarm koskoca bir dgretim yilinin ka-
panis konugmasinda zav rayono, beni onurlandiran bir ko-
nusma yaparken, Kayraklilar1 yerden yere vurmay: da ithmal
etmedi tabii. Onlar Zaveduyus¢inin éniinde mahgup utangag
olacaklar1 yerde, kiistah kiistah ve hatta ukalaliklari da bir
yana.. Sarhos sarhog oturur ve sis suratlarmn mor bu-
runlarim kagiyarak bon bon bana bakar, beni kiskandiklarim
hi¢ unutamam. Ve hattd bugin gibi de hatirlarim. Bu
halleriyle de beni neredeyse bi kagik suyla bogacaklard1 ama,
dokunsam yikilacak hallerine bakilmazsa tabii.

Zav rayono tovaris¢i ZEMIT, bunlara verdi veristirdi
ama, daha sonra rayon basi Feodor Andreevig'i de azar-
Jamaktan geri kalmadi. Nedeni ise gayet basitti. Okullan kit
yinetmigti.

Daha sonra Kayrakhl, kiskan¢ ve gammaz, pis sarhos,
pisikopat Ogretmenlerden biri ayaga kalkar, yiyecekmig gibi
de bana bakarak, O pis agzindan salyalarim akita akita benim
o kadar methedilecek biri olmadigimi haykinir durur.

Benim daha c¢ocuk oldugumdan bahisle, bu agz sut
kokan cocuk, Rusca bilmedigi ve ¢ocuklarn Gagauz dilinde 0g-
rettigi, cocuklarin da kendi dillerinde ogretildikleri i¢in ba-
sarih gibi goriindiiklerini halbuki kendilerinin ise Rusga 0g-
rettikleri i¢in ve ¢ocuklarinda Rusga bilmediklerinden Rusca'ya
kavramakta zorluk cektiklerinden demle, ¢ocuklarin ve ken-
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dilerinin bagarisiz gibi gorundiklerini geveledi durdu, ko-
nugmas1 boyunca.

Zav rayono tovarisci ZEMIT dedi ki:

-"Pekiiil... Sen benimle Bolgarca konusuyorsun! Bu ne
bi¢im Rusca boyle."

Konugmaci Ogretmen yine Bolgarca: Dedi ki,

-"Affedersiniz, tovarig¢i! Bu bizim Bolgar dilimiz aym za-
manda Rusca degil mi?"

Zav rayono:

-"Hadi be dangalak!... Sen benimle dalga m1 geciyorsun?
Sen benimle Bolgarca konusurken, bu ne bi¢im Rus¢a'ymis o
oyle?..."

Ogretmen yine dikeldi:

-"Bizim dilimiz ayni zamanda Rusca degil mi?"

Zav rayono tovarisci ZEMIT:

-"Sen ne bigim Ogretmensin be?... Bu kadar basit bir seyi

bile bilmiyorsun iki dili birbirinden ayiramiyorsun!... Diinyada
iki dil vardir, oglum! Biri Rus, ikincisi de Bolgarca:

O kalin kafali Ogretmen, havayr biraz yumusatmak,
veya diinyada iki dilden birinin kendi dili olusunun gururunu
oksadif i¢in olacak, biraz doniis yaparak:

-"Sayin tovarisci zaveduyusgi!... Sizlerin emrettiginiz gibi
bizler, hem kendimiz 6greniyoruz ve hemde su kahn kafali Ga-
gauzlara ogretmeye ¢alisiyoruz Ruscayr."

Bu kez Sef yamtladi:

-"Gergl biz oyle emrettik ama, mademki ¢ocuklar Rusga
bilmiyorlar, o hilde Onlarin anlayacaklar dilde ogretin! Ye-
terki ¢ocuklar, okuma yazma ogrensinler."
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-"Biz bu miskin Gagauz dilini bilmiyoruz. Ve de hig sev-
miyoruz ki 6grenelim. Veya ogretelim."

Tovarisgi kizmsta:

'O halde sizin burada iginiz ne? Yarin sizlerden -
Bronii- olacak ve Sibirya'ya kimir ocaklarina yollayacagz!..."
dedi kesin kes. Zav rayono.

Bu kez bizim okul Midirimuz, Alekseev Feodor And-
reevig firladi da tovarig zaveduyusgi've bakip yalvarircasina,
dedi ki;

-"Ben Gagauzca biliyorum ve bu ¢ocuklar da tek bagima
ogretebilirim!..

"_Hem, biraz miisade ederseniz... Onlar da 6grenirler Ga-
gauz dilini. Vede Onlar kémur ocaklarina yollarsamz, burada
sekiz sinif ogretmensiz kalacak. Biz, ne yapariz sonra?..."

Benimse anladigim kadariyle o sekiz simif dgrenci, bizim
Feodor Andreevi¢'in umurunda bile degildi ama, O' esasinda
sarhoglar giruhunun dagilmasindan, alkolik dostlarinin yok
olmasindan korkuyordu.

Zav rayono:

-"Pekald!... Sizi bir sartla affederim. Ancak, bu takim i¢-
kicilik devam ettigi surece, cocuklar: 6gretmensiz birakir ve 6g-
retmez de hep boyle kit yonlendirmeye devam ederseniz, goz-
yaslarimiza bakmam, yil ortasinda da olsa, okuldan uzaklasti-
rip ¢alisma kamplarina yollarim hepinizi!..." dedi.

Islerin bayle kotiu gitmesi ise, bizim yeni yetme in-
telijenslerin hele hele Broniii kaybedipte Trud Armie'ye (Ca-
hsma Kampina) , 4-5 yil aileden ayr1 Sibirya'da orman kok-
lemek veya Kemerov sahta'lamnda kémir g@karmak hig
islerine gelmezdi dogrusu.

Ozellikle de Onlar, hem evlerinde ve hemde her ne kadar
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Ogretmenlikle uzak--yakin ilgileri olmasa da, kamplardan
uzak, bahgivanhktan kolaycacik segilip Ogretmen olmak gibi
meziyet Onlarin yildizlarim parlatmigti.

Bununla birlikte hem Ogretmenligi sevmiyor ve hemde
beceremiyorlardi da.

Bu sirada bende ikinci sinavimi kazanmig oluyordum
boylece.

¥ ok ok ok k

Vakit ¢ok zor geciyordu. Okulda bir kesmekeglik vard: ki
sorma gitsin. Sanki cenk vardi. Kor tuttugunu bellerdi. Sov-
yetler Birliginin Okullarinda da bu boylemiydi? bilinmez ama,
buradaki neme lazimeihik yaninda, ikiytzlilik, giz boyacilik,
sarhosluk gibi meziyetlere(!) itibar eden Ogretmen(!) dost-
larimiza(!) bu yeni yasam bicimi pek miinasip ve pekte uygun
diiserdi.

1944-1945 willarinda benim koytimde ¢ok zengin cor-
bacilar (Agalar-Beyler) vardi. Onlarin magazalarinda en ala,
en nefis, en lezzetli saraplar bulunur. Ambarlar agzina kadar,
agz1 agilmadik teneke veya tulum peynirleriyle teker teker kag-
kavallarla dolu olurdu. Arada sirada fukaralar da go-
riilmiiyordu degil ama, hi¢ kimse de ag degildi. Ve sakatlarda
dahil olmak uzere hi¢ kimse dilenmiyordu.

O dalgah vakitlerde Ogretmenler, Sovyet Kuvvetlerinin
adamlari sayilir veya Onlara o gézle bakilirdi. Onlann sozleri,
her zaman her yerde gegerliydi. Ve yine Onlar, cepheden gelen
asker veya merkezden gelen Sovyetlerin génderdikleri adamlar
zannedilirlerdi. Onlar ise, bu sonuncu guruptan gelenler imig-
ler gibi, asker urbalar: giyip, biz zavalll Gagauzlarin gozlerini
boyar veya korkutarak biitiin Kipgaklar: soyulmug sovana ge-
virirlerdi.
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boyar veya korkutarak butun Kipgaklar soyulmus sovana ce-
virirlerdi.

Daha énce de soyledigim gibi, seyyar bindirilmis (Mo-
bilize) birlikler, Koylerde ne kadar erkek varsa silmis sii-
plrmiis, alhp gotiirmislerdi. Kiyde ¢oluk gocuk, kadin ve ih-
tiyarlardan bagka kor-topal ve hi¢bir ise yaramayan sakatlar
kalmisti ancak.

Bu nedenle de cepheden gelen aferistlere dur diyen, di-
yebilecek olan kimse bulunmadigindan, Kipgakta meydan On-
lara kalmigti. Onlara karsi koyacak her hangi bir kimse veya
herhangi bir gii¢ olmadigi i¢in de Onlar, Kipgakta diledikleri
gibi at kogturuyorlardi.

Hal boyle olunca da, yani cepheden gelenler, asker ur-
basi tasidiklar: veya birbirlerinden ayird edilmedikleri igin,
Savasi uzaktan da olsa gormis olmasalar bile, gerek hirsizlar,
gerek yan kesiciler ve gerekse dolandircilar, sapk ve gam-
mazlar ortalikta cirit atiyorlardi,
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UNIFORMALI SOYGUNCU

Hi¢ unutmam, hele bir giin, tam bizim Ogretmenlerin (!)
istedigi gibi bir tip, veya bir adam ¢ikageldi okulumuza.

O' byle bir frontovik idi ki, bilekten bir kolu olmamasina
karsin, oyle korkung iyle sik giyimliydi ki, o asker urbalar
icinde Onu Maregal zannederdiniz.

Gigsiinde on-onbes madalyon ve omuzunda sirmal apu-
letler, piril pinl parlamaktaydi. Onlarin her birini ayr ayr sa-
vaslarda kazandigim zannederdiniz. Bize ilk intikal eden soy-
lentilere gire, bu yvakigikh adami Kipgaga rayondan gonder-
miglermig.

Halbuki sonradan dgrendik ki, bu adam 6li soyucu ve
asker kagag olarak bir cok sovgunlar yapmis ve bu metélleri
de firsatini bulup oldirerek kendi asker arkadaslarindan veya
goziine kestirdigi bir zavalli gaziyi soyarak Onun nigaminm ahp
ghgsiine takan bir deliymis.

Buna ragmen de bu azamethi adam, dyle hikéyeler an-
latird: ki, kahramanhklarindan dolay1 bu niganlar az bulur ve
siz bile Ona bir madalya daha verirdiniz. Veya Onu bagtac
yapar, sirasi gelince ¢ekmis oldugu istiraplara siz bile da-
yanamaz ve Onun i¢gin kanh gozyas: dokerdiniz.

Bilinen bir ger¢ek vardi ki, bu tip insanlara acima yerine
saygihk duyulurken aksine, bundan korkulmaya baglanmisti
ki, Cam istedik¢e varhkh kimselerin avlularina dalar, o bi-
lekten kopuk sakat kolunu savurur ve ayni zamanda da ko-
pekler gibi uluyarak, Sovyet Kuvvetlerine alirmigcasina, te-
neke teneke peynir, kiiplerce sarap, yahni, veya yerine gore de
para sizdirirdr. bu herifgioglu,

Insanciklar bu deliden o kadar korkmuslard: ki, O ge-
lirken, Onu giriince sayginlik yerine korkularindan avlulan-
nin bir kégesine siner saklamrlards.
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O da evde kimsecikleri bulamayinca firsat bu kadar der
ve gerekirse ambarlarin kap veya kilitlerini kirar iceri girer
Allah ne verdiyse, yiikte hafif pahada agr ne varsa alir, bun-
lar fikir ve biiziikdesleriyle yer icerlerdi.

Bizim koyiin Okul Miidiru, Feodor Andreevig, pek diis-
kiin, haylaz sayilmazdi ama, ickicilik Onu da bir hayli sarsmis
ve neredeyse ige yaramaz hale getirmisti. Bu bakimdan, bu
durum Ona da pek uygun, pek miinasip dustagu icin, bizim
okulun biitiin Ogretmenleri Feodor Andreevic'te dahil olmak
tizere, herbiri bizim kolsuz, ii¢ kagitel, sakat kafali delinin et-
rafinda toplanmislardi.

Bu guruh siiriisii, sabahleyin erkenden toplanip, da-
larlard: bir zenginin magazasina. Ve iki-iic gin orada be-
davadan yer-igerlerdi.

Tabii bu durumda da okulun biitiin 6grencileri yine
benim basima kahrlardi. Ben de kendi aklim erdigince, Onlari
3-4 saat egitirdim. Cogu kez Onlara top kovalatirdim. Ogleden
sonra da bagka bagka oyunlar oynardik. Havalar agik oldugu
zamanlarda bu boyle devam ederdi ama, ne zaman ki, yagmur
yagar, o zaman okulun hayadinda toplanir hep birlikte, giizel
gizel masallar anlatir sarki ve tiirkiler soylerdik. Ben bunu
Sovyet politikasi ve metodlarina en uygun bir sekilde yap-
tigim zannediyorum.

Bu arada bizim, ¢olak kéy basi1 kendine kafa dengi daha
baska dostlar da bulmugtu. Ne varki, Onlar hem yoksul, hem
fakir ve hemde satihk iki yiizliiydiiler. Bunlardan cogu, cep-
helerden kagip saklanmiglard: ele gecmesinler diye. Hi¢ kim-
seye giértinmemek i¢in korkar ve saklanirlardi.

Predsedetali (Bagkan) Onlar arar, kapana sokmak icin
ama, Onlar ne yapar eder, bodrumlara veya tavan aralarina
saklamrlar da bir tirli digar1 gkmazlardi. Selsovyet ne ya-
parsa yapsin Onlar bulamiyordu. Fakat O' eski hirsiz Pred-
sedetal yokmu... O' ne yapar eder, Onlari ¢agirsa da, Onlar gel-
mezlerdi ama, O' Onlarin evlerine gider, arar-bulur,
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bulusturur Onlan inlerinden gkarird:. (Korkmayin bre bu-
dalalar, benden saklanmayn, Sovyet Kuvvetlerine sizler gibi
adam lazim. Ben sizin i¢in de, -Dogrudur, dirtsttir diye- rapor
edecegim. Siz simdi gidin, magazalardan birer tifek alin ki,
ben burada bir -Stribitil- kurup, sizi de kapiya bekgi ko-
yacagjim. Ve hergin nereye gerekirse sizleri oralara gon-
derecegim.) derdi.

Hal boyle olunca da, bir i ftanin icinde butin Kipgak do-
luvermisti ipsiz sapsiz, ispiyonlarla. Hem Selsovyetten kovulup
kacan ve hemde dagda, bayirda, samanliklarda ne kadar es-
kiya varsa, hepsi boy gostermeye baslamislardi, ulu orta, her
zaman, her yerde.

Silah depolar1 veya cephanelikler digman kuvvetleri ta-
rafindan herhangi bir baskina ugramadigi hélde buralarda
nobet tutanlar, sarhog komutanlan gormez tarafina getirip,
agirabildikleri kadar tifegi, tel érginin disina sibidinca, bu-
ralarda dolagan eskiya bozuntulan, ar-namus ve 1rz diig-
manlan kim varsa, bunlar1 alirlar ve ellerine silah gegiren her-
kes, o masum Kipgakh insanlarin baglarina bela kesilirlerdi.
Onlar ortahikta serbest serbest dolagir, hig bir sebep olmaksizin
konu-komsunun kopeklerini oldirir, 14f olsun diye veya sirf or-
tahf velveleye vermig olmak igin durup dururken giiya, egitim
yapiyorlarmis gibi karga vururlardi.

Bizim ¢olak Predsedetali her zaman ¢ok sarhog gezerdi.
Zaten ayik olduguda vaki degildi ki- En ayik oldugu za-
manlarda bile, kendi adamlarim taniyamazdi. Kim ki, kendi
kendini Istribitili sayar, Onu Predsedetali de sayardu.

O' bu eli tiifekli adamlan, koyiin varsillarina musallet
eder, kim ki, en varlikh, veya araba sahibi,

0O:

“Kossunlar bi taliga da, gotiirsinler Koybag ile birlikte
Ogretmenleri Predsedetali'lere” diye emrederdi.

Bu biyle devam ettigi siirece de, bizim Kayrakhli Bah-
avana Ogretmenler, sakat Rus'a yaranmak i¢in Kipgagin en
varsil ailelerine dadanmslardir.
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NIKIFOR GAYDARCI DEDE

En halis saraplar bizim yoremizdeki Kayrakhh Cor-
bacilar yaparlardi. Bizim Kéybasi, koyde ne kadar kalbur st
taliga varsa onlarnn kosturur, yanmina da okul Ogretmenlerini
alir, dogruca Kayrakh veya Kobe'ye... Sozde Devlet Islerine gi-
derler, g giin ti¢ gece magazalarda yerler igerlerdi, korkiitiik
sarhog oluncaya kadar. Sonra da sizarlar kahrlardi. Ne zaman
ayilirlar akillari baslarina gelince, koéylerine ancak do-
nebilirlerdi.

Bu arada bende, okulda kalirdim ama, koyde de "Kediler
evden gidince meydan farelere kahir" dedikleri gibi, ne kadar
it, kopuk varsa kéy Onlara kalirdi. Bu arada da tabii ne kadar
zakonsuzluklar (Kanunsuz, olumsuz, uygunsuz isler) varsa
bitiin bunlart kendi kéyiimiiziin satilmiglan yaparlardi.

Onlar birer ikiger toplasip, komsgularin avlularindan,
koyun-kuzu, kaz-ordek yani yenebilecek cinsinden ne varsa ba-
basinin mahymsg gibi, hi¢ kimseye hi¢ bir sey sormadan, da-
migmadan alinirken, komgulardan biri: "-Ni¢in? kimin malin,
kimden ahyorsunuz?' diyecek olsa, hem bi ton odun yer,
hemde cevap hazirdir:

-"Predsedetali emretti!..."

Tabiidir ki, bu uzun miiddet biyle devam edemezdi. Bir
gin yine Kipcagin akh baginda, uslu basgh, gingérmiis bir ih-
tiyarin beg kazi ile bir toklusunu ahp gotirmiisler. Ihtiyar
Dyadu (Dede) Nikifor GAYDARCI, Bagsovyete bunun ash olup
olmadiim sormaya gider. Ve Koéybasi da her nasilsa o giin
biraz ayik bulunur. Ama, tg¢ giin sarhogluktan sonra kafas,
daha heniiz yerine gelmemis oldugu i¢in, Dede Nikifor'a bes
kere sormak zorunda kalir.
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"Ne istersin?..."diye,

Adamcagiz, Gagauzca anlatirnmg ama, o saman kafah
Rus, anlayamazmis ta bagirirmis.

-"Dujurni!..."
Istrebiteli'den sorarmig yine:
-'Ne ister bu Dede!..."

Tam bu sirada, Nikifordan kazlar1 ve tokluyu alan
Vanku Kaytaz iceri girmez mi? Bu hirsiz adam da, hi¢ Rus¢a
bilmezmis meger. Ama, konugmalardan kendisi ile ilgili ol-
dugunu anlamakta gecikmemisg ve soruyormug.

Rus: Vanku'ya derki;

-"Cto on hoget ot menea gusey 1 baragek?' Ne demek is-
tiyor bu ihtiyar, kazlan ve tokluyu mu istiyor?

Vanku anlamamazhktan gelip sustuk¢a, Vanku bil-
memezlikten gelmemesi igin Rus, net bir gekilde heceler soz-
cukleri.

-"Cto on ho ¢et ot me ne a gu sey 1 bara sek?"
Bu arada Nikifor, Vanku'ya segirtir.

Ne demek, ne ister?." "Sen... Sen almadin m1 kazlarla
tokluyu?"

Vanku ofkelenir ve tiifegini bir omuzundan ébiiriine ata-
rak?

'Ben... ben aldim be kart kopek!.. Ne istersin gimdi?"

Predsedetali konusulanlarn hig birisini anlamaz, sadece
kendi kendine mirildanir (homurdanir).

~"Horoso, horoso..." (Giizel, giizeeel...)

Sonra ¢ekmecesinden bir miktar -Baur- cikarir agzina
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atar ve cignemeye baglar. Cunka, o nesne ki, -pastirma ile
sucuk benzeri bigey oldugu igin- insanin genzini agar ve yeni
bir i¢ki i¢in midesini hazirlamaktadur.

Gagauzlarm arasina gelmezden once hi¢ boyle bir gey
gormeyen Rus, onu ¢ok sevmis ve o, Onun igin nefis bir seydir.
Ciinkii, gok guzel istah agar, tim sarhoslugu giderir ve yeni bir
icki i¢in igtah kabartan mitkemmel bir gseydir. "Baur”

Bir istribiteli, Ona bir iki hafta énce iki bitin baur ge-
tirmis, Hac1 Koli'lerin Nediy'lerin ambarindan. Onu getiren
belki istiribetili degildi ama Onun hatirladify kadar, Onun
omuzunda da tifek vardi.

Hem bu yeyintinin o kadar miikemmel, o kadar nefis bir
tad: vard: ki, bu lezzetli mancayr Rus, ele gegirince, -Boyle
nefis bir sey, bir daha ele gegmez veya cabuk bitmesin diye-
onu dilim dilim kesmis ve gekmecesine saklamigta.

Gerektiginde de oylece ekmeksiz agzina atar ve nane §e-
keri veya pestil gibide ¢ignerdi.

Baur'un ikinci yarisini da, kendi konaginda alikoymusgtu.
Igerdeki bir masa ustine. Ciinki bir insanin "gozi doymayinca
karmda doymazmig" felsefesini de iyi bilirdi. Onun i¢in evvela
goziini doyurur, sonra da midesini. Ve de en iyi sarap-ta ancak
ve ancak bununla igilirdi.

Baur'dan bir parca daha agzina atarak, aurdu dolu dolu
baur'du ¢ignemeye c¢aligirken, bir taraftan da bozuk sivesiyle
yine homurdanmaya baglar.

~"Horoso, Horogo!..." diye.
Vanku Kaytaz, daha bi yiirekli saldirir, Dede Nikifor'a.
-"Te be kart kipek!..."

Adam: "Horoso, horogo!..."diyor. Sen se hala soruyorsun.
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atar ve cignemeye baglar. Cinku, o nesne ki, -pastirma ile
sucuk benzeri bigey oldugu i¢in- insanin genzini agar ve yeni
bir icki i¢in midesini hazirlamaktadir.

Gagauzlarin arasina gelmezden once hi¢ boyle bir gey
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Bir istribiteli, Ona bir iki hafta tnce iki butiin baur ge-
tirmis, Hac Koli'lerin Nediy'lerin ambarindan. Onu getiren
belki istiribetili degildi ama Onun hatirladiga kadar, Onun
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nefis bir sey, bir daha ele gegmez veya cabuk bitmesin diye-
onu dilim dilim kesmis ve ¢cekmecesine saklamigti.

Gerektiginde de oylece ekmeksiz agzina atar ve nane ge-
keri veya pestil gibide cignerdi.

Baur'un ikinci yarisim da, kendi konaginda ahkoymustu.
fgerdeki bir masa usttine. Ctinki bir insanin "gozii doymayinca
karnida doymazmig" felsefesini de iyi bilirdi. Onun igin evvela
goziinii doyurur, sonra da midesini. Ve de en iyi sarap-ta ancak
ve ancak bununla igilirdi.

Baur'dan bir par¢a daha agzina atarak, aurdu dolu dolu
baur'du ¢ignemeye c¢aligirken, bir taraftan da bozuk sivesiyle
yine homurdanmaya baglar.

-"Horogo, Horogo!..." diye.
Vanku Kaytaz, daha bi yirekli saldirir, Dede Nikifor'a.
~"Te be kart kopek!..."

Adam: "Horoso, horogo!..."diyor. Sen se hala soruyorsun.
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'Sen mi istedin?.." diye. Sunu bilmelisin ki, Pred-
sedetali emretmedikge hig bir Stribitel herhangi bir kopege bile
tas atmaz."

Vanku, tifegi yine ébiir omuzuna atarak:

-Senin kulaklarin duymuyormu?

Ruslar, kulak sizeliginin anlamimi  bilmezler. Sov-
yetlerin anladigina gire "Kulak" zengin ve Sovyetlere isci ve
fakir dismani demektir.

Colak Koybas: sorar:
-"Cto on razve kulak?" (Ne o zengin mi?)

-"Vanku!.." Kulak ne demektir?" Vanku "kulak" soz-
ciginii kendi anladigi manada anlar ve ihtiyar adamin ku-
laklarim diirterek.

-"Te be, bu zengin képegin iki kulag var ama, biraz agir
igidir de!..."

Ihtiyar dede, kendini toparlayarak, Vanku'ya:

'Nigin agr isideerim be Yanku?. Ben size kazlan ve

tokluyu soruyorum ama, siz benim agzimdan ¢ikana degil, ku-
laklarima bakiyorsunuz!"

"Nasil igtir bu?" "Sovyet kanunlar: boyle mi?

Eski soyguncu Predsedetali sirtindaki asker elbisesini
diizelterek ortaya bagirir:

-"Nepravilno govorigi, skaji Prosto-Kulak-i, prinomni,
stomi ego skoro budem likvidirovati poneatno? Li-kvi-di-
rovati!"

Tirkgesi:

-"Sende dogru soylemiyorfun. Ne demek kulaklar, bu
zenginler yoksul ve fakirlerin bas dusmamdirlar. Sovyetler on-
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lar1 tez giinde yer yiiziinden silecekler. Onlan yedi kat yerin
dibine batiracagz anladmmi?.."

(Birka¢ giin once, Vanku kendini bilmez bir vaziyette
sarhos hac yatmaz gibi bir oraya bir buraya sallamirken
Rus'un oniine diistigi bir zamanda, Ingilizlerin "Go away!."
veya "Get out!." dedikleri gibi, Rus; "Vo-on!..") "Defol!.." diye
bagrinca, Ve Rus'un kime bagirdigini da ancak kendi bildigi
i¢in, Vanku, bu bagirip ¢afirmayr kendi iizerine almayip, ih-
tiyar i¢in yorumunu yapar, ve ihtiyar1 yakasindan tutup itek-
lemeye baglar,

“'Haydi... Kart horoz, Sovyet Blastin'in seninle ug-
rasacak vakti yok. Haydi defol digar1. Acele!.."

diyerek Dede'yi yaka paga tuttugu gibi Sovyet karar-
gahinin hayadinin merdivenlerinden agag indirmeye ¢aligir.

* ok k ok %

Bu gibi isler, 1944'iin ilk ginlerinde sik sik goriilen ola-
gan seylerdendi. Koyiimiiziin insanlan kir bereketine baglamig
ve bag bozumu zamam gelmigti. Yeni sarap mevsimine gi-
rilmigti. Bizim golak Bagkan, yeni, bulanik sarabi begenmez,
bildirki (Gegen yilki) sarabi arar dururdu hep figilarda.

Ama ne zaman batida giiriilderdi Kizilordu, kan aglardi
Budapeste, Vargova. Berlin digmek tzereyken, Kipgak ta da
hep eski giinler aranir olmugtu.

Kimki biraz becerikli, Onlar biraz varhikhydilar. Cok ca-
hsanlar zengin sayilirlardi. Orta halliler de dyle. Becerikli kim-
selerdi ama, ya topraksizlar? Bunlardan bir kism zenginlere
yanasmalk olur, hizmetkarjik, ugakhk eder, karinlarim do-
yururlar fukaraliktan kurtulabilirlerdi ama, baz1 haylazlar da
vardi ki, bunlar hazironcu, hirsiz, ickici ve donsuzlardi. Ve
bunlar fukarahktan kurtulamazlarda.



Korku da bu giinlerin en buyik belasiydi. Gerek zen-
ginler ve gerekse orta halliler, avlularinda kogum hayvani, am-
barlarinda yemelikleri ve ceplerinde paralar1 olsa bile kor-
karlardi. Onlara sormadan mal varhklarma el siiriliirken dahi
kimse ses gikaramazdi. Eminim ki, fukaralik onlardan g¢ok
daha iyi idi, o guinlerde. Ciinkii, bu kétii giinlerde, bir digerinin
malini, kendi maliymis gibi sormadan alabiliyorlardi. Birini al-
datip, birinin malin1 ahp satmakta en buyiik hiiner ve en
biyiik meziyet kabil edilir olmugtu.

Hele Analar, ¢ok biiyiik korku g¢ekerlerdi ugaklar icin.
Biraz gelisip serpilen ¢ocuklar, hemen askere alimp, ya ates
hattina, cepheye suriiliir veya Sahta'va komur ocaklarna
komiir citkarmaya gonderilirlerdi. [ste onun iginde herkes elin-
de silah aksamdan sabaha kadar, namus beldsi ya malinin
veya caninin, koruyucusu olmak durumuna dustrilmiglerdi.
Bu nedenle de kimde silah varsa sabaha kadar silahlar hemen
hemen hi¢ susmazlard.
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CIFIT BUDILOVSKI

Kasim ayinda kiyde bir de zagotovistler tirediler. On-
larin basi da Tarakh ilge merkezinden uzun burunlu, kenef
agzli Budilovski adinda bir yahudi (Cifit) idi. Bu ise belalimin
belalisi, beterin beteri olmus, kéy icinde hemen bir kurmay
heyet olugturmustu kendi kendine. Akhmda kaldigma gore
Stab, bizim mahalledeki Rusi'nin Ivanin Trifunnar'in evin-
deydi.

Budilovski, oteberi okuma yazma bilenleri kendisine yar-
dimer almigti. Onlara, "Agent upolminzag" derlerdi. Cifit Bu-
dilovski, Onlarin herbirinin ellerine, birer liste vererek, yani
kimin evlerinde yahni, siit, yogurt, yamurta peynir, deri, ya-
pag ve daha devletin igine yarayabilecek ne varsa hepsi ama
hepsi verilmeliydi. Heniiz mahsal kirdan daha toplanmamigsti
ama. ne varsa ki, Tarakh santiyesinde toplanmaliydi, butiin bu
mallar.

Hani demistim ya, bundan énce de Kipgaklilarda zen-
ginler vardi ama, iste onlarinda eski yillardan kalma neleri
varsa kiyida kosede, kenarda bucakta, onlari da arar tarar,
bulur bulusturur, bu kez mal sahibini de déve dive zorla ahr-
lards.

tstek belgelerinde kimin ne verecegi belliydi ama, hem
bizim ajentalarin, hemde kenef agizh budilovski'nin igine gel-
medigi igin, insanciklariniza bunlar bildirmiyor ve keyfi bir
icguduyle sadece ve sadece istiyorlardi.

Insanciklarda herhangi bir hayvan inek, okiiz, beygir,
esek, koyun, kegi, kaz, ordek, tavuk, sit, tereyagi, peynir, yu-
murta, deri ve yapag olsada olmasa da vermek mec-
buriyetindeydi ve illaki de verecekti. Ctinkii, Sovyetin Kanunu
(1) buydu.
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Adam hepsini verdikten sonra bile, daha da zorlaninca
gelirdi Stab'a ne verdigini gostermeye ama, bu kez ona yeni bir
liste verilir ve onu da tamamladiktan sonra Fond Armiea'ya
(Devlet ambarina) gotirmesi emredilir. Derler ki; Al bunu
"Fond krasniy Armiea" "Fond mira", fond, fond, fond... Bin
tirlii fond hesaplaniyordu ¢ifteilerin terekesinde ne varsa, ¢ift-
¢ileri soyulmus sogana ¢evirmek igin.

Hepsi hesaphydi. Ciftgiyi az cbildak biraktik¢a se-
viniyor, Onu ag, ¢iril-giplak birakmadikea, bi tiirlid doymazdi
Yiiksek Sovyet (!) in gizi.

Kipgaklilar ne verseler istekleri bitmiyor ve Sovyetlerin
karm doymadign gibi gozii de doymuyordu ki, onun i¢in artik
Staba gitmemeye bagladilar.

Burada kiigik jandarmalar (istrebitiller) gece c¢ahisir-
lardi. Gece sabaha kadar insanciklarn yataklarindan kaldinr,
¢oluk ¢ocugu Staba surtkler ve orada sabaha kadar da eziyet
ederlerdi.

Budilovski, uzun san sakallarmi sallaya sallaya Stab-
larin yanlarindan geger zavalli koylilere yiyecek canavar gibi
bakar, divmek, sivmek, baginp, ¢agirmak gibi laflar ka-
mksamgtik artik.

Kulaklarimiz bunlara o kadar ahsmisti ki, onlar artik
kovlilere ninni gibi gelmeye baglamisti. Her tirli hareketlerin
yaminda bunlarin anlamlarim kimse bilmiyordu. Bunlarn Yik-
sek Sovyetin (!) lutfu ihsan, iltifati1 zannederlerdi. Hele zor da-
yamilan Sovyet boyundurugundan élipte kurtulabilen va-
tandaslara gipta ile bakar olmustuk.

Erkekler uzaklara savasa gotirilirken, karn ve 14-15
yaslarindaki kizanlar ise kendi mallarimi, -imece usuliiyle, an-
garya olarak- Kipgaktan, Tarakli ambarlarina tasirlard.

Kipgaktan ambar veya depolar 9 klm. kadar tutardi ama,
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bu yol o zamanki normal kogullarla bile 2-3 saat tutarken,
kogsum hayvanlarinin da bakimsizhktan ag ve kadit oluglan
yuziinden, artik yiik ¢ekmek veya tagimak goyle dursun, ken-
dilerini bile tasiyamaz duruma geliglerinden dolay: da yol, 5-6
saat stirer olmustu ki, cokta zor gidilirdi artik.

Hele, derin bir vadinin i¢inde bulunan Tarakl, ge-
¢ilirken ekin yuklii taligalar kizaksiz inemezlerdi Tarakh yo-
kusundan. Geri, eve dénerken bile arabalar bog olmalarma
ragmen, hayvanciklar zor ¢ikarlardi o bay.

Bu yolda insanciklar, o kadar biiyik zahmet cekerlerdi
ki, her hangi bir yerlerinin kimlmas: dogal gibi gelir olmusgtu
artik. Hele hayvanlarin 6lmeleri, her zaman olas seylerden ol-
dugu halde, bazan da insanlarin ve ya hayvanlarin kendileri
arabalarimin altinda kahp oldukleri bile oluyordu. Bu yolun o
zamanki adi: "KAN KUSTURAN YOKUSU" idi.

Hele bir gin Kipgaktan, Nedus'larin gelini, tavan ara-
sinda ve ambar diplerinde ne kalmissa, silip supiiriyor, son
kalan ekinini de komgusunun yardimu ile, birer ineciklerini ta-
ligaya kogarak diziliiyorlar yola. "Kurtarici'(!) Sovyet Kuv-
vetlerine yemlik gitirmeye. Fakat ne zaman sira bayirdan
asaf inmeye gelir, acemi hayvanlar boyundurugu tutamazlar
ve tekerleklerin altindaki kizak ta kopunca kadincafiz ara-
banin ¢atallan arasina diser ve kemikleri ¢atir gatir kirihr ve
ezilerek can vermisti. lste bu insanaik Sovyet canavarimn ilk
kurbanm sayilird: bizim Kipgaktan. Beg gocuk oksiiz kalmig ve
kimsesiz ag-susuz aglayip gezerlerdi sokaklarda. Bu muydu
Selsovyetin adaleti?... Hani O koruyucuydu? Hani O' kur-
tariciydi.

Bu bir baslangigmis meger. Bundan sonra da, "Kur-
taric1"(!) Sovyet Kuvvetleri benim koyumden daha nice canlar,
nice kurbanlar ald1 hig durmadan. Biraz sonra anlatacagim
gibi, hele, gocuk ve 1ht1yarlardan binlercesi bu vahsetin kur-
bam olmaktan kurtulamamglardur.
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BESSERABYA SERENCAMI

Yilin bereketini koyliilerimiz Kipgaktan tasiya tasiya bi-
tirememiglerdi. Ne kadar tasisalar, o giinkii imkanlarla tahih
bir yandan bir yanh tasimak miimkin olmuyordu. Terekede
yazili olanlar, ev ve ambarlardan digar1 gtkmasi zorunlulugu
da oldugu igin, halk bor¢lu(!) oldugu mallarnimi ¢gkarip de-
miryolu boyunda gosterilen yerlere yigmak zorundaydi. Bu
oyle bir hal aldiki, arpa, bugday ve misir tinazlarim tasimak
soyle dursun, hava kosullarindan korumak bile mumkuan ola-
miyordu. Onun i¢inde kig bastirinca herhangi bir ortiiyle dahi
ortilemeyen tahil, kar, kig kiyamette agkta kalinca 1s-
lanmislar ve bu nedenle de kizismis ve ¢iiriimeye yiiz tutarak
tutup tatuap ac ac ve eksi eksi kokar olmuslardi.

Yeni yila dofiru ise, kenef agzh ajentler kiyde ne varsa
stupurmislerdi ama, yine de hepsini bitirememislerdi. 1945'in
mart ve nisan aylarinda, evlerde yokluk duyulmaga basladig,
soylentileri dolagmakla birlikte ac¢hk, pek gorilmiyordu ama,
Ukrayna'dan bir ¢ok insan, kioy igine stzidlmus achk ce-
kiyorlardi. En gtizel urbalarim, hah kilim ile kap-kacak, siis
esyalarl ne varsa, bir avug yiyecege veriyorlardi. bunlarda se-
falet diz boyu idi. Meger o tarafta achk ve kithk tciined yilina
girmig imis. Bizim koylilerimiz ise hele 1944 bollupundan®
sonra boyle bir olay1 akillarina bile getiremezken digiinmek
bile istemezlerdi.

Bunun i¢in de kendi yiyeceklerini Ukraynahlara verip,
Onlarin giysilerini aliyorlardi. Onlar da "Bu enayi Kipgakhlar
bilmiyorlar ki bu serencam Onlara da gelir" demekten ken-
dilerini alamiyorlardi.

Taa ki, 1945 yazinin bereketine kadar. Halbuki o yl, is-
lerin ters ddnecegini nerden bilsindi? Meger simdiye kadar On-

* CQevirenin Notu: O yil Tiirkiye'de de bolluk olmus, Adapazart ¢cift¢isi
patates ve pancarlardan aldiklar: en biiyiik para birimleriyle si-
garalar sarip yakmuslard:.
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larin yani Moldavyali Kipgakhilarin, bildigi rejimin bir tersinin
uygulanacag kimin aklina gelirdi.

Iste o yil, Sovyet rejiminin uygulanmaya baslanmasiyla
birlikte iglerinde tersine dénmesi bir olmus, bu rejim kithk ve
sefaletide beraberinde getirmigti Bu giine kadar tiim mal-
milk ne varsa hep igleyenin kendisinin mali iken bundan boyle
hersey devletin mah olacakti. Gergi, bundan oéncede devlet hak
ve vergi adi altinda diledigi kadarint aliyordu ama, 6lmeyecek
kadar da olsa uriin sahibine de bir miktar hirakiyordu. Ta-
sinmazlar ise kullanan herkesin kendi miilkiyetinde kabal edi-
liyordu. Halbuki bu kez isler tersine dénmiis, ne varsa hepsi
devletin mali sayilmaya baslanir olmugtu. Taaa ki, miilkiyet
hakkina varincaya kadar. Sen ise kendi malinin bekgisi, 1rgat
bile sayllamiyordun artik. Kendin bile tam anlamiyla ozgir
degil, devletin emrinde bir kukla durumunda bulunuyordun.
Devlet sana istedigi gibi emreder, yat derse yatabilir, kalk
derse kalkmak zorundaydin.

Ustelik o, 1944-1945 yillar bolluklarina karsi, 1946-1947
yillarimin kara kiglar, biitiin Kipgak ve Besserabya'lilar igin,
achk ve sefalet yillarmiymis meger. Cilnkii, 1945 yili, be-
reketinin ardirdan 1946 yihnin yaz ortalarnindaki kurakhk, kit-
hif da beraberinde getirmisti.

O w1l koylilerimiz, ayirdiklart tohumluklar bile yemek
zorunda kalmiglard: ki, ekseler ag¢ kalacaklarinm bile bile, tar-
lalarimt ekmiglerdi ama, kurakhk tiumiyle bas gosterince, bu
kez ektikleri tohumu bile geriye alamaz olmuslardi. Bir ta-
raftan da "KURTARICI(!)" Sef Bodilovski ve Onun Kipgakh
kuyruk yalayier kopekleri, o kis uyumamslardi. Oyle listeler
hazirlamislardh ki, gecen wyillar kistas tutarak, bu yil da ko-
yiimiizden birka¢ misli, yani tonlarca siit, yumurta, yahni, ya-
pag, deri, sarap ve terekede daha ne varsa alacaklardi.

Bunda kistas neydi?
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Bunu bulmak zor degildi ki: Goéz karari oldugu gibi,
kiigiik jandarmalar hangi aileye ne giozle bakmiglarsa, kimler
hangi aileyl gozlerine kestirmigler kimleri ispiyonlamiglarsa
vergi miktarlarim da ona gire koymuslard:.

Aileler g - katagori - simifa ayrilmiglardi. Bunlardan
-Kulaklar- en caliskan is¢iler zengin sayihirlardi. Onlara en ¢ok
vergi baglanmisti. Bunlardan sonra -Srednekler- gelirdi ki,
bunlar da, ortahalli sayihr ve vergileri de biraz azaltilhird:.
Ugtineii simif ise fukalar sayilirds ki, bu haylazlardan hemen
hemen hig vergi alinmaz veya alinmadi denmesin diye pek az
vergi ahinirdi.

Bu sistem higte adil bir sistem degildi. Cogu kez orta boy
bir ¢ift¢i kendisinden istenen vergiyi veremedigi i¢in jan-
darmalar tarafindan Staba suriliyor ve nahak yere Pos-
tavka'ya (Ceza evi) kapatihiyor, evinde de nesi var nesi yok hac-
zediliyordu.

Bunun i¢in de, Bodilovski'nin képekleri kullamibhyordu.
Sayet Onlar bir gey yapamiyor veya bulamiyorlarsada, hu kez
daha yoksul ve ipsiz-sapsiz, haylazlar pohpohlayip onlarn ugak
yerine kullanip, kimin nerede nesi varsa ki eski Tirklerde bir
adet vardi. Oldikleri zaman hi¢ kimseyi miskil vaziyette bi-
rakmamak ig¢in, 6liimlik veya kefen parasi diye bir seyleri bir
kiyiya saklarlardi. Iste bunlar boyle bir sey varsa dahi onlarn
da gkartip ahirlards ellerinden ag birakma pahasina dahi olsa.

1946 kisinda kar hi¢ yagmadi. llk vaz da dyle yagmursuz
gecti. Mer'alar arpa, bugday, yulaf doluydu ama, mayis ay1 bi-
timinde yagmursuz yesermeye baslamigti tabiat. O yesilligin
ise ¢opu gurlik ve kavgalaz dikeni ile cihiz cibz, misir tar-
lalarindan ibaretti. Bu nedenle de kogan veremeden sapsar ol-
mustu tim musir tarlalan. Ciftgiler onlan siirmusler, yeniden
yagmur yagmasim bekliyorlardi.

Tecriitbeli  ihtiyarlar, tohumlarin ekilmesini 6ne-
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riyorlardi.- Cunkii; Onlara gére, daglarin en yiksek zir-
velerinden sulan fiskirtip asagilara dogru akitan Tanr, ya-
rattig1 her geyi diigtintir, Onlarin hi¢ birini a¢ birakmaz ve ac-
hiktan o6ldirmezdi. Bugiin degilse bile yarin, er-ge¢ yagmur
yagabilirdi. Cift¢inin gérevi tohumu topraga birakmakt:, Ye-
terki tohum yerde olsun. Bir gin olur yagmur yaginca, tohum
hemen yegerecek ve yine luizumuna gore mahsal olacakti.

Geng ciftciler-se endiseli, korkulu gozlerle bakar, so-
rarlardi. Yerde ne ¢ig, ne kiragi ve ne de rutubet var, en ufak
bir nem bile yokken nasil ekelim? bu kuru toprag.

Giineg-se yakier kavurucu isinlarini salardr hergeyin is-
tiine kavururcasina Yerden kalkan toz bulutlar insanin gen-
zini yakarlardi,

Bu kétii duruma ragmen giftgiler misirlarin da ektiler.
Bazi varhkh aileler. tohumlarini ektikten sonra bir iki aylik ye-
meliklerini ayirabilmis olmalarina karsin, fakir-fukaralarin ba-
zilarinda bir iki hafta, bazilannda ise, bir iki gunlik yi-
yecekleri ya var ya yok iken, bazilarinda ise hi¢ kalmamisgti.

Yarinlarina yeni yeni umutlarla bakarlardi. Yarinlarnn
ne getirecegi belli olmadan, Kipcakhlar, yeni bir iimid ile ba-
karlardr hep yarinlarina. Baz insanlar gelecek zamani iple ge-
kerlerken, bazi sorunlara da yamit bulmakta zorlaniyorlardi.

Bazilari bu ellerinde bulunan mallar, defis tokur eder-
lerken, bazilar da karinlarini doyurabilmek i¢in gollere bahk
tutmaya kosarlardi.

Buna ragmen de zaman durmuyordu. Zor da olsa yaz gel-
mig, ekinler birer ikiser tenecikle sararmaya yiiz tutmuglardi.

Insanciklar tarlaciklarindan, birer ikiser tenecikli ba-
saciklar toplayip savurur, ikiser, ticer teneke arpa, bugday ya-
pabilirlerken, bizim doymak bilmez -Dipsiz ambar- Bodilovski,
ve Onun simsik kopekleri bitiin bu kithga ragmen, hasat
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daha harmanda iken, les ustiine ¢oken sinekler gibi, hasadin
istiine islgiip, insanlarn en son yemeligine dek, daha sav-
rulmadan samani ve kesmigi ile birlikte olgiim yaparak el-
lerinde ne varsa aliyorlardi. Daha dstiine de basladilar, in-
sanlarin evlerini delik desik ederek, bildirki mallardan arta
kalanlarim da almaya.

Ni¢inmig efendim?... Gegen yil ki planin uygulamasi ye-
tersiz kalmig. Yani, yamlan miktarlari tamamlayamamis-
larmig. Mig mig ta mis mus.

Nedenmis efendim, Stalinden emir gelmis! Bizim "Bo-
yarhk boyundurugundan kurtarilan Besserabya", Kuban ta-
raflan ile Ekin vermeye yarigsin diye. Ciinkii; Rossia onlar yii-
ziinden achk c¢ekermis. Kithk nedeniyle de bu insanhk
goreviymig. Mis mis te mis mis.

Savag 1945 yilinin daha mayis ayinda bitmigti. Ama, (g
yil varki, bu taraf hi¢ bir sey ekip bigmemisti. Bu bahanelerle
bizim Besserabyali ¢ift¢iyi daha ¢ok ekip bigmeye zor-
luyorlardi. llerki yillarda da koskoca Rusyayr doyursun diye.
Bu nedenle de "Tam takir kuru bakir" birakirlard:, biitin bir
kig boyu tiim Besserabya halkini,

Koy Baglariyla ajanlar, alicilar beter planlarmi uy-
gularlardi. Insanciklarin tavan arasina varincaya kadar ne
varsa, hattd ambarlarin dibine dar ekinceye kadar, ahp si-
ptrirlerdi. Hig bir sey kalmamacasina.

Cok onceleri Kadinlar; Kara yazmalarim baslarina bag-
layip, kanh gozyaslanyle: "Anam, anaaam, anam!." "Aman
ama-a-a-aaan!..." diye aglasirlardi,

Oyle canhiras qighklar atilird: ki, sanirdimiz her bir av-

ludan ayn bir cenaze g¢ikiyor. Allaha, Peygamberlere yal-
varmalar eksilmezdi hig.

Buna ragmen de, kiigiikk jandarmalar, yeni yetme genc-
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ler, komsomollar, hangi avluyu gozlerine kestirmiglerse, iceri
girer yakip yikmaya baglarlardi. Herkes -Alikiran- bag kesen,
olmusgtu. Halkin bagina iyiden iyiye, kara kiran gelmigti sanki.

Isin en kotii tarafi da, milletimizi yok etmeye azmetmis
gibi, ne kadar kotiiliik varsa hep, kendi milletimizden gel-
mekteydi. Les yiyen solucanlar Ula gibi mikroplar, hep bizim,
koytimiiziin bir kag ipsiz sapsizlari, kiigiikk Jandarmalar, kom-
somollar, ajanlar ve satilmig koy bagkanlariydi.

Kald1 ki, hi¢ kimse tarafindan bunlara ne bu girev ve-
rilmis ve nede, seviliyor, sayihiyorlardi. Kendi gelen yaban otlar
ve asalaklar gibi. Onlar "urraaa....urraaa!..." diye bagirip, koy-
den koye cil ¢il horozlan ¢aldiklar: yetmiyormus gibi, ekinleri
taligalara yiikleyip, Stantialara c¢iiriitmeye gonderiyorlardi.
Sevgili okuyucularimdan bilmelerini istedigim gudur ki; "Kras-
niy oboz" insanciklardan zorla alinan yemeliklerin yiikli ol-
dugu, on-onbes arabalik bir konvoy éniinde, Insanlarin en fazla
tuhafina giden bir yazi: Bir Afig: "Giizel vatanim!... Azigimizin
fazlasin1 sana seve seve veriyoruz. Helal olsun!.." Bende bir
yazar olarak simdi onlara soruyom ki; "Noyabriden-Dekabriye
kadar", ev kapamaca, aghiktan insanciklar sinek gibi 6lir ve
olalerini gommeye dahi, yetisemezlerken, Kipgakhlarin tavan
arasindan, son tanesine kadar bulup ¢kardigimz, -insan-
ciklarin  bogazindan degil, midesinden aldigimiz- son lok-
‘malarin hangisi fazlaydi1?"

Ve yinede, siz degerli(!) Vatan Kurtancilari(!) Lenin'in
orak cekicli kirmizi1 bayraga sarh tabutu ve posteri ardindan
davul ve zurna ile giderdiniz.

Ve de, tarafinizdan, her seyler daha ¢ok adanmigt: Krem-
linde kan igici Pos hiyikhi "Melek-Baba Staline” Savag ne-
deniyle ti¢ y1l boyunca, ekilip bi¢ilmedigi halde sadece Rusya'y:
degil Afrikadaki a¢ dostlarini da, Besserabyadan beslemeye
kalkanlar hangi vatandas(!) veya hangi yoldasimi diistini-
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yorlardi acaba?

Buna ragmen de Budilovski ve Onun yardakelar,
derhal temize gikarirlardi diplomasi yoluyla parlementolarmi.

Ama Tarakli'mn parti Bagkanlar1 ve Sekreteryasi, oros-
pulardan daha orospu, kari1 kilikh Mejarava, émriinde kimseyi
doyurmamigken, omir boyu agzindan bir tath kelam ¢ikmadigh
hilde, Ve de ben o parti sekreterini bir defa koyimde gor-
miigtim ki -alninda ugursuzluk yaziliyken- rayondan ne kadar
vergi alinacaginin hesaplarini yapar ve ne kadar ¢ok vergi alir-
sa, Gospodin Stalin'e ne kadar hizmet gotiirtirse, gogsine ta-
kilacak olan parlak madalyalardan bagka digiincesi olmayip,
kotu kigiler ve satihk gammazlardan baska kimseleri ka-
yirmayan ve zengin kulaklardan vergi alanlann hepsi ka-
riyeristler, kdyden, rayondan ve yukarda merkezde bir-
. lesmiglerdi.

Onlarin  soyuculuklar1 yiiziinden, 1946-1947 wilinda
halktan sadece ve sadece benim kéyimden bir wil icinde bir
kigta begbinin tzerinde can telef oldu.

Onlarin ve daha bagka yerlerden, binlerce aghktan élen-
lerin kemiklerini ¢igneyen, cellatlar, yaptiklarina karsilik, go-
glslerine en parlak (Yalabik) madalyalar takmislardi.

Bu karanhk diinyada, bilmem ki bu cellatlarin yap-
tiklarimi élgebilen bir 6lgti birimi* bulunabilir mi? Bunlarm
suclan, o kadar ¢ok ki, Allah Onlan diinyada yagadiklan siire
kadar cehennemin kazanlarinda zeytin yag yerine zift icinde
kaynatsa bile Onlarin cezalarinin karsilign olabilir mi?

* Cevirenin Notu: Sadece diinyanin degil, cennetin de anahtarlart,
viedanin mihengini bulabilendedir.
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SEFALETIN DIZBOYU - ECELIN KOL GEZDIGI
VEBA SALGINI

Yaz gegmis, kis basgostermigti. Daha Kasim aymnda so-
guklar 20-25° glkmugt:. Poyrazdan aci ve keskin bir riizgar esi-
yordu. Ve ila¢ i¢in yakacak bi direm odunlar yoktu.

Mer'ada sicanlar doyuracak sap-saman ve yiyecekleri ot
tohumu gibi seyler de kalmadifn i¢in, kirlardan milyonlarca
sican koy icine dolusmuslardi. Koy bagtan baga siganlarla dol-
mus ve neredeyse insanlarin kulaklarim da yiyeceklerdi. Veba
ve kolera hastahklar kol gezer olmustu kéyde.

Miskin kiéy baskanlari ve Onlann satihk empalarindan
bile baskin ¢itkmaya baslamiglard: fareler. Inanmayacaksiniz
ama, koylii can ahcailanindan daha da baskin ¢ikmuglardi onlar.
Koy cok yoksuldu. Ustelik bit pire de basmigti koyu.

A¢ insanlar piisiirliikte (Hayvan -gtbreliklerinde) tutup
tutup yemeye baslamiglardi fare, keme ve kostebekleri. Ve de
sonra?... Onlarin pisliklerinden de kendileri baglamiglard: ze-
hirlenip, sisip sisip 6lmeye. Kasim aymnda artik insanlar, koy
icinde boliik boliik gezerdiler. Kadin-kiz, ¢oluk-gocuk. Ve de ih-
tiyarlar. Birbirlerinden birgeyler dilenmeye baglamiglardi. Kéy
kenarinda tsti toprak ortiili fukara evlerinde kimler varsa
gitmislerdi. Bolgrad, Tumarva ve Kisinev panayirlarinda di-
lenmeye.

Evde kalanlarin da ancak bir iki gunlik yiyecekleri ya
var veya yoktu. Artik iyiden iyiye kig bastirmak tuzereydi. Cok
sopuk kis ginlerinde, soguktan élmemek i¢in, koyde kalanlar
evlerini bos birakip uzaga gidenlerin evlerine girip, kul-
lanilabilen 6rtii dogeklerini aliyor, evler tamamen bogalincada,
yakacak cinsinden kap1 pencere ne varsa alp yakmaya bas-
lamiglardi. Komsulan en iyi dost ve akrabalari olsa bile.
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Aniden oyle bir kig bastird: ki, ¢coktandir oyle bir kis gor-
mediklerini anlatir oldu tim ihtiyarlar. Yeni yila yakin oyle
bir kar yagdi ki, bele kadar. Ach@a bu kez, odunsuzluk, ya-
kacaksizhk da eklendi. Bu iki yokluk insanlari bogazindan kis-
kivrak yakalamis odiresiyve sikiyor da sikiyorlardi. Sanki Ko-
minizmin belalis1 ve arkadasiydilar. Once usaklar oliirlerken,
sonra da ihtiyarlar 6lmeye baslaymnca, evler gomiilmedik oli-
lerle dolup tagmaya baslamisti.

Yukarda da siyledigim gibi ben, Okulumda Ogretmenlik
ederken, eylil ayinin birinde, okul ag¢ilinca birinci simifa otu-
zalt1 ¢ocuk kaydetmis idim. Onlarin hemen hemen hepsi, vedi
yasinda ya var ya yoktular. Cok giizel cocuklardi. O glizel civil
civil halleri, simdi bile hald bugiinkii gibi gézlerimin 6niin-
dedir. Ik giinlerde gocuklar pek sendiler. Ciinkii icerde yi-
veceklerinin son kirintilar heniiz daha bitmemisti.

Bu ¢ocuklar bizim milletimizin yarm ki taze filizleri,
goncalari, gelecegin timit 15191 idiler. Ammaaa, ne var ki Onlar,
en talihsiz ¢ocuklarmis. Ciinkii ne zaman &gretim yili sonu
geldi, 1947 nin mawyis ay1 sonuna geldigimizde, benim si-
gifimdan sadece 4 ¢ocuk kalabilmisti. Bu serencaml kiran yi-
Iinda. Diger 32'si benim gizlerimin éniinde achktan ve
vebadan olmislerdi.

Okulumuzun diger siniflarinda da mayis ay1 sonuna
kadar olenlerin sayis1 bu rakkamdan asap degildi. Hepsi icin
igim burkulur, gozlerim kan aglar, yiregim kor gibi yanar
ama, elimden bir sey gelmezdi ki. O kig benim butiin hisim ak-
rabam okula gelir, benden medet umarlardi. Fakat ne yazik
ben de ne yapabilirdim ki?

Onlarsa benden yardim taleb eder, bana akil da-
mgirlardi. Oysaki bilmezlerdi kelin merhemi olsa, evvela kendi
bagima siirecek. Hastalik gelmeye gorsiin. Hele bir hastalik gel-
seydi, beni kim kurtarabilirdi acaba? Ciinki gelenler gi-
rebiliyorlardi ki, bende de yiyebilecek her hangi bir sey yok, ve
achiktan bende sismeye baslamistim.
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BIR MARTINCIK VARDLI....

O kig, Annem-Babamla bir evde yasardik. Babam Kuzbas
kémiir ocaklarinda hastalandig i¢in, Onu eve yollamiglardi.
Evde daha dort can vardik. lki oglan iki de kiz kardeslerim.
Annem de hig¢ bir yerde ¢galismaz, alti kigi onun eline bakar, O
da bizi yiyip igirecek. doyuracak, ust-baslarmmizi nasil te-
mizleyecek ona bakard:. Hepimiz a¢ kurt gibiydik. Ancak eve
girdi olarak da sadece benim ¢ahsarak getirebildim maasim ve
olursa yan gelirime bakardik. Benim odenegimden baska ay-
rica da ayda 9 kilo bugday veya misir unu istihkakim vard
¢iinkii. Annem ¢ok becerikli bir kadindi. O yaptign ekmek gibi
seye, oyle bir seyler katardi ki, 9 kilo un pigserken, 6 kilo daha
alir ve 15 kilo olabilirdi. Ki, bir kisiye giinde yarimsar kilo di-
serdi. Biz buna "Payok" derdik. Ama benim ailem 15 kilo unu
15 giinde yer ve ayin geri kalan giinlerinde de a¢hk ¢ekerdik.

Biraz tnce de degindigim gibi, O becerikli Anacijim, 9
kilo un, 15 giinde bitmesin diye, ona 6yle bir seyler katard: ki,
cofiu kez bu una, misir kogan1 samam ile kesmik samani ve ba-
zanda ambar diplerinde ne bulabilirsek. Eski fasulye ki-
rintilar, mercimek, kabak c¢ekirdekleri, siipurge tohumlan
veya hiraz da patates gibi seylerde katar bunlan yerdik.

Anaciiim  veyintimizi yumugak yapardi. Biz de ona
"CANDRA"* derdik. Bugiin domuzlara verilen yallara ¢ok ben-
zerdi. Soguyunca biraz tikizlagirdi ama, Anacignm onunda ko-
layini bulur, dilim dilim keser, hepimize adilane pay etmesini
bilirdi.

Kasimi avinda, Opretmenlere ve gocuklara degin bas-
lariardy igtilik ok olarak Devlet ambarindan, arpa unundan ya-
pilmis 2.5 kiluluk kerpie gibi komergeskiy ekmegi vermeye. Ma-

* Cevirenin Notwu: Tirk Trakyasinda yenip-te adina “"Kacamak”
denen bulamacin kovusu, bir hamur yiyecegi cegidi. Hevles muisir

wunundan yapiinus pelonez ile yenilenint sever. Ama ben, daha yu-
pinsak ofdugu icin bugday unu ile yapunasing daha fazla severim
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gazalarda onlar 25-30 ruble eder, bizede oyle satarladi. Ama
panayirda ayni ekmekler, 100-120 rubleye kadar satilmasina
rafmen bulunmazdi ki bu miibarek bayatlayinca yenmeyecek
kadar tikizlasmasiyla birlikte her zaman veya devaml surette
de yani araliksiz yendigi takdirde uyuz da yapabilirdi.,* Ama
buna ragmen de, paralarn ellerinde bunu bulamayan in-
sanciklarimiz da achklarindan alurlerdi.

Ben, Ogretmenligim i¢in ayda 120 ruble ahrdim. Bu
para ile panayirdan, ancak bir ekmek alabilirdim. Ama alir-
sam komerg¢eskiy ekmegi, 3-4 somuna bedeldi. Komergeskiy
ekmegi getirseler bile, benim onu almaya param yetmezdiki.
Her bir ogrenciye de giinde 100 gr. komergeskiy ekmegt dii-
serdi. Ama, o bir dilim ekmegi alabilmek i¢in ¢ocuk cebinden 1
ruble ddemesi gerektiginden onu alamadign igin de aghk ¢eke
ceke olardi.

Ben ilk gunlerde, bir iki hafta kadar kendi simifima,
kendi paramla o ekmekten alir, 100 er gram keser, uzanan el-
lere vermeye ¢alisgirdim ama, ekmek alamayan usaklar ba-
firmaya baglayinca dayanamaz oldum ve pek tezine benimde
cebimdeki paraciklarim bitiverince daha sonralart kendime
bile alamaz oldum.

Okul agilaly, tizerinden daha heniiz bir ay gegmemisti ki,
benim simifimdan  ¢ocuklar birer ikiger eksilmeye bag-
lanislardi. Acaba ne oldu, ne oluyor? ne var ne yok diye ¢o-
cuklari aramaya evlerine gidince, bir de bakiyorum ki, ¢ocuk
anasinin kucaginda oli yatiyor. Gozleri agik, -yaninda da olu
yatan babasima- bakar gibi.

Annesi gozlerinde bi direm yas kalmanmsg, soluk-umitsiz
gozlerle bakip, aglamakh bana diyor ki "Ag¢an, ni¢in ben daha
once 6lmedim de, bu cehennem azabim, yiice Tanrim bana cek-
tiriyor. Sen Ogretmensin. soyle be ¢ocugum! bu anne bo-
gulurcasina bangir bangir bagiriyor benimse gozlerim yasla

* Cevirenin Notu: 1940-1941 yilinda Tiirkive'de de kithk ohmnug ve bu
titr ekmek yiyebilmek zorunda halininca hemen hemen herkes uyuz
olmaktan kurtulamamusi.
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daha ¢ok doluyordu. Ama kendimi zor tutuyor ve tutmak zo-
rundaydim da. Burada, hi¢ bir sey yapamamanin acziyle, kiv-
ranan gecici de olsa tesseliye muhtag¢ biri varken, ben de ¢o-
cuklar gibi aglayamazdim ki. Cevap vermeye ¢alisiyorum ama
olmuyor. Bulamiyorum ne cevap vereyim. Bilemiyorum ki...

Siz olsaniz ne cevap verir, nasil yardim edebilirdiniz
acaba?

MARTIN'IN AZMi

Kendim de bir haftadir acken, bir de bakiyorum ki, an-
nesinin  kucaginda ¢ocuk achktan 6lmiis. Onun adi ise
MARTIN idi. Oysa benim simfimda en arka sirada otururdu
Ne zamanki bukva (fig) yazmayva basladik, ben Onu o zaman
tanmugtim. O ki, azimli, ¢ok dikkatli, ¢cok hassas, cok hirsh bir
cocuktu. Onun i¢in de bu ¢ocuk biitiin bir siniftan énce 6¢-
renmisti bukvalari. Sdyle ki;

Ben daha hentiz, nasil kalem tutulacagimi anlatir v
"Haydi simdi deydirin kalemlerinizi defter yapragina da yavas
yavas baglayin yazmaya" deyip, kontrol i¢inde aralarinda gez-
meye baglayinea, (Hepsinin dnlerinde Romen primiyasindan
toplama, birer yizleri kullanilmig ama, gocuklarim onlarin
temiz yizlerine yazarlardi.) gorecektiniz onlar, goriilen man-
zaralart unutmak mimkin midiar ki. Her biri kapanmis def-
terciklerinin tizerine, -pir dikkat- agizlarimi, burunlarnm ki-
vira kivira bir ugraslart olurdu ki, bu ginkiu gibi hala
gozlerimin éniindedir. Onlarin o halleri ger¢ek bir Ogretmen
i¢in bir omre bedeldir.

Hemen de baslarlard: ilk ¢izgilerini ¢izmeye ellerine ve-
rilen ornek, sar kartonlardan "a" diye.

Bir de bakmissimz ki, en gerilerden bir aglayistir kop-
mus. Martincigin iki gozi iki ¢esme. Yanaciklarindan iki sirah

68



yaslar akarken, sanki kirk yilhk ahbabi imissiniz gibi... Bana
adl adimca seslenerek:

- Niiklay Ignatovig, Niklay Ignatovig!...

- Na sey!.. Ne oldu Martin? Dur... Sus, hele aglama.
- Tez gel burayal...

Yanna gittigim zaman,

- Soyle gocugum, aglama, ne istiyorsun soyle!

- Te buracikta bu "a" hi¢ olmuyor, hi¢ yapamiyorum, ben
bu naleti.

O minnacik eleegizleriyle gozyaglarim siler ve deftercikte
gozyaslarindan 1slana 1slana yazilacak hali kalmadig igin yaz
tutmadigindan, onun temiz yerlerini bulmaya calisarak;

-"Simdi olacak Martin! Sus ta aglamal... Biz onu gimdi
tkimiz ele alalim bak, nasil giizel bir "a" olacak. Ben sana
simdi yardim edince, bak nasil bu bukvacig yapacagiz" der ve
cocuk sakinlesip yatisinea elini tutuyor ve bi giizel "a" yapinca
bi seviniyordu ki, taaa gozlerinin igi giiliyordu sevincinden.
Hem o kadar seviniyordu ki, bir kanat taksan uguverecek ti
sanki sevinmelikten. Ancak bununla da yetinmiyor, goziimiin
i¢ine bakarak:

- Niiklay Ignatovig!... N'olur hadi bi daha yazahm!..." di-
yordu ve;

- "Hadi kucum".

Yaziyoruz bi daha. Ben, terli, 1slak elcegzlerini tutuyor
ve beraber yaziyoruz. Bi daha, bi daha, Bir daha...

Ben istiyorum kendisi baslasin artik. Birakiyorum elini
ama, O, ¢ekiniyor baslayamiyor ve belliki bagiracagim diye
korkuyordu.

Ben, teklif ediyorum yine:
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-'Hadi simdi Martin!... Hadi bagla, yavas yavas yaz-
maya!"

Oysa, kalemi kagida degdirip bana bakiyor ve boncuk
boncuk ta yaslar gene gozlerinden akip, yanaciklarindan ce-
nesine, dudaklarma dogru siiziiliirken, iylece bekliyordu. An-
liyordum ki, yazamiyacak.

Ben;

-"Hadi!... Baglal... Hadi basla Martin!"

Onu yureklendirmeye ¢alisiyorum, ..

O ise;

- "Baslayacagim!... Baslayacagnm ama, ne olur, Niklay
lgnatovig sen... Sen gitme burdan! Gitme yamimdan, hep ya-
nimda kal!" diyordu.

Bende:

"Gitmeyecegim, gitmeyecegim!.. Iste burackta du-
ruyorum ama, ne olur sen de basla, yaz artik!"

Martincik, bir bana, bir kagida bakip, zar-zor, egri biigrii
yazmaya c¢alisiyordu bukvayr. Anmieigindan da dirt bes tane
ter damlasi kaglarina inerken sevinir ve bana minnet dolu duy-
gulariyla bir bakigh gilieik savururdu ki gorilmeye degerdi
dogrusu.

Ben de aklimdan gegiriyvordum:

"Allahim!... Dunyada ilk adimdan daha zor bir is var
midir acaba? diye.
Hem de Onunla birlikte sevinerek:

-"Te bak, goriiyormusun? Ne giizel oldul...

Martincik sadece giliimseyerek, dahyor kalem ucuna.
Cep-cevre, iki-tic kez cevirerck bakiyor o ilk bukvasina. So-
nunda yine goziime bakarak diyordu ki:
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-"Aha oldu!... Oldu igte!"

Ben yine:

-"Hadi artik simdi kendin daha yaz!..." diyerek yanindan
ayriliyor ve diger ¢ocuklar ne yapiyorlar acaba? yazabiliyorlar
m1? diye yanindan biraz uzaklasir uzaklagsmaz, bir daha yine
isitiyorum. Martincigin o incecik aglamakh sesini. Ag-
lamamaya ¢ahsarak beni yanina ¢agiriyor.

-"Niiklay Ignatovi¢, Niiklay Ignatovig!.. Nigin gittin ya-
nimdan? Bak te gene olmuyor bak!.. Gene yapamiyorum. gel-
sene buraya cabucak!.."

Hepsini acele birakarak, Martincigimin yaninda dur-
maya gidiyorum. Sadece benim yakin olmam Ona kafi geliyor,
Ona cesaret veriyor Onu ylireklendiriyordu.

Ve diyorum ki;

-"Elini tutayim mi?"

Martincik yamitliyor:

-"Hayir, tutma!. Ama sadece yanmimda dur yeter!"

Ben, yamibaginda dururken, O' daha bir bukvacik ya-
ziyor ama, terler de su gibi akiyor yanacaklarindan, taaa du-
daklarinin ucuna degin. Belliki bu is Ona tas tasimak ile kok
¢ikarmaktan daha da zor geliyordu.

Te diyorum yine:
-"Bak ne guzel, ne isla oldu!"
O da yine yanithyordu:

-"Oldu!... Oldu olmasina ama, Sen buradasin, Sen ya-
nimdasin diye oldu."

"Ac¢an Sen gidersen, bak goreceksin bukvacik ne hile ge-
lecek, ne kotu olacak!



MARTINCIK OLMUS -
MARTIN YOK ARTIK

Oysa simdi benim Martincigim mamusunun (Annesinin)
kucaginda oli olarak yatiyordu. Ben onu hatirladikca, her
zaman gozlerim dolu dolu olur. Baska sabrim kalmiyor, ci-
gerim yana yana, oturuyorum hasirsiz toprak zemin tstinde.
I¢ersi bombog, tamtakir.

Anasi bana diyorki;
"Bir ka¢ odun var ama, sobayr yakmadim. Nedeni ise, bu

iki olu. Korkarim sicakta ¢ar-gabuk kokarlar. Iste Onlar kok-
masinlar diye yakamadim sobay:.

Kadinin benzi sapsari. Yanaklar sis sis. Belliki 6liim ona
da ¢ok yakindi. Bir yam yirtik bir kiirk giymis. Basina da ya-
mali kara bir yazma, ¢ember értiinmiustii. Ikimizin de agzimizi
bicak acamiyordu ki, baska ne soyleyecegimi bilemiyerek, so-
nunda lafi eveleye geveleye agzimi acabildim:

"Digarida soguk var" dedim. "Bu aksam daha soguk ola-
cak. Nasil geceleyeceksiniz? Bir yere, bir komsuya gitmek is-
temez misiniz?"

Kadin yanit verdi:

- "Gitmeyecegim!... Kocamin ve talihsiz evlatgigmin ya-
mnda, burada, Onlarin basucunda élmek istiyorum!"

Ben kadiin dlecegini bile bile! Sahte ve yapmacik ta
olsa;

- "Oyle soylemeyin, belki siz kurtulabilirsiniz!..." dedim.
O da bana:
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"Kurtulabilecegimi nasil  soyleyebilirsiniz? Bak bir
lokma ekmek bile getiremediniz. Hemde sizin bile yanaklarimz
sis sis. Onlar yani o gigskinliklerin normal, semizlik ve sih-
hatten olmadigini biliyoruz artik. Onlar da sizin dogal yapiniz
degil ki!

Ben:

"Pek tabii... Simdi kimsede ekmek yok. Ve ben de ey-
velki giin, sabahtan beri agzima bir lokma bir sey koymadim"
diyebiliyorum.

Suskunlugumuz devam ederken, Martincigin  anasi
stikiineti bozdu ve derin derin yutkunarak:

~"Bana ekmek gerekmez!... Ben, aksama sabah nasil olsa
olecegim. Ancak, salt bir hayir sahibinden ricam: "Bizi daha
fazla icerde bekletmeyip, ii¢iimuzide ayni anda bir yere gom-
siinler. Zira komsumuz Tanas, yalmz yasarken 6ldu hi¢ kimse
gormedigi i¢in, dlisini kopekler yemiglerdi."

73



BiZi UCUMUZUDE BiR ARAYA GOMUN

Bu insandan ayrilmaya ginlim bi tirhi razi olmuyordu
ama, bagka ne yapabilirdim ki? Caresiz, viedanim sizlaya siz-
laya, Onu iki 6li ile bagbasa ve kendisini de Allaha emanet
edereck terk etmek zorundaydim. Buna da viedanim da-
yanamezken yine de;

"Size yardim etmek isterim ama, sizde, biraz cesur ve sa-
birlt olun. Sabirli olun ki, -ben tez gidip gelmek tizere- bir
diikkkana gideyim. Diikkanciya rica edeyim, siram geldigi
zaman, benim istihkakimdan kesilmek tizere sizin i¢in bir
ekmek alayim" diyerck yanindan ayrildim.

[ste hayatimda hi¢ unutamadigim en aer olaylardan biri
de bu olmusgtu,

Dukkaner Mokan TODUR da ¢ok musfik, viedanh bir
adamdi. Bana, hemen bir kiloluk ekmek verdi. Ben de onu
aldim ve gotirdim Martincigimin anasina vermek igin iceri
girdigimde, komsulardan birinin Onu dolasmaya geldigini gor-
dim. ki, O komgular1 Sarioglu Danyel'lerin Irinkasi'ydi. Ek-
megi kadinin eline verdim. O' gozlerini faltas) gibi acarak,
inanmaya inanmaya bana bakiyor ve ekmegin yarisini kirarak
yemeye bagladi ve diger yarisini da komsusuna verdi.

Martincigin Annesi:

-"Kendin yesene Maribulé!... Octili onu sana verdi. Ye de
sen bari belki iyilesirsin!"

Ben de dedim ki:

~'Irinka, al Mari bulé'nu de ko!... O sizde gecelesin, go-
riyorsun burada titsi (ayaz). Hem soguk."

-"Pekalal... Tovarig¢i octili!" dedi. Irinka da memnun.

-"Ben bu aksam firim yaktim. Bizim ev sicak."
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"Hadi Mari Bulé" dedi Irinka. Elini kadina vermek is-
tedi ama, 0' kimildanamiyordu bile. Ben yardim ettim. Her iki-
miz kadini koltuklayarak, ardindan da, gece iceri girip ko-
pekler dlileri yemesinler diye, kapilar kapadik, ¢iktik.

Ertesi sabah, erkenden Irinka okula geldi ve bana:

Tovarisei octili!.. Martincigin anasi bu sabah o6ldi!"
dedi.

Burada yapilacak bir sey kalmamigti artik. Benim Ona
tutulmasi gereken, verilen bir soziim olmamasina ragmen,
Ona viedani borcumu ddeyebilmem i¢in gerekeni yapmam ge-
rekliydi. Nice soylemisti bana, en ¢ok sevdigim Ogrencimin
anacii ve yerde kimsesiz yatan dla de O degil miydi. Mari
Bulo, Martincik ve Babasi. Ug ol birden.

Bu ig igin hemen kéybasina Selsovyete gittim. Orada
kiyliilere en ¢ok eziyet edipte, okiizlerle bir taligayi oliler i¢in
daima hazir bulunduran, Predsedatel Monti Hergeleci vardi.

Ben, makam odasina girdigim zaman, O koybagi, kirmizi
kadife maroken koltukta oturuyor ve halinden hig aghk gek-
medigi de belli oluyordu ki, beni goriince yalpak yalpak sordu:

MZorunuz nedir?... Tovarisci ogtili?"

Ben de dedim ki;

'Smifimdaki dgrencilerin yarisi oldiiler. A¢hktan hep-
sini kaybedegiz. Nasil dayanacagiz bu kara kirana? Bir takim
isanlar olsun kurtaramaz miyiz?

Corbac: kisa kesti:

"Elimizden bir gey gelmez ki kardegim. Zaman oyle ge-
tirdi!" dedi ve,

-"Hepsi olebilir. Biz de burada kalier degiliz ki!"

Ben:

"Bir dgrencime ¢ok tziliyorum!" dedim. O artik o6ldi.
Anasi, babasi da 6li isterim onlari, deina de bir yere go-
meyim. Anacig élmezden bir giin 6nce bana, bunu vasiyet etti!
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"Cok yalvard1"
Corbact:
-"Gommek igin yardim edecegiz!... Bu bizim borcumuz!"

Ben:

-"Mezar kazmaya da bir yardime rica edecegim. Zira yer-
ler don. Ve ben de aghk g¢ektigim i¢in halsiz ve yalmz ka-

zamiyacak kadar da bitkinim!"
Corbaci:

-"Tavsiye ederim, ayri mezar kazmaya zahmet etmeyin.
Daha iyi gom onlari. Bir hendek icine. Hepsini birlikte. Ben
gegen gln kavga dogug, bir traktor alabildim ve uzun bir de
hendek actirdim. Biitiin yaz bir kiye yetecek kadar!" dedi.

Ben de:

-"Sag olasimiz!.. Cok zahmet etmissiniz(!) sevgili koy-
lalerimize, ¢cok degerli bir hizmette bulunmussunuz.(!)" dedim.

O da:

-"lyi veya koti, bu giinlerde hig bir sey kolay olmuyor'
dedi. Hergeleci yine kaslarimi catarak, (Her nasilsa, zan-
nedersem biraz da bu a¢hgm yarisinin da kendisinin sebep ol-
dugunun bilincinde olarak, pismanhk duyuyormus gibi ya-
parak) emretti.

-"Git okizleri taligaya kos-ta, giom oliilerini!”

Kogtum gittim. Benim sevgili Ogrencimi, Anasini, ba-
basini, yikledim taligaya, gitiiriyorum Onlan artik son du-
raga. Mezarhga yaklagtim ki, birde ne goreyim. Ana-Baba
glinti gibi. Bir uzun kuyruk. O uzun kuyruk, o derin kuyunun
baginda, samirsimiz firinda bir ekmek kuyrugu... Yutmaga ha-
zird1 hepsini Koybasimiz kararlagstirmisti ¢iinkii bitirecekti ne
varsa Gagauzya da. Kipgakta.
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O uzun mezarin yans: oteberi atik olilerle doluydu. Si-
bitmiglar olileri birbiri tistiine. Ve uzerlerine de karla karisik,
birer avug kirli gamurlu toprak.

Ben de bu kalabalhik arasinda, araladim karlar. bu-
labildigim kadariyla, karl toprag eseliyerek kadinin vasiyet
ettigi bicimde, yanasik diizende Onlar1 yanyana yatirarak. Ne
varki, bagkalar1 da Onlarnn tizerine oltlerini atinca, Onlar
lyice kar ve toprak altinda kalmiglardi. Ardindan getirdiler bi
baskalarini.

Oliiler, iil-{iltar. oliler.. Bi tirli bitmek bilmiyordu ki.

Martincik kaldi topragin koynunda ama, benim yii-
regimde de agilmadan solan bir gonca. I¢imde, O' 32 yaradan
en kanhisi en acilisi. Hala i¢cim yamiyor, bu giin de, tipk: diin ol-
dugu gibi.

Aradan elli y1l gecti. Ama o achk serencam unutulas
gibi degil. Cunku akhma geldikge, igim sizhyor ac1 ac1, da ya-
niyor. Ben biliyorum ki, ben olup topraga karigmayinca o i¢im-
deki volkan gibi ates hi¢ mi hi¢ sinmeyecek.

Kis ¢ikana dek, Derinkola'da hala kar yagyordu. Bes-
serabyadan bagka yerlerde de, aghfin oldugu soylentileri do-
lagmaya baglamigti. Her neredense insanlar, arpa, bugday,
misir, kuru fastlye (Kortofi) yiyerek yasamaya cahsiyorlardi
toplu olarak. Bu isi de kiyde bir adamin evinde yapiyorduk.
Ama, bazilarma diger, bazilarina da dismezdi. Bu isin so-
rumlusu da yoktu ki. Kimi kime sikayet edeceksiniz? "Anan
belleyen Kadi" olduktan sonra... Kim ki kibar, ve uslu, utan-
gag, sikilgan ve yuregi yufka, Onun yolu zaten belliydi. Belli ki
0’ olecekti artik. Kim ki, direncli, utanmaz, ¢alar-carpar, O ki,
bu serencami atlatabilirdi.
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POLITIKA GALERISI

Bu arada politikada almig basimi gidiyordu. O ki, Stalin
Baba yolu gostermisti.

Yeni yildan sonra baglamisti secim kampanyasi. 1947nin
16 Subati gelince tirli lozunga (Afisler) lar, pankartlar yazdik.
Iri iri bukvalarla avlulara, duvarlara. Biz ogretmenler bu
secim islerine bakardik. Kim ki, koy evinde pankart yazar,
secim listelerini hazirlarsa, Ona giinde yarim kilo ekmegi pa-
rasiz verirlerdi.

Aklimda kaldigina gire- Zunnimea- bazilar soyleydi.

Vpered k Pope de kommunuzma!" "Komminizm svetloe
budugcee vsego celovesestva" 'otdadim svoiy golosa za kan-
didatov bloka kommunistov 1 besbartiynih za nagu s¢agthvuyu
jizni!'

Yazardik ama, manasim ne kendimiz anlar ve nede po-
litikacilar bilmezlerdi. Daha da ileri, onlar1 hi¢ kimse de oku-
mazdr ki. Insanlarin politikayla ugrasacak vakitleri yoktu
zaten. Onlar achiktan élirlerken, bir ¢anak una evlerini sa-
tarlarken, politikaya kim bakardi. Bizim politiklerin de bunu
anlamalan igin, ¢ok ama ¢ok firln ekmek yemeleri lazimdi ki,
Onlarda da bu kafa yoktu zaten belkide iglerine geldigi igin
biyle yaparlardi. Onlar béiyle yaparlerken a¢ kalmig in-
sanciklar ise nine ve dedelerinden kalma en degerli varhklan
olan pirlanta yizik, kiipe bileziklerin bini bi para iken, po-
litikaya kim bakardi. Ciinki bunlarin bile higbiri artik candan
daha ileri ve kiymetli degillerdi ki. Kiyde ne degerli, bir ruba
ve nede degerli hah veya kilim kalmamigti. Hayvanlar bile
daha subat ayinda bigak altina dismiisler ve insanlar, onlan
ekmeksiz yemeye baslamiglardi. Inekler, koyunlar, beygirler
hitince artik sira kedi ve kipeklere gelmisti.
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Ilkyaza "Toyan" semiz semiz ¢iknuglardi ki, gomiilmedik
olilleri yiyorlardi ama, sonunda da kendileri kurban olmaya
basladilar sag kalan insanciklara. O zaman ne yenir ne yen-
mez cinsine bile bakmazlardi. Yeter ki diri olsundu. Hepsi ag
hepsi yenirdi yasayabilmek igin, Fare yendikten sonra, hele
hele kurbaga, yilan, salyangoz, hamam bocegi, airtlak, pirtlak
gibi hayvanlarin lafi mi olurdu.

Ne zamanki secim giinii geldi, nereden bulmuslarsa bul-
muslar, bir taligacik. Kosmuslar bir ¢iftte beygir, koy icinde
davullu, zurnali gezerlerdi, achiktan gezemeyen insaneciklarn
oylarini kominizme alsilar diye.

Kimilerini KEGEBIST diye ayinirlar ve onlarin adina
MORDOVET diyorlardi. Biri de Parti sekreteri Potapov, Eski
satihk, gammaz, kancik, orospu ¢ocugu. Onlar, ikisi de ¢oktan
geberdiler ama, simdi Onlar: bile arar olduk. Clnki gsimdilerin
en iyileri, en degerlileri Onlarin en kotileriymis meger, Bogu
bosuna dememis atalarimiz "Gelen gideni aratu” diye. Cinkii
bunlar1 biz se¢iyoruz ve, Onlar Parti ¢oktaaan tayin ederdi
merkezden.

Kim oyunu evlerde kullanir, Ona yarnim kilo ekmek be-
davadan verirlerdi. Kimki sandik bagina gelir de oyunu san-
dikta kullanir, Ona bir kilo ekmek parasiz verirlerdi. Hele o
secim giniinde koyde daha direngli ve ar-namustan yoksun,
ylizstuz-arsiz, utanma duygusu bulunmayan kim varsa sandik
bagina gelip-te tig-beg oy birden veya birkag¢ kez oy kul-
lanabilen, 6lileri igin bile fazladan birer kilo ekmek ala-
biliyorlardi.

Se¢imler geginee bir de bakiyoruz ki, gazeteler yaziyor;
Yemeye ekmek bulamayan insanlar se¢imlere o kadar biyik
ragbet gostermisler ki, % 99'u sandik bagina giderek %95 lik
bir fark atmis, adaylarinmi se¢miglermis.® Kaldi ki Onlarnn se-
cimlerden ¢ok daha énceleri secilecekleri belli ve garanti degil
miydi? . o
hs {Tt’l'u‘enl-n Notw: Bunlar hep politikanin cilveli oyunlar. Her yerde

de oyle degil mi?
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ALLAH KIMSEY! ACLIKLA TERBIYE ETMESIN

Mart sonuna dogru kar erimeye baglamigti. Ben Tarakh'ya
rayon'a yaya giderken yol boyunda bir karalti gérdiim. Cekine ge-
kine, korka korka yanina yaklagmigtim ki, bir de ne goreyim?..
Bir kadin. Coktaan slmustii. Belliki yolda biraz dinlenmek igin
durmus veya vadesi oracakti tamamlanmig, oraciga ¢omelip, yi1-
gilip kalmig. A¢hktan olmis veya soguktan da donmus olabilirdi.
Kim oldugunu, segebilir veya taniyabilir miyim diye, yanina se-
girttigim zaman, birde baktim ki, kargalar taminmayacak bir
hale gelinceye kadar burnunu yemis ve gizlerini de ¢-
karmiglardl. Belliki artik sira diger etlerine gelmis ben oradan
ayrilinca diger yerlerini de kopeklerle birlikte yemeye devam
edeceklerdi, firsat bulabilirlerse sayet.

Biraz daha ileriye gittim. Bir 6li, bir 6lii daha. Rayon'a gi-
dinceye kadar kirli, gamurlu pislenmis karin altinda tas-tamam
altr 61t saydim. Kadin-¢ocuk ve ihtiyarlar. Stiziim ona, bunlara
herbirine, dlmesinler diyerek tereke malindan birer ikiser kilo
ekmek verilecekti émirleri yeter de Tarakhya gidebilirlerse
tabii. Insanlar istihkaklarim alabilmek icin ilce merkezine dogru
giderlerken, koti talihler: onlar yol boyunda yakahyordu. Bun-
lar hep benim zavall, talihsiz koylilerimdi.

Bu kéti, kansik zamanda, Moskova'dan Sovyetler Bir-
liginin Bagbakani Kosigin de Kiginova gelmisti. O' aclhiga bir
¢iziim bulmak istiyordu. Ammaaa, bu miimkiin degildi (!) Ve de
0" evvela tohumlugu diigiintiyordu. Ciinkii mer'a ve tarlalar bom-
bostu. Tarlalar bos olunca da, Onculayin, kithgin devam et-
mesinin oniine gecilemezdi. Halbuki tarlalar ekilirse, gelecek yil,
pekala mahsal alimir ve kithk kalkar, achigim da énii alinmsg
olurmus.

Bundan senra da koye, kasabadan, Tip fakiiltesinden og-
renciler geldiler. Onlardan igittigimize gire, bu achk hastaligina
"Distrofia” denirmig. Onlar miinasip olanlar: toplayarak tedaviye
bagladilar. Kimsesiz ¢ocuklar: da "Det Dome"lara aldilar.

Bu arada bir Det Dome'da, Kipgakta Cilingir Koli'lerin ev-
lerinde acilmisti. Daha sonra da biiyiikler, kiy kenarinda ku-
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rulmus olan karantinaya sevkedildiler, Ve de a¢ olanlara giinde
bir kez, birer ¢anak bulamag verilebilen bir de asevi kurulmustu
orada. Burada hastalan oliimden diondiirebilecek bir fincan cay
ve bir par¢a da ekmecik verilirdi.

Pek tabiidir ki, bu vak'alar da biyle sirgit devam ede-
mezlerdi.

Sans donmeye baglamis ve belkide artik olebilecek kim-
seler kalmadig icin 6liimler de azalmigti. Ama ne zaman havalar
bahara doniistii, nisan ayinda tereke malindan her bir eve to-
humluk dagitilmaya baslanmigti. Fakat a¢ insanlar tohumdan
evvel karinlarini, midelerini diistintiyorlard: ki bu tohumluklarin
tlagh ve zehirli olduklarini bile bile, onlar yikayinea onlarin ze-
hirleri gider ve zararsiz hale gelir hesaplar yapilarak veya cahil
insanlarimiz zehrin bile ne demek oldufunu bilmemeleri ne-
deninden de kaynaklanabilirdi ki, evvela a¢ kawnlarimi do-
yurabilmek i¢in, kendilerine verilen hisselerden yemeye bag-
layinea, yine sinekler gibi olmeye baglamuslardi.

Koyde c¢ifte kosulacak hayvan kalmadigi i¢in, ciftei-
koyliiller, havalar acilir agilmaz, ellerine ne gecirmislerse,
kazma-kiirek, bel-tirmik, ne bulabildilerse kira-bayira kogtular,
toprag eseleyip, bir ka¢ kilo bir seyler ekmeye ¢alisiyorlardi.
Ama, hayvansiz, makinesiz insan giiciiyle de ne ekilebilirdi ki?

Ne kadar ekerlerse eksinler, yine de arazinin ¢ogu bos kal-
mustr. Bereket versin ki, o yil, kitii talih yenilmis ve kismetlerde
agilir olmustu. Hemde kimler nereye ne ektilerse daima bire on
verim alabilmiglerdi. Buna ragmen de aghktan, kithktan ¢ikan
insanlar, bu kez de ne buldularsa bol bol yemeye baslayinca,
buna ahgik olmayan biinyeleri bu alinan gidayr azmedemeyip
kaldiramayinea, yine gisip sigip olmeye baslamiglardi.

Atalarimiz bosuna dememigler: "Allah kimseyi acglikla ter-
biye etmesin!" dive.

Goziimle gérmesem ben de inanmazdim iste. Hani 6liimiin
iyisi kotiist olmaz, olimiin hepsi beterdir ama, Allah kimseye
boyle bir 6liim nasip etmesin.
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BIR MILLETI TEMELINDEN YOKETME
VEYA
TOPTAN IMHA PLANI UYGULAMASI

Butun bu olanlara ragmen de, soziim ona bizleri bo-
yunduruktan kurtaran Sovyet Devletine gire achk yoktu. Se-
falet yoktu. Olimler yoktu. Pekii ne vardi1?

Devlet Baskami (Babako) Kremlinden basbas ba-
fgirivordu. Olanlar: 6yle gosteriyordu ki, Onlara gore hergey siit
liman, her yer giilluk gulistanhkti.

Nasil ki dogumlar normaldi, o halde oliimler de dogal
. seyrini takip etmekteydiler. Bunda herhangi bir anormallik
yoktu ki. Allah verinee bolluk, bereket olduguna gire, kurakhk
olunca kithk ta olasiydi ve olagan sayilirdi. Bunun disinda ise,
herseyin plan ve programa gore yapilmas: gerekli ve ya-
piliyordu da. Benim-se bu ise hala aklim ermiyor. Insanlarin ag
oldiirtilmesine dair uygulanmas: gercken planda, yilda kag ki-
sinin dldirilecegi nasil hesaplanmist: acaba?

Ne zamanki, oliim ve 6ldiirme plam (!) o kig tamamlands,
bu zor yillarda bizlere bu yetmemis gibi, 6lu ve diriye ba-
kilmakgizin ilk yaz baslarinda ise soypunculuk ve hirsizlik
kampanyalar: baglatilmist: sanki.

Kim ki bir igte bulunur, Ona bir ayhk salma, yazarlardi.
Onu da on ayda tahsil ederlerdi. Kim ki, achktan sliyor O
gsanshydi. Ciinki ¢iftei zengin sayilirdi. Onlarin ise salmay bir-
den odemoesi gerekliydi,

Hasatl mevsiminde salma almak i¢in, her yil koylere bir
alay pulnemogular ustgirdu. Bu adam soyucular, genellikle
asker, koydeki satilmislar, rayon baglann ve Sovyet Kuv
vetlerinin basta gelen aktivistleri olurlardi.
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Bu bir siirii hayta, evden eve gezip, hane sakinlerine
salma yazarlardi. Kimki yazdirmiyor, Onu S$taba gekerler,
varmi yokmu -bunu da Allah yaratmig- demeden verirlerdi so-
pay1. Olesiye dek dayak atarak yazdirirlardi salmay: da.

Bu oliimeiil yilda da, Sovyet Bolgevik planina gore, Kip-
¢aktan 100 bin Ruble almmasi planlanmigti. Devlet aghktan
olenlerin koynunda bile ekmek ve para aramaktaydi.

Halbuki bu zavallh Kipgakhlardan 100 bin ruble almak
yerine 200 bin ruble vermeliydi ki, Onlar1 belkide ka-
tastrofaradan kurtarabilirlerdi.

Buna ragmen de yukarisi(!) daha iyi bilirdi(!) tabii. Ag-
Liktan dliinmesi plam(!) uygulanmig, tamamlanmigti. Simdi de
sira olmemek icin direnenleri tldirebilmek i¢in ellerinde kalan
son meteliklerinin de ahmmasina gelmisti ki, herhélde éldiirme
planina gore planm amaca uygun yapilabilmesi i¢in daha bir
kag bin kigi 6lmesi gerekiyordu.

Salma uygulamasi sirdigi muiddetge, o tarihlerde
kiyiin predsedetali Monti Hergeleci olmugtu.

Gerek Kipgakhilar ve gerekse okuyucularimiz artik Onu
iyice biliyordu ki, hani yabancilar: parayla, kendi olanlarini da
parasiz(bedava) gammazlardi. O kendisini yukari begendirmek
icin. En zalimce planlari uygulamakta da pek mahirdi. Daha
Romen zamanindan hep yukari gardiz olmugtu. Biytklerin
kuyruk sallayic1 kipegi.

Gardizler koyde soralik yapar, koy sokaklarim sipirir
ve stpiirtiir ve koyden birinin dévilmesi gerektiginde de, on-
lart dovmek igin ellerine sopa verilir ve dévdurirlerdi.

Bu satiliklar hep satkin olurlar, hangi parti gigliyse,
daha o saat gigli olanin safinda yer alirlardi.

Monti'de bunlardan biriydi. Hani kagip saklanmigti Trud
ordusundan. Ne zaman ki, O kokusmus pis ¢olak Rus Pre-
sedateli'min stiribitili olmustu. Ondan sonra da kanunsuz yéni
kanun tamimayan adam olarakda Onun yerini Monti almigti.
Hi¢ kimse tarafindan sevilip sayilmayan Zakon (kanunsuz,

83



kanun tanimayan) da oydu. Kendi kendini kéybas: ilan etmis
ve simdi de Devlet adina salma toplamaya baslamisti her-
kesten. Selsovetin yapisindaki Stapta yatip kalkard.

Hergeleci buraya tim ilere gelen, égretmenleri, kom-
somollar toplamisti. Sonra da rayondan ac bit siiriisti aktivist-
leri getirmisti. Bu itlerin her birine 10-15 ev paylastirmisti
Kipg¢aktan.

Monti'nin planmina gore kiyden 100 bin ruble gtkmasi ge-
rekliydi. O aksam ben de oradaydim Cinki Ogretmen ol-
dugum i¢in, aralarindan siyrilmama imkan da yoktu zaten. Ve
de ister istemez ben de aktivist sayihrdim. Bu nedenle benim
sokagimda bana da 10 ev verilmisti,

Kimin hissesine ne diser, kagar ruble vermesi ge-
rekliyse, listelerimizi yaptik. Ben de komsularimizin kolayca
verebilecegi rakkamlar olan, 25-30-50 rublelik salmalan yaz-
dim. Bu parayr bile komgularima yazmaya elim varmiyordu.
Ama ne yapabilirdim ki? Mecburdum. Ciinki Onlara kalsa,
bunlar bunu iki-ii¢ mislini yazarlar ve yazacaklarim da ye-
digim ekmek gibi biliyordum artik. Ve hemde benim sokagimin
sakinlerinin ¢ogu ecel ipini de gogiislemek iizereydiler.

Koybag1 Predsedetal, Monti'nin bir giza sasiydi. Listeleri
aldi. Bakti ki timidettigi miktar tutmuyor, kagit kalemi el-
lerine aldi, ve o yilik gehla goziinide kirpistira kirpistira rak-
kamlan yiikseltmeye basladi.

Biz kimimiz bazi kéylilerimizi iyi bilirdik. Onlarin ic-
lerinde achktan 6lenler oldugu gibi baz1 kadinlarin kocalar: da
komiir ocaklarinda oldugu igin hig bir seyleri yoktu ki, ne ver-
sinlerdi?... Biz, "bunlarin her biri -ag¢ bi ila¢- kendileri achktan
6lmek tzereler, yokki bunlar ne versinler?" demek istedigimiz
zaman, Hergeleci bize bagirir:

-"Siz ne demek istiyorsunuz?" "O karimin avlusunda bir
tavuk, ébiiriintinde bir kecisi var. Satsinlar édesinler, efendim”

O kansiz vicdansiz herif, kimde ne var hepsini bilir,
ancak ve ancak hi¢ kimsede bir sey kalmadigini goriince keyfi
yerine gelirdi.
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ALAZA TODUR NEDEN OLDU?

Kipeaim karsi mahallesinde eski bir ¢orbacr vardi. Alaza
TODUR. Adamecagz ¢ok evvelden varhikh yasamig. Cok mah
miilkii varmis. Simdilerdeyse, her nasilsa elinde bir iki ko-
yuncuk kalmis. Onlarla ailesini dlimin pencesinden kur-
tarabilmek i¢in ugras verir. llerki yillar icin de birazcik pey-
nircik yapmisg,

Hergeleci Monti bunu zengin (Kulak) zannederdi. Ona

odemesi igin bin ruble salma yazdi. Ama adamcagiz, elbette bu
paray1 ddeyemiyecek durumdaydi.

TODUR, Monti'nin eskiden beri ne haltlar ettigini ¢ok iyi
bilen birigiydi herhalde ki, riagvetgl oldugunu da, rigvet ye-
digini de, rusveti sevdigini de bildigi i¢in olacak, ¢ikinina bir
parcactk peynir koyarak, hi¢ kimsenin goremeyecegi bir aksam
sonrasi, salmayr azaltmasi i¢in, ricaya gitmis ve,

"Bre Monti, yapma tgle!.. Yok, biz nereden bulalim bin-
ligi! Te getirdim sana bi kiyimaik, peynircik, kotii giinler igin
kurutmustukta... Hersey sende biter. Al suncagzi da, yap bi ki-
vakeihk, Yarising odeyeyim bari!"der. Der demesine ya? 7 ?

Monti zihninden gegen huguneti sezdirmeden:

MTe koy orayal.." der. Ve aklinda ne kadar soytarihk,
seyvtanhik varsa uygulamasi icin sinsi sinsi de zalimee plan-
larim kurmaya baslamistir bile.

Rayon'un en kalburisti  kigilerinin ve salma top-
layicllarinin en zalim zorbalarini toplayacak ve O zavalli ih-
tivara hak ettigi (1) cezay1 da verecektir akh sira.

Zavallh TODUR'cuk;

Kovbasi ile anlasti, isi oldu bitti zanneder. Peynirini



oraya, Onun masasinin dzerine hirakir ve evine gider,

Ertesi gunti Monti, Alaza TODUR'u Staba cagirtir. Te-
sadife bakin ki biz de oradaydik.

"O bir pargacik, zavall, rigvet delili, bir ¢ikin peynir
Monti'nin masasimmin tzerindeydi. Bu géz boyac, tc¢ kagito
herif, toplant1 halinde bulunan, ki o toplantiy1 belki de izel ola-
rak tertip etmisti. O kadar insanin i¢inde, yumuyor goziinii,
agryor kenef agzimi, ulu orta, -edli edepsiz- ver yansin ediyor, O
zavalli ihtiyar adamcagiza. En agir kufirlerin bini bi para,
afnza almamayacak c¢irkin, képegin bile yiyemiyecegi pis
laflarla adameagzi yerin dibine batinyor." Ve sonra da bize do-
nerek;

Kendi kendini bir metetmeye basladi ki, Onu, diinyanin
en iyi, en diirtist, en namuslu adami zannedersiniz. Onu ilk
defa gorip tammayanlar oyle zannederlerdi tabii. Hem de
émri boyunca ne almig ve ne de vermigmis bu riisvet denen pis
naneyi. Oldum olas1 da ondan nefret ettigi de isin cabasiyd
tabii. Bir yandan da "Almam elime koy cebime" kabilinden,
vaptiklart unutulursa tabii.

Ve yine devamla bize:

-"Tovariggiler!.. Bakiniz! Bu Alaza TODUR, zengin, eski
soyucu (Somirtci) Sovyetleri lekelemek ister. Bir dilim pey-
nirle beni de satin almak ister. Millet burada achktan élurken
O' hem peynir yiyor ve hemde Devlete bi gurus vergi vermek is-
temiyor, kart kopek!"

Hergeleci kudurmug kipek gibi devam ediyordu;

-"Bizler ¢oluk g¢ocuk aghk ¢ekerken, dede kendini di-
sunir..." Derken, Dede atildi:

-'Bizim olmemizi mi istiyordun? Biz dliirsek, vergiyi kim-
den alacaksin sonra?" deyince de,
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Hergeleci:

Myi giizel, hog soylersin ama, daha hig¢ biriniz élmedi
ki... Alazalar magallah hepsi turp gibi, hepsi sapa saglam, bak-
sana!"

Alaza:

MEh... Emrette, olelim bari... Senin igin 0 zaman isla
olur! Degil mi? hem oleydik senin  ¢ukurunumu dol-
duracaktik?" der demez dayanamadi. Adamcagizin gozlerinden
dere gibi yaglar bosanarak sapir sapir akmaya baglad.

Hergeleci bagirmaya devam etti:

-"Geberin kiépekler!... Siz geberin ki, biz yapacafimizi o
zaman biliriz. Bizki ne kadar vergi alacagimz da biliriz elbet.
Yalniz sunu da bilesin ki, Monti HERGELECI, o kadar kigik
adam degildir. Hele hele bir parcacik peynire ve ucuza sa-
tilamaz. Bunuda bilesiniz."

Todur DEDE:

"Ben seni bilmez miyim? Kopek!... Ben seni ¢ok iyl ta-
nirim. Ben sana Deve versem deveyl semeri ile yutarsin ama,
Sen, peynir kiigiik diye azimsadigin igin, simdi boyle ko-
nugursun. Bir parcacik peynire de, bir kuru sogana da bir kor
kursuna da tenezzil eder. kendini satarsin ama gimdi adam-
larina goz dag verip yeni Kuvvetlere gz boyacilik edersin. Bi-
liyorsunki koskoca bir koyti aghktan éldiiriirsen, soyle en ytik-
seklerde kendine biiyiikcene bir maroken kaltuk kazana-
caksin!" dedi ve aglayarak gkti gitti.

Hergeleci Monti, Dedeyi stizerek; belli belirsiz, diglerinin
arasindan:

“"Ben seni KGB'yve verecegim!.." dedi ama, Todur dede
bunlarin hi¢ birisini duyacak héalde degil ve hi¢ birisini igit-
memisti bile. Ancak beddua ederek evin yolunu tutmugtu.
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Ertesi gunt isittik ki, Dede Alaza TODUR olmiis. Ne
varki aghktan degil, Onun 6limi, tiziintidendi. Kahrindan 6l-
migta. Cunkd, bir koy cellad: tarafindan en biiyiik hakaretlere
ugradilmis ve bu hakaretlere tahammiil edememisti. Cok agmr
darbelerle incinmis olan Dedenin,

Eski bir satilmig, miskin bir gammaz, pis bir dilenci ta-
rafindan herkesin icinde kendisine reva gorulen muameleye
glict yetmemisti.

Onun vipranmis yuregi, artik buna dayanamanusti iste.

ANADILI BAYRAMI

Gagoguzlar, ana dillerine cok bagilihk gosteriyorlar.. Hemen hemen her sairin
"Anadili” uzerine siiri var. Kisinev'de yayinlanan gazelenin adi ise "Ana Sozu
Basligin altinda, "Ana sozu ile oguzluk yasasin” deniliyor, Dunden yarina
kendilerini Turk kimligi ile yasatanin "ana dili" olduguna inanan Gagoguzlar, her yil
"Anadili Bayrami” yapwyorlar... Yazanimiz Dr. Tahir Kutsi Makal. Dr. Irfan Unver
Nasrattinogiu, Prof. Dr. Taciser Onuk. Dr. Mehmet Onder ve Tayyar Tahiroglu
Cadir'daki "Anadili Bayrami”nda acilan sergi onunde .,
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BIR DEVRIN DEGIL...

Hergeleci Monti, bir hafta gece giindiz demedi. Binlik
vergiyi toplayip, zavalll kipcakhlari Staba verdi. Kipeakhlar
ise, soyula soyula artik, bir deri bir kemik kalmiglardi.

O giin, ben de dahil olmak iizere, vergi toplayicilarinin
hepsi, Stapta Selsovyette toplanmistik. $tab'in bag, Hergeleci
Monti, bir hesap yapti ve sevinerek yiizbin rublelerinin ol-
dugunu soyledi. Ardindan da ekledi:

»"Simdi ben, Raykoma bir telefon edip, plamn tastamam
uygulandigini, soyleyecegim" dedi. Aksama kadar Kiginev de
bilecek ki, gece gindiiz demediler, ¢ahstilar, Kipgakli ak-
tivistler, zahmetlerinin  karsithgmi  da  alacaklar, Ka-
fadarlarindan, -"BRAVO, BRAVO..." dogrusu.

Acan oyle sevinilecek bir zamanda, biyle biyik bir
vergi, plammin biiyiik bir basari ile tamamlandig bir anda,
ben, pencereden goziimu disarl sokaga, atinca bir de ne go-
reyim? Selsovyetin - 6niinden, bir 6liyii mezarhga go-
tiirtiyorlardi. Ol tabutta degildi. Kilisenin ¢am da calmiyordu.
Oliiniin 6nii, ard: da kalabalik degildi. Sadece bagi kabak tirag
olmamas iki zebun adam, rahmetliyi bir merdivenin uzerine
koymuslar, slintin edep yerlerini bir iki ¢aput ile ortmugler,
her yeri acik ve tamamiyle de aplaktr.

0 iki kisiden biri merdiveain son basamagindan igeri gir-
misti. Ardindaki de dyle, Merdivenin tistundeki oliyi gom-
meye gidiyorlardi besbelli. Oliintn bir bacag, merdivenin us-
tinden bi yana, bir kolu da diger bir yana sarkiyordu. Verg
toplayicilarinin bir kagi daha, bu feci manzaray: gormektey-
diler ama, Onlar daha fazla gormek istemedikleri i¢in, olacak
baglarini baska tarafa ¢evirmiglerdi.
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Ancak ne vardi ki, bir bakima da olsa, bu olii, yine de
sansh sayilirdl, Cunkii; 100'hik pay toplayanlarin girdikleri
manzaralar daha da feci idi bundan. Ve de Onlar bu vergileri
toplarlarken, acindan 6len yiizlerce kigi, kendilerini gomecek
kimseleri olmadig i¢in evlerinde kalip kokugmuslar ve kurda
kusa degil de, ite kopege yem olmuglardi.

Daha sonralarnn ise, Hergeleci, bu feci ve hunharca
planlarini uygulamak igin, Kolhoz'a Predsedetal olmustu. Ve
de bu kez, Ona Alaza TODUR'un bir dilimcik peynircigi degil,
riigvetler artik kadanalarla gelmeye baglamigti. Ustelik bin-
likler de ¢abasi. Sonra da pupa yelken, "Volga" isimli arabada
gezinmek insanlara, gelisi giizel emirler, olur olmaz geyler i¢in,
bagirmak-cagirmak dovmek ve sovmek-te rajonu idi igin.

Kolhoz'un butiin  insanlarimn  mallarini, -kimin si-
riisiinden olursa olsun- kendi mahymis gibi, tutup tutup kes-
meklerle birlikte, Otobiis, Tren, Kamyonlar dolusu bahgigler gi-
derdi hep merkeze. Kendi ogullarindan bagka, hisim akrabala-
rindan, yliiksek Okullarda, Enstitilerde, Universitelerde artik
sik sik Hergeleci soyadlar isitilir olmaya baglamisti.

Acan, daha sonra sicaklar basladi, vergi beterine ag-
hiktan olenlerin sayilari da bir hayli kabarir olmugtu yeniden.
Gomulmesine sira  gelmeyen olilerin, dura dura ko-
kusmalariyla, insanlarin nefes aldikga burunlarinin direkleri
kirliyordu sanki.

Tam bu sirada Koybasim acele ¢agirmiglard rayon'a. O'
nigin ¢agrildigim bilivordu zair. Sevine sevine, koga kosa topal
bacagimi savura savura gitti rayon'a. Ve donuste de, gogsinde
yalabik, parlak madalyalarla sevinerek geldi. Yine oturdu kol-
tuguna bi bagka hasmetiyle bi bagka azametli.

Komsomollar1 ve daha bagka yardimeailarim gargabuk
topladi. Bir iki taliga kostular. Ve vergi kurbanlarini daha én-
celeri hazirlatmis oldugu o uzun mezara tagimaya bagladilar.
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Gomerdiler, gomerdiler, gomerdiler ama, ne kadar gim-
seler, bi turli bitiremiyorlar, bi tirli 6lilerin sonu gelmiyordu
ki. Biri gomuliince ardindan besi geliyordu. Koytuimuzin ig¢i, bo-
zulmusg, kokusmus insan dlitleriyle oyle pis kokuyordu ki, Her-
geleci Predsedetali yardimeilarim ¢agirip, séverdi. Onlara.

-"Nigin ¢aligmiyorsunuz? da, éliler gomilmedik kahyor
ve sokaklar da pis pis kokuyorlar.” diye.

Fakat her nasilsa, patavatsizin, sarhosun veya canina
tak etmisin biri, ¢ikar, Ona;

-"Sayin Baskan!... O pis kokular, dlilerden degil, sizin
gopsuniizdeki o, madalyalardan geliyor!" deyiverir ve sonra da
ckler, Tovarisci Predsedetali:

Bir baskas: da aglarmis.

Bas(!):

Képiiriir, kiiplere biner, ve tepinerck bagirir:
-"Kogun bi taliga dahal..."

Cevap verirler:

"Nereden bulahim?.. Acan siz de biliyorsunuz ki, koytin
icinde kosulabilecek sadece bir ¢ift dkiiz kaldi. Geri kalan hep-
sini a¢'lar kesip yediler.
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BIR ZORBANIN SONU

Fakat, bir sabah Kipgak, hepten de oksiiz kahverdi ansizin,
Ciinkii, Okiizler her ne kadar, Selsovyetin damina kapatihp kilit-
leniyor idiyseler de o beter gece, lnrsizlar yiyivermigler onlar da

Nedeni ise gayet basitti. O gece -Belki de kasten- muhafizlar
unutuvermiglerdi kilitlemeyi veya hirsizlar kormaslards kilitleri. Okiiz-
leri ¢alip bi gece iginde kesip yivivermislerdi ansizin.

Bu kez kayhas kiopurir ve hizmetgilerine

-"Uyudunuz kopekler!... Caldirdimiz okizlert Suadi olulert sir-
timizla tagivacaksimz!" der ammaaa.

Hizmetgilerden biri; (Hickims=enin tahmin dahi edemedigi bir
vildirim hiziyla )k “lagimayacagz, Lasunayacagz!

-"Biz son bir kisi tasiyacagz, o da seni” dor v

Ve bu durum  kargsinda bizde  Savin Melimet Turan
YARAR 10 su dortlugi ile kitalnmuz bitirmek stiyoruz,

GONLUM YANIYOR COL GIBI, SAHRA BUDUR ISTE

GONLUMDE \"Fﬁil. GOZLERI, VAHA BUDUR ISTE

DUYDUM Ki O CANAN OPEREK CAN ALIYORMUS

IHYA ADIALTINDAKI IMHA BUDUR ISTE.

Kim kimi ihya edecegiz derken, kimler imhaedilivordu
acaba?..

Iste boyle Aziz Okuyucularim! Sizler bunlar gériip ya-
samadiniz ama, bunlar1 gériip-te yagsayan ve tiim bunlarin
canl gorgit tanig1 ben, o giin i¢in olaylar: diinyaya yansitacak
bir ayna bulamazdim. Ama simdi, kalemimle diinyaya du-
yurmak istiyorum ki, bir milleti kékien yok etme planlar iste
boyle uygulanmaktaydi.
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KITAPTA GECEN YABANCI DILDEKI
SOZ DIZELERI

-"Da zdraustuvet batyuska Tsar Nikolay"

(Yagasin babamiz Car Nikolay')

-"Cto on hocat ot menea gusey 1 baragek?"

(Ne? O benden kazlarla tokluyu mu istiyor?)

-"Cto on razve kulak?"

(Ne o kulak m1? Zengin mi O7)

-"Von otsuda stariy miroed!"

(Cik digari... Eski somiirgen!..)

-"Vo- on!"

(Dhsari!)

-"Kulaklar1 -Nepravilno govorigi skaji prosto "KULAK"
pripomni. Stomi ego Skoro budem likvidirovati panyatno?
La-kvi-di-ro-vati!.." (Tirkgesini 51. sayfada vermistik.)

-"Agent upolminzag"

(Tahsildar-Vergi memuru)

-"Fond Krasniy armia"

(Kizil ordu yararina)

-"Fond Mira"

(Barig adina)

-"Hura!; hura!"

(Yasga!; varol!..)

-"Kirmizi obozlar"

(Tahil gétiiren arabalar-Konvoy)

-"Krasniy oboz"

(Hububatla yiikli-Angarya-Mekkare konvoyu)

-"Vpered k popede Kommunuzma"

(Kominizmin zaferine, kominizmin gelecegine.)

-"Kominizm svetloe buduscee vsego gelovegestva”

(Kominizm tim diinya insanlarimn mutlu gelecegidir!)

-"Otdadim Svoiy gosa za kandidatov bloka komministov i
bespartiynih-sortov az nagu S¢asthivuyu jizni!"

(Oylarimizi bizim parlak gelecegimiz icin partisizlere,
bizler i¢in savagan koministlere verelim.)
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KITAPTA GECEN OZTURKCE DEYIMLER

13-
14-
15-
16-

18-
19-

20-

"Ali Kiran Bas Kesen"

"Almam elime koy cebime"

"Ambarin dibine dar1 ekmek"”

"Anam Belleyen Kadi'

"Cok Bilen Cok Yanilir"

"Gelen gideni aratir” "Gelen gideni arattirir.”

"Giin ola Harman ola veya Giin ola Harman Savrula”
“Insanin gozii doymazsa, Karm da doymazmis" veya
"Ister inan ister inanma."

"Karni a¢ olanin, Gizii de ag olurmug."

"Kediler evden gidince meydan farelere kalir"
"Koyunun olmadig yerde, Kegiye Abdurrahman Celebi
derler"

"Kir Tuttugunu Beller"

"Laf ebeligi yapmak" (Bosa Konusmak)

"Sakla Samani-Gelir Zaman"

"Son Pigmanhk para etmez"

"Tam takir kuru bakir"

"Yedigim ekmek gibi"

"Yel alip, Ruzgar savurmak" (Laf ebeligi yapmakla es de-
gerde olup, ipe sapa gelmez seyler stylemek anlaminda
kullamlmaktadir.)

"Yeni bir giin baglivor, Ona bakmak gerek."
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Acizgan
Advokat
Aferist
Agent
Aktivist
Alatlamak

Amazer
Aprel
Avgust
Ay BABA

Bakalavruya

Basgivane
Batal
Baur
Bencileyin
Beter
Betlu
Bitki
Blastin
Bolnita
Bobako
Boyar
Bron
Bukva
Bukvalar

Canabiniz
Candar
Candra

Cenk
Cuz

Geketmek
Cafit

Cicu'm
Ciyre
Corbaes

SOZLUK

-A-
Aciyan, miglik, uzulen
Avukat
Doldurusa gelen, "Bravo"cular, aldaticilar
Ajan, vergi memuru.
Aktif rol oynayan, Kuvvetlere yardim eden.
Acele etmek, cabuk ¢abuk (Bu sazeuk Oztirkee olup, Trakya'da da
kullanilir.}
Gammaz, muzevir, muhbir, jurnale
Nisan ayi

Afustos ayi
Biiyiik BABA (BUYIIK PEDER)

-B-
Lise kasmindan daha buyuk ihtisas kisunlaring (Universite aya-
rinal gegig.
Bahegvan
Ar. Alisilmizin disineda bk, iri-yar, Battal
Sucuk ile pustirmaya benzer Pestil gibi bir gey
Bana gore, benim fikrimee,
Far: Pis, fena ig, Daha kot en kitii.
Beddua
Bitig, son, gonuna gelis.
Kuvvet.
Hastane.
Devlet baba.
ok topragi olan, zengin sayilan. Ciftlik sahib
Teskere
Kisa sozciiklerin yazildig figler, kartonlar
Kelimeler, sozciikler

5
(Damgma) Fikrimiz, duguncelerimiz.
Jandarma,
Undan yapilmig hamur yiyecek. Ozellikle misir unundan yaplan
daha guzel olur Tiirk Trakyasimda da yaphir. Adina da "KA-
CAMAK" denir. Bulamag'in koyiisu
Far. Savag, harp.
Ar. Bir butiinin ¢ok kigik pargalarindan bir bolumu.

.G.
Baglamak.
Yahudi, museviler igin kullanilsa da bakiret icin de kollandan
deyim,
Ameca, amcam
(ehre, yiiz, surat.
Kiylerde zengin is veren, kily agasi,
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Daskal
Dayka
Decabri
Det, Dome
Direktor
Distrofia
Dujurm
Dyadu

Felser
Feyral
Figka

Fond armin
Fond mura
Front
Frontovik

Gardiz
Grospodin
Gogpodor
Gospostavka
Goziinin yagi
Gruzin
fiirul

Habare
Hayat

Hatinde
Haykirmak
Hayta
Harlet
Horaso

leiran

fera etmek
thya
Hivaneilik
Imha
Institu

Intelligent
Isle veya Isla

oE)=
Papaz yardumers:, agretmen.
Annenin buyuk kardegi, DAYL
Aralik ay1.
Cocuk evi, kimsesiz, dkstizler yurdu,
Mudiir.
Achik hinstaligt, agliktan ileri gelen zaafiyet
Nobetgi, Hizmetli, gorevli, ayak hizmetlerine bakan posta
Dede;, buyiik baba.

-E-
Miitehassis,uzman olmayan pratisyen doktor
Subat ayi,
Hayvanlarn sighgn maizlar samanla ¢ople karigik, piihre. Ki-
taptaki anlan ise, yalan-yanlhs 1se yaramaz uydurma hilgiler
Ordu yararma
Barig yararina,
Cephe.
Cephede doviigen savaggilar

-G-
Jandarma yardimeisy, ispivoneu,
Beyefendi, bay, Ingilizee Mister
Giftci
Asir veya ditrler gibi Tarla vergiler (arpa, musir, bugday vbo
Goz yasi, gozinun yag yok-acimak bilmez
Crilrels
Fars. Hosn gitmeyen topluluk, siirii.

-H-
Ritgvet veyici
Koy evlerinde, eve dahil olup ustii tavansiz olan kisim, sundurma,
balkon gihi yer,
Oliim halinde, tlecegi zamana yakin talmin edilen bir durium,
Sikayetei gibi bagirmak.
Bos gezenin bog kalfasy, zibndi.
Capa yapan toprag, kiirek geklinde alt-uist etmeye yarayan flet,
Rus. Iyi, puzel, hos.

/8
Ar. Hicran, Onulmaz, davanilmaz aci. Yara.
Ar. Yapma, yiritme sanati,
Iyilestirme, giizellestirme
Giireggilik, pehlivancilik.
Yok etme,
Enstitii. Bir seyin en iyi sekilde yapldigi, yapilmasini ogreten yer
veya yiiksek okul.
Entellijens, entellektiiel olan,
All, pekala, guzel, 1y1.
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Pl i

letribiteli Kiguk jandarma, jandarma karakollarmda nobeter, bekg ha-
berei, kuvvetlere yardime:
Intikal Ar. gelen, gegen haberler,

s

Jundar Jandarma,
-K-
Kabinet 2 Yazihanede bir oda, mudir odasi.
Kadinea Gagauzlarda bir Milli oyun,
Kadit Kemikleri gikmig. (Bir den bir kemik |
Kadrahane Personel dairesi
Kadre Personel ve iggiler igin kadro.
Kantina Yoksullar yemek hanesi,
Karandasg © Kalem
Karierist Bir gey hakkinda fazla bilgisi olan, mevki sahibi kimse.
Katastrofa Felaket kaza kiyamet
Kayil olmak o Tituzlik, titiz olmak, razi olmak.
Keamil Gok 1y1, ¢ok glzel.
Kegehist KG.B. ajam. K.G Bl olmak
Kehle Bit, pirenin en yakin arkadag:
Kiyismak Cesaret etmek, karar alabilmek
Kiynag : lgri, meyilli, sas:, mustehzi bakle
Kolhoz Devlet ciltligi
Kemergeskiy Devlet mah oldugu hilde serbest fiyath narkh
Kominform Komumst Buro
Kompozitor Bestekir
Komsomol Geng kominist, kominist genclik tiyesi,
Kotlon - Oeak, yemek pigirme yeri
Kueum ’ Hadi yavrum Hadi kuzum, gefkat ifude eden bir hitap sekli
Kufne Mutfak
Kulak - Zengin (Fakir ve kominist ditsmani zannedilen)
Kiimbet . Giimbet, Evin iginde isinmak veya yemek pisirmek igin topraktan

yapilan bacali soba. Disarda arazide toprak oyularak agulan yine
usti cami veya klise kubbesi gibi kapatilan su kuyusu,
Kvitantiye Makbuz, fig, Kitans
Krasniy Armia ’ Kizil asker, sovyet askeri. (Kizilordu)

s

Litaratur - Edebiyat
Lomumnga - Kanun, yasa, Devlet adina uygulanmamasi gereken yazli metin,
Lutuf : Lutf-u ihsan-t ikram edilen bir hediye, iltifat.
-M-
Makul o Ar Akla uygun, akilhica, uslu, yavas
Malim 3 Ninem, biiyiik anne.
Mamu . Anne
Manea : Sogan yahni, etli yemek, kavurmadan yapilan yiyecek
Mantik © o Ar. gercege uygun bilim dali
Masuz o Ozellikle
Mari bule ] Yenge (Mar vengel
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Mantik
Maginn
May
Meditina
Mefhum
Metodika
Meziyvet
Miskin

Maobilizatia
Mohilize
Mordovet

Nagalnik
Nagrada
Nekez
Nemge
Nizannamak
Notar
Noyabri

Ohizatelstvo
Oeteabri
Ogtili

Oloy
Oneulayin

FPapur
Papsoy

Pat

Patkan
Paysin etmek
Payok
Peskir-luviu

Pisar
Poleak Daman
Palnomogu
Post
Postavka
Predsedetali
Primari
Prisidatil
FProsedur
Prost
Punktu
Pusurluk

Ar. Gergege vygun bilim dah

Maotor, motorlu gemi, Makine

Miyis ayt

Tibbiye

Ar. Kavram, var sayvilan dusunee, kuruntu
Metod usul

Ar. Beceri sahibi olmak.

Ar. Hos goralmeyecek hareketleri yapan veya tembel tembel otu-
Fan insan.

Rusga. Seferberhk

Romence. Seferberlik

Sas,

-N-
Sef
Odul, madalya
Fars. Eli ik, cimri.
Osmanlilarca Alman ve Avasturyalilara verilen ad
Peylemek, peydalilamak, onceden, pesinen, kararlagtirmnk
Romence. Noter
Kasim,

-0-
Istek listes:
Ekim
Ogretmen,
Nebati yag, ay ¢igefi vai
Onun gérusierine, onun fikrine gore.

-P-
Hasirn, kusak atkisi, hasir saz
Musir, mustr kogun
Topraktan yapilma sedir, divan.
Fare, buyiik fare,
Baslamak
Tayin (Asker Tayini)
Far. Yemek yerken kullanilan veya el kurulamak icin kullanilan
buyik mendil,
Yazar sekreter
Kilisenin ganlaruan ipleri (Poloniyadan bir kimse)
Komunist gorevlisi,
Jandarmn Karakolu
Devlet Ambart,
Baskan
Belediye Binas
Baskan
Islem, Muamele alan saha
Fr. Sehircilik uzmam, Kitii idare.
Saraphane (Sarap evi)
Supruntu verlery, gubrelik, bokluk
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Ravkom
Rayon
Respublik

Sabotajnik
Salma

Salt

Say

Sefte
Salsovyet
Senteabr
SP. remoee

Sibutmak
Siralik
Soldat
Soldatca
Sara
Slujasg
Stantia
Stavroy
Stavrovlan
Stribitel
Student
Sundurma
Suvetskiviast
Srednenk

Sahta
Sansora
Skola
Stap
Salwir

Takaza
Talign

Talep
Tovarigg
Tereke-tane
Teyit
Tiparlamak
Titsi

s
Koministlerin toplant evi
[lee Merkezl
Cumburiyet

-8-
Sabote etmek (Sabotajer) baltalamak.
Kiaylerde halktan toplanacak mal veya para miktarinm taksim
gekl
Sadece, tek, tek hagina
Ar. Kendi ¢alismasi, gahsi gayreti.
Ar. Siftah, ilk defa, ilk énee.
Muhtarhk (Koy muhtarhig)
Eylul.
Far. Serencam, arzu edilmeyen, baga gelen musibet, hasa gelen
kotulik
Siptmnk, firlatip atmak.
Kuyruk, sirada durmak.
Asker,
Gagauzlarda bir Milli oyun sekli.
Sonra,
Is¢1, vazanelerde memur
(Gar, tren gan, tren istasyonu.
Celenk.
Hag, hristiyan nigani,
Polis yardimeizt, beket silahh karakol nobetgisi.
Ofrenci, talebe.
Evin entinde, ortiilii sagak altinda, toprak sedir
Sovyet kuvvetleri.
Orta varhikl ¢iftl koylu

Kamiir ocaklar, Komiir gkarilan yerler
Bu andan itibaren

Okul, mektep

Kurmay, kurmak, tesekkul ettirmek.
Kurnaz.

i 48
Ar. Baga kakma, sitem etme.
Oztiirkee. Dingilleri demir, 4 tekerlekli.
Ustis kapali, tenteli at veya esek arabasi. Bazan tkiz de ko-
sulabilir araba.
Ar. istek.
Yoldag, Dost, Arkadag.
Arpa, buygday musir taneleri.
Ar. Dogrulugunu ispat etmek, saglamlag-tirmak peskistirmek.
Tipo'dan bsmak, veys bastirmak.
Cok kitu hava.
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Toyan
Trahom

Trofa
Trud armie
Tukan

Ula
Upolminzag
Urba

Vliast,
Voenkomat
Vrediteli
Von

Yahni-et

Yal

Yalabik
Yilik-yanbakan

Yilma

Labit
Zabun
Zagotovitel
Zakon

Zaveduyusgi
Zav Rayono
Zayim

Zeet
Zemit

Kendilginden, semiz veya dogal elan.

Yun. Bakimsizhik veya pislik yuzinden meydana gelen goz has-
tahig.

Bir l6kma, bir yndum, ekmek kirintisi.

Calisma kampr. Toplama kamgn,

Bulgar,

-U-
Barsak solucam ig kurdu.
Tlgede vergi subesi.
Elbise, giysi, ruba.

-V-
Adalet kuvvet,
Acemi birligi, askerlik gubesi.
Zarar, ziyan veren.
Dugar k!

Y-
Fars, Kavrulmus sogan, kuru gebzeli saleali et yemegi. Veya pi-
girilerel dondurulmug kighk et
Kepek veya ¢ape atilabilecek einsinden ekmeklerle kapek veya do-
muzlar igin yaplan sulu yiyecek.
Oztiirkee. Parlak, panilts, pariltih, gilak
Dogu dillerinde ugiz i¢in: Agz garpik. Gz iginge: Sag1 anlaminda
kullamlir.
Bayir yokug agag inmek, efilme,

oy
Ar. Subay, aydin, munevver.
Fars. Zebun. Yorgun argin, zayif diismek
Toptane: Zaireci, kiyhilerden devlete gida malzemeler alan
Kanun, vasa. Devlet Kanunu, yasa, kanunsuzluklar yapan kisiler
icin de kullanilir,
Miidiir
lige Bagkani. llgenin okullarina baskan.
Devlet adina kayliiden 20 sene vadel borg para alindigina dair
kendisine verilen bono, makbuz veya kupon
Eziyet.
Tarakly ilgesi okullarinm bagkanimn ozel 1smi
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NiKOLAY BABAOGLU'NUN
BIYOGRAFISI

Maldova'mn  Ta-

rakli  ilgesi, Kipgak
kiytinde dogdu. 11k-
okulu  koyiinde, bi-
tirdikten sonra, Ismail
chrinde bir Hristiyan
nedrese okuluna gon-
lerildi. Burada sekiz
w1l okumasi ge-
rekirken,  1941-1944
villan  arast  Rus-
Alman  savag  ne-
deniyle 4. lincii sinifta

tahsili yarim Kald,

Buna ramen de 1944 yilinda Sovyet yonetimi zamaninda ilkokul Ggretmenligi
yapti.

Kahul sehrindeki pedogoji okulunu digandan bitirerck pedogog oldu. Bu arada
Kiginev Universitesinin Moldova dil fakiiltesini bitirdi.

Kipgak'ta, Kongaz'da kéy okullarinda Gagauz dili ogretmenligi vapti. Daha
kigiikliigiinden beri giir ve hikayeler yazmaya baglamug, gagauz folkloruna in-
celerken ayn bir heyacan duyardi.

1958 yilinda Moldova Yazarlar Birligi kongresinde delege, 1984 yilinda Mol-
dova hitkiimetinde Bagbakan Misaviri ve Moldova Bilimler Akademisi ve Efiitim

Bakan yardimeisi oldu,

2 Mays 1928 dogumiu olan yazar evli olup, 2 kiz ve | erkek gocuk habasidir.

Simdi emekli olup, zel isleri arasinda Gagauz Yazarlar Birligi Bagkanliim da
yiiriitmektedir,

19931 "Kogri” devresinde "Halan" baghif alunda 25 iiri basilds, Bunlardan
bagka iki yeni kitabi ve gocuklar igin 21'de hikayesinin basimim bagards.

Bu arada Gagauz okullant igin, ilkokuma (alfabe) kitabim hazilamig ve
Tiirkiye'de bastmini da saglamugtir.

Moldavanca. Romence, Rusga'yr ana dili gibi okur, yazar, konugur.

Edebiyat galigmalar, birgok gazete ve dergilerde yaymlanmig olup, Rus,

Romen ve baska dillere de gevrilmigtir.




