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Okuyuculara danışma

Paalı okuyucular, kim sever gagauz dilini, lafeder hem 
okuyêr bu dildä. 

Selemnerim sizi bu sayfada. Geçtiysä sizin elinizä bu kiyat, 
alatlamayın koymaa onu bir tarafa. İsteersiniz mi duymaa ana 
topraan hem ana dilin gözelliini, sıcaanı, raatlıını, sevgisini? 
Aklınıza getirtmää küçüklüünüzü,  büük yaştaysanız,  duy-
maa eski zamannarın uygunnuunu hem usluluunu, gençse-
niz – tutmaa eski yortuları, çalmaa büük mamuların maanile-
rini. Okuyun evelki ana türkülerini, gezinin dedelärlän evelki 
Bucakta, sesirgenin  kızgın topraan havalarına. Çekin içinizä 
ilkyaz, yaz, kış, güz kokusunu, gezinin Bucak kırlarında, dü-
şünün hem savaşın bulmaa yaşamanın özünü  benimnän bilä. 

O sevgiyi, ani bän duyêrım dilimizä, dinimizä, topraamıza, 
tabiatımıza hem insana Gagauz Erindä, bulayacenız  benim 
yaratmalarımda. İsteerim, ani o büük sevgi dökülsün sizä 
durmamazlıya, nicä Bucaan derin dipli göklerindän günnär-
län döküler şen cıvırliga türküsü. 

Saygılarlan, 
Aleksandra Kristova. 
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Benim duumam

Küçücük içer, taftalı tavan.
Yısınmış kuptör, hep geler insan.
Hepsicii kutlêêr mamuyu, zerä 
Bir küçük cancaaz getirmiş evä. 

Hererdä durêr paska kokusu,
Pek düüyer çannar – ilkyaz yortusu.
Bän geldim erä Büük paskelledä,
Açan çiçeklik, güneş hererdä.

Ne bekleer beni, bilmeer kimseycik,
Ürääm taa temiz, ilin hem açık.
Tafta tavanda halka gıcırdêêr,
İki tarafa sallangaç uçêr.

Poyuylan baalı uşacık uyyêr,
Başı ucunda ayozlar durêr.
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Avdarmanın yolunda

Yazın bir sabaa, şöşä boyunda 
Bir kızçaaz gider onüç yaşında. 
Güleräk gider  hem sevineräk,
Dünnä görüner gözäl hem yalpak.

Üüsek fidannar güneştän saklêêr,
Bostan baaları dübdüz görüner. 
Bir  yamaççıkta durdu, bakındı,
Uzak daalara gözünü attı.

İstedi ilin bir kuşçaaz olmaa,
Bu gözäl eri yukardan görmää.
Sora da konmaa herbir dalcaaza,
Bir türkü çalmaa bütün buaza.

“Saa ol!” sölemää göktä bobaya,
Hem seläm vermää bütün dolaya.

Kaavi köklär 

Havalar açıldıydı,  ot  çıktı yamaçta,
Açan bän keskin seslän bulundum bu erdä.
Kırlangaç türküsünnän adadıydı kısmet,
İlkyaz pak havasınnan hep verärdi kuvet.

Bän diişik bir uşaktım, sürüdän dışarı
Hep çıkmaa bän bakardım, hep olmaa ayırı.
Gün hem ay bana dosttu yıldızlarlan göktä,
Şafklarınnan  şılardı  bana zor erlerdä.

Gözlerim pek  şaşardı çiçekli kırlara,
Üreemdä da duyardım büük sevgi bu erä.
 Etişmää hep bakardım o pembä dannara,
A canım da baalıydı  bir  eski baalara.

Yıl-yıldan büük sevgi üreemää katıldı,
Bu eşil kırlarım hep kundaklan sardı.
Enseyämeer  beni fenalık hem kötü,
Zerä pek bän kaaviyim, nicä zaybir çotuu.
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Düş

Küçüklüüm benim, yalpak küçüklüüm,
Seni bu gecä düşümdä gördüm.
Sansın, atlayarak, bän kıra kaçtım,
Baayın çotuuna genä sarıldım. 

Dal  yalabıttı kara gözünü,
Ama o çıktı olmuş üzümü.
Bän birkaç tenä kuşlara attım,
Hem kendim dä  ilk üzümü dattım.

Yaban gülünü savaştım kokmaa,
O sa  tutundu beni saplamaa.
Birkaç kömüren aazıma attım,
Ama onnan salt canımı yaktım.

Güleräk düştüm eşil otlara,
Sesim daaldı dübdüz Bostan baalara.

Avdarma küüyümä

Eski küüyüm, zeetli küüyüm,
Seninnän duralım lafa.
Çoktan bän, kalkınıp, büüdüm,
Sendän uzak kırdım kafa.

Bän dolaşık yolda gezdim,
Düşä-kalka, yanılarak.
Ama açan sana geldim,
Sän prost ettin, aalayarak.

Beni sevdi sıcak topraan,
Eski baalar el uzattı,
Yolu açtı o dar sokaam,
Göktä kuşlar türkü çaldı.

Bän diş çöktüm sana, küüyüm,
Helal bu ayozlu erä.
Sän, Avdarma, beni büüttün,
Sana dönerim herkerä.
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Küçüklüüm

Daayın ardında mı, çayır içindä mi –
Sän näända kaldın, küçüklüüm?
Eski dutlukta mı, o dar sokakta mı? 
Bän çok sıra hep düşündüm.

Açan yarışardım lüzgärlän, kaçarkan
Kendi dostlarımnan kırda. 
Uzak hem büülü dannara hep şaşarkan,
Seni unutmuşum orda.

İ, bekim, kendin saklandın isteyiptä, 
Oynarkan kızgın kumnukta?
Ya da kuşlarlan uçtun, düşünüptä,
Brakmaa beni yalnızlıkta.

Yıllar, sarılıp, düz  yola çıkarêrlar,
Saçı diiştirip benizdän,
Salt küçüktän duygular hep durêrlar
 Benim bu  yıprak üreemdä.

Bostan  baaları 

Baa içindä buruk yolcaaz yukarı çıkêr,
Bir masal gibi erä seni getirer.
Burada büüyer ceviz, alma hem erik,
Hertürlü başka fidan  hem dä eşillık.

Kuşlar fidanda çalêr herbir dalcaazda,
Göcenciklär kaçınêr eşil otçaazda.
Yaban gülün kokusu aklını alêr,
Bu fasıl koku bütün dolaya daalêr.

Bir açık  erdä çıkmış kır çiçekleri,
Sansın  resimi yazmış usta elleri.
Katinalık, güvennik brakmêêr hiç geçmää,
Sivri çetin çalılar bakêr saplamaa. 

Yuvadan bir kuş fırlêêr, uçup erindän,
Petrov üzümü tikennän tutêr  eteendän.
Orta yoldan aykırlêêr koyun sürüsü,
Cıvırliganın göktä bitmeer türküsü.

Bostan baaları, sendä geçti küçüklüüm,
Unutmar  seni onnar, kim bırda büüdü!
Aktardılar, sürdülär: yok eski baalar,
Neçin sana bastılar eni vakıtlar?

Çok gördüm bän dünnedä başka taraflar –
Bulmadım sendän gözäl, zümbüllü baalar!
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Avdarmanın klisesi

Eski klisä durêr  mezarlık yolunda, 
Pek çoktan düzülmüş yapısı.
Toplamış o küüyü kendi dolayında,
Büün onun hep açık kapusu.

Ama vardı vakıt, açan o kapandı,
Kesildi insanın gelmesi.
Pençerä gözleri onun taftalandı,
Kapunun çekildi rezesi.

Otlandı aulu, eskidi boyalar,
O bakardı küüyä küsülü.
Siirektä ansızdan salt düüyärdi çannar,
Yortuda ya da varsa ölü.

Tozları hep sildi, erleri yıkadı,
Maşi babu, uygun bir karı.
Hem ne vardı sendä, kaldırıp, korudu,
Stavrozu doorudup yukarı.

Ama gel-gün vakıt bulutlar daalıştı,
Güneş kliseyı aydınnattı.
Ayozlar, toplanıp, erinä erleşti,
İnsanı duaya toplattı.

Ay Boba mı seni, Avdarma, pek sevdi?
Bak, ne klisä oldu büün mayıl!
Senin kruçanı ayoz hep bir korudu –
Kanatlı beygirdä Mihail!

Avdarma Kulaa                                                                                

Götür beni, yol, o fasıl erä,
Küüyün Kulaana, eski kumnuuna.
Uzak o vakıt aklımdan geçer,
Te Kulak önümdä genä diriler.

Karşı yamaçta bostan eşerer,
Eşil çayırda sürülär gezer.
Uzak baalarda çalışêr insan,
Sarı kumnukta kaçınêrım bän.

Çayırda sırtmaç kamçı patladêr,
Kulaan avazı ona seseder.
Tombarlak daacaaz yavaş fışırdêêr,
Yorgun insanı gölgeyä çaarêr.

Daa seerinniindä insan dinnensin,
Kuş türküsünü  biraz seslesin.
Gün kızgın yakêr üülendä Kulaa,
Sürülär kaçêr yakınkı suya.

Kulak, Avdarma, sana dayanmış,
Senin sesinä hep sesirgenmiş.
Büünnän-büün, Kulak, seni unutmam,
Bırada kalmış benim yaşamam.
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Avdarma

Avdarma, sevgili Avdarma,
Allahtanmış senin kurulman,
Çok çektin sän zeetlär eveldän,
Ama büün taa gözäl yok sendän.                 

              Refren:
              Armut fidanı  hep verer kuvet,
              Geniş kırların – eni bereket.
              Tatar çöşmesi ayozlu suyu,
              O sarp oolların hep düzer  küüyü.
Podişlär, Kulaklar, Yozakay,
Güleräk şafk eder sizä ay,
Gün eniycä sever kırları,
Eşerer hep Bostan baaları.
                Refren:
Ayozlar kliseyi doldurdu,
Üzleri pek aydın hem mayıl,
Avdarma, seni hep korudu,
Kanatlı beygirdä Mihail.
                 Refren:
Pek kaavi çıktı taş köprüsü,
Bitmedi  kuşların türküsü,
Biz deeriz helal hem hayır,
Avdarma, hep kablet musaafır!
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İlkyazın

Tolokalar kurudu, dalda tomruk patladı.
Güneş, geerip kollarını, dünneyi kucakladı.
Kırlar endän ekiler, buna er pek seviner.
Yalabık güneş auçlan bizä sıcaanı verer.

Uyandı birdän küülär, uşaklar pek şennener.
Paskellä için onnarda rubalar enilener.
Kızlara poplin fistan, atlas  şirit saçlara.
Çocuklar da seviner eni aba donnara.

Köşä horusu çaarêr iştän sora gençleri,
Bırada bakışsınnar, bulsunnar sevgileri.
Başçada çiçek açêr, koku alêr aklını.
Eni duygular geler, sevindirip canını.

Uyanmak

Bozardı kırlar, kurudu yollar,
Eser lüzgercik,  uyandı küülär.
İlkyaz sokaanda uşaklar kaçêr,
Sıcak havaya onnar seviner.

Öter horozlar, tauk kıtkıdêêr.
Eşil otçaazda bızaacık atlêêr.
Kuvan sevindi ilkyaz sıcaana,
Hızlıca uçtu gül başçasına.

Bän dä sarıldım herbir fidana,
Herbir çiiceezin baktım dibinä.
Eşil yaprakta  kaçêr böcecik,
Hepsi seviner – sıcaa etiştik.

Eski yuvada baarêr yavrular,
Dannardan geler eni yaamurlar.
Üreklär  kaynêêr, ortalık cınnêêr,
Hepsi yaşamaa hem sevmää isteer.
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Sevgi topraa

Kaldı geerdä kış, biyaz  saurgun.
Hava yısındı, ortalık uygun.
Çıktı çiftçilär kıra işlemää,
Lüzgär başladı sıcak üflemää.

Eri kuruttu, topaçlı yaptı,
Eni umudu pek uzaa attı.
Yaamêêr yaamurlar, çatladı erlär.
Bucaa kurudêr sıcak lüzgerlär.

Ama hiç adam kesmeer umudu,
O kuru erä kazmayı urdu.
Yukarı bakıp, hep dua eder. 
Kendi topraanı hep ölä sever.

Paskellä eskiycä 

Eski küülerä geldi büük yortular,
Öterlär çannar sabaadan.
Sıcak yamaçlar eşererlär  ottan,
Cınnêêr  kuş sesi yukardan.

Küçük uşaklar, toplanıp bireri,
Atlêêrlar kuru yolcaazda.
Paskellä sıcaklan girer içeri,
Geler bizä Büük pazarda.

İnsan düzüner rubaya tutmalık,
Evdä  musaafir beklener.
Uşak  baalayıp bir satin boşçalık,
Sokakça gudina gezer.

Lelek durêr yuvada direktä,
Orda yavrular kımıldêêr.
Güneş, nicä büük kırmızı yımırta,
Göktän insana sırıdêr.
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Paskellä küçüklüümdä

Dar sokakta toplanmış uşaklar,
Oynêêrlar günnärlän çelik.
Kızgın fırında pişirer analar,
Paskellä için çok imeelik.

Tatlı hamurun geler kokusu,
Saabalendän paska pişti,
Şenniklän geler bu Allaa yortusu,
Te klisedä çan dirildi.

Çıkmış ihtärlar, güneştä yısınıp,
Yalpak hem uygun konuşêrlar,
Gençlär  badaşêr, kol-kola tutunup,
 Rop-rop kırlarda kaçınêrlar. 

Evelki Kolada gecesi

Eski küülerä çöktü karannık,
Göklär açıklêêr yıldızlıı.
Avşamstü, taman uslandı borancık,
Ayaz pek sıktı ortalıı.

Uyumêêr insan hem da süünmeer çafklar,
Koladayı  hepsi bekleer.
Türküylän küüdä gezinerlär gençlär,
Onnar Allahı meteder.

Girerlär onnar evlerä kutlamaklan,
Açêrlar herbir kapuyu,
Kalpaa çıkarıp donaklı feneţlärlän,
Söleerlär ilktän duayı.

Eni yıl gelsin insana umutlarlan,
Gözäl  bereket getirsin.
Hem çok yaşasın saabilär uşaklarlan,
İnsan Allaha sevinsin. 

Kolada umutlan, Kolada şenniklän,
Gezersin bizim küülerdä. 
Dolu ay göktä seviner metinniklän –
Allah insanın üreendä.
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Eni yıl eskiycä

Geler eni yıl, ortalıı şenneder,
Öter çancaazlar, trakalar seseder.
Umut, ani bu yıl bitecek kahırlar.
Hem pek kısmetli olacek uşaklar.

Geler eni yıl hem dä çam kokusu,
Bu en gercikli hem şen kış yortusu.
Öter avşamdan dolaylar hêy-hêydan,
Küüdä sokaklar kaynaşêr sürüdän.

Kızgın fırında kıvırma kızarêr,
Gözäl kokular evlerdän çekiler.
Bir incecik seslän baarêr yavrucuk,
Adam seviner – bulundu kuzucuk!

Baalêêr kuzuya o  iplik kırmızı,
Onu korusun salt Çoban Yıdızı.

Eski Bucakta 

Dolu ay göktä, nicä pita ballı,
Bucaan kırına şafk eder.
Göçmen insannar, brakıp varlıını, 
Bırda yaşamak çekeder.

Onnar sürücüklän, yapıp stavrozu,
Gezerlär bu bozkırlarda.
Bulduynan uygun hem kuytu erleri,
Umutlan kalêrlar orda.

Çok iş dedelär Bucakta çevirdı,
Sürdü  bu çetin ipeklii.
Pınar çok kazdı hem ilkyazın  ekti,
Asıp boynuya hiybeyi.

Güneş kırları, çatladınca, yakardı,
Lüzgär aktarardı erä.
Bayır  üstündä pek çirkin hep kişnärdi 
Poyraz lüzgerdä hergelä.

Bizim dedelär dooru hep gidärdi,
Çoban Yıldızın altından,
Yaban kafası onnarı koruyardı,
Bucaa gözledip yukardan.
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Büülü Kolada gecesi
    
Kışın soluu – suuk hem taazä,                                                                                    
Geldi birdän maalemizä.    
Eri  kürtünnän doldurdu,                                                                                                                             
Kırlar biyaz çarşaf oldu.                                                                                                                             

Kış  masalı sardı küüyü,                                                                                                                    
Geldi yortu büülü-büülü.                                                                                                                          
Kolada gecesi – çık bak!                                                                                                                                          
Saman yolu şılêêr parlak!                                                                                                                          

Göklär insannar lafeder,                                                                                                                          
Yıldız yıldıza seseder.                                                                                                                                       
Şenniklän büük yortu geler,                                                                                                                          
Genç seslerdän küülär cınnêêr! 

Unutmêêrım bän bu günü,                                                                                                                        
Yalpak anamın sözünü:                                                                                                                                         

«Gecä yarısı bu yortuda –                                                                                                                      
Fasıl işlär olêr göktä.                                                                                                                                       
Gök kapusu açılacek,                                                                                                                                
Da ayozlar görünecek».                                       

Umutlan hep bakêrım bän,                                                                                                                        
Sanki nelär göräbilcäm?                                                                                                                             
Ay yıldızlarlan saklandı,                                                                                                                                       
Kaar buludunnan kapandı.                                                                                                                       

Bakêrın, nicä kaar düşer,                                                                                                                              
Canım  sa yukarı uçêr.                                                                                                                                    
Bendä sansın kanat oldu,                                                                                                                  
İçim sevinmelik doldu.                                                                                                                               

Büülü gecä, fasıl gecä,                                                                                                                            
Verdin sän  Allahı bizä.                                                                                                               
Düşer, düşer hep büük kaarlar,                                                                                                                          
Da sansın ayozdur onnar.
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Paskellä vakıdı

İlkyaz lüzgerinnän yortular geldi,
Üreemizä sevinmäk  genä getirdi.
Türlü benizdä açêrlar fasıl zümbüllär,
Kär ateş gibi yanêrlar erken laalelär.

Fidannar biyaz bulutlan sardı dolayı,
Enidän  duygu başlêêr hoş çiçek ayı.
Çiçeklärlän karışık Paska kokusu,
Hristiannarın en büük ilkyaz yortusu.

Kuşlar düzmeerlär yuva uygun havada,
Cıvırdêêrlar, sevinip, çiçeklı dalda.
Onnar  keskin seslän bütün gün öter,
Blaguşteni için bizä haber getirer.

Süüt dallardan pazara klisä açacek,
Vereräk umut, saalık, üreenä raatlık.
Büük Paskellä yaklaşêr, ayozlu Pazar,
Sansın taa pek diriler klisedä çannar.

Karışêr hayır duyguylan fasıl kokular,
Dualar gökä çıkêrlar, türkü oldular.
Erlän gök bu şen türküylän bireri geldi,
Hererdän işidiler: «Hristos dirildi!»
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Gagauz Eri

Bu erdä güneş sıcak
Bozkırlarlan  payvantlı. 
Kızgın toprakta  Bucak,
Nicä kilim koraflı.

Erkendän  maavi  göktä
Cıvırliga türküsü.
Çöşmedä-çayırlarda
Biyaz  koyun sürüsü.

Öter eski  maanilär
Hem kadınca havası.
Bütün düüneyä daalêr
Keskin «Bucak dalgası».

Kitka gibi küülerdä
İşidiler çan sesi,
Bildirilsin  göklerdä
Gagauz senselesi.

Uzakta pembä dannar,
Güllü başça  erimiz!
Yamaçta eşil baalar,
Herersi kırnak, temiz!

İleri hep götürer
Bucaan sıcak lüzgeri.
Dolu soframız çaarêr:
Buyurun – Gagauz Eri!

İlkyaz duyguları

Eşerdi toloka, dolay  yamaçlar. 
Sokakta oynêêrlar küçük uşaklar. 
Toplan kaçınêrlar kuru yolcaazda,
Çan gibi öterlär seslär dolayda.

Kiriştä cıvlêêrlar saçak kuşları,
Uzakta şılêêrlar ilkyaz dannarı.
Üreklär düülerlär eni duygudan,
Sevgi genä ansızdan çeler fikirdän.

Bu fasıl duyguylan var nicä uçmaa,
İlin kanatlarlan gökü kaplamaa.
Yukardan baktıynan bu gözäl erä,
Mayıl olmaa herbir maavi dereyä,

Herbir denizä hem eşil daalara,
Orda bulunan cannı mallara.
Ko insana herzaman  ilkyaz hep gelsin,
Eni duygularlan hep sevgi versin.
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Mart

Yısındı pençerä seti, 
Damnêêr sabaalendän saçak.
Kışın soluu artık bitti,
İlkyaz geldi bizä yalpak.

Kırda kaarlar birdän çöktü,
Sular akêrlar oynayrak.
Dereciklär  heptän taştı,
Çayır oldu kara batak.

Hayada kırlangaç geldi,
Seläm eder, cıvırdayrak!
Taazä lüzgär umut verdi,
Ani durgunmêêr yaşamak. 

Bucakta ilkyaz

Güneş urêr Bucaan tarafına,
Verer kuvet erä hem insana.
Sıcak lüzgär sever suradını,
Kuşlar aarêêr eski yuvasını.

Sırtmaç toplêêr tolokada sıırı,
Eşil kundak çoktan sardı kırı.
Patlêêr tomruk, yaprak alêr soluk,
Göklär açık, derin hem dä duruk.

Açtı  çoktan ilkyazın erken çıçecii,
Onda kaçêr paskellä böcecii.
Dolay cınnêêr, öter hem dä çalêr,
Hem hepsi eş kendisinä aarêêr.

Sevgi enseer, dalgaladıp canımızı,
Gercik koku kaplêêr başçamızı.
Mayıl çalêr kuşlar eni türküleri,
Çiçek açêr Bucaan bu kitka küüleri.
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İlkyaz türküsü                                                                                                                                       

Çiçeklär sıcak güneşlän,                                                                                                                                    
İşkyazı  donattılar.
Çobannar incä kamçıylan
Dolayı patlattılar.

Genç kızlar gider sokakça,
Üzleri pek şen güler.
Çocuklar kalkêr ayakça,
Onnara dooru bakêr.

İlkyazın  kuşlar gelerlär, 
Şennedip tarafımı.
Salkımnar çiçek açêrlar
Hem alêrlar aklımı.

Biyaz guguş eşçeezinnän,
Guurdêêrlar saçakta.
Yavrular incä seslärlän
Baarışêrlar yuvada.

Dannardan geler sürüylän,
Sesedip,  yaban kaazlar.
Göklerdä,  gürüldediynän,
Dökülerlär yaamurlar. 

Kış 

Kaba  kundaklan sarılı erin üzü, 
Biyaz kaarlar kırda keser gözümüzü.
Küüdä evlär  görünmeer kürtündän,
Hem bacalar kara olêrlar tütündän. 

Sardı biyaz masal eri, koyup kaarı,
Uyvaştırıp birkaç aya duyguları.
Sabaalendän hava uygun hem sak,
Kayêrlar kızaklar uşaklan uçarak,

Karşı bayır yalabıyêr,  nicä ayna,
Zorca bişey tırmaşacek ona.
Tunuk güneş bakêr göktän, utanarak,
Ani verämeer insana sıcak.

Taman isteer o sıcaanı vermää –
Kara bulut onu başlêêr sarmaa.
Günnär kısa, avşam hızlı geler,
Tä genä poyrazdan lüzgär eser. 

Kürtünnerdä kaarı o tozattı,
Hem saurmaa yavaşıcık başladı.
Boran  küüyü türküylän uyuttu,
Salt durgunmaa sabaalen unuttu.
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Kış masalı daada

Biyazıdı ortalık,
Gün biter hızlı.
Uyukladı sık daalık, 
Kaarlan sarılı.

Fidannardan uzanêr 
Fasıl gölgelär.
Ayın şafkından yanêr 
Gümüş yıldızlar.

Çamnar atmış sırtına
Biyaz tulumu.
Kavaklar yanêr yalınnan,
Nicä bal mumu.

Büülü  daayın yalabık,
Gözäl içersi.
Uslu ortalıı keser 
Buhunun sesi.

Nicä masal, kış daayı,
Uyvaşık, uyyêr.
Masallı dünnelerä,
O bizi çaarêr.

Yaz yaamuru

Üülen sıcaan aar soluu,
Bunalêr  mallar.
İnsan gölgeyä kaçêr,
Saklanêr kuşlar.

Dannardan geler kara,
Partallı bulut.
O verer insannara
Yaamura umut.

Kara maaviyä diişer,
Gökün benizi.
Lumburdêêr hem dä çakêr,
Korkudup bizi.

Lüzgär birdän kaldırêr,
Tozlan gübürü,
Uzaa onnarı koolêêr,
Sokaa süpürüp.

Büük damnalar örtüdä,
Çıtlayıp, patlêêr.
Er dä kendi üzünü,
Göklerä açêr.

Yıkandı erin üzü,
Hepsi yalabêêr.
Hem güler üzü-gözü,
Hem soluklanêr.
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Büük yaamur (Furtuna)

Sus oldu ortalıklar,
Dannar karardı 
Kımıldamêêr yapraklar,
Dolay bunaldı. 

Hayvan anırêr dargın,
Gölgeyi  aarêêr.
Erin üzünä yakın
Kırlangaç uçêr. 

Büük lüzgär kaptı tozu,
Gübür uçuşêr.
Yapıp hızlı stavrozu,
İnsan saklanêr. 

Gıcırdêêr eski  fidan,
Kökleri oynêêr.
İncä belli kavaklar
Aşaa büküler.

Çatladı kara göklär,
Yıldırım çaktı.
Sansın kimsä yukarda
Kamçı  patlattı.

Lumburdêêr hem gürüldeer
Kara bulutlar.

Yıldırımnar şafk eder,
Açılêr dannar. 

Derin kara göklerdän
Yaamur çözüldü.
Sansın  dipsiz pınardan
Kofa döküldü.

Gecä resimi

Dolu ay peydalandı,
Gözäl  üzlü kız gibi. 
Duruk su dalgalandı,
Çalkalandı göl dibi.

Sak dolaylar açıldı,
Dolu ay çıkarkana.
Yabanılar esirdi,
Aya uluyarkana.

Erin üzü uyvaştı,
Sarılı tatlı düşlärlän.
Göktä yıdızlar yandı,
Nicä klisä kandillärlän.
 
Yıldızlarlan ay döner,
Nicä  kloçka piliçlärlän.
Saman Yolu yalabêêr,
Sansın boncuk sedeflärlän.
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Güz – gagauz! 

Güzleşti. Ceviz ayınnan 
Sarardı eski  fidan.
Güneşli hava,  da kimsä, 
Dün ölärsä – büün pişman!

Kısaldı günnär. Toloka
Dinnener  yaz sıcaandan.
Erkendän dannar görünmeer 
koyu biyaz dumandan.

Kamionnar  uuldêêr. Giderlär,  
Kaldırıp kır tozunu,
Çitennär dolêr üzümnän – 
Başladı baa bozumu.

Nacaklar traklêêr. Sıraylan
Yatêr gevrek papşoylar.
Boş kırlarda kaçınêrlar
İmeelik için aaç toylar.

Baarışêr kuşlar. Sürüylän 
Toplanêrlar göklerdä,
Onnarı  artık bekleerlär 
Uzak sıcak erlerdä.

Seerinneer. Horoz sabaalen
Eşer  taazä cibreyi.
Aaç  tilki kaçêr  kırlarca, 
bekleer  kara geceyi.

Dannar karardı. Kahırlan 
Baktım büük sürülerä. 
Turnaya baardım umutlan:
«Seläm başka erlerä!»
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Güz attı benizini

Tä genä güz attı benizini,
Makarki dün renklärlän bayılardı.
Poyraz lüzgär, pek sert hem karezli,
Gercik o rubaları paralardı.

Üfkäylän koparardı dalları,
Yaprakları tepä-tepä yıvardı,
Erä koolardı  suuk  yamurları,
Bütün gecä vıjlardı hem baarardı.

Güzün üzü attı koyu rengi,
Lüzgär  gözäl  boyaları silärdi.
Başlarkan güzlän bu çirkin cengi,
Göktä  o kuşları yas-pus edärdi.

Güzün artık bitärdi kuvedi,
Kımız yanaklardan hep soyulardı.
O enseyämärdi bu büük derdi,
Da gün-gündän üzü hep bozarardı.

Bucaan şarabı 

Eski baalar sarardı,
Doldu kara üzümnär.
Täskalar hazırlandı,
Dolacek büük fıçılar.

Adam basêr üzümü,
Üz kerä täskı döner.
Koyu şıra, akarak,
Nicä deli kan, oynêêr.

Bu şırada toplandı
Bizim Bucaan tabeeti.
Dädulardan taa  kaldı
Hem  kuvedi,  hem derdi.

Toprak kanada şarap
Duruk, nicä göz yaşı.
Bunnan anılêr taraf,
O bizim topraan başı.

Onda   lüzgär esmesi,
Haşlak  erin ateşi.
Halk türkülerin sesi,
Kızgın Bucaan güneşi.
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Ay Bobaya

Geçer  vakıt,  yaşêêr dünnä,
Eni  başlêêr  dönmää asir.
Salt halk unutmêêr baş iiltmää
Senin işlerinä, Çakir!

Sendän kalma sayfalarda
Vakıtlan silindi tozlar.
Eski, sarı yazılarda
Geldi  bizä  yalpak sözlär.

Sän klisemizi kaldırdın
Bir hatırlı, üüsek uura!
İstärdin, ani dirilsin
Ana dilimizdä dualar.

Karannıktan aydın yola
Sän dooruttun halkımızı.
Oldun bir sevgili Boba,
Zengin yaptın canımızı.

Yolumuza hep şafk eder
Helal  Çakir aylesi.
Ay Boba, enidän geler
Sendän “Hakikatın sesi”!
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Dimitri Savastinä

Bizim garip ömürdä,
Boz kırların içindä,
Sän diişik boya buldun
Türlü fasıl renklerdä.

Eni  sayfalar açtın: 
Eşil, maavi, kırmızı.
Dünneyä  aralattın
Kapalı  canımızı.

Pek mayıl  yazdırılı
Utancak Mari kızı.
Çorlannarlan sarılı
«Uzun kervanın» izi.

Girgin kahraman Batır,
Gagauzun sarp oolu!
Halkına güttün  hatır,
Yaşaman oldu dolu!

Silinmäz izin senin
Kızgın ana toprakta.
Sän geçinmedin, kaldın
Resimnerdä, baş usta!

Yalnız  yolcu

Bän sokakça gidärdim,
Aaç, susuz hem yorgun.
Kimseydän işitmärdim:
Geç, buyur  da  doyun!

Evlerdä kimsä vardı,
Hem yanardı şafklar,
Ama salt kapanardı
Demirdän tokatlar.

Sesetmää kesildiydim,
Uzadıp enseyi,
Zerä  salt işidirdim
Çekilmiş rezeyi.

Bezbelli prost görärdi
Dumannı gözlerniz.
Fukara sesedärdi,
Hep insan, nicä siz.

Tä umutlan gördüm
Bir dua yapısı,
Ama salt yaklaştım –
Kapandı kapusu.
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Gelecek ansızdan
Diişikli  vakıtlar,
Gümüştän-altından 
Düşecek  yapılar.

Göstermärsin varlıı
Hem dolu keseyi,
Zerä kimsä sana da
Çekecek  rezeyi.

Seni sevärseydi Allah

Seni  sevärseydi anan,
Sän  kuytuda durêrsın,
Seni bekleer dolu sofra,
Evä hep bir dönersin.

Seni sevärseydi boban,
Sän arkanı duyêrsın,
Boban destek olêr zorda,
Ona sän ardılêrsın.

Kardaş sevärseydi seni,
Kan-kardaşlıı sayêrsın.
Ona verersin elini
Hem dä destek olêrsın.

Seni sevärseydi dostun,
Sän bir lafçı bulêrsın.
Ona açık senin kapun, 
Dostlaa sän sevinersin.

Seni sevärseydi eşin,
Sän kısmetli yaşêêrsın,
Hem yaşamak uygun, metin, 
Açan uşak büüdersin.

Seni sevärseydi Allah,
Hakikatı duyêrsın,
Kolay çıkêrsın beladan
Hem kanatsız uçêrsın.

Seni sevärseydi Allah,
Başka bişeyä çökmä.
Bütün dünnä dä atılsa,
Hiç kimseyçin yaş dökmä.
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İnan 

Ne kaldı bizä büündä uzak vakıttan?
Bir tatlı ana dili hem dä bir inan.

Pek derin hem pak soluk verer dilimiz.
İnan  dünneyä söleer: diiliz biz dinsiz!

Bu inan için pek zor çekmiş bobalar,
Salt yaşêêrlar büünnän-büün eski dualar.

Kliselerin küülerdä açık kapusu,
Cannarımızı paklêêr günnük kokusu.

Avşam-sabaa hep öter  çannarın sesi,
Ani inan bizdä var – bilsin herkezi.

Sevgi

Saman Yolun yıldızları, sansın kirez fidannarı,
Çiçek açtıynan ilkyazın, biyaz, şafklı hem dä aydın.
Onnar alêr fikirimi, keskin yapêrlar sesimi,
Sevgi vererlär üreemää, ne büük sevgi bunu bilmää.

                       Sevgi kendi Vatanıma,
                       Sevgi anaylan bobama,
                       Sevgi topraa hem insana,
                       Sevgi hem, Allahım, sana.

Bucaan sıcak lüzgerleri, gelip, severlär erleri,
Bir büük sevgi isteer canım, o güüdemi yapêr ilin.
Yapêr yalpak o sözümü, aydınnadêr o gözümü,
Raatlık verer o canıma, kanat büüder o arkama.
                       
Bilerim, bu gözäl göklär  erin üzünnän barabar,
Sevgiyçin verili bizä, nicä sular o denizä,
Bu sevgidän yanêr ateş, bu sevgidän çıkêr güneş,
Şükürüm, Allahım, sana, ani verersin sän bana:

                       Sevgi kendi Vatanıma,
                       Sevgi anaylan bobama,
                       Sevgi topraa hem insana,
                       Sevgi hem, Allahım, sana.

                      

вместо слова sevgi - kısmet!
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Komrat

Üülen tarafta, kızgın toprakta,
Gagauz Eri, Komrat merkezi.
Küülär dolayda, sansın bleziktä,
Gözäl dizili deniz sedefi.

Yalpuun boyunda Komrat erleşti,
Kırnak sokaklar, düzgün yapılar,
Büünkü Komradın üzü gençleşti,
Giindi kasaba eni donaklar.

Durêr ortada, nicä bir açık gül,
O zor vakıtlar geerdä kaldılar,
Sıklık eder gecelärlän bülbül,
Bütün dünneyä açık kapular.

Evel vakıttan klisenin  yapısı,
Toplêêr hristian milleti duaya,
Yazêr karılar hep çorba pazısı,
Çoban çırtması öter dolaya.

Komrat meydanı sık toplêêr musaafir,
Geldiynän vakıt,  toplanêr kalkıntı,
Hem her gün uuldêêr-baarışêr panayır,
Bırda  yaşamak kär bitmäz sızıntı.

Geldi vakıtlar, düüdü genä saat,
Açan gagauz lafını söledi,
Uzak dannarda kişnedi Komur At,
Bütün dolaylar  Komradı sesledi. 

İilik kafayı kaldırdı Komrat,
Dünnä  işitti onun lafını.
Dostlara  açıp bir eni surat,
Günä çevirdi kendi başını.

Dizdän kalkındı Komrat kasaba,
Yukarı çıktı yapılar katlı.
Çannarı pek şen düüyüp her sabaa,
İleri gider beygirdä atlı.
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Baalarlı tarafım

Baalarlı tarafım, düz ara,
Dannarın ba aydın, ba kara.
Yazların taa sıkça pek kızgın,
Kışların da olêr pek dargın!

Neredän sän alêrsın kuvet,
Da kesilmeer sendä bereket?
Sofranda gösterersin bolluk,
Yortunda da senin çok hoşluk.

Çorlannı  tarafım, kuraklı,
Küülerin senin  pek donaklı. 
Salt insan küülerdä  aazalêr,
Hem dilin dä senin basılêr.

Sanki neçin olduk yalancı?
Dilimiz dä olêr yabancı.
Uşaklar kırladı evlerdän,
Sanki kim kalacek erlerdä?

Çiçekli tarafım, zümbüllü,
Cevizli, salkımnı, bülbüllü.
Baalarlı tarafım, düz ara.
Dannarın ba aydın, ba kara. 
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Bu türkülär hem maanilär yazıldı avdarmalıykanın, benim 
anamın Varvara Nikolaevna Kristovanın, sesindän. O çalardı 
onnarı sıralarda hem derneklerdä.   

Maanilär

Kız süpürer, toz eder, mari,
Çocuk geçer, göz eder, mari.

Kız gözlemä pişirer, mari,
Çocuk kendini şişirer, mari.

Kız şarabı kaynadêr, mari,
Çocuk  beygiri oynadêr, mari.

Bir taş attım yamaca, mari,
Urdum bir kuş alaca, mari.

Alacayı boyunca, mari,
Lafedäydim doyunca, mari.

Lafedäydim doyunca, mari,
Anacaydım ölüncä, mari.

Hay gidiniz, gidiniz, mari,
Siz bizi bilirdiniz, mari.

Gözellerä saldınız, mari,
Genä bizä kaldınız, mari.

Kara beygir ahırda, mari,
Benim ürääm kahırda, mari.

Üreciimi bilselär, mari,
İstediimä verselär, mari.

Üreciimi bilmezlär, mari,
İstediimä vermezlär, mari.

Kara tauk kanadı, mari,
Yavklum beni aaradı, mari.

Aaradı da bulmadı, mari,
Bulüma da sormadı, mari.

Bulüma da soraydı, mari,
Beni da bulaydı, mari.

Çayırda fener yanêr, mari,
Aklıma nelär geler, mari.

Teknä-teknä yımırta, mari,
Yavklum beni unutmar, mari.

Eşil fistan dizädän, mari,
Beklä beni güzädän, mari.

Aul boyu sarmaşık, mari,
Gel gidelim yannaşık, mari.
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Nasıl gideyim yannaşık, mari,
Ayaklarım yamaşık, mari.

Aul boyu pıtırak, mari,
Şindiki kızlar ufarak, mari.

Hem ufarak, hem gözäl, mari,
Bütün kaçarak gezär, mari.

Aul boyu pıtırak, mari,
Şindiki çocuklar ufarak, mari.

Hem ufarak, hem gözäl, mari,
Uyuklayarak gezär, mari.

Çocuun çamışı çoktur, mari,
İnanı da hiç yoktur, mari.

Şu bayırda kırk atlı, mari,
Kırkı da jeletkalı, mari.

Jeletkanın şiridi, mari,
Yandı ürääm, eridi, mari.

Derä boyu gidelim, mari,
Edi devä güdelim, mari.

Al, deveci, deveni, mari,
Yavklum geldi, gideyim, mari.

        

Ay, Petiş, Petiş!

– Ay, Petiş, Petiş, draginkucuum,
  Gelsänä imää, draginkucuum.

– Ey, bulü, bulücuum, yok vakıt, bulücuum,
Haydar kulaanda arpa gevredi.
  
Ey, bulü, bulücuum, sän bana diilsin bulü,
Sän bana, bulü, bir anaysın.

En geeri oturmuş, en ileri kalkmış,
Petiş koşmuş çakalları.

Üç kerä dönmüş-dönämemiş,
Gün duusunda da bir lüzgär kopmuş.

Çorlannarı da er üzündän almış,
Herersi dä toz-duman olmuş.

Çaladakı çakal ürkmüş,
Haysadakı evä gelmiş.

Portanın önündä üç kerä kişnemiş,
Petiş ozaman bir lafçaaz sölemiş:

– Ey, bulü, bulücuum, sän bana diilsin bulü,
Sän bana, bulü, bir anaysın.
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Alasın bulücuum payın bu başından,
Çıkasın, bulü, öbür başından.
  
Ayırasın oniki başak,
Al garuslan da sarasın.
  
Oniki dostuma da veräsin,
Tabudumu da altın sarasın. 
  
Beni dä, bulücuum, gecä gömäsin.
Neredän geçecäm, aydınnık olsun.
  
Petişi da gecä gömmüşlär,
Neredän geçmişär aydınnık olmuş,
Genç kızlar da pek aalarmış.

               

Potop

Allah salt bir Noya demiş,
Te ruhuna haber versin:
– Yap gemi, yap gemi.

Üçüz endezä uzunnuu,
Elli dä olsun genişlii,
Hem otuz üüseklii. 

Sular çok zeedelenirdi,
Bütün toprak deniz oldu,
Hererlär su doldu.

İnsana pek aar gelirdi –
Neçin bu zor vakıtlar geldi?
Neçin bu kaybelmäk?

Hayvannar ürkünülärdi
Bayırların üstlerindä,
O sular içindä.

Su üstündä üzerlärdi,
Dalgalarlan gömülärdi,
Of, kayıp, pek titsi.

Kuşlar gökä çıkarlardı,
Bulut gibi uçarlardı –
Neçin bu kaybelmäk?
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Ool bobaylan ayırılmış,
Kız anaylan pek aalarmış,
Pek güçtür ayırılmak.

Noy da salverdi bir garga,
Garga geeri Noya geldi –
Birerdä yok toprak.

Sonda salverildi bir guguş,
Guguş bütün gün gelmedi –
Belli, er açıldı.

Açan gün avşama döndü,
Guguş geeri Noya geldi,
Sevinmelik getirdi.

Bir dal maslin aazındaydı,
Herbir aaçtan ayırıldıydı,
Pek eşil hem gözäl.

Hristos ozaman dışarı çıktı,
Sular er içinä saklandı.
Bayırlar göründü.

Hrıstos ozaman ölä dedi:
– Alıştırmayın kendinizi
İintiyä, içkiyä.

Vakıt gelecek, bölä olacek,
Ölülerä, dirilerä.
İnanın Allahı.

Halk lirika türküsü

Eşil  yapracık dalda,
Benim  ürääm kahırda.

Bir sabaa erken kalktım, 
Erken pınara gittim.

Erken pınara gittim,
Yavklumnan karşı geldim.

O baka-baka bana,
Doldu gözleri aalamaa.

Küsmä sän, yavklum, bana,
Küs sän kendi anana.

Anan beni beenmedi,
Seni bana vermedi.
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Düün türküsü

Näbalım, näbalım,
Tvardiţaya varalım.

Tvardiţaya varalım,
Poy otunu biçelim.

Poy otunu biçelim,
İki tepä yapalım.

İki tepä yapalım,
Arasında yatalım.

Arasında yatalım,
Erken-erken kalkalım.

Erken-erken kalkalım,
Çadıra da varalım.

Çadıra da varalım,
Poy otunu satalım.

Poy otunu satalım,
Gelinä ruba alalım.

Gelinä ruba alalım,
Bir büük düün dä yapalım.

Bir büük düün dä yapalım,
Sizi düünä çaaralım!
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Horoz

Kümestä kalktı bir toz,
Orada düüşer horoz!
Yalabık telli kuyruk,
Horozdan kaçêr tauk.

Uslandırmaa horozçuu –
Bän atêrım papşoycuu.
İ, horozçuk, çal türkü:
Ku-ku-ku! Ku-ku-ri-gu!

 Yımırta    

«Kıt-kıt-kıt-kıt-kıtkıdak»! –
Nedän  geler bu baarmak?
Açan gittim, kümestä
Buldum tepä yımırta.
Mali, al yımırtayı,
Pişir büün lalangıyı.

Köpecik

Bobam aldı kopecik,
Astı  ona  sincircik.
Taftadan yaptı yatak,
Olsun köpecää  sıcak.
Bän verdim ona ekmek,
Salsın sokaa taa da pek!

Ördecik

Kaçınêr ördek-ana,
Ördecik kaçmış dama.
Damda buynuzlu inek,
Ördecik korkmuştu pek.

«Krä-krä! – baarêr  ördecik, –
İnek beni süsecek!»
Anasına tez geldi,
Kanat altına girdi!

Kulicik

Beygir baalı ahırda,
Kulicik tä yanında.
İki incecik ayak
Hem iki dä dik kulak. 
O ayakça zor durêr, 
Güüdesi dä titirer. 
«Nezaman bän büüyecäm, 
Anam gibi olacam?»

Kaazlar

Patu, kaaz hem bıcicik,
Bak,  otlêêrlar çimencik.
Todi  isteer yaklaşmaa,
Bıciyi elä almaa. 
Uzattı ellerini,
Patu tuttu enini.
Kaaz da sıslêêr, kaçınêr,
Bıcileri koruyêr.
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Kedi hem sıçannar

Horu sıçannar oynêêr,
Kedi sobada uyyêr.
Mır-mır da mır-mır-mır,
Bak ta kediyi kaldır!
Sıçannar aarêêr ekmek,
Kedi koymasın köstek!
Sergenä sıçan pindi,
Kedi sobadan indi.
Sıçan deliinä kaçêr,
Kedi  «ţup» – onu tutêr.

Bizim  inek

Bizim inek alaca,
Kuyruu onun karaca.
Annısı onun biyaz,
Buynuzları da çapraz.
Erken o kıra gider,
Çok sütçääz bizä verer.
Olacek bizä imää
Taazä, sıcak  kıvırma!

Eşecik

Eşecik, sän,  eşecik,
Sırtın kaba döşecik.
Suratın senin yalpak,
İki büük kaba kulak.

Sırtına bän oturdum, 
Sokakta biraz döndüm.
Eşecim benim diil prost, 
O bana islää bir dost.

Bızaacık

Bızaa atlêêr aulda,
Anası onun kırda.
Yamaçta  inek otlêêr,
Bızaacaa süt getirer. 
Dayan biraz, bızaacım, 
Gelir kırdan anacıın!

Kuancık 

Çiçää kondu kuancık,
Koraflı  bir olancık.
İyer çiçään tozunu,
En tatlı o özünü.
Oli, dürtmä çiçecii,
Kuanın var  iinecii.
Bız-bız-bız  kuan uçêr,
Olicik hızlı kaçêr.

Kloçka hem piliçlär

Kloçka gezer aulda,
Piliçlär dä yanında.
Tombarlak sarı topçaaz,
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Fışkıda aarêêr kurtçaaz.
Onbir tülü kardaşçık,
Onbiri dä boydaşçık!

Uç-uç, kalina!

Erkendän çıktı bir güneşçik,
Koluma kondu bir böcecik.
Kırmızı, kara beneklän,
Salvererim, git kısmetlän.
Uç geeri gözäl çiçeklerä,
Uç-uç, kalina, 
Dön geeri malina.

Kolumda gezer bir  böcecik,
O bana getirecek iilik,
Bän seni  uçurdacam,
Ellerimnän sallaycam,
Saalıcaklan dön evceezinä.
Uç-uç, kalina, 
Dön geeri malina.

Böcecik beni sesleyecek,
Geeri  bana genä gelecek.
Benim benekli dostum,
«Neredäysin»? – bän sordum,
Genä gel benim sän elimä,
Uç-uç, kalina, 
Dön geeri malina.
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«İnanın Allahı!»

Angı gagauz istämeer  bilsin kendi köklerini, kendi mil-
letin istoriyasını. Sanêrım, ani pek siirää. Neredän biz gel-
dik, neçin, brakıp erlerini hem evlerini, bizim dedelär kal-
kan-kopan hızlanmışlar aaramaa eni yaşamak? Nesoymuş o 
insannar, ani korkmarmışlar gitmää karannaa, yabancılaa, 
zorlara  hem zeetä karşı? Pek büükmüş inan allaha evelki 
gagauzlarda. O inannan onnar korkmardı bişeydän. O inana 
sıkça olardılar kurban. İnan da olardı yardımcı zor vakıtlarda. 
Evelki gagauzlar islää bilärdilär Bibliyayı, onun süjetlerini. 
Bibliyanın annatmalarına görä peydalanardı halk türküleri, 
angılarında belli, nesoy kaaviymiş inan bizim dedelerdä. Kim 
bilmeer Bibliyanın en güçlü sayfalarını, näända yazdırılêr No-
yun vakıtları? Hepsi biler. Nicä kırk gün hem kırk gecä yaamış 
yaamurlar, gelmiş büük sel da kaplamış erin üzünü, brakıp 
erin altında dil salt diri cannarı, ne vardı erin üzündä, ama 
bayırlar da kalmış su altına.  Hepsi biler bunu, ama çoyu bil-
meer, ani var eski gagauz halk türküsü, angısında annadılêr  
bü çirkin vakıtlar Bibliyanın  yazısına görä. Bän şaştım bu 
halk türküsünä, nekadar becerikli yazılı o, nekadar duygu 
koyulu ona, sansın o, kim yazmış bu türküyü, geçirmiş o çir-
kin vakıtları. Bir kısa türküdä pak, evelki gagauz dilindä an-
nadılêr Noyun vakıdı, potop, hem dä duyulêr gerçektän inan 
hristiannaa hem veriler nasaat büünkü yaşayannara da. Allaa 
ayırdı dooru yaşayan  Noyu, ona verdi haber: 

Allah salt bir Noya demiş,
Te ruhuna haber versin: 
Yap gemi, yap gemi.
Üçüz endezä uzunuu,

Elli dä olsun genişlii,
Hem otuz  üüseklii.

İleri dooru türküdä  yazılêr, nicä gelmiş sel, nicä olmuş çir-
kin hem güç kaybelmeklär, ölüm. Pek büükmüş Allahın ceza-
sı insana: 

Sular çok zeedelenirdi,
Bütün toprak deniz oldu,
Hererlär su doldu.
İnsana pek aar gelirdi,
Neçin bu zor vakıt geldi,
Neçin bu kaybelmäk?

Hayvannar baarardı, düünärdi, aktarılardı o selin içindä. 
Günahsız  hem bir kabaatsız hayvancıklar  çekti bu zeetleri  
insannarın beterinä. 

Hayvannar ürkünülärdi,
Bayırların üstlerindä,
O sular içindä.
Su üstündä üzerlärdi,
Dalgalarlan gömülardi,
Of, kayıp, pek titsi.

Nekadar diil  dooru yaşardı insan, ani gel-gün vakıt etiş-
mää bu dünnä bitkisinä?

Bibliyada okuyêrız: «Kaybetti ömürünü herbir et, ani kı-
mıldardı erin üzündä: hem kuşlar, hem hayvannar, hem ya-
bannar, hem sürünennär erin üzündä, hem insannar. Hep-
si, kim soluyardı, kimin vardı ruhu, hepsi, ne vardı topraan 
üzündä, öldü».

Kuşlar gökä çıkarlardı,
Bulut gibi uçarlardı,
Neçin bu kaybelmäk?
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Ool bobaylan ayırılmış,
Kız anaylan pek aalarmış,
Pek güçtür ayırılmak.

Türkü pek dooru, yakın tekstä, gösterer o uzak oluşları. Bu 
taa bir keret inandırêr bizi, ani gagauzlar pek ii bilärmişlär 
hem inanarmışlar  Bibliyanın yazılarını. Okadar pek, ani kur-
muşlar türküyü da çalarmışlar sıralarda, iş ucunda, aylelerdä 
kendi uşaklarına. Yakıştırmışlar  lafları hem havayı, taa an-
natmıyınca hepsi oluşları:

Noy da salverdi bir garga,
Garga geeri Noya geldi,
Birerdä yok toprak.
Sonda salverildi bir guguş,
Guguş bütün gün gelmedi,
Belli, er açıldı.
Açan gün avşama döndü,       
Guguş geeri Noya geldi,
Sevinmelik getirdi.
Bir dal maslin aazındaydı,
Herbir aaçtan ayırıldıydı,
Pek eşil hem gözäl. 

Türkünün bitkisindä insan ekleer kendi bakışını, nedän 
olêr bölä kaybelmeklär, kimä biz lääzım dua edelim, nesoy 
yannışlık götürer bu işlerä, neyä hem kimä lääzım sesirge-
nelim. Etişmedik mi biz genä o duruma, nezaman var nicä 
sarsalansın bayırlar hem dökülsün sular? Dikatlı okuyalım 
türkünün bitkisini:

Hristos ozaman dışarı çıktı,
Sular er içinä saklandı,
Bayırlar göründü.

Hristos ozaman ölä dedi:
– Alıştırmayın kendinizi
İyintiyä, içkiyä.
Vakıt gelecek, bölä olacek
 Ölülerä, dirilerä.
 İnanın Allahı! 

Bu laflarlan biter türkü. Bölä bir kısa nasaat evelki sensele-
mizdän, dedelerdän, ani bizdän taa kaaviymişlär, çetinmişlär  
ruhlan hem  inannan. İki kısa laf: «İnanın Allahı!»

                                                                                                  
Zümbüllü baalar 

Var Avdarmada bir er, angısına deerlär Bostan baaları. O 
bulunêr, girärkän Avdarmaya Komrat yolundan, şöşenin  sol  
tarafında. Taa evel vakıtlarda dädular bezbelli ilkin ektilär 
orada karpuzlan kaun, da o beterä kaldı o erin adı Bostan ba-
aları. Ama bir elli-altmış yıl geeri o  erdä büüyärdi bir gözäl 
hem kudretli zaybir baaları. O çotuklar pek kaaviydı hem 
üzümneri pek iiriydi hem tatlıydı. Vardı kara zaybir, kuder-
ka hem kara yalabık. Ozaman er taa dinneniktı, o beterä ölä 
zengindi o baaların bereketi. Bütün küüyün insanı beenär-
di  imää o üzümnerdän. Bostan baaları anılmıştı küü içindä, 
ama diil salt üzümnerinnän. Orada büüyärdi  petrov üzümü, 
güven,  yaban gülü hem taa çok başka gümelär. Onnardan 
kaarä, vardı çok fidan: alma, erik, ayva, zerdeli, armut, dut, 
ceviz. Netürlü ot ya da kır çiçää yoktu orada? Fidannarda sık-
lık çalardı kuşlar, göktä sabaalendän ötärdi cıvırliga. Sansın 
gagauzların bütün  erinin  zenginnii  büümüştü burada. Oka-
dar eşillik zebillii, angılarının taa çoyunu ekmiştilär kendi el-
lerinnän bizim dädular. Masal gibi bir er, neredä  geçti bi-
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zim küçüklüümüz. Ama o masalı bizä kendi çalışkannıınnan 
yapmıştı  onnar, kimi biz lääzım şükür edelim, ani büünkü 
gündä basêrız bu ayozlu topraa. Neçin benim aklıma geldi 
Bostan baaları? Var çok başka gözäl erlär bu dünnedä. Küçük-
kän, açan işidärdim halк türkünün laflarını: «Zümbüllü baa-
lara, keçi pindi dallara...», pek istärdim görmää o zümbüllü 
baaları. Büüdüynän, annadım, ani bän o zümbüülü baalarda 
büümüşüm. Büünkü gündä  dä var Bostan baaları, ama o eski, 
ayozlu, büülü  baalar yaşêêr bizim üreklermizdä. Bostan baa-
ları – Zümbüllü baalar!                    

Fasıl okumak

Çana  hem Paşi taa küçüktän dostlaştıydılar. Onnar bir 
yaştaydılar, henez  olmuştular onüçär yaşında, barabar üü-
renärdilär, sıkça okulda oturardılar yannaşık bir masada.  
Kumalar pek uymuştular biri-birinä, beenärdilär  birerdä ge-
zinmää derslerdän sora hem biri-birinä musaafir gitmää. Taa 
üstünä onnar senseläydilär dä. Te büün dä kızlar annaşmışlar 
üülendän sora karşı gelmää da gezinmää biraz küüyün orta 
sokaanda. Paşi okuldan sora idi üülen ekmeeni, biraz yardım 
etti anasına, yaptı uroklarını da gitti Çanayı evdän almaa da 
gitmää hava almaa. Yaklaşıp Çananın evinä, o birkaç keret ba-
ardı, ama kimsey çıkmadı. Paşi pek şaştı bu işä, zerä onnar 
annaştılar, ani Çana olacek evdä da bekleyecek Paşiyi. Paşi  
yaklaştı da urdu kapuya, ama genä kimsey çıkmadı. Kız dürt-
tü kapuyu – o açıktı. O koydu neetinä girmää içeri  da bak-
maa, var mı orada  birkimsey. 

Karannık hayatta yoktu kimsey, ama kızçaaz girdi içeri da 
gördü arkadaşını Çanayı oturarak pençerenin yanında.  Çana, 

dayanıp dirseklerinnän masaya, ellerinnän tutup kafasını,  
iilmişti bir açık kiyadın üstündä. O okuyardı bir kalın kiyat da 
sansın hiç duymardı,  ne olêr onun dolayında.  Paşi enikunu 
verdi seläm. Çana salt yavaşıcık  salladı kafasını, ama kaldır-
madı onu.  Çana ölä dalmıştı okumaya, ani Paşiyä geldi, ki  o 
hiç solumêêr da. Çananın  gözleri  geçärdi çizidän – çiziyä, 
bir küçülärdilär, bir büülärdilär,  bir yaşlanardılar. Dudakla-
rı kımıldardı, sansın o nelärsä kendi-kendinä lafedärdi. Paşi 
genä laf kattı Çanaya, ama öbürü hiç sarsmadı, ölä dalmıştı 
okumaya. Ozaman kızçaaz oturdu patın kenarına, da çeketti 
siiretmää, nicä Çana okuyêr.  «Bekim, bıkacek da kaldıracek 
kafasını»,  – düşündü Paşi.  Vakıt geçärdi, ama Çana hep  oku-
yardı, hiç bakınmayıp dolayanna. Kimär keret o taa derindän 
çekärdi soluunu. Paşi  başka açmadı aazını, gördü, ani arka-
dışını yok nicä ayırmaa bu okumaktan.  «Sanki nelär okuyêr 
o kiyatta, ani hiç duymêêr kendini?  Acaba bitirmeyincä oku-
maa bu kalın kiyadı, hiç imää dä mi istämeyecek?» – şaştı 
kumasına kız da, enikunu çıkıp içerdän, gitti.

Ertesi günü okulda  Paşi sordu kumasına: 
– Bitirdin mi kiyadını okumaa? 
– E sän näändan bilersin, ani bän kiyat okudum?  – belertti 

gözlerini Çana.
– Bän saada yakın siirettim senin okumanı, selemneştim 

seninnän, laf kattım, ama sän sansın obür dünnedä bulunar-
dın, hiç kafanı da kaldırmadın. 

Çana kızardı. Kaç keret anasından da var işittii, ani kiyat 
okuyarkan, sansın saar olêr, hiç bişey işitmeer. 

– Nelär okuyardın orada, sölä makar ki kiyadın adını, – sa-
rılarak sevgili arkadaşına, yalvardı Paşi.

– «Sobor Parijskoy Bogomateri», – yavaşıcık deyiverdi 
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Çana, pek sevineräk, zerä o bilärdi, ani onu evdä bekleer Gü-
gonun başka kiyatları hem taa çok kiyatlar bibliotekadan.  
Okumak ona en paalıydı dünnedä.

                                                         
Biyaz tarla

Çana hem Lida üürenärdilär üçüncü klasta. Avdarmanın 
şkolası bulunardı küüyün ortalıında, yamaçta,  eski yapılar-
da.  Onnarın klası  kalardı sokak tarafına. Pençerelär büük-
tü, üüsekti, onnardan görünardi küü taa kenarınadan hem 
uzak meralar da.  Uşaklar sıkça bakardılar pençerä aşırı urok-
ta, siiredärdilär dolayları. Üürediciyka bakardı, ani klasta ii 
üürenän uşaklar otursunnar yufkalarlan  da olsunnar onnara 
yardımcı. Çanayı da oturttular  bitkinci  partaya Lidanın yanı-
na,  ani o destek olsun  Lidaya üürenmektä.  Te bu urokta da 
üürediciyka yazdı taftada  matematika daavalarını da beklär-
di uşaklar hesaplasınnar. Çana hızlıca hepsini yazdı, baktı Li-
danın tefterinä, ama o, zavalısı , hiç taa yazmamıştı taftadan 
yazıları da.  Çanaya üürenmäk pek kolay verilärdi, ama Lida-
ya, bezbelli, zordu üürenmää. Çana koydu kendi  tefterini Li-
danın önünä  da yavaşıcık dedi: «Yaz benim tefterimdän, ama 
hızlıca, zerä şindicik tefterleri toplayaceklar».  Lida, çıkarıp 
dilini, başladı yazmaa.  Çanada  peydalandı serbest vakıt, da o 
başladı siiretmää küüyü hem dannarı.  O bu işi pek beenärdi, 
zerä, siirederäk dolayları, o aklınca  başlardı  düş gütmää,  da 
ona pek meraklıydı kendi uşak dünnesindä. 

Çana geçirärdi gözdän küüyün sokaklarını, tä  etişti ken-
di sokaana, gördü  kendi  küçük hem eski evceezini kırmızı  
keremetli  örtüylän.  O hesapaldı, nicä kapunun önündä ge-
zinärdi mamusu. Te anası  yaklaştı yaz kuptöruna, açtı fırın 

aazını  da baktı fırının içinä. «Mamu, allelem,  kıvırma pişirer, 
uroklardan sora kaçacam hızlı evä», – düşündü Çana   da san-
sın  duydu haşlak kıvırmanın kokusunu. Kendi evindän onun 
bakışı geçti tarlalara, şöşeyä Komrat tarafına dooru,  Bostan 
baalarına. Kızçaaz her gün siiredärdi bu sevgili resimneri: on-
nar yakındılar, sıcaktılar, mayıldılar. Ama bir dä o duydu, ani 
onun sınaşık gözünä nesä ilişer, dolaştırêr, bu resimnerin ara-
sında peydalandı  birbişey, angısına o diildi sınaşık.  Kızçaaz 
taa bir sıra dikkatlı baktı küüyün kenarına da dondu şaşmak-
tan: orada durardı bir büük uçak! O okadar büüktü, ani evlär 
hem fidannar kalardı küçük onun yanında. Çana  tanıdı onu, 
zerä o çok sıra görärdi onu kiyatların  resimnerindä  hem  yu-
karda göktä,  açan  uçardı bir biyaz kuş gibi. Kimärkerä uçaan 
işidilärdi salt uuldaması hem ardına kalardı biyaz iz. Çana 
şaş-beş kaldı,  taa bir sıra baktı: meydanda, angısını diil çok-
tan düzelttilär küüyün kenarında, onnarın sokaanın üstän-
da, gerip büük kanatlarını, durardı uçak.  Kuyruu bükülüydü 
yukarı dooru, da onda Çana keskin   gözlerinnän hesapaldı 
kırmızı yıldızı.  O dürttü  Lidayı, da onnar başladılar bakmaa 
uçaa dooru hem şaşmaa: 

– Ya bak ama  büük!  Sansın masaldan gelmiş, yarım sokak 
gibi! – bayılıpta gülärdilär hem şaşardılar kumalar. 

Onnar unuttular, ani bulunêrlar urokta.  Üürediciyka he-
sapaldı, ani geerki  partada kızlar eşinerlär, gülerlär. O ba-
ardı onnara, ama kızlar hep okadar bakardılar pençerä aşırı 
hem gülärdilär. Çana artık kızardıydı gülmektän.  Ozaman 
üürediciyka dedi, ani onnar çıksınnar klastan da yavaşısın-
nar kapunun ardında.  Kumalar, bayılıpta, tutarak üreklerini, 
çıktılar klastan. Çana hiç diildi kahırlı, ani onnarı kırlattılar 
uroktan, taa üstünä sevindi bu işä. 
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– Hadi kaçacez küüyün kenarına, ani yakından görmää 
uçaa! – haydetti o Lidayı. 

– E ozaman uroklardan mı kaçacez? – sordu korkak Lida.  
Ama Çana seslämärdi onu, tuttu onun kolundan da çekti ar-
dına. O ölä pek istärdi görmää uçaa yakından, ani başka hiç 
bişey düşünmärdi.  

Açan uşaklar etiştilär küüyün kenarına da yaklaştılar uçaa, 
o, sallayarak kanatlarını, başladı enikunu gitmää, sora hep 
hızlanardı da te kalktı er üzündän havaya. Uşaklar kaçardı-
lar ardına, sallardılar ellerinnän, baarardılar. Uçak, pek ba-
ararak, uuldayarak,  döndü birkaç keret  kırların üstündä.  
Geeridän onda kalardı  biyaz koraflı  iz. O biyaz iz düşärdi 
tarlanın üstünä, da tezdä kara tarlanın üstü oldu bim-biyaz, 
sansın ilk kaarcaaz örttü erin üzünü.  Çana aldı erdän bir-
kaç biyaz borçak elinä,  onnar tombarlaktılar, da vardı nicä 
sanmaa, ani onnar buz parçası, ama salt erimärdilär. «Sanki  
nedir bunnar? Hem  neçin uçak döşetti onnarı tarlanın üs-
tünä?» –  düşünärdi Çana,  sevineräk, ani tarla oldu ölä gözäl.  

Uşaklar taa bilmärdilär, ani bu biyaz, grah gibi tolucuk-
lar – udobreniya, himiya malları, angıları getireceklär büük 
bereket kırlara, ama bereketin yanısora getireceklär çok kötü 
hastalıklar. Himiya salt başlardı girmää Bucaan kırlarına, sora 
başlayacek girmää insanın evlerinä, insanın içlerinä imeklän, 
suylan,  zarzavatlarlan hem meyvalarlan, kısaldarak insanın 
ömürünü. Himiya malları basacek insanın yaşamasına ölä, 
ani insan işleyecek taa çok ilaca – bulamayarak saalıın ucu-
nu. Ama onnar hepsi olacek sora. Şindi sä uşaklar sevinär-
dilär, ani onnarın küüyünä geldi uçak, sevinärdilär bu biyaz 
tarlaya, sallardılar uçaa  ellerini, baarardılar, kaçardılar uçaan  
ardına, auçlardılar bu biyaz fasıl «bombonileri» da atardı-

lar onnarı yukarı. Sevinärdilär ölä, nicä var nicä sevinsin salt 
uşaklar. Ama onnarın şen gülmelerini, keskin seslerini yoktu 
nicä işitmää uçaan uuldamasından.

Olinin kuşçaazı

Olicik geldi şkoladan da, diişip rubalarını, başladı oyna-
maa kapunun önündä. Sora o girdi başçaya da başladı siiret-
mää çiçekleri. Hederlez ayının ortasında havalar sıcaktı, açtı 
çoktan hepsi çiçeklär başçada. Kızçaaz diiyärdi ellerinnän 
büük kırmızı, sarı, pembä laalelerä, kadifä altıncıklara, türlü 
renktä zümbüllerä. O pek şaşardı bu gözellää, kokardı çiçek-
leri. Aulların üstündä,  toplanıp sürücük, şen cıvırdardı kuş-
lar. Olicik kendisi dä pek şendi:  yalpak güneş yısıdardı onun 
suradını, başçanın  çiçekleri  pek gözäl kokardılar – onun içi 
doluydu sevinmeliklän. Uşak, güleräk, dolanardı çiçeklerin 
arasında, seslärdi kuşların cıvırdamasını. 

Bir dä kuşçaazlar birdän sustular da başladılar korkuylan 
bakınmaa. Aulun üstünä atladı bir büük kedi da başladı ya-
vaş sürünmää kuşçaazlara dooru. Kuşçaazlar birdän fırladılar 
erlerindän da daalıştılar her tarafa.  Birazı kondu fidannarın 
en üüsek dallarına, birazı tellerä. Ama bir küçücük kuşçaaz 
oturdu tokatçıın geniş trubasına, da Olicik hesapaldı, ani o 
kuşçaaz tutunamadı çetin incä yalabık trubanın kenarından 
da düştü o trubanın içinä. Oli kaçarak gitti tokatçaa, ama tru-
ba üüsekti, bir-iki metralıktı, da kızçaaz bişey göpämärdi, salt 
bakardı o üüsek trubaya, uzadıp yukaru dooru incä enseciini. 
Uşak dolanardı trubanın dolayında, ama yoktu naşey yapsın. 
O koydu kulaanı demirä da başladı sesirgenmää. Trubanın 
içindä işidilärdi yavaş kıpırtı. Kuşçaaz eşinärdi onun içindä. 
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Oli duydu, nicä kuş tırnaklarınnan savaşêr tutunmaa düz de-
mir duvarlardan: işidilärdi enikunu gıcırdatmak. Oli annadı, 
ani kuşçaaz çıkamayacek oradan, ölecek aaç hem susuz o ka-
rannık, suuk hem kıstav erdä. Uşak yoktu kimä aalaşsın da, 
büüklerdän kimsey yoktu evdä. O oturdu tokatçıın yanında 
da başladı pek aalamaa. O ölä pek seslän aalardı, ani duyma-
dı, nicä açıldı tokatçık da mamusu geldi evä.

– Ne oldu, neçin sän aalêêrsın, seni birkimsey gücendirdi 
mi? – dalgalanarak,  sordu mamusu. Uşaan gözleri kızarmıştı 
yaştan, o etiştirämärdi soluunu. Aalarak, o annattı kuşçaazın 
düşmesini trubanın içinä. 

– Mamu, sän kurtarabilecän mi kuşçaazı bu çirkin kapan-
dan? Bän istämeerim o ölsün, benim canım acıyêr ona, – de-
rin çekti soluunu uşak.

– Hiç korkma, uşacıım, biz bişeylär yapacez da kurtaracez 
kuşu, – dedi yorgun karı kızçaaza, ani bakardı büük maavi 
gözlerinnän, dolu umutlan, anasına. 

  Karı düşündü biraz, sora gitti aulun içinä da getirdi ora-
dan bir incä uzun pardı.  O enikunu, ani iliştirmemää da ya-
ralamamaa kuşçaazı, salverdi pardıyı taa trubanın dibinädän. 

  Şindi umutlanacez, ani kuşçaazın aklı erecek tırman-
maa pardıdan yukarı da çıkmaa oradan, – dedi karı uşaana, 
da oonar sustular, ani yapmamaa şamata da korkutmamaa 
kuşçaazı. 

Geçti bir beş minut, ama kuşçaaz peydalanmardı truba-
nın içindän. Bir dä karıylan uşak hesapaldılar, ani pardının 
ucu başladı enikunu sallanmaa. Göründü kuşçaazın kafası, 
sora bütün güüdesi. Kuşçaaz uçtu yukarı dooru, ama dolandı 
biraz karının hem uşaan kafaları üstündä, şen hem hızlı cı-
vırdayarak. O sansın şükür edärdi kendi kurtarıcılarını. Biraz 

dolandı da uçtu öbür kuşlara, sallayarak kanatlarını. Olicik 
dik yukarı atlardı sevinmeliktän, öpärdi mamusunu hem ba-
arardı: «Kuşçaaz aarif, onun fikiri işledi, ani lääzım tırmaş-
maa!» Mamusu da pek mutluydu, ani onun kızı ölä acıyan. 

– Sän büün kurtardın kuşçaazı, say, ani o senin kuşçaa-
zın, zerä sän hesapalmaydın, ani o düştü o karannaa, kimsey 
bunu bilmeyeceydi, da kuşçaaz orada da kaybeleceydi. Sän,  
benim kızım, büüyecän ii ürekli insan, acıyan. 

Olicik dikkatlı seslärdi mamusunu, sallardı kafasını, ama 
en pek sevinärdi ona, ani kuş kapandan çıktı serbestlää.

Çok sıra gidärkän yolca, Oli görärdi kuş sürülerini da hep 
sallardı onnara elini, zerä ona gelärdi, ani onnarın arasında 
bulunêr onun da, Olinin, kuşçaazı.

Taştan kruçacık               

Aksina çalışardı yabancı memlekttä, zerä kendi memleke-
tindä kazanamardı  para üüretmää uşaklarını üüsek okullar-
da.  O bakardı bir yaşlı karıyı, yardımcı olardı ona. Onnar ölä 
uymuştular biri-birinä, ani bir-iki aydan sora onnar arkadaş 
gibi olmuştular. İhtär karı annadardı Aksinaya, nicä geçti 
onun yaşaması, küçüklüünü, nicä evlendi, nicä büüttü uşak-
larını. Çalışan karı pek çekärdi dikkatını bu annatmalara, 
ona herkeret meraklı gelärdi insanın yaşaması. Aksinaya  bu 
annatmalardan taa hızlı geçärdi vakıt, onun sıkılmardı canı, 
hem makar bir parça vakıda o unudardı, ani pek özledi evi-
ni hem uşaklarını. Bakılan  karının vardı kendi uşakları, ama 
onnar pek uzakta yaşardılar da siirektä gelärdilär dolaşmaa 
mamusunu.  Geldiynän da gördüynän kendi anasını saalık-
ta hem raatlıkta, onnar mutluydular, ani Aksina pek ii bakêr 
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onnarın anasını, ortak bir dil bulêr onunnan.  Onnar hesa-
paldılar, ani Aksina hesaplı bir karı, akıllı, temiz-titiz, çok ko-
nuşmêêr, sorumnu. 

Bir sıra bakılan karının uşakları gitmiştilär dinnenmää 
kutsal erlerä da oradan geldiydilär dolaşmaa anasını. Onnar 
getirmiştilär anasına  çok baaşış: çiçekli batik, şarf, bluza, 
boncuk, üzük  hem başka işlär. Aksina  gördü, nicä yaşlı karı-
cık  pek sevindi bu başışlara. 

– Aksina, biz sana da getirdik baaşış.  Bileriz, ani sän orto-
doks hristiansın, da getirdik sana o ayozlu erlerdän bir kruça-
cık, – uzattılar onnar  Aksinaya bir küçücük paket  baaşışlan. 
–  Ama bak, satıcı, bir ihtär adam, söledi, ani kruça ayozlu. 
Kullan kruçacıı, salt boynuna onu

diil lääzım asmaa.
Aksina şükür etti onnara da, alıp pakedi, gitti kendi oda-

sına. O koydu pakedi dolabın üstünä, ama açmadı onu, zerä 
onun vardı çok işi. «Avşam üstü bakacam, nesoy kruçacık», 
–  kararladı Aksina. 

Bitirdiynän işlerini, izmetçi karı girdi odasına da aklına ge-
tirdi o pakedi baaşışlan.  Açtı onu da çıkardı içindän bir par-
füm şişesi. Koktu onu, duydu yaban gülü kokusunu. O koku 
onun aklına getirdi kendi evini, angısının dolayanı doluydu 
güllän. Karı derindän çekti soluunu, bu koku onu dalgalat-
tırdı. Pakedin içindä taa nesä yuvarlanardı, da Aksinanın ak-
lısına geldi, ani o taa görmedi kruçacıı. O soktu elini pakedin 
içinä da çıkardı küçürek, yaklaşık beş santimetra uuzunnuu, 
bir taş kruça.  O aardı, hem benezindän belliydi, ani yapılı 
mermerdän, zerä onun kenarları diildi pek düz. Taa yakın-
dan baktıynan, karı gördü, ani kruçacıkta vardı çizili yazılar. 
Bir laf «Ana», ama ikinci lafın maanasını Aksina  annama-

dı.  O çevirärdi elindä kruçacıı da annayamardı, ne var nicä 
onunnan yapmaa.  «Bana  ev saabileri dedi, ani koymamaa bu 
kruçacıı boynuma, ama nasıl var nicä bölä aar işi asmaa boy-
nuya? O diil altın ya da gümüş, bölä aar hem kalın iş kimsey 
taşımar boynusunda», – gülümsedi karı kendi-kendinä.  «Taa 
ii boncuk veräydilär. Bu kruça bana lääzımsız bir predmet. Ne 
boynuna asasın, ne dä duvara. Atayım onu gübürä mi?» – dü-
şündü üzgün karı. Ama biraz zaman geçtiynän, utandı kendi 
yannış   düşünmeklerindän.  «Nasıl var nicä atmaa kruçayı, 
açan o bizim dinin temeli? Çıkêr, ani te onnar, kim verdi bana 
bu kruçayı, onnar taa pek sayêr  benim dinimi, zerä sandılar, 
ani bana deyni o paalı bişey. Hem kruçada  taa üstünä yazılı 
bir en paalı hem ayozlu laf – Ana», – Aksina  başladı  ken-
di-kendinä üfkelenmää.  O aldı kruçacıı elinä, öptü onu da 
aklınca dedi: «Prost et beni, Allahım, ani bän az kaldı sıbıda-
ceydım senin kruçanı».  Aksina koydu kruçayı jaketin cöbünä 
da yattı uyumaa, ama çok vakıt uyuyamadıydı. 

Geçti bir parça vakıt, da Aksina çıktıydı izinä.  O kasaba 
merkezinä gitti diil ilk sefer, orada bir tükända çalışardı onun 
kendi küüyündän arkadaşı.  Onnar  annaştıydılar birerdä git-
mää panayıra alış-veriş yapmaa.  Merkez bulunardı Aksina-
nın  çalışan erindän uzakta, da o trafiin beterinä geç  etişti 
oraya.  İndiynän avtobustan, Aksinaya  geldi, ani  tükäna do-
oru gitti. Ama o şaşırdı yolu da  bulamardı o sokaa, neredä 
vardı o tükän.  Karı tanıyamardı eri, cöp telefonu onda yoktu, 
ama o hep hızlıca  dolanardı yapıların arasında da savaşardı 
tanımaa o sokaa, angısı ona lääzımdı. O dar sokaklar labirint 
gibi dolaştıydılar, da Aksina  gidärdi onnarın arasında umut-
lan razgelmää o tükänın üstünä. Karı  hesapaldı, ani dolay 
oldu alaca karannık, hava serinnedi, başladı tutuşmaa şafklar. 
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İnsan sokaklarda azaldı. Bir dä  onu bir korku kavradı: yalnız 
yabancı memlekettä, kaybeldi bu büük, karımcalık gibi dolu 
insannan, kasabada, geç oldu, bilmeer nasıl geeri da dönmää. 
Yaklaşmaa da sormaa birkimseyä yardım – belli olacek, ani o 
yabancı, yalnız, razgelär kötü insana». Aksina hep durgun-
mardı, dolanardı bu sokaklarda, ani göstermemää kayıp ol-
duunu. Havalar güzleştiydi. O pek üşüdü, dişleri başladı ur-
maa biri-birinä. Dünnä dolayında ona görünürdü karannık, 
suuk, korkuducu. «Kim ne bölä kaybeler insannar, da sora 
onnarı bulamêêlar», – düşündü karı da taa pek korkuttu ken-
disini hem  duydu, ani en pek onun üşüdü elleri. O soktu el-
lerini jaketin cöbunä. Sol eli cöbündä ilişti neyäsä, aldı onu 
aucuna – o taş kruçacıktı. Aksina sıkıca kavradı onu elinnän, 
sansın sevindi, ani o diildi yalnız. Karı şaşırdı şaşmaktan: kru-
ça sıcaktı! O sıcak ilkin yısıttı onun elini, sora daaldı bütün 
güüdesinä. Aksina  duyardı, nicä sıcak daalêr damarlarına. 
Bölä hoş sıcak o seftä duydu, sansın onun güüdesini yısıttı 
mamunun yalpak  dokunması. O yısındı, raatlandı, şennen-
di. Kruçadan hep gelärdi sıcak, o yısıdardı içini, verärdi ku-
vet yorgun karıya.  Bakındı dolayanına. Onun önündä örü-
yärdi bir sakat adam, o pek topallardı. İçindän geldi bir ses 
gibi: «Yaklaş da istä bu kişidän yardım,  korkma, o olacek 
sana yardımcı».  Karı yaklaştı o adama da, biraz korkarak, 
annattı, nesoy tükanı o aarêêr da bulamêêr. Adam hesapal-
dı, ani karı heyecannandı, ama o annadı onun sorduunu da 
söledi, ani tükan diil pek uzakta. «Benim dä yolum oyanı 
dooru düşer, siz gelin benim ardıma, bän sizi orayı götüre-
cäm», – ürek verdi adam da, topallayarak, hızlı-hızlı başladı 
gitmää. Aksina kaçaracık gidärdi onun ardına, onun başka 
hiçbir yolu yoktu. On-onbeş minuttan sora onnar etiştilär 

o tükäna. Aksina şükür etti adamı da uzattı ona para, ama 
adam istämedi almaa parayı. 

– Bişey diil, – dedi adam, da sımarlayıp ii günneri topalla-
yarak gitti ileri dooru.

Çok vakıt sora Aksina hep düşünärdi bu olayı. O duydu Al-
lahın büük kuvedini, onun sevgisini, ani yısıdêr taşları. Anna-
dı bir iş, ani kruçanın kuvedi diil altın ya da gümüş, sedef ya 
da almaz  olduunda, diil onun büüklüündä ya da küçüklüün-
dä,  ama gerçektän kaavi inanda. Senin içindä varsaydı Al-
laa, o seni bulêr, olêr destek, o kurtarêr, düşsän dä – kaldırêr. 
Onun kuvedi bayırlarda, taşlarda, sularda – hererdä. Salt lää-
zım inanmaa, bir sıra da pişman olmamaa  bu inanda. Oza-
man o ayırmayacek seni kendi sürüsündän. Bir küçük parça 
taşçaazdan da gösterecek sana kendi gücünü hem sevgisini. 

Şaraplan katılı ayazma

Küçük paskelledä taa sabaalendän Avdarmanın mezarlıı 
doluydu  insannan. Aylelär sürü dolusu gelärdilär mezarlaa. 
Hepsinin ellerindä vardı çiçek, sepetlär doluydu  imeeliklän, 
su hem şarap şişelerinnän. Mezarlıkta paktı: otlar kazılıydı, 
mezarların dolayanı süpürülmüştü, toprak tepeleri düzülüy-
dü hem kırnaktı. İlkin hepsi öpärdilär kruçaları, serpärdilär 
suylan mezarları, sora erleşärdilär aylenin en paalı mezarla-
rı yanında. Gün başladıynan kızdırmaa, mezarlık fıyıldardı, 
nicä karımcalık. Karılar üleştirärdilär ölülerin cannarı  için 
çanak-çölmek, kolaç, sarılı peşkirlän, boyalı yımırta, türlü 
imeelik hem tatlılık. Adamnar dökärdi şarap, taa siirek – su. 
Eldän yapılı masaların üstü doluydu iintiliklän. Onnarın do-
layında skemnelerdä oturardı ihtärlar, büüklär, küçüklär  da 
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iyip-içärdilär. O mezarların dolayında, angılarının yanında 
yoktu masa, insan erleşärdi erdä, eşil otun üstündä, döşedip 
bişey er üstünä. Mezarlar gerciklendi yapılı satın alma hem 
diri çiçeklän. Eski mezarlık oldu, nicä bir çiçekli meydan. 
Geçti popaz bir kazan ayazmaylan da serpti ayazma herbir 
mezara. 

Yavaş-yavaş seslär dolayda başladı işidilmää taa üüsek-üü-
sek da sansın şennendilär. Ba o taraftan, ba bu taraftan işi-
dilärdi şen gülüşlär. Bän hesapaldım, ani mezarların üstünä 
su erinä başladılar serpmää şarap. Adamnar içärdilär şarabı 
da, bölüp filcandan biraz şarap, atardılar onu mezarların üs-
tünä. «Sanki kimdän kaldı bu adet? Etmeer mi serpmää salt 
su?» – düşündüm bän, ama  kimseyä bişey demedim. Salt 
hesapaldım, ani git-gidä şaraptan yalaklar zeedelenärdi  pak-
lanmış, düzlenilmiş toprakların üstündä. «Bekim dä, ölä lää-
zım», – raatlattırdım bän kendi-kendimi, ama duydum, ani 
bu adeti pek sevmedim.  Her yılın bu gündä vardır hesapal-
dıım bu işi, ama annamardım bu adetin faydasını hem nere-
dän o çekiler. Kurajım kesilmedi, zerä gün pek gözäldi, hava 
saktı hem sıcaktı, aylelär topluydu: bu gündä toplanêr uzak 
erlerdän uşaklar, senselelär. 

Gün döndü üülenä. İnsan yavaş-yavaş başladı daalışmaa. 
Toplandık biz dä da yollandık bir dar yolcaazdan çıkışa do-
oru.  Ama gidärkän yolda, benim dikkatımı çekti bir oluş, 
angısı heptän kesti benim kurajımı. Bir mezarın yanında diz 
çökmüştü bir orta yaşta adam da bir elinnän tutunardı bir 
taazä boyalı maavi kruçadan. Açan biz yaklaştık ona, belli 
oldu, ani o saa elinnän savaşêr dökmää kruçanın üstünä şa-
rap. Adam aalardı, onun gözlerindän bangır-bangır damnardı 
iiri yaşlar. Suradından belliydi, ani biraz haylicä keflenmişti. 

Pek razgelämärdi kruçanın üstünä, da şarap akardı bir tara-
fa. O beterä adam tutunmuştu bir elinnän kruçadan da bit-
ki-bitkiyä razgeldi kruçaya. Şarap akardı kruçadan aşaa, bra-
karak taazä maavi boyada kirli tunuk akımnarı. O akımnara 
damnardı adamın yaşları da. Bän, durup ta, baktım bu oluşa. 
«Güläsin mi, aalayasın mı? Neçin bu gözäl boyalı kruçaya 
dökmää şarap?» – geçirdim aklımdan.  Adam kimseyi hesa-
palmardı, hep dökärdi şarabı, savaşardı öpmää kruçayı, ama 
taa çok ligalardı onu. Pek istärdim almaa bir peşkir da silmää 
o kruçayı. Salt adam abandı o kruçanın üstünä, da savaşardı, 
peltekleyeräk, dizmää. Çıkçtıynan mezarlıktan, baktım geeri. 
Adam hep durardı dizçä mezarın yanında, kruçadan da hep 
akardı şarap dalgaları, karışarak o ayazmaya, ani serpildi me-
zara. Anmak günü bitärdi. 

Simon dädu

Çoktan açtıydı yaban 
gülleri. Onnarın kokusu 
daalardı kapunun önündä, 
bütün aulun içindä, sansın 
pufkurmuştular dufi dolay-
lara. Sıcak, güneşli, lüzger-
siz, uygun bir hava. Taman 
kaçınmaa hem atlamaa, 
ama Çana oturdu eşiin üs-
tündä da üfkedän yakındı 
aalamaa. O hem savaşar-
dı tutmaa yaşlarını, hem 
sölenärdi kendi-kendinä: 
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Ama te bu Simon dädudan da hepsi çeketti. Salt Çana açêr 
tokatçıı, nicä birisi-birisi deer:

– Te, Simon dädu geldi.
Çana patlardı üfkedän: bir kerä, iki kerä hep «Simon dädu». 

Sokakta da görselär, genä şakalaşardılar:
– Näbêr bizim Simon dädu? 
Çananın artık geldi buazına: o onbir yaşında kızçaaz, 

sanki benzeer ihtär däduya mı? Onda ölä dä vardı bir büük 
kahır başında. Diil çoktan bakındı aynaya da korktu kendi-
sindän – iki büük eşil göz hem yumuruk kadar çillär sura-
dında! Kurbaa taa gözäl ondan! Sokakta uşak vardır işittii, 
nicä başkasına deerlär «çilli boboç». Ona taa kimsey deme-
di, ama yakada. Bir günü aldı bir sert partal da bütün gün 
uudu yanaklarını, ama faydasız – salt yara yaptı. Ondan sora 
neetlendi hiç bakınmamaa aynalara. Şindi da bu «Simon 
dädu» girdi ortalaa. Hem dä nesoy danışmak bu – «Simon 
dädu»? Taa gülüntü dä olacek arkadaşların arasında. Ama 
yok bişey. Şindi Çana düşünärdi, nicä onnarlan ödeşecek bu 
iş için. Kafasında kurdu bir plan: kalkık kafaylan geçecek 
onnarın yanından dooru Oli babucuun evinä – ona da hep 
kızçaaz hesaplardı elektrikayı. Oli babucuklan o kär büük 
dosttu. O deyärdi Çanaya «Aleksandracık». Diil bu «şakacı-
lar» gibi. Babucuk paylaşardı uşaklan hepsi kendi dertleri-
ni. Oli babucuk bir küçücük, kurgaf, buruşuk, incecik, nicä 
sırnicäk, piliç ayaklı bir babucuktu. Pek sinirliydi, zerä vardı 
bir uursuz oolu hem fena gelini, angıları hep çekişärdilär bi-
ri-birinnän. Çana gidärdi onnara, Oli babu yakarkan fırını, 
da uşak ilkin siiredärdi yalını fırında, sora da babucuklan 
ikisi «mış-mış» çalkalardılar gençleri. Oli babunun titirärdi 
çenecii dä:

«Başka hiç basmayacam da Nasta lelülara, hiç gitmeyecäm, 
ne istärseydilär yapsınnar. Hesaplasınnar kendileri ödemeyi 
elektrika için, yazsınnar kendi çocuuna-askerciyä kiyat hem 
okusunnar kendileri askercidän gelän kiyatları. İkramnarı da 
diil lääzım, zerä herkerä koyêrlar sofraya bal iyeyim ya da, üü-
len ekmeeni iyärseydilär, beni dä sofraya çaarêrlar oturayım 
onnarlan...» 

Yok ne demää, Çana beenärdi Nasta lelüsunnara gitmää 
hem bulunmaa onnarlan bir sofrada. Toplanardı Nasta le-
lüsunun bütün aylesi bir tombarlak sofranın dolayında, 
oturardılar küçücük skemneciklerä, da Çana pek beenärdi 
siiretmää onnarın imesini. Onnar iyärdilär çok hem alatla-
mayarak tafta kaşıklarlan, pek lafetmärdilär. Salt sorardılar 
Çanaya bişeylär onun üürenmesi için, üüredicilär için. Çana 
lafçı uşaktı, havezlän annadardı herbir işi. Nicä diil çoktan 
oldular pioner, emin ettilär, sora bütün klaslan, dizilip so-
kakta, slogannarlan örüyärdilär okulun dolayında. Çanayı 
hep komandir koyardılar, da o idiktän sora gösterärdi on-
nara, nasıl o örüyärdi uşakların önündä. Çana çan gibi bir 
seslän baarardı hem urardu ayaklarını, açıkça adımnayarak. 
Vani eniştesi – ihtär, bıyıklı bir adam – salt gülümsärdi bı-
yıklar arası da deyärdi Nasta lelüsuna:

– Nesoy girgin hem şen uşak, kendisi raametli Domit Simon. 
Nasta lelüsu sallardı kafasını, kayıl olarak. O pek sevär-

di kardaşının bu kızını, ani benzärdi onnarın bobasına. 
Hem dä kendi aylesindä yoktu küçük uşak, Çana pek şen-
nendirärdi onnarı, onnarın da o sessiz içerleri dirilärdi Ça-
nanın keskin sesindän. Kızçaaz da mutluydu, ani burada 
hepsi onu sever, da onnarın önündä uşak gösterärdi becer-
meklerini.
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senseledän, komuşulardan, üüredicilerdän uşak duyardı her-
bir adımda, da bu sevgi ona sansın kanat verärdi. Kızçaaz da 
hepsini sevärdi. Çananın kalktı biraz kefi bölä düşünmekler-
dän, ama aklında sansın hep işidilärdi «Simon dädu». Bir dä 
o işitti mamusunun sesini:

– Nedän bizim cıvırliga sustu? İşidilmeer ne türkü, ne 
adımnamak, ne baarmak, ne çaarmak. Sus oldu ortalık, kär 
kafam biraz sendi. Çana, nedän ölä şişirmişin kendini da kü-
sülü oturêrsın? Hiç sana benzämeer.

– Mamu, sana desinnär «Simon dädu», sän pek mi şen ola-
can? Nasta lelülara artık basmayacam!

Mamusu annadı, nedä işlär, ilkin bayıldı gülmää da, açan 
gördü, nesöy üfkeli kızı, nesoy kızardı suratı, hem sert-sert 
atêr bakışını, kendi-kendinä düşündü: «Bu, hakına ani, tıp-
kı Simon dädu, kafasını koparmışın, suratça da, taabeetçä 
dä benzeer, bişeylär beenmärseydi – Allah korusun!» O git-
ti içeri, aldı duvardan patredi, neredä kaynatası genç askerci 
Birinci dünnä cengindä atlı bir resimni, sluş duran beygirdä. 
Çana çok sıra siiredärdi bu resimi, ama en pek şaşardı bey-
girä. Anası çeketti ona annatmaa Simon dädu için. Bu uzun 
annatmadan kızçaaz sevindi salt bir-iki işä: ani dädusu pek 
gözälmiş, kıvrak boylu bir adammış, doorulukçuymuş hem 
pek çalışkanmış. Taa çok işlär annadardı mamusu, ama Çana 
pek seslämärdi, aklı başka erlerdä uçardı. Sora, biraz büüdü-
ynän, o çok sıra yalvaracek mamusuna annatsın enidän hep-
sini, da tutacek o oluşları aklında bütün ömürünä. Ama şindi 
o düşünärdi, ani, bekim, gözelliklän makar biraz benzeyecek 
dädusuna, ama umut pek azdı. 

Çananın üfkesi geçti. O küsülü çok duramardı. Sabaa gide-
cek Nasta lelüsuna, ko desinnär «Simon dädu», küsmeyecek, 

– Aleksandracık, biläsin, ani, bän öldüynän, onnarın ara-
sında ii iş olmayacek. Öldüreceklär biri-birilerini. – Sora ölä 
dä oldu. – Te bu gecä genä düüştülär, kafa kopardılar.

– Oli babu, gecä hepsi uyuyêr, onnarın uykuları gelmeer 
mi? – şaşarak, yavaşıcık, ilginç seslän sorardı Çana.

– Bilmeerim, kızım, köpek gibi dartışêrlar kuduzlar, benim 
dä raatlıımı bozêrlar. Allah uşak ta vermeer şu onmadıklara.

– Bekim, uslanaceklar, – verärdi ürek babuya küçük kızçaaz.
Babucuk sallardı kafasını hem oflardı. 
Babu Oli atardı fırına ekmekleri, Çana yardım edärdi ona 

taşımaa sinileri. Sora onnar süpürärdilär fırının dolayını, zerä 
babucuk pek kırnaktı. Ekmekleri çıkardıynan fırından, babu-
cuk verärdi bir parça sıcak ekmek Çanaya hem öpärdi uşaa:

– Sän dä olmasan, kiminnän bän gam daadacam? 
Doyuncasına lafettiynän babucuklan, uşak gidärdi evä, 

atlayarak sevinmeliktän, ani bilärdi hepsi «sekretleri», ama 
kimseycää onnarı annatmardı. 

Te şindi, eşiktä oturarak, Çana düşünärdi, nesoy büük ha-
vezlän gidecek babu Olilerä. Oli babu lafedärdi Çanaylan, 
nicä büüklän, o beterä dä sayılardı onun en ii dostu. Yoksa 
babu Oli evdä, Çana var näänı gitsin. Var nicä dübää götürsün 
Tatyana lelüsuna, anası nezamandan beeri sımarladı. Dübek 
aarca, ama diiştirecek elindän elinä da nasıl-nicä sürükleye-
cek onu. Gidärkän yol boyundan, koparacek petrov üzümü, 
sesleyecek biraz, nicä kurbaalar çalêrlar deredä. Yolda onu 
taa çok meraklı işlär bekleer. Tatyana lelüsu da herkerä ve-
rer ona almaylan ceviz, yarısını o iyer yolda, yarısını da getirer 
mamusuna. Kızçaaz hesapaldı, ani nereyi dä gitsä, onu hepsi 
pek sever, annadêrlar ona herbir işi, herbir can acısını, bekim, 
ani o pek beener seslemää onnarı? Ama sevgiyi evdekilerdän, 
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lara ayırmaa hem toplamaa baa yapraa. Burada pek önemni 
kaçırmamaa o vakıdı, açan yapraklar başlêêrlar kartlaşmaa, 
onnarlan sora zor sarmaa, hem dä dadı başka olêr, var nicä 
pişmesinnär dä. Herbir çotuk uymêêr bu işä, zerä var çotuklar 
kalın yapraklarlan hem incä. Sarmaya toplanılêr salt incecik, 
korpä yapraklar. Pek mutlu karılar, açan razgelerlär diçka ço-
tuklarına, angılarında yapraklar taa nazik hem yalabık. Ka-
rılar daalışêrlar kırda da, bularsaydılar pek uygun çotukları, 
çaarêrlar başkasını da. Hepsi sever gitmää  kıra, zerä, taa hızlı 
toplansın yapraklar deyni, karılar gülüşerlär, annadêlar cüm-
büş, çalêrlar türkü, geçirerlär strungadan küüyün oluşlarını. 
Kim istär kaçırmaa bölä meraklı işleri?  Çaarış-baarış daalêr 
kırlarda. Yaprak toplêêrlar çok, ani etişsin taa öbür yılın eni 
yapraklarınadan. Bekim, hepsi gelämedi, kalaceklar yaprak-
sız, sora onnarlan paylaşêrlar, yapraa kimseyin canı acımêêr.

Evdä yaprakları, aktarıp bir büük masaya ya da sofraya, çeke-
derlär dizmää testecik-testecik. Saplarını koparêrlar – sora taa 
kolay olacek kışın sarmaa. Burada da lääzım becermäk: teste-
ciklerdä yapraklar koyulêrlar uzucuk, yalabık taraflarınnan us-
tünä. Evel vakıtlardan yapraklar kış için bölä koyulardı: onnarı 
geçirärdilär iinäylän ipliklerä da asardılar tavanın kirişlerinä. 
Sora, kullanmaa deyni, kaynak sudan geçirip, sarardılar sarma. 
Birazı koyardı yaprakları küçük fıçıcıklara ya da toprak küplerä 
salamuraya, da onnarı da hep kaynak sudan geçirärdilär. Bölä 
koruyêrlar yaprakları büünkü gündä dä, ama, açan peydalandı 
şişedän bankalar, başladılar ya kaynatmaa bankaların içindä ya 
da kapamaa bankalara hem plastiklerä kuru-kuruya. Kuru-ku-
ruya korunan yapraklar sansın taazä gibi kışın. Kış vakıdınadan 
yaprakları gözäl etiştirän çorbacıyka ii  hem becerikli sayılêr, 
onu hepsi meteder hem koyêr başkasına örnek. 

bekim, yavaş-yavaş kendileri vazgeçärlär. Ama şindi, şindi… 
kaçaracık babu Oliyä, bekim, kısmetä görä «kuduz gençlär» 
olmayaceklar evdä, da Oliyä babucuklan yakışacek raat-raat 
şişlemää onnarı!

Adetçä  gagauz sarması

Gagauzların adetçä imeklerindä sarma pek sevgili bir 
imäk. Ona baalı gözäl, diişik adetlär, angıları göstererlär ga-
gauzların özelliini. Sarmayı buyur ederlär düünnerdä, ku-
matriyalarda, adetçä gagauz yortularında, pomanalarda. 
Sarma var iki türlü: baa yapraandan hem laana yapraandan. 
Bän isteerim annatmaa, nesoy adetlär baalı baa yapraandan 
sarmalarlan.  Hederlez ayının bitkisinä dooru karılar, genç 
kızlar, baalayıp futalarını, sürücük-sürücük  yollanêrlar kır-
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belli olêr, kimin parmakları taa becerikli, kimin dä parmakla-
rı odun gibi. Sarmalar lääzım olsunnar küçürek, topluca, diil 
daanık hem partallı laana gibi. Hepsi sarmalar birtürlü lää-
zım olsunnar, zerä yaşlı karılar yaparkan  çenä, unutmêêrlar 
atmaa gözünü başkalarının sarmalarına, da sarmalar diilseydi 
uygun, ölä güleräk-süüleräk «haşlayaceklar» birkaç laf. Erleş-
tirmää sarmaları kabın dibinä lääzım kırnacık, dolaya, gözäl 
dizili, hepsi bir tarafa baksınnar hem birä-bir olsunnar. Be-
cermärsän, taa ii sokulma, zerä kabledecän payına. Ama çoyu 
gelerlär, ani bakmaa aşçıykaların ellerinä da üürenmää – bu 
pek lääzımnı bir becermäk.  Sarmaları sararkan, taa çok la-
federlär büük karılar, onnarın artık hakı var, ama gençlär taa 
çok sesirgenerlär. Küüyün aşçıykaları taa çok cümbüşçü hem 
girgin karılar, onnarı hepsi sever hem saygı güder onnara. Bu 
beterä hepsi kayıl seslemää onnarın cümbüşlerini hem babu 
masallarını. Açan kaplar dolêrlar, onnara yapêrlar kapak yaş 
kepektän, kepään altına koyêrlar yıslanmış kiyat, biyaz hem 
temiz olsun. Bölä üstünkü sarmalar yanmêêrlar.

Sarmaktan sora hepsi daalışêrlar evä, ama saat beştä saba-
alen aşçıyka hem birkaç karı yardımcı atêrlar onnarı fırına. 
Vakıdı lääzım ölä sayıklamaa, ani sofraya deyni sarmalar ol-
sunnar ne suuk, ne sıcak. Ateşin yalınını fırında aşçıyka taa 
çok ellinnän deneer, da taa bir sıra da yok işittiim, ani o daya-
namasın yalına ya da aalaşsın, ani haşlak! Sofraya geler gözäl 
kızardılmış, birä-bir,  yalabık sarmalar, natural bir imäk, on-
narda fırının sıcak kokusu, bir damna, uzaktan-uzaa urêr tü-
tünä, ama bir dä restoranda siz iyämeyeceniz bölä gözäl ko-
kulu hem datlı sarmalar, zerä gagauz sarmalarına koyulêr en 
önemni iş  – sevgi!  Herbir düünä, yortuya, pomanaya sarma 
sarılêr çok, ani olsun neyi daatmaa komuşulara, senseleyä. 

Düünnerdä sarma yapması büük hem pek önemni bir adet. 
Düünün çorbacıykası birkaç ay ileri belli eder kendinä, neka-
dar yapraa var, ii mi o yapraklar, utandırmayacek mı kendisi-
ni kötü sarmalarlan, zerä sarmalar olmarsaa ii, sora haftaylan 
çalkayaceklar küü işindä «sivri dilli» babular, kär gençlerin dä 
arasında bulunaceklar «daanık aazlılar». Çorbacıyka kendisi 
bu şüpedä durarsa, çaarêr aşçıykayı, ani o görsün yaprakları, 
ondan sora da onnar barabar konuşêrlar yaprakların ölçüsü-
nü. Düünä karşı bir büük çaunda  (25–40 kilalık) hazırlanêr 
bulgur. Allah korusun bu bulguru bozmaa! Burada sesleerlär 
ya en ii aşçıykayı küüdä, ya da  bir büük becerikli karıyı. On-
nara kimsey karşı koymêêr, hem yapêrlar salt onnarın dedii 
gibi. Burada herbir küüyün kendi çoktankı adetleri var: neka-
dar oloy koymaa, nekadar suan, morkva, tuz hem koku. Son 
sözünü herkerä söleer aşçıyka. Bulgur olêr pirinçtän, angısı-
na katêrlar ya ufak kolos bulguru, booday bulguru (zordan 
arpa bulguru da gidärdi ileri) ya da başka ufak ekin bulguru. 
Bulguru yıkêêrlar pınarda, taa çıkıncasına duruk su. Çaunda 
bulgur lääzım olsun ne pek tıkız, ne dä pek sulu, bulgur da ne 
pek pişmiş, ne dä pek çii. «Diricä» – bölä deerlär aşçıykalar. 
Sora fırında olacek taman islää. Bulgur hazırkan da biraz su-
uduynan, onu doldurêrlar büük leennerä da koyêrlar sofrala-
rın üstünä. Hepsi tutunêr kol-kola da, naara edip birkaç kerä  
«Yuhu-yuhu-yuhu-hu»,  oynêêrlar horu. Hepsinä dökerlär 
birär filcan şarap da ondan sora oturêrlar sofraların dolayan-
narında. Bu oya bir iş – sarmaa baa yapraandan, var nicä sürt-
sün gecä yarısınadan, o beterä toplanêr komuşular, senselä, 
hepsi, kim isteer katılmaa bu adetä, da, oturup taa uygun 
küçük skemneciklerdä, çekederlär sarmaa. Burayı sokulmêêr 
adamnar, uşakların da pek yok işi burada. Sararkan sarma, 
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litralık. Küçürek çaun var çoyunda, ama büük – pek siirendä. 
Herbir küüdä var ölä mukayet aylelär, angıları nasıl-nicä bul-
muşlar da satın almışlar o büük hem aar, kaavi kırk litralık 
çaunnardan. Bölä çaun evdä siirek razgeler, o gezer sıradan 
sıraya.  Kimär kerä lääzım çok gezmää, ani bulmaa çaunu. 
Kullandıktan sora da çaunu lääzım uumaa, biyazlatmaa, ayna 
gibi yalabısın, zerä başka çaunu görmeyecän. Taa üstünä anı-
lacan küü içindä nicä sorumsuz, püsür hem haylaz! 

Yaklaştıynan sıra, adamnar o hayvanı, angısını seçtilär, 
getirerlär evä da sorêrlar  aşçıykalara, nezaman kesmää onu. 
Avşamdan ya da erkendän keserlär hayvanı, erleştirerlär ya-
anıları. Kaurmaya gider salt taazä yaanı. Koyêrlar içinä biyaz 
ceeri dä, kara ceeri dä, böbrek tä, ani taa datlı olsun deyni, 
ama salt diil sıralarda. Sıralarda kaurmaya girer pak yaanı. 
Adetçä gagauz kaurmasına suan da, koku da koyulmêêr, salt 
tuz. «Taazä yaanıya bişey diil lääzım, onun kendi dadı var», 
‒ ölä söleerlär ihtär adamnar. Ama büünkü gündä koyêrlar 
kara biber hem suan. Bir sefer bilä sırada gagauzlar koymaya-
cek sofraya dünkü kaurmayı! Kaurma pişiriler yortu günü, ani 
olsun taazä. Adamnar pek dikkatlıca olêrlar, kesärkän hay-
vanı, ani yaanıya tüü yapışmasın, zerä yaanılar yıkanılmêêr. 
Yaanılar kıyılêr büük-büük, zerä, kaurularkan, eriyeceklär, da 
sora pek daalêr kaurma. Maanacılar da hemen bunu hesapa-
laceklar. Genä laf  olacek küü içindä! Taa becerikli aşçıykalar, 
koyaceykan etleri çauna, ütüleerlär biraz onnarı yalında, ani  
razgelmesin tüü  hem dä daalmasın kaurma. Kaurma tuzla-
dıldıktan sora büük uzun odun kaşıklan karıştırılêr, ama sora 
birtaan kapaklanêr da dürtülmeer pişincesinä, pişer dä eni-
kunu ateştä. Yapışarsa dibinä – «yaktık yayı!» Tuzlamaa kaur-
mayı baalanêr salt bir kişi: ya aşçı, ya da bir oturuşmuş karı. 

Bölä bizim milletimiz, bizim gagauzlar. «Sarma ozaman eti-
şer, nezaman kalêr», – üüreder gençleri ihtärlar. Farfirilerä 
dä sarmaları lääzım uygun erleştirmää, bulaşmasın kenarlar, 
zerä maana bulaceklar! Bu bizim imäk kulturamızın bir par-
çası, pek meraklı hem özel. Bu adetlär hep taa yaşêêr, ama ya-
arın var nicä hepsi diişilsin. Bitkidä danışêrım sizä: sevin hem 
koruyun adetlerimizi, bol-bol toplayın yaprak, sarın sarma, 
buyur edin komuşulara, dostlarınıza. Bereketli olsun!

Adetçä gagauz kaurması

Gagauzların adetçä halk imeklerinin arasında kaurma 
durêr birinci erdä. O diil salt gagauz imeesi – o bir cannı adet! 
O adet kalmış taa bizim evelki dedelerimizdän, ani kaurmayı 
Bucaan kırlarında en ilkin başlamışlar yapmaa, aç ölmemää 
deyni. Kaurma çok dayanêr, tok tutêr, kuvet verer. Kaurulmuş 
yaanıları, sarıp bişeyä, er içinä dä gömärmişlär, bozulmasın-
nar  deyni. Taa o zamannardan kaurma oldu gagauzlarda bir 
adetçä imäk, kapladı sofrada «üst köşeyi», onsuz geçmeer bir 
dä sıra, bir dä konuşka, bir dä yortu. Tradiţiyalara görä, kaur-
ma Bucak gagauzlarında olêr salt taazä yaanıdan. Bu imeeyä 
yakışêr kuzu, koyun, keçi, domuz, sıır, tavşam yaanısı. Ama 
düünnerdä, kumatriyalarda, kalendar yortularında, pomana-
larda taa sık kaurma olêr koyun yaanısından, zerä o en datlı, 
ilin, saalıına dokunmayan bir yaanı. 

Sıralarda kaurma hazırlamasınnan ilgilener çok kişi. 
Adamnar düşünerlär, angı tokluyu (ya da birkaç toklu) sü-
rüdän seçmää, olmasın zabun, yaanı bol-bol etişsin sırada. 
Hazırlêêrlar sacakları, odunnarı, ayırêrlar uygun er, sacaa er-
leştirmää deyni. Kaurmaya deyni lääzım büük çaun, 25–40 
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hepsi duydular kokuyu?» – şaşêr domuzu kesennär. Bu ko-
kuyu var mı nicä duymamaa? Onu saklayamayacan. «Kaur-
ma cızırdêêr – musafir fıyıldêêr!» – gülüşerlär insan arasında. 
Adam kesärsä hayvan, yaparsa kaurma da çaarmarsa dostunu 
– küsü dä var nicä olsun! Toplanıp büük sürülärlän tombarlak 
sofranın dolayında, angısına koyêrlar bir büük çanak kaurma, 
bir çanak turşu, bir kana da şarap – dostlar gülüşeräk-şakala-
şarak üfleerlär kaurmayı. Bölä konuşmakta imäk sansın taa 
da tatlı. Büük-büük kızarılmış, kendi suyunda pişmiş yaanı-
lar titirerlär yaa içindä. İstärseydiniz bilmää gerçek taazä etin 
dadını, dadın gagauz kaurmasından, atıştırın bir turşu dolma 
biber hem için bir filcan şarap. Ozaman duyacenız gagauzun 
güçlü olduunu. Bölä adetçä gagauz kaurması, buyurun sofra-
ya! Bereketli olsun!

Adetçä gagauz kıvırması

Dediynän «kıvırma» (birazı deer «kıırma» ya da «kıvırt-
ma») gözlerin önündä peydalanêr kertikli sini kızarılmış, sı-
cak buulu, ölä gözäl bir kokuylan plaçinta, ani hemen akêr 
ligaların. Maasul imeelii var hepsi milletlerdä, ama birisindä 
dä yok bölä özel, diil zor yapılan hamurdan imeelik. Bu eski, 
asirlerin dibindän gelän, bir fasıl imäk yaratması. Gagauzlar 
kim ne taa o vakıttan, nicä başladılar yazmaa pazı, getirdilär 
sofraya «kıvırmayı». Siz vardır mı hesapaldıınız, nicä ihtär 
gagauz karıları yazêrlar pazıyı kıvırmaya deyni tombarlak 
sofrada? Oturup bir küçük skemneciktä, alıp elinä bir par-
ça hamur hem oklavayı, ölä hızlı, becerikli, usta gibi yayêr-
lar pazıyı – «hış-hış-hış», hızlı döner-kayêr oklava, gözlerin 
etiştirämeer oklavanın ardına gezmää. Ellär otakım çabucak 

Tuzunu lääzım razgetirmää, zerä sora bela başına alacan, ay-
lan gözlerini çıkaraceklar! İnsanın arasında da hep işidilecek, 
ani sıra geçti islää, ama kaurma tuzlucaydı ya da tussuzçaydı! 
Kaurma – imeklerin arasında kral. Onu hepsi bekleer sofra-
da, kaurmayı  bitkidä getirerlär – haşlacık, kokulu, kızarılmış. 
Bir dä dadı yoksa – musaafirlerin kesiler kurajı. Sayılêr, ani 
sıra biraz bozulmuş! Saadıçları da küstürecän. Ama kaurma 
gözäl olduysa – ozaman hepsi şen! Hererdän işidiler: «Kaur-
ma pek datlı, eriyer aazında. Yakışêr mı bizä taa bir farfiricik 
getiräsiniz?» Musaafirlär dä hesapalêrlar, farfirilär sık-sık mı 
konulêr osa siirek mi. Genä ya metetmeyä, ya da maanaya se-
bep olacek! Ama siirek angı sırada kaurma olmêêr. Tüteräk, 
sıcak kaurma hızlı süpürüler çanaklardan. Açarsan aazını 
başka erä, kaurmayı datmayacan!

Güzün ya da yaklaşarkan kış yortuları, küülerin içindä ba 
orada, ba burada işidiler keskin domuz sesleri. İnsan keser 
domuzları, ani kışın olsun ne imää. Adetçä ölä kuruldu, ani 
domuz kesmesi hep bir yortu ayledä. Bu yortuda da herza-
man taazä kaurma yapêrlar. Birdä-ikidä ateş tütünü duyulêr 
aullarda, kaurma kokusu daalêr bütün küüyün içinä. Ama ka-
urmayı kimsey imeer yalnız! Senseleyi, dostları, komuşuları 
çaarêrlar kaurma imää. Çok sıra «Nereyi gidersin?» soruşuna 
işidersin cuvap: «Kaurma imää».  Kaurmayı kimsey kaçırmêêr, 
onun kokusu çeker hepsini. Kär çaarmasan da kimseyi, hep 
okadar komuşular, dostlar, senseledän birkimsey, ani çoktan 
sana uuramadıydılar, duyarsaydılar kaurma kokusunu, mut-
lak uurayaceklar, soraceklar saalıını hem kefini. Burada taa 
üstünä kaurmanın yanısora bir filcan duruk, turna gözü gibi 
şarap teklif edeceklär. O beterä onnar, kimdä var taazä kaur-
ma, pek saygılı hem sevgili olêrlar bu  günü. «Nesoy bunnar 
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Aklımıza getireräk, ani düünnerdä toplanardı may yarım küü 
zeedesinnän, angı birini doyuraceydılar kıvırmaylan?

Eveldän bir genç gelin, geldiynän güveeyin evinä, pek sev-
dirärdi kendini becermäklän yazmaa incecik kıvırma, raz-
getirmää fırının yalınını, kıvırmaları yakmamaa deyni. Ama 
siirek angı kız becermärdi yapmaa bu imeeyi. Bu becermäk 
geçer anadan emdii südünnän. Angı kız küçüktän büüyün-
cesinä kadar siiretmedi mamunun ellerini kıvırma yaparkan? 
Bunu yok nicä bilmemää, bunu yok nicä unutmaa. Herbir ga-
gauzka ölä sınaşık yapmaa kıvırma, ani yapabilir onu yumulu 
gözlärlän. Kıvırmayı yakışmêêr yapmaa saklı, onun kokusu 
daalêr dolaya, çelip fikirini. Kıvırmaylan ikram ederlär, kıvır-
mayı vererlär yolcuların yanına. Geçärkän sokaklardan gaga-
uz küülerindä, çok sıra duyulêr bu koku, onu zor şaşırmaa 
başka kokuylan. Bekim, o iş için ölä gözäl koku daalêr bizim 
küülerdä?

Kıvırmaya baalı çok anekdot, çümbüş, söleyiş. «Papşoy 
kazmaa ya da çamur karmaa – diil sıcak kıvırma imää», – gü-
lüşer insan. Hepsi tutêr aklında cümbüşü, açan musafirliktä 
karıylan kocaya koymuşlar önnerinä kıvırma, da karı deyär-
miş: «Bizim adam kıvırma imeer», – ani ona taa çok kalsın 
deyni. Çıktıynan da evä gitmää, adam koşêr taligayı da deer: 
«Bizim dä karı taligaya pinmeer».

Kıvırma bizim yaşamamızın hem imäk kulturamızın en 
özel bir parçasıdır, zerä gagauzlar herkerä aulunda tutardılar 
inek. Süttän katıklar tutardılar önemni er bizim halkımızın 
sofrasında. Ko herkerä bizim alçacık, tombarlak, üç ayaklı 
soframızda tütsün fırından çıkarılan kızarılmış, buulu kıvır-
ma. Bereketli olsun!

dönerlär, ani hiç annamêêrsın, nezaman pazı olêr büük, nicä 
sofra. Parmaklar hışım gibi döner oklavaylan bilä, yayarak pa-
zıyı. Büük ustalar, pazı taa da incecik olsun deyni, iki ellän 
atêrlar pazıyı havaya yukarı dooru, yukarda gereräk onu. Pazı 
olêr incä, nicä yaprak, sıymêêr sofraya, sarkêr kenarlarından. 
Bu en büük durum pazıda – incecik olmaa, zerä o kıvırmanın 
özellii! İncecik kıvırma islää hem hızlı pişer, kızarêr, olêr gev-
rek. Ama pazı kalın yazılarsa – ozaman içi pişmeer nicä lää-
zım, kalêr çiilicä. «Bölä kıvırmaylan yakışêr tıkanmaa, büüyer 
aazında», – tühlanêr o, kim razgeler bölä kıvırmaya.

Pazının üstünü yarısınadan yaalêêrlar saayaaylan, bol-bol 
yayêrlar süzmä iişimii, kapadêrlar üstünä pazının öbür payı-
nı, da, topladıp pazıyı «garmoşka» gibi, keserlär parça-par-
ça, da ölä toplu erleştirerlär siniyä. Kalêr yaalamaa üstünü 
kaymaklan, ama bu laf burayı yakışmêêr – taa dooru olacek 
demää «dökmää kaymaa», bol-bol, ani kaymaktan hamur gö-
rünmesin. Nekadar taa çok kaymak – okadar taa datlı hem 
yımışarak olêr kıvırma, zerä pek önemni kıvırma olmasın 
kuru. Oturduynan sofraya, herkezi savaşêr taa kaymaklı erini 
almaa. Adetlerä görä evelki gagauzlar kıvırmayı koymardılar 
çanaklara, ama çıkarıp kıvırmayı fırından, tepsilärlän ko-
yardılar dooru sofraya, haşlak-haşlak imää, ozaman duyulêr 
dadı. Bu imeeyi taa çok pazarlarda hem yortularda yapardılar, 
özelliklän kış yortularında: Eni yılda, Koladada, prost olmak-
ta. Taa kaymaklı, taa gözäl kızarılmış tepsileri musaafirlerin 
önünä koyêrlar. Kıvırmasız hiç yok nicä düşünmää gagauz-
ların sofrasını. Ana karşılêêr uşaklarını herkerä kıvırmaylan, 
bir musaafirin önünä hemen kıvırma koyulêr. Salt düünnerdä 
neçinsä bu imäk konulmardı. Sanki diil mi o iş için, ani kıvır-
ma taa pek aylä imeeyi, yakınnara deyni, küçük bir topluma. 
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man baalıydı işlän, analar-bobalar kırda çalışardılar, uşaklar 
da evdä yardım edärdilär, yoktu pek vakıt, düzünüp, patredä 
çıkmaa. Bu üzerä haberä hepsi, haliz uşaklar, pek sevindilär 
da büük duygularlan beklärdilär pazarı. Cumertesi günü av-
şamnen büüklär hepsi gitti yıkanmaa kolhozun banesindä, 
küçükleri dä mamu yıkadı bir büük demir leendä.

Pazar günü sabaalen mamu çıkardı sandıktan hepsinin 
tutmalık rubalarını. Kendi karagöz, ufacık çiçeklän ştapil fis-
tanını, kara ştapil futasını, tutmalık kara şalinkasını. Futanın 
aşaasında aykırılıına dikili dar, gergefli kara şirit. Bukadar 
gercik vardı mamunun bu karagöz rubalarında. Tutêrım ak-
lımda, ani mamu başladı kula batik dartmaa taa sekseninci 
yılların bitkisinä dooru. O vakıdadan mamuyu görärdim salt 
karagöz rubalarlan. Baka giidi tutmalık kadifä gölmeeni, at-
las jiletkasını, kayışlı pantalonnarını, zerä her gün o baalardı 
kırmızı kuşaanı. Kayışlı pantalonnar sayılardı tutmalık ruba-
sı. Büük kakuma, Nadiyä, çıkardılar açık sarı poplin, kırmızılı 
«almacıklarlan», kısa enni fistanı, angısını diktirdiydilär Av-
darmanın en becerikli terziykasına – Dedima İvana bulüya. 
Bu fistanda vardı geniş sivri köşeli yaka, belindä dikiş, angısı 
toplattırardı fistanı da yapardı onu ufak buruşuk. O vakıtla-
ra görä o fistan pek gözäl sayılardı. Tutêrım aklımda, ani ona 
mamu ördüydü peliini da dediydi, ani savaşsın daatmamaa 
saçlarını. Nadi kaku artık onbir yaşındaydı, da onun kulak-
larına, nicä dä herbir kızçaaza bu yaşta, takmıştılar küpä dä. 
Simon batüya mamu giidirdi tutmalık kafesli gölmää, an-
gısı ilikliydi bitki kopçayadan, zerä açık yakalarlan ozaman 
kimsey gezmärdi. Paskellä için Simon batüya aldıydılar bir 
eni kara kozoroklu şapka, da o pek beenärdi onu, kabarardı 
onunnan, vardı mı nicä o şindi giimesin o şapkayı, makarki 

Neyi annadêr eski patret?

Aldım elimä küçücük, sarı, köşecii kopuk, kertikli kenarli 
bir eski patret. Şaşêrım ilkin ona, ani ozaman gerciklärmiş-
lär patretleri, kenarlarını kertikli yaparmışlar. Kaç kerä oldu 
bakêrım ona, bakêrım o sevgili suratlara da aklıma getirerim 
o çoktankı vakıtları, irminci asirin altmışıncı yıllarının çeket-
mesini. Elli üç yıl geeri. Patrettä benim Tanas bakam 42 ya-
şında,  Varvara mamum 41 yaşında, büük kakularım Nadi 11 
yaşında, Nasti 6 yaşında, Simu batüm 9 yaşında hem bän 3 
yaşında. Vardı taa büük batüm – Miti – irmi yaşında, ama o 
taman armatadaydı bu vakıtlarda, küçük kızkardaşım da taa 
yoktu bu dünnedä.

Bir günü anam söledi, ani bizä pazara gelecek patretçi 
Petri da çıkaracek patredä bütün aylemizi. Benim anam pek 
çemrekti bu taraftan, savaşardı kalmamaa geeri insandan bir 
dä iştän, makarki pek fukaara yaşardık. Bu hepsinä deyni bir 
büük oluştu, zerä insan siirek çıkardı patredä. Hepsi herza-
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lak kafaya gözäl durmayacek. Bän, belliki, çekettim aalamaa, 
da ozaman mamu dedi: «Dartacam sana bir biyaz modacık, 
pek gözäl duracek!» Pek gözäl durêr! Susturdu beni nasıl-ni-
cä, ama kalacık biraz şiş. Taa tutêrım aklımda, ani kapunun 
önündä durardı bir büük bakır dolu iiri zerdeliylän, da biz 
Nastiylän durup-durup hızlanardık imää onnardan, ama 
mamu brakmardı, ani bulaştırmayalım rubalarımızı. «Da-
yanın, çıkalım patredä, da sora iyeceniz!» Ama sansın şindi 
gözlerimin önündä hepsi oluşlar o günü, duyêrım o sıcaa, gö-
rerim o benizleri, işiderim o yalpak sesleri.

Açan geldi patretçi, bizi alatlamayarak erleştirdi, koydu bir 
üç ayaklı aparat önümüzä, gösterdi, nereyi bakmaa, attı bir 
partal aparadın üstünä da dedi: «Vnimaniye!», alıp partalı bir 
tarafa. Biz hiç kıpırdamardık, belli durumumuzdan. Patret-
tä belli, nesoy önemni bu iş bizä deyni. Suratlar raat, uslu, 
serioz! Patrettä görüner dayama şopronun eski keremetleri, 
petrov alması, erik fidanının dalları, papşoycuklar. 1964-cü 
yılın iyün ayı. Sevgili aylä, sevgili suratlar, sevgili toprak. Genç 
ana-boba, dolayında da sevgili uşaklar. Raatlık, usluluk, aylä 
sıcaa belli bu patrettä. Var mı bişey taa paalı bu dünnedä?

Tä neleri var nicä annatsın bir küçücük, vakıttan sa-
rarmış bir patretçık. Kaybetmeyin onnarı, onnarda bizim 
ömürümüz!

iyün ayıydı, da hava pek sıcaktı. Nasti kakuya hem bana hep 
Paskellä için mamu diktiydi eni çupaklı fistancık koyu maa-
vi çittän. Biz taa küçüktük, terziykaya bizim fistannarımızı 
diktirtmärdilär, bizä deyni mamu hızlı-hızlıya kendi dikär-
di. Ama hesapalın, ani Nastinin fistanı genä dä gercikli, zerä 
iki çupaklı, çupakların arasında da var buruşuklu materiya, 
gergefçik gibi. Fistanın da enneri diil pek kısa, dirseklerädän. 
Ama, ani biraz gözelletmää onnarı, ennerin kenarlarında çe-
kili iki dikiş. Näändan-näänı boynusuna bulunmuş bir-iki 
dizi biyaz ufak boncuk ta. Tutêrım aklımda, ani mamu pek 
sevärdi düzmää uşakların giimnerini. Ama en kuşkulu baka-
lım Nastinin kafasına, angısında giimni ellän örülü bir kara 
delikli şapkacık. Bu «setkacık» diil gözellik için, onun aşaa-
sında var geçirili rezinka, ani sıksın saçlarını, daalmasınnar 
deyni. O vakıtlar pek geçärdi butakım örmä «setkacıklar», 
küçük kızçaazların saçlarını toplamaa deyni. Açan taa saçlar 
diil okadar uzun, da yakışmêêr onnarı pelik örmää, bu rezin-
kalı örmä şapkacıklar pek kurtarardılar. Anam hiç beenmär-
di daanık kafa yoluk saçlarlan da hep toplardı saçlarımızı bu 
örmä «setkacıklara». Ani biz şaşırmayalım, angı «setkacık» 
kimin, mamu ördüydü Nastiyä kara ipliktän, bana da biyaz 
ipliktän.

Ama neçin benim kafamda yok o biyaz setkacık? Bir haf-
ta ileri baka kırktıydı benim başımı, ani saçlarım olsun sık 
hem kaavileşsin kökleri. Bu yaşta hepsi kızçaazların kırkar-
dılar kafalarını, sıklaşsın saçları deyni, da var nicä söleyim, 
ani bundan mı, diil mi bundan, ama pek sıktı hem dä büün-
nän-büün yaşıma görä sık hem kalın saçlarım. Mamu giidirdi 
bana çupaklı çit fistancıı, da bän dedim, ani giidirsin bana 
biyaz örmä şapkacıı da. Ama mamu güldü da dedi, ani çıp-
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Panaiyanın şafkı                                                                                                                                   

Panaiya geldi düşümä,
Bu ikona göktä bulunardı.
Salt şafkı  ilişti gözümä,
Kucaanda uşaanı o tutardı.

Küsülüydü onun bakışı,
Bir ateş uzakta görünardi.
Bän yaklaşmayım o ateşä,
Bakışınnan bana gösterärdi.

Çok baktım, Panaiya, sana,
Maavi gök okadar pek açıktı.
Doyum yoktu senin şafkına,
Salt senin bakışın pek darsıktı.

Bän annamadım, genç olarak,
Ani sän günaadan koruyardın,
Gözlerimi hep kapadarak,
O çirkin ateşä salt uçardım.

Canım başladıydı yanmaa,
Yaşların yalını süündürärdi,
Hem düşärkän deerin çukura,
Ellerinnän beni kucaklardın.

Yugunnuk yoktu hiç üreemdä,
Dolaşık yollarda kaybelärdim.
Sän  şafkınnan maavi göklerdän,
Karannık yollardan çıkarardın.
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Doluyum sevgiylän

Sän, benim ömürüm, 
Pek mutluyum sana.
Ani sän bu ürää
Başlamışın bana.

Ani diilim tamah
Hem dä dilim haseet.
Ani herbir sabaa
Hep verersin kuvet.

İsleesinnän islää
Üüredersin olmaa,
Hem verersin kuvet
Duşmanı prost etmää.

Ani çok pek sıra,
Kabledärkän  köstek,
Acıyardın beni, 
Hep olardın  destek.

Bän durarkan düşmää
En bitki kenarda,
Becerärdin tutmaa,
Kurtarıp fenadan.

Hem toplarkan günaa,
Karardıp gözümü,
Sän silärdin benim 
O kirli üzümü.

Çok görärkän kötü,
Bän yapardım iilik.
Hem dä diildim hodul,
Ne kıskanç, ne dä dik.

Gösterdim zorlarda
Bitkisiz dayanmak,
Yardımcıydı bana                                                                                                                                          
Allahtan üç uşak.

Herbir iş için mutluym,
Ne bana adadın,
Hem sevgiylän doluyum,
Ani sän baaşladın.
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Biyaz yabanı

Bän biyaz yabanıyım,
Bän  yapêrım hava,
Haseetli  olana,
Bän vererim daava.

Acıya  dayanıkım,
Sancıdan  ses çıkmaz,
Zerä ne, boşuna  mı
Tüülerim  bim-biyaz?

Da sürü hırlanarkan,
Hep  kalkêrım  arka,
Onnarı  koruyarkan,
Kim bendän taa yufka.

Bu diişik işlerä
Bulmayın hiç maana.
Hem sivri dişlerä – 
Bän dişi hem ana!

Prinkada tutulmaa
Unuttum korkuyu.
Uzaktan duyarak
O yalan kokuyu.

Siz beni zapetmää
Kırmayın pek  kafa.
Bän biyaz yabanıyım,
Bän yapêrım hava!

Dialog ömürlän

– Ver bana çok kısmet, 
Ani kalmayım aşaa.
– Taa nelär vereyim: 
Var evin hem uşaan.

– Ver bana bir sevgi,
Yansın, nicä ateş.
– Veriliydı sana,
Salt saklı bu güneş.

–Taa çok dost mu versän,
Bekim, ii olacek?
– Binnän dä yollasam,
Hep o – bir kalacek!

– Yap beni birinci,
Senin büük kuvedin.
– Sän oldun dilenci,
Prost senin istediin.

– Aarlaşêr  ük gittikçä,
Bana zor taşımaa.
– Sän durêrsın ayakça,
Yok neyä  aalaşmaa.

– Ver dooru bir inan,
Da yaşamayım yannış.
- Sän kendin ayırcan,
  Zerä karma-karış...
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