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Degerli Okuyucular,

TURKSOY Teskilati bu defa Gagavuzlarin meghur yazar, ressam ve
heykeltirasi Dimitri Kara Coban'm sanat hayatim Tirk diinyasiyla
tamistirmak amaciyla onun ¢aligmalarimi ihtiva eden bir eserle
huzurlanmizdadir.

Kara Coban'in kisa 6mrii yaraticilikla doludur. Folklorla i¢ ige olan
sanatgilify, bigimsel olarak milli, igerik agisindan ise tiim insanlhiga hitap
eden bir nitelige sahiptir. O, Gagavuz Tiirklerinin kiiltiiriinde tartismasiz
biiyiik bir yere sahiptir.

Siirleri, oykiileri ve piyeslerinin yer aldig: on iki eseri Gagavuz
Tiirk¢esinden Rusgaya ¢evrilmigtir. Kitaplanni ¢eviren dostu V. Kuznetsov
onun ig¢in gdoyle demistir: "Kara Coban'in ilham perisi Gagavuz
topraklariydr. Topragin bereketli sulari, ona giig verirdi. Halkin yiizyillik
baskiya kars1 egilmeyen ruhu, onun sanat zenginligini ortaya gikard:. Halkmn
sarkilar1 ve yaganmis olaylara dayanarak yazdigi oykiileri, atasozleri adeta
onun giyim kusami gibiydi... Yayla ve baglardaki ¢ahigma hayat1, diigiin ve
cenaze torenleri, seving ve iizintilerden olusan glnlik yasam, onun
diinyasiyd,"

Kara Coban'la ilgili son kitap 1992'de yayimlanmigtir. On yili agkin
stiredeki bu boslugu doldurma sansina TURKSOY Tegkilat: sahip olmustur.
Gagavuzlann bu 6nemli gahsiyetinin daha etrafli bir sekilde taminmasina
vesile olacak bu kitabin yayinlanmasina onciiliik eden Gagavuz Yeri Kiiltir
Dairesi Bagkanhgina ve eseri hazirlayan Petri Cebotar ve Elena Kolta'ya
tesekkiirlerimi sunarim.

Polad BULBULOGLU

TﬁRKSOY__GeneI Miidiiri
Azerbaycan Kiiltiir Bakam

Y6 (0




GAGAUZ LITERATURASININ KLASIi

Gagauz kulturasinda Dimitri Kara Cobanin adi kapléér ayir1 bir er.
Gagauz dilindi literatura kurucularinin birisi olarak, Kara Coban brakt: belli
iz kulturanin bagka sferalarinda da. Onun iiiireendi herzaman yanardi bir
sevgi ana topraana hem kendi halkna.

On yildan zeed basilmadi gagauz klasiin kiyatlan. Okuyucularin yok
kolaylu tanigsinnar yazicinin peetlerinnéin, prozasinnan hem pyesalarinnan.
Boli durumu doorutmaa deyni halklararasi organizatiya TURKSOY aldi
iistiind yardim etmii basilsin gagauz yazicisinin segmi yaratmalari latin
grafikasi temelindd. Bu is uygun olér o bakimdan da, ani yapilér Kara
Cobanin 70-ci y1ldoniimiinda. 2003-cii yil Gagauziyada bildirildi Kara
(Cobanm y1li gibi.

Bu kitap olacek kédmil bir baasis hepsini, kim sever hem bag urér
Dimitri Kara Cobanin c6mert talantina.

Gagauziyanin Kultura
Departamentinin Baskam
Valentina DERMENCI



YILDIZ SAFKI

Gegti artik onedi y1l, nicd o ayinldi bizdan. Zaman gegtikga onun
yaptiklan bizim i¢in hep taa kiymetli olér.

Kara Coban resimciydi. Onun skulpturalari hem resimneri
donakléérlar muzeyleri, kimisi nigannand sergilerdi. Onun diil salver, eski
portulu patretleri dolu iirek sicaannan hem sevgiylin. Naturadan yazih,
onnar sagtirérlar ,dalgalandirélar siiredicinin canini. Te mera bekgisi, te
bir ihtdr dadu, herbir patretta — diri insan.

Kara Coban kinocuydu. Moldovanin Merkez arhivinda bana razgeldi
bir merakli dokument — Kara Cobanin mektubu ozamanki kultura
ministrusuna: ** Saygih tovarig ministru! Diil goktan ban kablettim 60%
gonorar 1lk gagauz dilindd kiyadim igin. O paralan bin kapattim
kinoaparaturaya. . . Bédn gansora ¢ikardim hem gosterdim insana iki artistik
hem bir dokumental filma. Ama bana zor isleméaé bu veran aparatlarlan. . .”
Otid dooru Kara Coban yalvarardi ministruya yardim etsin edenmi bir
taa islaa aparat.

Kiyada yapisik bir fila pargasi bold cuvaplan: ** Tovaris Kara Coban
geldi Upravleniyaya, ona solendi, ani yardim etmaé yok nicé . Eer varsa
gergek isteyis hem ladzimmn bilgildr, var nasil girmaa 154 kinostudiyaya.
1963 yil, aprilin 27-si”".

Ama Kara Coban verilmedi. Yardimsiz, bolerak aylesindén bitki
paray1, o ¢ikarabildi yakin irmi kinonovelaya. O miniatiiralar annadérlar
gagauzlann sindiki hem evelki yagamast i¢in, halkin adetleri igin.

Yazic1 Valeriy Dementyev, Literatura institutunda Kara Cobanin
ttiredicisi, akhsina getirdrdi: ©’ Bir kerd o teklifetti beni obggejitiyaya. Bir
kistaf odacikta, pengerd yaninda, durardi kinoproektor. Karsida asilyd
bir ¢arsaf. Bana gosterildi birkag¢ kinonovela. Te nezaman ban halizdin
gordiim boz kirlan gagauz kiitilerin dolayinda, siirek salkimnari, biyaz
eveeezleri, tozlu genis yollan, gordiim 6la, nica gosterameceydildr bana
profesional kinohronikacilar. . .”
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Kara Coban muzey zaametgisiydi. Yavag-yavas, yil-yildan o topladi
eksponat. Yayan gezdi biitiin Bucak tarafini. O “’cenk edardi”
biirokratlarlan, angilan ba muzey igin vermézdilér yapi, ba iiiiredardilar
onu, nasil yapmaa ekspozigiya, ba kostek koyardilar onun kiyatlarinin
¢ikmasina. O usak iirekliydi, inangti. Annamazdi, negin *’yok negin *
negcin dil ladzim”.

Ama en ilkin Kara Coban yaziciydi. Ondan sora kaldi oniki kiyat:
peet, annatma, kisa pyesa. Onnar dolu poeziya hem halk ariflii, onnar
soluyérlar folklorlan hem agikléérlar avtorun iirek acizgannum. Kara Coban
—tek gagauz yazicist, kimin kiyatlan basildi Moskvada Rus diliné peetleri
cevirdilir: Vadim Kuznesov, Vladimir Izmaylov, Konstantin Siskan, Yuriy
Levitanskiy.

“‘Ona herkeri etismizdi vakat, herkeré o yagardi tamahga”, — yazarch
onun i¢in ’Komsomolskaya pravda ‘’gazetasi. ’Ban bir saat var nasil
sasayim Cehovun abzagina , — deyirdi o — Agan biitiin giin bigey
okuméénim, yatérim uyumaa bos, sansin kimseylan bulugmamigim™.

Acan siiiindrmis gokta y1ldiz, onun safki taa tizléan yil gilarmig. Kara
Cobanin yildizi siiiindii, ama bizim kulturamizi y1sidér onun bitkisiz gafka.
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Kafadarh birlikta
Bucaklhinin kavali —
eni tiirkti havah,
Késemiz biiiin hic diil dar,
biitiin Birlik — kafadar.
Cikaldi genis yola
bin insannan kol-kola.
Partiyaylan gidildi,
dakismet edenildi.
1957-83

* ¥ %

Ne ¢alér, ne oter
Nistrunun dalgast!
Biitin gennii alifleer
gagauz girtmasi.
Yaragér sen tiirki
sesler 'né halklarn,
zer’ onnar serbestli
Vatanda hatirh.

1957-83



Memleketin genglii

Urek kryak, tirek nazli,

genglid yok neet kolaysizli.

O lenincd 6mir kurdu,

biiiik neet i¢in divan durdu.

Asker oldu yilda fena,

izmet verdi biitik Vatana.

Yakt1 o safk derelerdin

hem ¢ikardi komiir erdén.

(Cok kasaba diizdii o taa,

Hem taygada kesti o daa.

Kurdu zavod, Volgo-Donu,

Baykonurda - kosmodromu.

Siirdii, buldu nefthi o er,d

a gend hep yolda - dilber.
1958-83

Gegma sidn yanindan
safkh pengeremin,
Sap inat yolundan
kapuma sén benim.
Nazarh diislerdin
¢ok gecd oturdum,
yastuna ¢icektianbir
¢evrda ban kirdim.
Ayol baggaazini

o yastaa koyacam,
¢igeklar icinda

sdn gozil uyuycan.
Biiiileycek ay gercik
vakidin gengliini,
digarda lizgercik
gekmeycek i¢ini.

1958-77
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Eh, kardasim, ba kardas,
var bir kiz — bana boydag!
Alméér goz, bana baker,
sesgeezi, kar bal, akeér.
Var onsekiz yaglari,

kara komiir kaglar1.

O Besalmada yagéer,
hepsicii ona sagér:”

Ne gozil pek, ne gercik
hem da ne pek gencecik!™
Kazma kazér, izdurer,
yavklularm gezdirer.
Teklif eder oyuna,

brakér, bakiym boyuna.
Suya gider kagarak,
sudan geler ugarak.

San giillii hasast,

li¢ bukvaylan basmast.

1k bukva —kendi adi,
ikincisi—yar ad,
Ugiinciisii 0 bukvacik —
bir ¢igecik ufacik.

Giil mii o, mercanka mi, —
osa benim Lankam m?!

* ok k

Pinara suya gittim,
baggadan ses igittim.
Bén baktim o tarafa —
kiz ¢aarardi su lafa.
Aul uzdu, taftadan,
kiz gozildi ashdan:
giineseikti tiziinda,
siret¢ikti goziinda.

1959

1959



Suisildi, balik kald:

suvada.

Sevdam gitti, biancaiz kaldim
uvada.

Yol uurakln olarsaydi,

ko gelsin.

Kayilim bdn, gend beni

0 sevsin.

Kiitilii erifin giinniindan
Pazar giind,

indiindn glin aniza,

ban uuradim

taa bir kerd yan’niza.
Calard sarpbiil

biil tiirkii yukarda,

sdn da taman

¢ekirdin su pinardan.
Agan gordiim,
gelersin sin ki, dostum,
bén tokada

bir kirmuzi giil astim.
Old astim

bin o giilii, of, ama,

ki o diigstin,

ki o diigstin kafana.

1960-77

11
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Sen kus — yalniz direkta,
beenim kizlar — siirekta.
Bin siireeni dolagarim,
gozelliind gagarim.
Sasma, ayol, ezilésin,
zerd sén da pek gozilsin

SABAA

Sarp act1 yukarin
dan titremi.
Gicirdéér piarin
aag sereni
Gercik kiz nezetli,
geng hemilin,
¢eker su blezikli
incéeli.

Mor girit ardinda
uzasileér,

gitil dudaklarinda
laf saklanér.

1961.




Baggada kirnak kazénm
hem kazmacuma bakérim.
Kazmamda var bir otgaaz,
sevdamda da bir ad¢aaz.
Otun adi1—¢igecik,
sevdamin ad1 — Gercik.

1961.

* ¥k Xk

Ah, tarafim, tarafim,
erin esil korafi!
Topracik bizdi esmer,
emis hem bagak besleer.
Kiiiilermizda maalelar —
sulu-beniz laalelér.
Ev bag¢aylan sarmasar,
hayada dolar kuslar.
1961.

* ok ¥k

Ii geci da diil giindiiz,
cenklir biri diil miiniiz.
Cenk biza diil kafadar,
diil ladzim, da okadar.

O biza diil i1 yoleu,

o0 biza — bir yabanci.
Cenk diizén taa i1 sensin,
tiifeklar da ktiflensin.

1961.
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TEMIRA iCINDA

Gokteki kusaa benzeerlar
bu topraan boyalari.
Temirid'y¢inda tizerlar
duslerin ¢ok yollar.
Bu bizim diinnia gozalkén,
¢ikmasin temiredan!
Olsalar, erda gezirkén,
ash diislan birerda!
Kismeti sansin gorerim,
neya diilim sinagik.
Steonozlaa sansin gidenim
bin sevdamnan yannagik...
1964.

Mercankalar kokté uyuyér,
lizgér gelmedaan.

Biin ansizdan yani sevdim,
glicti bilmedaan.

0, ayolcuk, uzak oldu,
uzakta gezer.

Caarénim bén, gaarmam benim
duvayabenzeer.

Diisiim benim giiglii durér,
tamannammadik,

sansin evim kalmg yarnm,
tavannanmadik.



* * ¥

Sevdamn itliklen ®
Yalniz gugusguu gorerim,

o konarkan erini.

Ureciim diiiler,
girarkdnyirin bog igerind.
Kizgmn koor gibi hasléérlar
beni diistinmeklerim,

hem zeetd donmaa bagléérlar
sevdamin iilikleri.

1964.

L

Ko ol aalemin
evina donak,

ko ol aalema
herkeri yalpak.
Diil ladzam ikram
hem hatir sendén,
sade olma sén
pek yirak bendan.
Baarim kimi kera
liziinii goreyim,

da kutsuzluuma
bén iirek vereyim.

1964,

15



16

Herbir ana laf—
sallangag lafim.

Of, taraf, taraf,

benim tarafim!

O tarafta sabaa

sen herkeri olér,

orda bag¢a kaba
mercankaylan soluyeér.

SANA ORUYERIM

Aalema da bin sagénim,

ama sana yaklagérim.

Aalemi da ban beenerim,
ama sana oriiyerim.
Sendanim ban taa zeetlenma,
sana gitmam — taa neetlenma.

GENCLIINi OZLA

Yanér lampa direkta
hem da gok y1ldiz-gokti.
Ay yukardan safk sagér,
geceyi ager.

Pengerlar diil kapali,

ha kalkalim, bakalim:

ne biiiili dolay durér,
laaleldr kokér.

Te geger mayil bir can,
sesceezl incd, kir ¢an.
Oter daa hem derecik.
Ne tiirkii gercik!

1964.

1964.



Gengliini gend 6z14,
ilerki sennd veril.
Genai sin da ¢al 614,
nicd ileri.
1964.

GELERIM BAN NE ERDAN

Otek ¢irtma miimerdn.

Gelerim bén ne erdan! -
Digpidaklin daayindan,

semiz kurkan baayindan.

Orada bén ne erddydim! —
Sevdacumnan birerddydim.

Lilaka koyusundaydim,

gerciimin boynusundaydimm.

1964.

KOTLON BASINDA DUSUNMAK

Kogan 6zii bizirdéeér,
gozlemeldr cizirdéér.
Binim — otuz yagimda,
karnnm — kotlon baginda.
Giidim garik sargima
da bakérim karima,

da sevinerim adik,

ani uygun yasadik.

O iireemi yakmadi
aykin da bakmadi,
ayaani da urmadh

hem diirtik ta durmadi;
hatirimu guittii,

bacasi hep tiittii.
Ikimiz da biz-beenim,




yoktur hig tuttuumuz Kin.
Evda yok atigtumiz,
sokakta kagigtumiz.

1964-77.

HEY, BULUT!

Hey, gokt ilin bulut,

bir bulut, perda gibi!

Ban sevdamnan yannassam,
gezcim, diil erda gibi!

£k k

Gezinardik biz diil az,
islettiydik bir yolcaaz.
Erifim ywrakland,
o yolcaaz da tikand.
O yol oldu — ¢okelek,
bulugénz biz siirek.
Yolcaaz doldu koraylan,
biz goriigmeeriz aylan.
1964.

YOK MAANA

Benim sevdam esmerca,
ama toplu fikirca.
Ekmaa onun ciilica,

ama urdd iilica.

Bulguru olér tuzlu,
Sarmalar—

nica kalpak,

18
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ama karicum yalpak:
benim geler yecaam,
onun gikeér glilecaa.
Zaameti o sevmeli,
kalkmas erkenceli.
Islerini bitirer

hem laftan da getirder.

Bekledim, bekledim

bén seni pek gok yil, pek gok saat.

Nasil sin, nasil sainkendini,

be duyarsin da raat?

Biin gaardim, ban gaardim,

bilmeerim, ne laflar taa demaa.

Sade tag, sade tas

dayanar, bir cuvap vermemaa.

Sola ne, sold ne,

bu erdé ne yapiyim bén sensiz?

Netiirlii, netiirlii

yasaycan 6miir'nii sén bensiz?
1964,

Kara ¢iiven kauklu,
benim elim pamuklu.
Pamuk — edi kozadan,
erif geler, tozadan.
Toz konér tenceezina,
o geler eveeezina.
Toz konér tokacina,
o geler Dokacuna.
Toz konér juketind,
o geler kismetina.

1965,



Alma sin, ba canim,
kafesd kusgaaz,

o kuscaaz galacék,
acrycek aazgaazi.
Aciycek aazgaazi,
kapali darsiycek,
kapali darsiycek,
al taa i1 kizgaaz.
Kusu salverecin —
gidecek, ugacek,
kiz¢aazi sevecin —
o senin olacek.

BiZA GENA HIZLANSANA

Zeetledi beni sevgi,
kurtardi ama vergi

kirda 1sd biiiik havezlan,
kiiiida — 1ki kara gozlan.
Kirda traktoru haydéénm,
geldrkin, yara uuréénm.
Béan uurénim, o bekleer,
sofraya teklif eder,deer:
“Iséind, tuzlansana,

bizi gend hizlansana™...

1965.

1965.



GIDER ERIF

Gider igé alath
erif, sozda hep akl.
Gider aul boyunda,
tertipleri kolunda.
Cikar-gikar — kesercii,
gicir-gicir —gizmecii,
figir-figir — akas,
sevim-sevim — bakist.
1965.

* & %k

Gokti yildiz—bin elli.
Sincaaz bana —en belli.
Boyun senin var bir boy —
alda penqereya koy.
Oriiyiigiin dé, oriiyts, —
giindiiz - kasmet, gecd — dus.
Aar saglann sokiilii,
omuzlarma dokiil...
Don sin 6taa ha, kagim,
pek audér bakigin.

1965

iKi BAASIS

Karsladim bir gercik kiz -
bir uurda omuzumuz.
Ne gezdik, ne oturduk,
Ellesip 614 durduk.
Diigildi bakigimiz,
titiredi lafimuz...
Te boli oldu diigtis,
bulunduk — iki baagis.
1965-77.
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Sevgi konusu

In, altin giincéiz,
kars: baticaa,
yalap giinesin
kesilsin sicaa.
Kistav igerddan
kacip, gidecam,
ona sarmasip,
kizgin Opecam.
Da gid’cek bagim
keflicA donmaéa,
da tez gekmeycek
evima gelmaa.
Orada geca
¢al’cek gok kusu,
uzancek ¢ok saat
sevgi konusu.
Orda suvaza
elldr doymaycek,
fisirtelerin

ucu olmaycek.

Yaamur yaadi salkimnaa,
ot bagladi kalkinmaa.
Yaamur, yaa sin elema
da yanmasin kelema.
Sén, giin, yakma otlar,

iitiildma kotlan:
gelecektir gozelim,

da yok nerdi gezelim.

1965-77.

1965.



Var bir kabak kokeni,

¢ok saa olsun ekeni!
Kokencik yapraklanmus,
kiz, kazip, uzaklanmus.
Toprak kalmug kazili

bir da blezik — yazih.
Kolhoz¢u aman kiz,
dolagtim kirniz:.

Gordiim derin kazman
hem pek beendim yazmani.

Yiarim eker arpacik
yarin iizii —alacacik.
Alaca—1iiz benizdan,
boyu-toyu—semizdan.
Semizlér ¢ok akigar,
bana biri yakisar.

BANA BiRI YAKISAR

Esil ara daracacik,
yarin uzu —alacacik.
Alaca —uz benizdan,
boyu-toyu —semizdan.
Semizlar cok akisar,
bana biri yakisar.

1965.

1965.

1965.

23
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BETVA

Kim deycek sevdama,
o beni ki braksin,
budakl fidana

basasaa asilsin!

Kim beni sevdamdan
aymrarsa diri,

kagmasin zeet ondan,
celinsin fikiri!lirilsin,
burulsun,nica bir suvaci,
dilceezi kurusun,

aazi olsun aci!
Aarayarkan bagi,
uurasin o dama,

hem da borglan kasn
gotiirsiin kulaana!

hem golmek kendini
dokusun o tozdan.
Hem kalpak erind
tagisin bir kazan!

1965-77.

* * %

Dedi "kal" biitiin evim da,

dedi "kal" esik ta.

Of, diitindiim bén biiiik diitinmaklan,
yalvardim, duigtip ta:

“Gitma, ayol, gitmd, canim,ban —
senin golganim.

Seni pek kim seveceymis,

o kendim te banim...”

Yalvardim bet aalamaklan,
yalvardim bet seslin. —
Yirceezim, o — bir menevsa,
yérceezim, o — feslen.



Sefk etti o sert izinnkan, —
zihiri ha igma!
Da gitti o, en i1 kimdi,
da kaldim bén giiclan.
Uzandim, of, ardina bén,
caarmaklar — binnarlan.
Da 614 hep bian durénim
uzanik ellarlén...
1965.

BENDA O - BiRICIK

Hem kiigiik o, hem gercik,
hem bendi o — biricik.
Hem benda o — bir cancaaz,
bir y1ldiz o, bir gancaaz.
Zoor bakmaa gozelliind,
diimediin hig belina,
zoor gegmai, ba, yanindan,
datmadaan hi¢ yanaandan.
1965.

BOBAM GEZER GULERAK

Geldi gelin, 0 —benda,
pala-partal elinda.
diidiik biraz daula.
Idik, igtik, stiziildiik,
sakin-sakin dizildik.
Olduk steonoz, ballandik,
dooru demid, alindik.
Bobam gezer giilerik,
neya giiler bilerék.
Anam gezer sizlayrak,
kismetini tuzlayrak.-

Ya brak, kari, sizlamaa,
kismetini tuzlamaa!

25




Ya brak, kan, fokuzu,
aldik bola bir kizi! -

Uzii — pembi pesmettin,
g0zi yanér kismettéan.

O diil gelin — pak ekmek,
oolu sever pek, pek, pek.
Gelin kagér isinda,

glivaa gezer diigiinda.

1965.

* ok ok

Of, omiuir — tath bal,

¢ok sabaa hem avsam!

Hep ladzim gliregsmaa,

hep olmaa savasan;

diig gormaklin dolmaa

iki karsiliya,

kismetd inanmaa ,

yakn agirliya;

durgunmaz kagmaya

yillarmi kagirmaa,

zin, gercik kaglarda

yollarm sagirmaa,

en mutlu keezlerd

kesilincd gitmaa,

da maavi umutta

kafani kaybetmaa.
1965.
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Yollansan, biza gelasin,
nicd ladzim, sevilasin,
sevilasin, kef gelincé,
sevilasin, dat bilinca,
sevmenin butiniindén,
sevildsin doludan,
sevar Urdadn bolluundan,
sevildsin, ayolum,
nekadar var kayillnn.
1965.

PANAYIRDAN

insan daalér, evi varér
panayirdan kalaba.
Hos hallan, gok mallari,
baslar gider balaban.
Oldu alig, oldu veris,
pazarlanmak yarim giin.
Kim ne almus,
kim ne vermis,
nerdi onnuk, nerda bin...
Geler boba — dolu torba,
oyuncaklar cingirdéér.
Geler sarfos, hosu, te hog!
Dolu skemba — lingirdéér.
Almus kar1 bir plat sar1 —
pengereya perdelik.
Almus ihtér eni keptar,
bakér ona ¢evirip.
Almus ¢iftgi saamal kegi,
evceezind gotiirer.
Almus sakat eni makak, —
o da ona seviner.

1965.
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BiZ GENCIiz

Hasinmiz papurdan,
Miiec e det
kapularmiz gatlaktan,
kendilerimiz gakmaktan.
bakigimiz giinestin,
damsmamiz diirtmektéin,
oriimemiz tirkmektén.
1965.

* * *x

Geldim yoldan dingin biin,

yufka hem diil zengin da.

Date, kiiiiyd girdiynén,

selamimi verdiynan,

kiitiyda insan bakardi,

herkez bigey sorardi.

Dostum sordu: “Hep dostmusun?”
Ahmak sordu: “Hep prostmusun?”
Siki: “Borcu vercan mi?”

Sarfos: “Ikram ed’cén mi?”
Kardas: “Kazang hig var m?
Bana da pay olar m1?”

Karim sordu: “Geldinmi?”
Bobam sordu: “‘Dindin m?”
Anam sordu: “Idin mi?”



* ¥ k

Gend ban sokaklarda
seni hep segerim,
incecik dudaklardan
yalpak lafbekleerim.
Senin biiiin da inatlun
bana taa paaliydr,
aykin kapaniklun
gozil ayinydir.
Negin gend mayilh
bén sana bakérim?
Negin, negin, gengliimi
atestd yakérim?
Hem bilerim —boguna
26ziimda ugérsin,
bilerim —sén da bold
birind kagérsin.

1965.

* k¥

Nasil sén ktydin da brakabildin,
benim sevmemi sayidan sildin?
Sén, mari kusgaaz, diinnéé gozeli,
ne bana verdin bola eceli?
inanaméénm bén hi¢ goziima,
kapand ki yol kendi s6ziima.
Pek kiyak sincéaz kismeti yaktin.
Bana hep geler, sdn saka yaptin.
1965.
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DUNURLUKTAN

Gelmedim bén gun-gelinnan,
ama geldim bog elimnén,
geldim yolda yalnizga,
hem gii¢lii, hem utanca.
Kolumdan yok kim tutsun
da yolda g6zil dursun.
Sokaciklar dolasik,

olsa gitmai yannasik,
gezméa herbir sokakta,
durmaa herbir tokatta,
g6z kirip ta, tilistirmaa,
hem seni da gostermaa.

1965-77.

Kismetli kim — kismetli:
¢antilar da sepetli,
usaklar da —igerda,
sakalar da — coplerda;
trekldr —nica ambar,
kahir yok, sennik sa var, —
daisleerlir bozannca,
buyurérlar kizarinca
hem oynéérlar atlayip ta,
hem operlér katlayip ta.
1965.
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Daadan bir ¢ok kus
kalkti,kuslar hepsi karakustu,
Sevdacnm beni brakt,

bén ardina darsimigtim.

1965.
* ok *

Peydalandin 6niimda.
Kefli oldu gunnerim.
Da kapladin sin yalmz
emen biitiin diinneeyi.
Seni sevip, ban sandim,
yarnim Allaasin ki sin,
ki sansin 11 hepsindn:
ne tifkeli, ne kiisan.
Sandim, ki pek biz uyduk,
ki yok nasil bu olsun,
ki biitik bizim baalanti
ola kolay bozulsun.
Verdin bana sén boldan,
ne salt camm istedi,
da bagladin darsimaa,
da tez sevgin eskidi.
Geldin sén — biitik goriinmak,
yandi senniin da bitti...
Salt yol kaldi gostermaa,
ne tarafa sdn gittin.

1965.
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Ah, gelsén sian yanmamda,
duracandir yamimda.

Eer bilsian kahirima,
giidecin hatinmu.

Séan gorsan goz yasim,
sevecandir bagimi.

Eer bilsén sén acimu,
Opecan yanacimi.

1965.

Goreyim bir can kismetli —
onda kalér gozlerim.
Bana yirdédn yok teklif.
Yalmz benim izlerim.
Kirik tirddm sahnér,
aaréer koltuk — yardim.
Kima da o yamanér,

o can doner ardini.
Gezer kink, kasih

benim golgam duvarda,
nerda durér asih

edi sedef gerdandan.
Uzak kaldim ban ondan,
senniim benim pek ciba...
Kimin yiri yaninda,

tirdd nesoy, acaba?




——

Kiz1 ana metinnérsi —
brak ta kag,
eer komsular metedérsa —
kap ta kag.
Kiz1 ¢oyu isteyirsa —
onual.
Da o sana eer gelérsd —
tirkii gal.
1965.

UTANCAK

Ah, ne sarp o ¢ocucak! —
Hem vavas, hem utancak.
Yok insan, ona kiisar,
hepsind o giiliimsdr.

Bak ona— o kizarér,

de bisey — o zibarér.
Utanér o bakigmaa,
kizlara da damgmaa.
Yérind o yaklagér -

iki kasi toplasér,
yérindin evi varér -
kaslari aralanér.

[skidydi diil goktan,
gezirdi koltuktan,
hig erd basmazdi,
turkiist susmazdi.
Durér enf diird, alér kizi zerii,
soldrdilar ani, Petrilerin Gani.
1965
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Kemengd, kemengeciim,
Sennetsina gencecii,
trecii ki agilsm,

ne giicii var, annatsin.
Solesin, ne yan bakti,
bir korlikk mii ban yaptim?
Damigtim mi azarh?
Sevmedim mi nazarh?
Ne, aldim mu iliini,

ne, bozdum mu peliini?
Onun iilii—bana peet.
Onun pelii — bana neet.

* kX

Sennik biitin ¢ok —
hi¢ yok ucu.
Urasm biiiinda —
bir yortucu.

Sennik, sansmn, —
bir sah usaa,
yollar, sansin, —
sade asaa.

Kir—hep, sansin,
esillikti,

diinnda, sansin, —
bir sennikti.

Sennik geldi,
vay, hakimdan...
da sian ¢iktin,
dost, aklimdan.

1965.

1965.



ENI YILA KARSI

Ayaz diil suuk higicik.
Kolag dolu pardilar.
Oter gannar kiigiiciik,
langir-langir — trakalar.
Héy-héycilar kaynasér,
gezerldr — hig bir annik.
Kopeciklar baulagér.
Era ¢oker karannik.
Bikt1 gezmdi ugaklar,
oldu geci yanisi.
Diiger, diiger biiiik kaarlar—
nicd ¢goban sargst.

1965.

* ok k¥

Higicik yok raadim
ne giindiiz, ne geca.
Benim hep neetimda,
ki sana gidecam.

Doénecdm orada,
nicé koor kazikta,
zera yok taa kayipe

Bin eva dagelsiam
zerd, hep diil kolay.
Salt seni bir gaarmaa
titireder o dolay.

Gozlerim becerer
saade yas diiglirmaa,
fikirim dabiler
salt sana diigiinmaa.
1966
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Taa uurarsan bana,
bin kars: gikacam.
Eer yollarsan kiyat,
bédn cuvap yazacam.

Eer gelmérsa haber,
bir selam bekleycam,
etismaz kismeta

bir tiirkii ekleycam.

Kaybelérsa yolun,
gegend soracam.
Kinlarsa bleziin,
kolunu anacam.

Y iprayarsa ghzin,
sandicaa koyacam.
Eer yanarsa sevgin,
kiilini koruycam.
1966-77.

DIK OLANA

Ne yannigsin san, ba can?
Yok uslu hi¢ durumun.
flisersin herkerd,

ellerin hep kurulu.

Pek biiiimiisiin tersind,
dolu kinnén kalarak.
Hep yanérsin, korkudup,
korkudérsin, yanarak.

Hayirsiz, igsiz golgd, —
korkuluksun kos-koca.
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Taa korkut, biraz korkut,
tez kendin sdn korkacan.

1966-77.
* ok k

Gegeceklir gok yillar,
katarak anmaklan,
silinicek aklindan
gezmeklar anmklan.

Diigilecck insannar,
enildrlén kanggan.
Kasabanin tiziind

¢ok vakit taa yaraggan.

Kaybedecin sin beni
insannar arasinda
da anacan siirektin
sade laf sirasinda.
1966.

MART

Taa kemik dereciklir,
liizgerlar uuldéér saarl.
Kimsey giinmeer taa incé,
hepsi kiirklan sarih.

Saurgun taa kopusér

ba Teydin, ba Karhktan.
Kapudan Ayaz isleer,
donér su bakirlikta.

Ama bak sin yukari:
bulutlar senni tizer.
Silach bir gozgaiz safk —
o da ilkyaza benzeer.
1966.
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* ok K

Diil goktan biiiik saurgun
kararttiydi meray1,
yildizh kaarin unu
doldurduydu aray:.

Acildi uzak bayrr,
durgundu kurtun yrvmak.
Sarmagt iki mayl:
gunesciklan bayilmak.

Dolaylar ne bollandi!
diigtirdi gok soluunu.
Urim gend hizlandi, -
git, durgut gindi onu!

* k%

Geldi ilkyaz genc tizlii,
kirlar geni piiliizhi.
Anmksiz ki, kilitsiz,
tirkiilar da bitkisiz.

O peetli hem da uzun,
irkiisii :

giicliilinda o giilmeksiz,

°enniindi da golmeksiz.



IHTAR

Kirli ilkyaz tunuk goklan.
Kararérlar sokaklar.
Cariklar dolu bataklan,
sikirdéérlar ayaklar.

Te geler ihtér bir dadu,
kipirdéér bir kararti.
Nici bir eski ikona
kararmig o surati.

Ne ¢ekmis o bu yasadak!
Ehe-he, ne o gekmes!
Kat-kat zeet kat-kat zihirldn
uuruna onun diigmiis.

Te giitidéd doldu sanciylan,
te geldi vakat 6lmaa...
Da istameer o, Oldityndn,
en’dén gena dirilmaa.
1966
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AARERIM BAN

Erken ban onu ¢aarérim,
her gezdiim erdd aaréérim.
Ban aaréérim, o — bir kus,
yuvacu kim unutmus.

Of, salkim durér kefsiz
koseciim da — pek tiisiiz...
Ugtun nadn, biilbiiliim?
Gittin ndani sevgiliim?

* kX

Tramvayda bin oturérm, —
centlmen, duil fakir.
Ellerim sa yalabiyérlar, —
salt yara, sade kir.

insannar bakérlar hepsi

bu diil pak ellermi,da geler,

ban hig ¢ikarmaym
onnari Onima.

Elimda salt bir parmak var,
ani pak derili,

da onunnun hep 6rterim
bin dburlerini.



* ok k

Tiirkum — iki sesgeezdan,
yavklu olcam bén tezda.
Bakiym, séleer insannar,
olsun kaynatam annar,
Donak kaynnam almasin,
sade acilamasin.

Olsun kocam ko peltek,
ama sevsin beni pek,
tasimasin elinda,

sade tutsun belimdin.
Tirktciitim — iki sestén,.
yavklu olcam béan tezda.
Kismetli mi ¢ikacam —
sora ban annadacam.

* k¥

1966-77.

Karslagtim ban bir yalpaklan, —

seldmi verdim kalpaklan.
Kafadarlan karslagtim, —
ireemi ona agtim.
Yoksulu da karsladim, —
flanimi ban baasladum.

Karsla®sam cenk diiziiciiyldn, —

asacam onu giiciiylan.
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ILKYAZ

. Otbirkag giinda sicak
yukan biiiiyiiverdi.
Gok uzak erddin gak
safklandi ¢iidemdan.

. Bagcalar st agtilar.

' Kokular —bal gibi.

Kizgaazlar bagladilar

biikiilméa dal gibi.

SEVGI TURKUCUU

Giin direcii—
biyaztel.

Gel, sevdacim,
bana gel.

gegilin
0, kim benim
secilim.

Boyum benim
gorimni,
kasim kara
Topléénzbiz
mercimek.

| Gel, kim sever
| beni pek.
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Hep yaténm, uyanénim
ba erdi, ba yukarda.
Bayilénm, bayilénim

bén tiirlii duymaklardan.

Hep giderim, hep gegerim
nereddn-sa nereya.
Hep bigey eni alérim:
tammak — ileriya.
1967.

* %k 3k

Réla sarptilar ilkin giinnér!

Hig¢ doymazdum seni siiretmaa.
O giinnardilar —nica giillr:
koparmazdik, korkup siireltmaa.

Yaragardik biri-bir’'mizi,

da mayildilar hepsi kiitida.
Demeklir bakarlard biza.
Kismettin bayilardi gtitidam.

Biz gezkardik senselelerd,

el opérdik herbir kogedi:

sin — kolaglan biyaz boscada,
bén — garaplan egil gigeda.

Koruyamadik sora gozil,

ne 0ld kayet zoordu bulmaa,
ne 6la pek paaliydi bizi,

ne laazzmdi kayet korumaa.

Bitki giinnén lafi ban andim

da dedim: “Hey, ya bak sdn suna! —

Bezbell, ban bosa darildim,

hem siancaaz da kiistiin bosuna...”
1967.
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SAYIKLAMAK

Geldi geca
koyu-koyu,
ballandirds
sen uykuyu.

Bendi salt yok
uyuklamak,
benda biiiin — salt
sayiklamak.

Sayik- tiirkii
persengesi.
Eh, yér gelsa,
sesirgensin! |
1967.

* Kk ok

Var 6miirda bir uzun
diisiinmék.

Var gengliktd bir havez
diigtirmak.

K6tii minnet var bir hos
¢imdikh,diink,
biitinkii, her saath,
sindiki.

Biter valslar, bakismak,
yalpaklik,

kalér yalmz sizlamak,
yarukhik.

Yanun yanér goziinda
iki yas.
Gokta yanér yildizlar,
nici sas.
1967.



* ok ok

(Cok mayilhk
bén yaktim,
yola yakin

hep baktim.

Ug y1l sennik
Bilmedim.

Ug yil bin hig
gulmedim.
Sade ona
diistindiim,
kimi havez
dilsiirdiim.

YARA OLDUM SENSELA

Geldi giinndr havali,
oldu bizim diiiin paal.

Olduk sennik iiklisi,
olduk kismet keflisi.

Acan girdik igeri,
biz kaustuk bireri.

Kalpaa astim ensera,
yiri oldum sensela.
1967.
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Var kiitida bir insancik —
yazih gozellikta,

bir gercik, kimi sevdim
blitiinna havezliktéin.

Da ¢ikér, ki boguna
harcamigim havez’mi,
ardina onun bosa

' akitmgim goziimii.

Ne iilitm, ki o gozil,
ki gordiiiim giiniim — yortu?
O bana, giiniin safk1,
bédn ona — bir karati.
1967.

ESKi BUCAK

Kuscaaz, goktd peydalanip,
kaybeler.Gegti yaglk,

da te kurak

gekeder.

Daasiz bu er, giplak sirtlar
pek goktan.

Kivrik salkim kalmig ona
donaktan.

Dik tililend4, agan sicak
sarplasér,

er-gok yanér, ne var esil —
sorpeser.
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Her can aaréér er sicaktan
yokolmaa,

hepsi bakér bir golgecda
sokulmaa.

Salt esillik durér giind:

kizmakta,
hem da kirda birkag insan

kazmakta.
1967.

* * %

Tend, filiz vereceykan,
siger, olér su iikli.
Insan iilik yapacéykan,
olér genig tirekl1.
1967.

x ¥ %

Sarp olan1 kim gordd,

"Te bu—insan!” — o dedi.
Baktim ona kendim ban

da benzettim beendiima.
Onda goziimniin gezdim. —
Doldu yildizlan gozim.

1967
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* ¥ *

Savastim ban vermaa yol,
ki gegsin utancak ool.
Savastim suuk durmamaa,
ki ¢igek dondurmamaa.

Cok sefer iildim agaa,
yakigsin ugmaa kusa.

Yaptum yoktur biitik kabaat...
Ne iirdam e diil kanaat?

* Kk %k

Omiir — diinniid — bir su golda:
umut — bir safk, kahir — golga.
Safkin dirda orda-gurda
agér birdr g1lcaaz suda.
Genis goliin diiz perdesi.
Umut gezer kim nerdeysé.
Giines — bulut, giines —bulut.
Benim esim — 6lméz umut.
1967.

SARKAZM

Yagamak — kéaamil bir is,
az vakit, ama kaamil.

Séin sevmai onu giris,
yasayci olmaa da bil.
Yasadim ¢ok bén erda
da hep diil kanaat kaldim:
hep geler, ki ¢ok verdim,
hep geler, ki az aldim.

1968.



OOLUM, OOLUM!

Oolum, oolum, yalmz ugaam,
yaziym bir kiyat, kahym agaa.
Olsa sendi evlad bir can,
beni kolay sén annaycan.
Zoor yil oldu, sira geldi,

da bukam sana boldiim.
Korku ¢ektim senin igin,
korkulardan aciyér igim.
Hasta oldun — kahirlandim,
dirseciimdi sabaaladim.
Dosdi koydum — semiz ettim,
giind koydum — beniz ettim.
Baktim seni glinciaz-glincaaz,
biiiittiim seni saat¢aaz-saatgaaz.
Sendin fayda taa olmads,

da bin maana hi¢ bulmadim.
Sade agan baktin diiriik,
iirddam oldu glirik-giiriik.
Sade agan suuldun bizi,

ban koor oldum, dizé-diza.

PARNAS iCIN POREZEN

Biiiik parnasgilar bir toplug kurdu,
yazannar igin sorusu koydu.

Savasti ¢ok saat sud hep kestirmaa,
kim dostoynik taa Parnasa girmaa.
Bakild: kiyatta ¢ok tiirlii laaplar, —
hepsinda var gok tiirlii zavraklar.
Dedi bir sudgu, 1slad diistintip:-

Biz hem aciktik hem da tigiidiik.
Yufkaliklara agan bakacez,

Parnasa kimi 0z’man brakacez?
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Bin sizd deycdm hem uz, hem getin:

hepsini 1d4zim birazar metin.

Herkezi isteer Parnasi gorsiin. —

Biraz zeetleycez da braacez girsin.

- Oras1 614, — dedi arifli, —

ama nibacez Ayoz zariflii?

Disardan iiz ses susturdu baard:

— Parnasa — bizi! Kapu agildi.

Poétlir girdi: Okumaa-

Sevmizhem da Prost-

Yazar —da Siipelenmaz.

Onnara ilag ¢ok igirttilar,

verdilar akil da gecirdilér.

Te geldi Kanaat girmda Parnasa.

Ona dedilar, kanaat olmasin.

Te girdi Hodul, aag ayaklinda.

Hepsi dedildr: — Bu — hi¢ yok adam!

Yoldular kiyattan kanatlarim

hem kisalttilar ayaklarini.

Bos biitikliiti igin cezaladilar,

| poét Koltovu ona andilar.

Ardina onun hig diil galantli,

utanik, kirik girdi Talantl.

Kritik dikildi, onu karg’lady

da kotiilemaa girkin baglad:

- Estetlaa onun stili ulagik,

diisiinmeklernin goyu dolasik.

(Cok isi uymaz belli roliya,

¢ok erdi da var melanholiya.

Onun melosu duil bili, kaygin:

ba oter keskin, ba oter baygin...

Poétliin bagi, patriarh ihtir

kalkt: da baardi: — Az talanthlar!

Te bunu te bkan sade bekledim,

salt onun i¢in burayr mekledim.

Ya brak zeetlemia diinnaa beendiini,

o zeetler zerd kendi-kendini...

Kapandi toplus, ariflar daald...

Oz’mandan Pamnas kalaba kald.
1968-77.
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S. G. BOGDANA
Geniyim, benim, geniyim,
zorlan — te bin biiiin geneyim.

Gend bin geldim, biiiiksiin ki,
geni aar ed’cam, iisin ki.

Ters sa kim, — ona gitmeerlar,
ii da kim, —ondan bitmeerldr.

* * ok

Nereye kim gider,

0 oray etiger.

Kim gider gukura—
gukura o diiger.

Kim gider kanaatlaa—
olér ding hem gamsiz.
Kim gider tamahlaa —
olér dev inansiz.

Kim yagéér zaametsiz—
Dolayda sa diinnaa
savagér diiziilmaa.

x ¥ *

(Canindan 6m’riin
gercik ses geler.
Audar giinnar
ileri geker.

Da giderim ban
kirdirmalardan,
gozellaa mayil
gen dolaylarda.

1968.
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Da gozlerima
hep o toz girer,
angisi yolda
ayaama konér.

AYIR’LANA KOLAC YOK

Balli aya uymak yok,
tath yird doymak yok.
Yanik tird4 ilag yok,
ayir’lana kolag yok.

SANDA

Netiirlii sin cansin?
Nesoy sdn insansin? —
Hep seni beenerim,
nesoy da olsan san.

Sin diiriik dursan da,
sdn beni kuusan da,
bin hep metederim:
"Ne yalpak bu Sanda!”

1968,



BENIi DA VAR SORAN

insan, tiirkii — dilinda,
ciiliyer-oynéeér biiiin diiiinda.
Giivia - beldd al kusak,
gelin— gercik birusak...
Ama olmaz fakira

girméd aci fikird.

Beni da var bir soran.
Benim da var bir siram.

kX ok Ok

Biz ¢gigek ektik, sendi mi?
Yar eni eri beendi mi?

Sen tiirkii o taa galér mu?
Boncucak hep taa takér mu?

ACI TANIMASI

Aalemnarkend halsiz,
o bakaardi kahirsiz.
Nerdi yas akt1 zordan,
kas’vetsizdi o orda.
Agan zeet onu sardi, —
“ne sesi var’” o baardi.
Acan zor onu kapti,
iki elldan annatti.
1968.
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ANALIK

Analik —ne en ii var:
safk, toprak hem bulutlar.
Analik — genis bolluk,
havada bir pak soluk.
O-—herilkyaz gelmesi,
kirlarin esermesi.
Analik —iirdén sicaa,
sevginin ahth kucaa.
1968.

%k k

Deri akeér li¢ erdin,
¢ikérim bin igerdan.

Deri diiger titisektin,

bén da giderim heptéan.
Kal sdn, anam, kal bobam,
biter benim kiz olmam.
Kiz giinnerim te — geerda,
gelinnikliim ilerda.

Siz beni biiiittilyseniz, —
saa olunuz bir kerd,
sevdama verdiyseniz, —
saa olunuz bin kera.

¥ ¥k %

Seker —tatli, tuz — tuzlu,
bén yalpak pek, sdn —nazh.
Ikimiz da biz —havez,
ha evlenelim hizl.
19667



* ok *

Ah, ne geng-geng kizgaazlar
meydana toplagirlar!

Ban sandim, onnar — yaban,
onnar sa — yaklagirlar.

* Kk ok

Genglar gecer sokaktan
sokak oter sikhiktan.

Ug saat sevdim yarimi, —
Elim aciyér sikmaktan.

* ¥k 0k

Siritli pelikleri,
blezikli bilekler.
Durusu lirek yaker,
oOriiysii binnik yapér.
Eh, hani, olsun nesta,
kismetli olasin

da tél4 birisini

evind alasin.

AYNA PESKIRI

Ayna peskiri —duvar dizili.

Kagirdim, of, béin beendiim gozeli.

Kimi sevmedim, onun olacam.

Aalem giilecek, bin dé aalaycam.
1968.
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KARI

Yufkaykana da — kaavi.
Ona geci da—maavi.
O darsikkan da—getin.
O girakkan da — saabi.
Nazlili1 — bana kadar,
sevgilii— sana kadar.
Ne hayir topraa ldazim,
caninda— hepsicii var.
Kucaanda usak uyuyér,
omuzunda kocasi...
Ah, kan yimsgaklu!

Ah, kar1 acimast!

L

Ne gercikti o, duruktu!
Gozellii ne pek yanikti!
Nekadar o eriydydi, —

taa gozél hep goriindrdi.

BET SUD KENDINA

Gozelliin var buiuk sozi,

boncucak — kara gozii.
Ah, giddydik yannagik,
lafedaydik, annasip!..

1968.

Kim diitinddaymis, gormiiglar, —

sagina tel ormiislar.

Ballan yatka kim vermis,

benizsiz seni gérmiis.
Cingendyka ¢aarnuslar,
ecel'ni bakturmuglar.



Oflamusin san uzun,

kar diismiis safk-yildizin.

Da bet sudlan kendinésén girmigin
cendemad,boz gintldn belindi,
kink mumnan elinda.

Da kimsey durgutmamus,

oniind atlamamus.

Giin da hig tutulmans,

g0k ta hig ¢atlamamug!

* k%

Ah, delikanni sendi
kralkana!

Geng yanaa 6pamedi
balkana.
Toz-dumandi meydan diin, -
bos kaldi.

Edi ada ¢gigad gelin
olmadt.

Gegti yaz da geldi giiz.
Kel — toprak.

Hererdi — simik beniz,
yok yaprak.

Koseda kirik olan

diz ¢okmiis...

Sevgilda duva edin
cok gekmis.

1968,

Tanidim, necin gelmazdin,
negin san giiliimsemazdin.
Selamin daa selamsizdi,
bakisin da havezsizdi.
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Ellesmén suuk, nicd buzdu,

| iirdan ne aag, ne susuzdu.
Bosuna gindi gezersin,
bosuna yolu diitiyersin.
Ureciim sana inanméér,
duygucuum sana yamanmeéér.

Bir vakit bir kiitida
yasadim haylica.
Da orda uuradim
bir miiniiz aylecaa.
Cok vakit sora bian
yok gegtiim oradan.
Kim biler, ne oldu
yasamalarinda...

KiMA DUUNDAN NE DUSTU

Diiiin sonuna etigti.

Kima ondan ne diistii?
Iyenneri —silinmik

hem senneri — sevinmik.
Icenneri — dokusmak,
Odiilciiya — yanigmak.
Saadiglara — 6n ks,
as¢ilara — et siilistan,
anacuma— hal ilin,

bana — gozdl bir gelin.
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* k%

Gegenndr firlattilar

batak, da baan bulandim.
Bana sora sordular:
—Neredi yuvarlandim

* * k

Birkag giimiis pek lddzimdl,
dasikiya gittim.

O paray1 gikarinca,

benim zorum bitti.

* k%

Biberim, ba, biberim,
bin seni iydmeerim.
Kiigiiclikkan ne tatlydin,
yakér sindi her erin.

* %k k

Cok imis o da doymus,
dadini da duymamus.
Biinsaydi sade dattim,
dadini da annattim.

* * %

Sarapgik, o ne yapér?
Salt dili dolagtirér.

Taa ¢okg¢a fenaliklar
pak ayikkana olér.
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Hererda, nereya git,
var birdr haseet sakli,
hererda birér var dik
hem birir da artakl.

Diil o dost,

kim seni dayanér,
amao,

kim senin’¢in yanér.

Pek sindim inkérlerdén,

kir kirda tikennerdén.
Korkénm, “diil”* denmesin, da
yalvarénim zeedesinnén.

Kim boglara may1l bakarsa,
karyeristlda yolu kaparsa,

ona maana herkez bulamaz,
ona kars1 herkez duramaz.

Ko o gitsin kaavi inannan,
nerda — sinip,

nerdd — yalannan. Zor edecek
salt baglayinca, salt surati
kalinnayinca.




DAAVA

Nez'mandan daavalagénz! —
Yok ucu hig giiresin.
Nez’mandan biz annadénzik
imiz da—bir is1!

KiM -NEREYA

Koor olan — gorennera,
sevilmaz — sevennera.
Tamahlar —hep aaranmaa,
hirsizlar —hep karannaa.
Aciygan—diisennera,
kahirh da— gennera.

Bet olan — hep zarara.
Haylazlar —salt pazara.

* Kk %k

Bin gidirdim Gibana.
Neredan-sa, geeridén,
yaklast: goc’cak bana,
tath pita elinda.lyerik,
bana dondii

da kirdi yanisini.

Bin inkdr:

- Sdnikendin, —
vermigin parasint.
Kendimi gok diredim.
Osayd:

- Na, al, sesla!..
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Sordum:

- Negin sdn verdin?
Deer:

- Zera bana—islda.

DUSUNERAK V.I.LENINA

Deeriz biz, ki yok insan,
diinneeyi direk kalmus.
Ama var kimileri

biiiik needé kurban olmus.
Uliretmis onnar neyé,—
aldatmaz o yol, uzlu.

O — gitmak sade 11la,

o paali hem ayozlu.

Ne sevdim ban onnari —
dooruluun nigannarni,
erin yol direklerni,
insanniin gannarin!

Ah, insan kulak kassa
onnara eer taa zeedd,
inancek taa ¢ok 0z’'man
privilegiya zeeta.

* ¥ %

Topracuim — muzey bir er.
Yil-yildan o diiziiner.

Taa karik ta var,

buruk ta, —

var neya bakmaa

durup ta.

1968,



Kayet ¢ok i uglarim
sokmaa haglak tutundum.
Onun igin kimi sefer
yarim stihta tikandim.
1968

Hey, glicenma 6miira
sin zeedd nazlihiktan.
Sén kapanma kendini
zeetleyar yalmzlikta.
San oturma siiretmaa
omiirti bir taraftan,
kalacan zerd stirtmaa
bir biitiméz ufaklikta.
Sin toplama lireend
yamklik Kirintisi.
Belada akan yaslar -
yufkanin koruntusu.

iiLIK HEM FENALIK

filik — 6miir saalu,
fenalik sa—hep aali.

Fenalik — hep dalayan,
iilik — hep ilag koyan.
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FASISTLAN KARSILASMAK

Gidirdi kol-kola
Kari-koca yolda.
Karsi sa onnara —
fagist topallayrak.
Kar1 yolda durdu,
kocasina sordu:

- Ayol, Fritim, so1a,
ne bu fasist bola?..
Ne ona olmug, —
birkollan salt kalmig?
Frit ta giiliimsedi

da kanya dedi:

- Kol’nu omuzun
dankirmus kuduzluundan.
Dedi ona kan,
bakarak yukari:

- Goziima iildiydi, —
sansin bola diildi.

O uz, nici saazdi,

da topallamazdi.

- O prost uura girdi, —
cuvap adam verdi. —
Yola dooruttular

da topallattilar.

- Nedin e o nigan?
Ya bak anmisina.

- Demirldn sokmuslar
fikir kafasina.

1968.




KILIC

Ne sarp diigiinmiis yapan kilici!
Yapmus, ki beensin onu dldiir’cii.
Sarp yapili—el acitmasin,
keskinnii — bolay diri brakmasin.

BENIiM DOSTUM MANOL

Manollan biz hererdi birerda.
Zeri o —adam iifkelenmezlerdén.
Severim bén pek kalin Manolu.
O giin-giindén — hep kahnnamali.
fildi — patléér sirtinda juketi.
[di — yatér da hig yok kas’veti...
Bir uykuda iig geci toparlé€ér,
bir donmekta bir krivat koparér.
1968.

YOLLAR

Karsimda siiriilmiig

iki yol islenmis

gortiner.

Birisi — kenardan, birisi meradan orityer.

ik yoldan, evelki gitmislar, diilmis kim zorunda.
Kas’vetli kim kagmug, eni yol o agmig — doorudan.
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Baktim gennik aracundan —
biitiin diinnda — alacadan...
Gozlerima yaglar doldu. —
Kim neredi kim ne oldu...
1968.

Eserdi bol fidannar,
telebeer yalin-dallar.

Kirlan baa, egil kafes.
Giiiistimda esil havez.

GUZ BIiTER

Sizér giiz bitédn, geler kis kaarl.
Belli hepsindin kirlarin saariu.
Suuk akér derd, kraa diiser daalaa.
Don ¢igek erd geler evallaa.

1968.

Karannik doldurdu hererleri:
kirlan, daalart hem evleri.
Herersi — koor-saar er, yok samata.
Bir ¢ekirga baarér salt dolapta.
Biitiinnd igerda — sen diis eli.
Tikali pengerd, pat doseli.
Cocucaam uyumus erceezindi,
bir 6zsiiz karandas elceezindi.

1968.




EVELKI ADET

Yukar, kirisa, bir makaz astilar —
ool terzi olsun.
Kiigiiciik elind karandag verdilar—
yazici olsun.
Kolag tepesinda babu oynattilar—
oyuncu olsun.
Biyaz bezlin ugaan liziinii orttiilar —
utancak olsun.
Yikandu suyunu laaleyé doktiilar —
ool gozil olsun.

1968.

KUUMUZEYINDA

Gotiir, ver geeri te bu patretgii.
Bu éksponat diil bu muzey igin.
Ya bak Radiya, ya bak Gafiya.
Burda neredd — étnografiya?
Rubaciklar —alma tiikendén:
gozkal, ama diil dikilma eldan.
Bizi salt ladzim giimnér o soydan,
ani yaratma kiitida insandan;
iplik rokedi agan islenma,
kirik aulda erig ¢oziilma;

plati dokumus bir zeetli kari,
beli tutuldu, surati sari.
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AYLIKCIYA

Toylanda bir ev yan'na
glinnerni sayér.

Igerdi garip ana
ugaan salléér.

Aar geci erdi durér,
bilmeer hig bir dil.
Tokatgn lizgér urér,
of, gend o diil...
poponet safki ¢oker,
indi ay kota.

Aylik¢1 sa kim bekleer,
bekleycek o taa.

SALLANGAC TURKUSU
(XX asirin 30-cu yillart)

Giiniin safki kaybeldi,
cinnéér sesi pak suyun.
Oynamaktan sén dindin,
uyu, yavrum, ha uyu.
Aydid-aydad, aa-aa-a.
Damna golcdi hep diiger,
sular akér aradan.
Dobrucada giiriiyer
senin boban kirada.
Aydii-aydaa, aa-aa-a.
Evi o sindi varsa,
salverecek beygiri.

Salt su— zabun arkasi,
gir’cek algak igeri.
Aydid-aydai, aa-aa-a.



PP ey AT

Olur sana getirsin
maavi gozlii kuklay1,
kazandum gostersin,
canklarm paklayip.
Aydai-aydaa, aa-aa-a.
Ama ne o geglener?
Yaamur doker arasiz.
Uradm ne-sa, of, duyér:
gelecektir parasiz.
Aydai-aydaa, aa-aa-a.

KiRADAN DONMAK

Bu hava mi, ba)? — Cendem yapti eri!
Ne geeri donmad, gitmia ne ileri.
Saurgun hep sarplagér. Bin nabacam?-
Ne kiirek, ne yakacak, ne diri can.

Bin mindar seytan inmis biilin diinneey4,
Da kagér, dangalaklar. Bilmaz neya.
Nesoy ses? Hey, birkimsey mi trakladér?
Disleri canavarin m takirdéér?
Cartladi:Kim-sa kaamg¢1 mu patlatti?
Dermendiin boran kanat mi kopartti?
Karanik ¢oker heptian dolayima.
Beegircik ta dolagér te paldima. ..
Kalacamdir gomiilii ban kiirtiinda
Oklan gelberdin stavrozlan iistiimda.

NESOY BAN YAZIYM?

- Nesoy bin yaziym? — sordu.
Kisadan cuvap oldu:

- Burda bir ig var bilméa:

ne yazdin—

Savag silmaa.
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* ¥ %k

Az poét ban metettim,

makar ¢ok kerd neetlendim.

Afetsinndr, zerd ban
kendimi da az beendim.

HEY-HEY 1975-Ci YILA

Aho-hoo!

Hey, ¢ocuklar-gerciklar,
kalpaklarda — ¢igeklar!
Toplandik biz bir boliik,
hepsimiz — dila tirtik.
Bir damna durgunalim,
g6zil héy-héy okuyalim.
Derin soluk alimiz, -

ne kuvet var baanmz:
"aho-hoo!”

(Cok evlerd biz gezdik,
¢ok mayil isldr gordiik.
Genglar hepsi konugér,
filcannarlan dokuseér,
ithtéirlar da dinnener,
televizor siireder.
Soparlar salt yok patta —
héy-héy gezerldr sokakta.
Iligkaylan Nasta da
ligiincii ugastkada
trakalar ellerinda
gezerlar Celependa.
Serafim taa avsamdan
kolag topléér agaada.
Lambuylan Zarika da—
héy-héyc1 Varikada.
Corbaci, kapuyu ag

da ver bir kaba kolag

1969-79.



hem sarap, igelim biz,
yismsin iglerimiz;
kapeyka da ver birkag,
babuya — iz gram ilag.
Haydiyin, delikanmilar,
geng hem esil olannar,
ban oku’rkan héy-héy1,
siz baardiriniz buay1.
Aho-hoo!

Diigildi pek Begalma,
orda gindi — ¢ok alma.
Diisildi hem da Giban, —
bir insan hi¢ yok yavan.
Giban tiynak boyunda —
nicd kurort Kinmda.
Sindi hepsi— gospodar,
imeelik hem ruba var,
safk i¢in da Dubosar.
Bunun igin ii¢ kera
¢ekiniz kamgi erd

hem da baarn, gocuklar,
nekadar sesiniz var:
"Aho-hoo!”

Kolhoz — ¢aliskan elda,
kiiti — gozil diiziilmeda,
baalarimiz da telda.
Bag¢ada badi Andrey
biiider biber hem ardey,
laana, mor patlacan, —
ne istarséydi canin.
Urdu bildir bir yaglik,
bostan oldu — kir taghk.
Bizdi karpuz satild,

da herkez’ kanaat kald:.
Karpuz-kaun biz idik
da te neya diisiindiik:
ko kircilar isinnér
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da dadini beensinnar,

da her yilin eksinnr,

zerd pek yakigiksiz,

kiiti kaldiynan karpuzsuz.
Sarp ¢ahiskan biiiin genglar, —
kombaynnara gectilar

da biitiinnd meray1

onbir giinda bigtilar.
Traktoristlar pek gercik,
puluklan —incecik.

Taa gegtiynan ayazlar
kirlara gikacéklar

da, siiriip, ekeceklar, -
dolaylar 6teceklar.

Siyirgi yalta pindi,

diizeltti gukurlan.

Seksién ektara biitidi
yemiglik meralan.
Gerbitid himikati

kurudér herbir otu.
Papsoy otsuz biiiiyecek,
kazmact hig olmaycek.
hey, ba ding héy-héycilar,
kaavicd pelivannar,
sallayn trakalan

hem da inca ¢annari,
kapunun onii otstn,
icerddn igidilsin,

geng kukonalar beensin!
Aho-hoo!

Kaavilestik biz kolhozlan.
Kilerlér biiiin diil dolu tozlan.
Gittim papgoy kabletmaa,
biktim guval tikletmaa.
Pritep kosu doldurdum,
kalanmi orda braadim.
Papsoy koydum tavana —



etisti makazlara

hem erdi da taa kald
domuza hem kaazlara...
Bizda pek islda yagéérlar,
gevrekldn paga iyerldr,
giil gibi kizlar biitiderlér.
Stifanka sa Koliyldn—
yagéérlar bomboniyléin.
Herbir ev — dort-bes igerldn, —
*biri-birini gegerlar.
Maazada garap keskin, —
herkez’ yok nicd i¢sin.
Ondan iki filcan i¢ —

bir kisi gortiner tig.

Ya, birli tutunalim,

bir “aho” taa baaralim.
Aho-hoo!

Vardi taa ne soleyim,
ama ladzim gidelim,
yavklulan gérelim,

seker, kovrik verelim.
Kalin saalicaklan,

kar1 —kocaylan,

usaklar — kiigtictikldr,
kizgaazlar-gigeciklar
kismetli olasiniz,

il yasayasiniz

islan, oynamaklan,
kirmiz1 yanaklan!
Uygunnuk —araniza!
Bereket — meraniza!
Hey-hey!

1974,
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HEY-HEY 1976-CI1 YILA

Aho-hoo!

Ya, ba Kosti-yan kalpak,
patlatmaa kamg1y1 brak.
Sin da, Petri-kivrak boy,
| ha etti baardin “héy-héy”.
’ Cok gezdik bu geci biz,
silindi 6kgelermiz.

ok gezdik biz aralar
dakesildi danalar.

Ya burda durgunalim

da bir héy-héy okuyalim.
Aho-hoo!

Hey, ba segi ¢orbac,
geldi birkag héy-héyc.
Ya konusu brakiniz,

biza kulak kasiniz.

Biz gezeriz biiiin héy-héy:
Pavli, Kosti hem Mohoy,
taa Simon Kavarnali,
biyicaa kivradih,

hem da Petri Kostanda,
bekgi ani bostanda.
Sindi Pavli calacék

da tirek koparacék

hem da Simon-traktorist
okuycék, nicd artist.

Ya baalayn paliyi,
dalamasin Pavliy1,
susturun patifonu

da sesliyin Simonu.
Aho-hoo!

Bay Vasil erken kalkti,
Kolunda saada bakti,
giidi maavi kostiim’nu,
koydu biyaz galstuunu,
giitistind dufi serpti
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da brigadaya gitti.
Traktora o yaklasti

da onu pulaa kostu,
biiiik bir kir gozal siirdi
hem ekti, hem besledi,
da biiiittii bay Vasili
¢ukundur, ekin, fasiila...
Biiittii Vani Amaut

¢ok alma hem da armut.
Dikti bildur sefteli

bir mera da gefteli.
Kolektiv galist1 pek

da ¢ikti biiiik bereket.
Kis i¢in koydu Fedos
oniki kuyu silos.

Pek isldd is¢i Vangeli, —
titilendé da hig yan gelmeer.
Saayici Pergemni Gali
kabletti iki medali.
Saayeér siit, olsun kaymak,
usaklar yapsin oymak,
1sin, bilinca doymak...
Bak biiiind, bak sabaaya —
kiiti doner kasabaya.
Icerlir—divan-krivatlan,
aullar kesmd tokatlan;
bes ta ev var iki katlan...
Nibér kolhozun basi

bu Eni Yilakars1?
Diistiner, ne-sa yazeér,
geldn yil’¢in plan diizer:
bayirda ki duusun gol,
kokenda olsun ¢ok dol,
kesilsin isldi baalar,
yislamlsin meralar,

sokak olsun — trotuar.
Hem needi var taa onun
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bitirma stadionu.
Hey, ba delikannilar,
omuzlarda pardilar,
ki 1slad hepsi bunnar,
ya Otsiin bizim ¢annar!
Aho-hoo!
Incd — gecd temizi,
taazd — kaarin benizi.
Biitin herbir kapu 6nii -
sade musaafir izi.
Erda kaar — yamag-yamag,
goktd ay — ormé kolag...
Ug sokak, sekiz kosd,
gittik taa Todiresd
bizim metin gobana
soleylim bir sefk ona...
Duraceydik gok taa biz,
ama ki sindi, diil guiz,
yaklagér hem da glindiiz.
Okumaa biz bitireriz,
gideceykeni da deenz:
”Uzun 6miir, i1 saalik,
dolu bolluk, sefaalik!
Cokkismet eviniza!
Baanslik —hepsimiza!”
Yili sarp biz yasadik,
yaptik, ne nisannadik,
yaratmaa da ne taa var
halklarmiz tamannarlar.
Biriimiz bizim getin
hem da partiya metin.
Pulaa koyun gekeli,
bir oyun biz gekelim,
adeti enileylim
dayoluilerleylim...
Hey-hey!

1975.



GAGAUZ RESIMCISINA DIMITRI SAVASTINA

Dost sakalari

* * ¥

Pek paaliysin sian bana
hem herbir kars’lasana.
Nereyi git —dort-bes kisi
toparléérsin ardina.

Seni hepsicii biler

hem sever, hem metinneer,
zer’ senin iskustvona
narod biiiik umut koyér.
Ne mutluysun yaratta,
sevildin sian Komratta.
Ne — Komrat!

Git, te— Kongaz, —
sevgiliysin diil taa az.
Gitangi agiriya—

hep kalérsin araya.
Beenilersin hererdi

her adamnan kanya.
Vergili hem da gozil

sin geldin kiitilermiza.
Gez’cez sansora hodul,
baktin ani sin biza.

L

(Go6zil galér dnmba,
canim mizledi.
Birdan darsidim da
seni 6zledim.

Nibér bizim Vrubel,
nesoy takimda?
Kazancin kag rubla?
Ne plan aklinda?
Séin —bizim amuca,
gagauz oolu.
GoOriimnii oluncaii,
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gegtin sarp yolu.
Vulkanest — taa nerda!

nerdda — Livov! Ah,
kotletgik 1yardin,
severdk pilafl..
Bu igldr 6laydir
eveldan beeri:
zeetlenmis birddan
her biitigii erin.
(Cekmeklir olmarsa,
yok ii,olmali.
Kendisi Savrasov
gezmis yamalr.
Sén baare bilersin
isldd hepsindan, —
stirtinmiig Maresyev
dirsek iistiinda.
Yarat zor 'nu erken
duymuglarash:
Angelgev hem Greku,
Repin hem Fazl.
Nabér taa hoziykan?
Saa m ugaklar?
Seni bir kazayakl
skulptura yapar.
1976-717.

* ok Kk

Ne ¢eker gitmaa Vlaha,
oturmaa biraz lafa,
siiretmaa onda kiyat
hem ornamentli susak.
Yufkarak makar, hasta,
gegilmiz hi¢ Vlah-usta.
Biitik is¢i, talanth pek,
kendicii — Tuluz-Lotrek.
1977.



YARATMAK ZEETLERI

Yazmaa hepsi beensin, kayet zoor,
her yazi olsun original.

Poétin kuvanm yolu tor.

Az gikér stih, tath, nica bal.
Yaratmaa zoor akillan besli

diil sade bir kiyat incecik.
Zoor yazmaa bir sira da sesli,
angisi diinneyi biiiileycek.
Siirek avtor var, hep bilinsin,
olsun geng hep, kaavi hem agik,
ki onu enseya bilmesin

hig bir skepsis, hig bir genotid.
Yarattu olsun sarp kim isteer,
ayoz neet solensin doludan,
biiiik kuvetlan da o kesiler,
peet bulamayrak laf bolluunda.
Ba yufka goriiner diigiinmak,
ba bisey genii diil erinda.

May bulaméér o iit igind4,

ba buulér kendi derinniinda.
Bos is kekelemai ne fayda,
agan her giin sarplaa er kanan?
Kimneri gagtircan,

dolayda —

okeannan kulturaykana?..

te hazir o sapmaa bir yana,
kendi yufkaluni afedip.

Da sade ustalik imani

verer taa bir kiyymet-kuvedi.

O biler, ki ladzim dayansin,

ne bela da siksa hosunu,

tirdd hep iiklenmig bulunsun,
fikiri hep olsun kosulu.

O annéér kismetli bir saatta,
odiildan ki lidzim atilmaa
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da tath, darsimaz ummakta
okumaa, okumaa, okumaa...
1977.
YAZLI PARKTA

Kizgin erda serin kosa
gozelliklaa kandinlma.

Ne pek benzeer bu er dilgd
kas'vetliktan uurayana!

'1 Siimek-siimek aaglar eski,
I dallar, asaa devirilma.

' Kimi erlér agik, keskin,

i kimileri sildirilma.

Biiiikli kuytu — her taraftan.
Koku nazli, soluk temiz.
Yikannuslar taazi safkta
hoslu seslar hem her beniz.

Sarp er, diisiinmeya dalma,
dargin cana iilik ekir...
Burda geker agaa kalmaa,
¢eker olmaa aalemnén bir.
1977.

* X *

Herkez hep aalemi savaggek enseméd,
bir kerd tamaahlaa kagircek kendini,

bir keri herkezi donecek sersema,

geg saatta unud’gek dooruluk beendiini.

Taa oliincd, benim hep camim acrycek,
i ani olmaycek bir, yasamig yanilmaz,
beenilin, nica bir gercik oyuncacik,
angis1 yapméér bigeycik hig, ne olmaz.
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Biin bilerim, ki bu yok ta nicd olsun,
biin bilerim, ki bu — sade bir diigiinmak.
Arna o da islda,- can avaylan dolsun,
da onda yagasin baarim ii istemik.
1977

TAMANNAA

Ulisekli kalkiminda
duygular kangimu.
Kullanér o aklinda
bin etmak niganini...
Te mumdan kayér damna —
ayozlu.
Yanmaa! Yanmaa!
Hep ugér can ileri —
taa mutlu bir tamannaa...
1977-80.

* * *

Aula sessiz girdi
sabaay1n sen tutulluu..
Kimulsiz hava ergin.
Usulluk ne mutlulu!

Pek sevdim bin dumanin
kandirar, boz nemniini,
gayircik kuytuluunun
yimugak kesilliini...

Cok durup nazh keftd,
erlyip duvalarda,
baskinnu beendim sestd
gariplii di — laflarda.
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Yok olér avsam safki,
igersi da bozareér,

da tunér benim aklim,
konkretlik uyudulér.
Déniiser karan ‘¢inda
binnan-binnan beneklar,
tiztiserlar koseda
bellisiz goriinmeklar.
Solukta duuér uslu,
bayildaravali tiz—

ne-sa diil agik, asli,
farfiri gibi pek diiz.
Yimgéér sayiklamak,

| kaugérlar duygular

da gekerldr saklilaa

_ raatlayct, i1 kuytular.

i 1977.

Yalabikli eski park ¢ok gilinestin
yortuluydu civiltiylan giiliigtan.
Avsam geni sin yalmiz oy girdin,
uzaktan bir fisirti bana siirdiin.
Biitiinni bin tepredim, dalgalandim,
ligiincii kerd selim senddn aldim.

1977.

Ah, ayim, hié aydinnanma,
meydani bana hid anma.

Orda hepsi seviger,

bana yir deer: "Yaymannanma".
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Ha, ba dost, gittik s6zé,
lal o

0 hodul kizgaazlarn,

kim bakmazdir herkeza.

* ok k

Komsu ooluz, ba Kapsiz,
etisti yillanmuz

birér kiz getirelim,,
sevinsin analarmiz.

* k% %

Tutusérlar yildizlar.

Ha donanin, yalmzlar,
gidelim biz diintiré,
buyol bekim kuumazlar.

Banamaycam mancaya, —
tiraam kardi sancrya.

Var kahirim: kiz gid’cek
kim ang1 yabanciya.

* ok ¥

Ates-lag dedi aazim,
kaginmaa artik 1dazim:
yangin da siindiinmi
tiitiinii da sendirmaa.
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* ok ok

Te olduk biz uzacik,
anmaklar sa—hep paali.
Ureemiz dolu—act,
ama hep baalantili.

Geg kalkan ne sik aaléér:

- Kayet erken uyandim.
Kim dayanméér, o baareér:

- Eh, ne ¢ok bdn dayandim!

* k%

Ustiindiin seyi beenip,
bin yanmig verdim pey’ni.
Metettim bén sopay,
bana urmamig deyni.

Nédm gend o kaymig?
Niidni gend yannamig?
Istedim ki dayanmaa,

o sa kendi — yufkaymus.

Sorma, nicelca oldu
bu tecil isin sonu.
Bir tauk yimurtladi,
kitkidakladi — onu.



Sin gittiynan adama,
g6z kurduynan isleyc, belli:
var bir adaman
hem dokuz da isteycdén.
1977.

* ok k

Kiiii uzak, briiz taa yakin, agaada — gol.
Bu yan’nda bir daalicak durér sapa:
siirektin pek bulacan bir kiiflii tel,
koyundan kalmus dalda piiski yapaa.
iki dar yaprakli siiiit — sol yanimda, —
nicé simvolu gozil sakinmalun.

incelik — naindaysa, can ahminda,

hem tath bir sizlamak tapilmalu.
Yaklagénm pek enikunu cana

bu samatasiz erdi bin yalmzl.
Oturérim, nicd ayoz yanina,

ki tirkiinmesin onun biiiik nazlilu.

Yan geldim, raatln duyér benim yamm,
da diinnai da diil, sansin, — bir dar kagik...
Isleyim taa tez, taaziykin imamm,
olmadaan taa buras: da sinagik.

1978.
* k&
Diil taa vakit, o gelecek,
da bu zorda ensenecek.
Sus olacek herbir ¢ekis,
sade dayan, ona etis.
1978.
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Std avsam oldu, tunér gék yalabik.
Oynamaz olér heptén algaan sih.
Sen seslir igidiler gol agin
yamagtan, ani suya gelmis adik.
Hizlanm géger uzaa yukarlarda
bitkisiz meydannarin gen kabulluu.
Dolayda — hoslu sicak hem yaz bolluu.
Ciftgilar eva gelerlar kirlardan.
Oturér kiitiya gidéan yol boyunda
meranin ak bekgisi taa titilendin,
bir eski, yirtik gazeta—elindi,
budakli bir buruk sopa — yaninda.
Oturér o hendeciin kenarinda

da may1l bakér yolda her gegena.
Bigeycik onun hig gelmeer giiciina,
¢ok isldrsaydi nazh imanina.

Ugtu ¢ok tiirlii yillar, yaganildi.
Hepsici onnar belli bizi gegti
mayilliklan onnara, kim uz gitti,
prost etméklan onnan, kim yanildi.
1978.

Faydasiz hem da bos hepsi, ne dakilma.
Diinneeyi donadér zaametlh kaginmak.
Yok ilin kazanmak aarayan akila,salt cok
denenmektén geler biiiik agilmak.
Hepbir dusilerik ileri yukan,

¢ok isi olacek neya biz basalim.

Sade lozunglan, ayoz lozunglan

hep ldazim olacek, yazdinp, asalim.
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Ko gelsin kar altin zamannar beklenma,
uysun herkezina ii needa kir karmaa,
gend taa kalacek ne-saydi koklemaa,
gend taa olacek nereyd-sa gaarmaa.
1978.

Stihlarim — yangin giilii, -

siirelerlidr baggamda.

Yorulér pek biilbiiliim

sedefli bulutlarda.

Savaglar dip kararsiz

hep ezerlar halimi,

gostererldr arasiz

omiir 'miin kisaluni.

Neetlerin biitik gozelli,

gidin giin kayet paali...

Zaman yok, raatlaa béliym,

her saadim zer’ simarls.
1978.

Bayihp sapalarda,

ruhumu meraa verdim.

Tanidim tapilmanmn

acthi diismelemni.

[stedim bin etismii

inceliin sakhluna,g

ormeyi zor iligir

hem akil ayikluna...

Yollasin ko son taa zeet,

salt etmaa etistirsim

taa kurulmadik ti¢ peet,

kandir’h baygin sesa!
1978
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Biiiik sonnuk agilmast.
Aldan ¢ikér sanmaklar,
ki her el kipirtisi
braacek altin nisannar.
Bosuna biiiin naaledim
isteer, kesnik hoglarim
oOtsiin, nicd mabedin
sik1 kemer taglar.
Hep siipd taa sik kapléér,
uymak biiker tireemi.
Kiyatta taa pek laflar
gomer biri-birini.

1978.

Karardi dipsiz gokin
siseli meydannan.
Dinnener herbir eki
bayilli fidannarin.
Karannik —oldu dutkal,
koy’lagt1 din susmal.
Diirtiilii oldu her hal,
herbir can oynamasi.
Da birdén heptin yakin
ottii, neredan, bilmam,
senin bir vakittaki
tekrarsiz gercik gillman.
1978



Siladér aullan
kirezlik ¢icekleri,
sapsiz, geng otgaazlarin
zaametli golgeleri.
Biiiik yortu geldi sokaa,
sevinmak dayanilmaz.
i¢eri girdi sefaa.
Duvan oper safkgaaz.
Steonozlaa deyni giimni,
patrettdn lelii deer: “Bak —
her kart birér giinii
tagimig biyaz duak.”

1978.

Diisiler yillar as’n annamaklar,

neyin stoik koruyardim uurunu.

Geldildr bana te en sert vakatlar,

da bin beenmeerim eski dooruluumu.

Savagénm kizniinda ban yanmamin

duaani agmaa ergin inceliimin,

diisteki bir tath mistik havanin

Ottiirmaa yavaglunin biitiinniitinii.

Bén girenm titiinnii bellisizlda

da gezerim, duygularlan basih.

Hep taman ne-sa isteerim solemaa,

da demiik hep kaplayaméeér asliln.
1978
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Eski aag oynar dalcaazlan
hep orter bir yildiz,
tireciim da, dolu nazlan,
eziler hep yalnizh.
Uykusuz biiiildr gezerlar
i¢inda dar odamun.

Goriiga genglar giderlar.
Olsa bin da aylaniym...
Anmaklar dolu glicennan, —
darsikhi koselerda.
Gortindiin biiiin bana gend
san tunuk siselerda.

Maalim usta, kirip timak,
yapti gergef sinida.
Duudu eni bir yaratmak
da koyuldu siireda.
Geler insan ihtir hem geng
gormaa gercik hayin:
herkezleri , annar, bilgig,
tanumasi— ayiri.

Gezerldr kap dolayinda,
lekd aaréérlar, keder,
nicéd benim stihlannmda
aarayceklar yufkaer...

1978.

1978.



* ¥ *

San durardin dityilméz,
bakigindi suuk, kuru.
Dudacundi 6piilméz,
her lafindi aykin.
Goriinardin terbeeli,
ayozlaardin annin.
O agan sayd: geldi,
diigtirdin takimunu...
Ne uzun oldu geca!
Taa sabaadak atildim,
ahmakh girip giica,
ani sian onda kaldin...
Yukarin karanniim
maavi erkennik siizdii.
Perdelar aralundan
bir giimiis iplii tizdi.
Tutustu yalap heptan
da biiiiklii goriindilar
balaban parapetti
ayarif heruvimnar.
1978.

* kK

Té april geldi eniyci,
esertti boz bayircit.
Havacik uslu biiiin, nicd
Cadirin panayircit.
Basgalar kokérlar zambaa,
giitistinda da erimak.

Ama brak, ona uzanma,
kimda yok titiremék.
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* kK

Ne yalpaksin, Ancelika!
Selamni ne pek tiziin!
Bekim, biz yabanciliklan
koruduk sevgimizi?!

* k¥

Kimulsiz pekinnikta
biitiin giin kirlar dindi.
Karsida, ekinnikta,

hep yavrugkalar dondii.
Toz-duman oldu yollar,
¢alkandi goklar birdan.
Siiriilarlan gargalar
dolasti koor lizgerda...
Biikiilii dallar kalkt, —
boranin sustu sesi.
Ustiin kiiyiin sarkt:
yaamurun suuk elesi.
Bayirdan akti kota
tunuk su eskinnenmis.
Kararérlar bulutta
damnalar silkinmemis.

1978.

1978.



* * ¥

Bulanik, esil duymaklan

sdn geldin bana, ilgi.

Hig korpi tizgeezind ko

senin dilgmesin golg.

Toplu dizAkan oturérsin

yabanci igerimda,

beni bilmeyrik sagérsin,

ne isldd burda benda.

Bin susérim da bakérim,

ne sudlar, ne da sevi...

Ah, Makarova, Makarova,

hep yolléér bana giivaa!
1978.

* * %k

Gena yaz geldi kizmaklan,
esillikolduulu. « »
Boz golmek’¢indi bobakam
* kazér gend aulu.
Sirtinda gezer guvallan,
yolér ot koyunnara.
Yortuda galér kavallan
atesli oyunnara. ¢
Her avsam, eva geldiynin,
buyurér o borg haglak, -
kivrihip, yatér dingin da
uyuyer, nica usak.
Geriler sabaaldn erken,
nazlanér krivadinda.
Otuz yil hep seviner, ki
kurtulmus kapralindan.

1978.
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Sikletlik. Er bunaldi.
Diiimiiklii — sicak sar1.
Batida peydalandi
maavili bulut zan.

Yapraklar ‘¢inda gect
igapkinm bir figirty,
bos bir bankada ottii,
kiyatgn sert ugurttu.

Basinda yakin sirtin
¢imgirik krugalandi.
Cartlayip kuru, dargin,
giirlemak pargalandi.

Cizdiliarevin 6n’nt
kaskati ¢izgiciklar.
Akt sel, da gemrenni
tizdildr kopliceklar...

Uluyér kopriilerda
tunuk su sinltisi.
Yalabiyér yas ¢imnerda
binnin gok kinntisi.
1978.

Gozlenm kitlener,
pik uyku ¢alinér
geceda ozl
Anmima hep girer
tavan pargalari.
Kirér satk gozliiii.



Hep havez dertler
yuurulér aynada
hep taa bol duru
tatlih zeetlerin
spisoonun yaninda
senin boldurun.

1978.

* k&

... Geg avsam. Igercikti
sicak, kuytu, satk¢aaz yaalan.
Kiz resim diker gitd,

ana kiyér ¢anaa laana.

Daoseli kaba patta

usak tatli yapér nani.

Disarda karannikta, —

daalik, gukur hem tig ranin.

ZEET
Sabaa. Yaayér yaamur.
Kara-esil gamur—
yolcaazda, yamacin eteenda...
Boz abalar — getin, bet liizgerldr — keskinbir
boliik insanin iistiinda.

1979.
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x Kk

Erdekiyim biin da, her nisannardan.
Tabanim basér bataa hem topaca.
Ama bin da turuncu avsamnarda
seylerin belliliindin hep kopacam.
Neet-hava stihta bana biiiin beenimni.
Ne gercik derinnikli dolagiklik!
Inceli diisiinkiildr sakli belli, —s

alt duymaklan segilerlir az-buguk...
Yok, biz diiliz sademin agik gorar.
(ok keri biz bayilénz omiirda.
Susuzluk kimi sefer doyum bilir
denizin salt zindanni, kor dibinda.

* *x ok

Kirmizi-sar1 gevri
iner zambak tiitlina.
Giinegin kiynag dirda
geger penger’ setind.
Agik hepsi kapular.
Samata —aul igi.
Biiiileyir rituallar
darsimug kaus igin...
Toplanér, geldr kirdan
mayilli siired’cildr.
Yalabiyérlar sen sirda
mayolika diitinctilar.
1979.



* * %

Gozldr ne burma, ne yan! —

Gecka sakhln!

Sesin dolu magiya,

plennir akih...

Kimnér mayil demeyir senin adini,
onnar taa hig bilmeerldr lafin dadinu.
Kima uurlar uymamug sana baksinnar,
onnar, kar bin, buulmamus,

tizdin solsunnar.

* * k¥

Boyundan sagaan ugtu
sabaayin biyaz kusu.
Sulammni perdi agti,

da kagti gecd hosu.
Siseda safkh benek —

ak kapu sen meydannaa.
Agildi goriim tilisek
imdath bu aydinnaa.

* ok ¥k

Kalenin soluk tikéérlar tozlar.
Askerin tunuk hirléér buazlan.
Gicirdéérlar sirtlarda tel flanilar.
Titsili ugérlar k6or tag giilleldr.
Tennerda hep goriiner boya agik,
hep 6ter sesirgennid eski kapgik.
1979
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* ok ok

Lafim, rifma isteyn,
engel etmi pek bana.
Diigiinmak; ilerleyin,
bulacek ii eg sana.
Brak, sakli iizlar gelsin,
alsin ansiz stih ugmak,
kupleti taazelesin
goriinmiis eni sanmak.
1979,

* %k k¥

Bitti te gun. Bog arda
bozluk kiilii silkindi.
Oldu geg saat. Disardan
kipirtilar kaybeldi.
Salér k6pdd komsunun
fasil, sansin hursiza.
Ayin yakin kaugu
koyu-kara kirsizlaa.
San gindi tez uyuycan.
Bincdaz saydi bir yanik,
al penger’da duracam,
biitilii setid dayanik.

1979.



* 3k ok

Ne iirek tepreder kimlsiz bu soluk!
Daalikta gevrekli ne oter kiitiirtii!
Ne kistav goriiner dolayda biiiik bolluk!
Usulluun igindé duyulér titirti.
Bu —bisey enili, diil diinkii takimnik.
Bu diil o raath ses, ne tirdi bana.
Sabaada agilér bir bagka ayiklik.
Anizlar sarilér bir bagka dumana.
Yarim sfera suuér, kaybedip yalazi,
biyaz kraa da hasléér korpeli uglan.
Kararmus, dikind yamagta yazili
liizgerin dooruluu sallamaa aaglan.

1979

x ¥ ¥

Durgunmaz olmahk —
pekinmaz sizinti.
Inanni kalmah

divegli baalanti.
Geer’lerd hep kayeér
sefaalik ne verdi.
Gegmektd hep duuér
bir 6nniik kuvedi...

1979

ESMAK

Rash laftan ¢ok uur gider,
agu derin zer' hem buunuu.
Sira derin bitti — duygu 6ter
ona—onu, buna — bunu.
Urek izleer, fikir keezleer
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da razgeler taman ona.

Kuplet bitti — diigiim benzeer
hem da ona, hem da buna.

Te iiz gikér karanniktan

da mayillik — biitiin birtaa.

Tatl eser tamanniktan

hem o, hem bu, hem ne-sa taa.

* %k

Hig aldirméér canim
birtiirlii nasaattan.

Bin kalér hep old
tireemi doorayim.
Mayillu ayirsam

kir gegmis biiiik saattan,
dénecek gend o

arasiz orayl.

1979.

* %k &

Salkimdan yapracik te diigtii, atlads,
sert liizgér catida giisiyi katladh...
Giin-giindén taa diiriik bulutlar kaymasi
hem da hep taa buzlu sularin aynasi.
Giin-giindin taa paali in¢é safk benecii,
y1sidan saplarm diinkii sen giimeciin...

1979



* * X%

Kaybeldmiz bir bozluk
kald biitik alacadan, —
tutullu yanik hosluk
temird sulucaanda.
Dumanda hep siviger
uyvasik gorim temiz...
Orada uslu yagéér
susmus sesldn ergin iiz.
1979.

L

Havaya stymaz oterlir
bitkisiz ortaliklar.
Kanadinca taa diirterlar
tireemi mayilhklar.

Kendimi cansiz kooléérim.
Bin daalénm alattan.
Sirama donak aaréérnim

en segi paaliliktan.

Nelera kkar ban baksam da —
her az is, sansin —almaa...
Ne needi tamannasam da,
hep lirek taa raatlanmaz.
Ah, ahtim, kayet hizlanma,
brak gegmai ilersina.
Toplantym ko biraz cannan,
kantarliym, neresi-ne.
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* kK

Dayanmaa biz tiiireneriz
kanondan taa evelki.

O deer: — Brakmayn eri siz
hem da bélmeyin tikii.

Ne pek, ne pek bastirér o,
Febin* darusu paali!
(Cenemi sade tutérim
glitisiimd? ban dayals.

Kag kerd {ik aar etti, da
hep durénm altinda—

. emirli kariatida

i tag havezlan — sirtinda.

1979.

* k¥ X

Sikinnik bitti! Cinnéérlar
dereldr, uyamk maylan.
Bagcalar gercik durérlar—
dudaanda biyaz basmaylan...
Esmenin 6nii sak, ¢iinkii...
Ne sonu kaavi almnan!

Singeldinonuniginki
sakinmak yansin yalinnan...

* kK

O mayil Cokondaya bakard:

da sorardi, nesoymus sesi.

Can altim da kir¢ 0z'man tutardu,
sarpti sormanin ki otmesi.
Naéni-sa gitti o civlamaklan.

Biin da burda diildim kendimda. ..
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Diin gordiim onu, kara goraplan,
oturardi, Rufi—6niinda.
1979.

* ¥ %

Sapl tabeet tirnaa koor debegtiriin.
Dik dediindé durér dev bir inathik.
Da kapuya kilit te iligtir’1i,
da ayir’h diinnda. Hepsi — bu artik.
Siki darlik kundaa — kayadan duvar.
Urek hep toplanér, suuk emer teni.
O ensenmaiz kipig! Nerda kolaylar?..
...Yufka olan isteer biiii kuvedini.
1980

* k¥

Sert diitiyer pek yani denemik sarplaglu.
Kederli hal kolay tertiplenmeer.
Ceker iik can, kogup siretsiz ¢alisi,
zer incd zarifliin oydur — plennii.
Zeetlerin i¢inda aar apostol gider,
serpili mutluluk giineginnan.
Tikenni yolunda kaavilik o isteer
gozlernin kapaklar birlegliinnén.
1980.

x k %

Giiz s1yirdi daldan yapraklari.
Sesli kuglar tehna parki braayér.
Sevmis iirek tath mutta sayér
kabledili 6des ufaklarmu.

1980
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* % %

Te bayir ikileer bitkinci sesleri,
suslasér basca civiltisi.
Alifli kausmak ta sendi,
kesilerkenarda dalga ¢irpintisi.
Algacik buluttan altin sir alinér,
usulluk sarch dolaylar:.
Gozlerin 6niinda sa hep taa salinér
saclarin genglik borannan.
1980.

* %k ¥

Pazar gafki dokiiler.
incka fistan sa kraadan.
Korpid sevgi titireer

ilk bayilmak yapraanda.
Oynéér plise bezinda
tantelili kopiiklar.

Yanér kizgin lizgeezda
¢igek acar beneklar.

Buyur, ba dost, birlik-can,
darsik goriig avsam'na...
Tutér sar1 bir mercan

el, al giildan haglanma.



* * *

Noyabri bitkisi

Havalar oldu titsi,

¢at-pat kaar kesmii oynéér.
sindan kerd duyulér.
Y1m’séér dan salt siirecik,
agér kasim diirliiiini,

nicd suuk iizlii gercik
donek giiler bir giinii.

1980

* %k ok

Oter truba sesleri.
Cizer Diirer. Dev Samson...
Da canda kapléér eri
secili bir plastik ton.
Sak kapela dalgaléeér.
Ne biitiklii herbir 6lgii!
Stavrozda o damarlar...
Florentlilerin tigii...
...Kag sorus iisteledi!
Kag olum iildi goza!..
Agan taynalu beendim,
incelii saydim gozil.

* Kk ok

Uslanmak gotiirer kas’vetsiz omiira.
Zaametlik — diiz-ara sademin denemak.
Yufkal gozlerim bakér dar ilerd,

da giiiistdn hep gikeér tutulu innemak.
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Sayiklik zaman, o keezli thtarlik kag¢

kerd betvaléérsin san prost kefini!

[zmettd duyarak tathims da aarlik,

sén yonérsin benim ak Moiseyimi.

Ategin senin diil bir yalin dilceezi,

0 — istd, hep siitinmaz, bir koriik firm.

Diitimiiklii daman koolayrak, sin tezli

tamannéérsin ruhun doz-aydin simar’ni.
1980.

* ¥ *

O, dostum, hayirda bak ta bozma uuru, —
kotiisii alacek yangina o kooru.

"Bakin, te yamldi!” —baaracek haseetli,
sevinip, ki ¢ikt1 bir ker” o da dooru.

iKi YARATMAK MOMENDI
Melanholiya

Eesap gikmaycek birlaé bakigi ban gaardim.
Oradan bitkisiz gériinmak agildi.

Havali giipiirddn asmalar koy'lagti

da oldu kanath bukaalun uyvagti.

Da birdédn ban duydum, bulunup bir erdé,

ki durmak noktamnar — sayisiz gennerda.
Bininci pergeld uruldu te aydin. —

Buldum taa bir taraf, neredin bakmadiydim.

Acilmak

En toplu bir birlaa bakis1 ban caardim.
Oradan bitkisiz gorunmak acildi.
Havali gupurdan asmalar koy'lasti

da oldu kanatlh bukaalun uyvasti.



Da birdan ban duydum, bulunup bir erda,

ki durmak noktamnar — sayis1z gennerda.

Bininci pergela uruldu te aydin. —

Buldum taa bir taraf, neredan bakmadiydim.
1980.

* ¥ %k

Dumanin koor gozii te yokléér bos yolu.
Yavaslik uzanér oyalar.
Ag¢ild1 az dolay, — amzda yay1h
gevseyar, buuldulma boyalar.
Ama tez golgenin kenan kuskulu
glinesi ¢tkiya baalad.
Kiiiiyiin bog ardinda suvandi tunukluk,
oldu gok boz ar kanadi...
Taa donunca, deri hep akti denizi,
da selldr gittildr derinnaa.
Dalgalar salt 6terlar, galérlar tizda
glirlemak kamlamnu erind.
1980

Liniya fantaziyasi

..Diigtinmak siipedin pek kesiler
hem sinér, nicd koor —urulmaktan.
Mor lekalo ¢irkin pelteklener,
karandas titireer uurlamaktan.
Bozarar punktirldr gok salinér.
Goriim formalan pek kalaba.
Soruglar pergeli te daralér
da esap toplanér bir kaluba.
Te geler sevimni cuvabina
dolasik iiz cizi aykinli.
Dakosér alath ¢ivgarim
parallel gitmenin tamahkurli.

1980
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Ayir inat ne ashili, —
kaavi kalér ahtli ecel.
Durér 6nda hep asih
biiiilii kollar donemeci.
Bela evi hasret yapér.
Pisman olér dooru giipa.
Uzdi havez darsik akér.
Acin yalabryér kiipa.

Kabardi ¢oziik ¢imnér
buularin mayasinda.
Tepedin da tepeya
erlesti pembd suva.
Kopiirdii su baggalar,
fisladi geng meselik.
(aktilar agaalarda
sisecik koseleri.

Sagilmak koyusunda
biililenmig havez giiiiyer...
Yanin left —boynusunda.
Cigeklir ‘¢indd — gember...

* k%

Her épohanin var bir 6tmik motivi,
da diigiinma tiken feneti sibitmaa...
Zmdanm dalgalar obanard: yivin.
Sesli lira yan’nda sarsalardi sitma.
Alatl eski gal atilardi sirta,

evdeki olannar sus olardi, annar.

1980.

1980.



Da gezirdi raatsiz olumnar suratta,
kiymetli yazilarch paali anallar.
Diindeki goriimnér dondiildr kusura.
Ekildi bast’rannik tag yolcaaz yamnda.
Bir giin” hronikada okudum bir sira:
"0 sanhydi kendi vakidinda.”

1980.

Utanérim bin, agan
aalagérim omiirdan,
zerd pakkana taa can,
diil —altar giibtirleyan.
Pik igtd diitiner serthi
feneslenmedik diislar...
Mutlu o, kim kismetli, —
kiligsiz enseer diiiigta...

* % ok

Bezlendikgeni tenim,
hal ¢atal olér iki:
audér beni sevim,
geler aar hayr ikt
Fikirim, ol ymmugak,
kas’vedi heptin daadiym.
Oliym enidin usak,
gend diidiicik baardiym.
1980.
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ILKYAZ

Te kapléér

masal herersini

da oter o iz sesldn danda.
Tepelir da olér resimni —
boyalarlan kirez suyunda.
Hayirh giinesleer sabaalar
yarad,

zeetlenmig, Orseli.

Uyanar yapraksiz fidannaar
sevimni deer:

"Te — biz, saa-selem.”

* ¥k ok

Yalpak eser ne liizgercik.
Omiir iler gibi gercik.

Cirtma da hep 6la Gter,

agan biri ona iifleer...

Eski diinnad biitin hep eni.
Kavnéér agmak karg: gilina...
Da kimGsa ilk yazér seni
tit"rir elinnan giinniiting.

k k¥

Pembeli garderob kargisinda
morlanér kadifa saglar.

Az dingin kirpiklar kangmuslar
golgesinnin gozlar algaanin.

Elceezlar zaametgi, can asaall,
maalimni suratta da ugsuz
bakisin inanm padisaaln,
neredd dooruluk — sudgusuz.

1980.

1980.



* kX

Trildjin 6niinda — marmelad,
bir yivin karameli kiyadu...
- Ha oturunuz taa, ba milord,
bakin, ne var bu kap altinda.
Da oynéér denemiik kaslarda,
uz kadin okuyér siralar:”...
Ufkeli atili taglardan
arada iiiiseldi bir duvar...”
Biz sesleeriz, bakip hep hoslu
iiziikta biiiik, esil topuza...
Biter stih hem Kagor konusu,
daaligéniz evi dokuzda.
Oturus oldu gen, doyumnu.
Kanaatl ¢orbaciyka dureér:
taa kipér gozdi aht oyunu,
dislerdi taa sigarka yanér.
Diiz fistan akim giitideda,
hasacik ta— liizgdr kogesi...
Hep biiiilii taa karan derindé
hos evin dar dufi sigesi.

1980.

* * ok

Tunuk onedidd o havez
uyandi —altincik, selemet...
[sidil bana taa, ayoz ses,
taa goriin tiglidar siluét!
1980
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Siireder biitiinnd aracik
yortuda meydana gikman:
sdn gidirkén yolda

kivracik,

firladér emenin gukmanu.
Durér herkez, baka kalarak,
sevginin tutulu soluunda.
Sén gidersin, aht1 tutarak
gercikliin ak gigek buzunda.
Padisaa biitikliitinda kesimin.
Yarasér sana suuk ta durmaa.
Tanmér kayilliklan senin

ayir1 dooruluun hodullaa.

1980.

* ¥ *

Laf"Neva" biiiileyci 6ttii sarp stihlardan...
kivrak diz alacaydi giines yapraandan...
bakistan o gelardi giilar hem melin,
bulutlar ‘¢indd ev goriindrdi ilin.
Calgiciylan gegti bir evdén dbiir 'na.
Dolu targa ¢igek koyulu oniina...

Akalli anniya ¢okiigtii yaslams,
yazlanmus saglarin usullu havasi.
Kenarin kumunda yok sessiz adimnar...
0Oz’mandan taa kald

peskirli dort duvar.
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* k ¥

Diirtiilmék sta oldu bir ecel nigan...
Biiiik keez etigtiyndn, diizméz verilmaa.
Ustalik biiiin heptin bukaadan bogand.
Taman biitin tamannik ver olgun vergilda...
Giin-giindin taa paal hayirh, pak ¢aarmak.
Seslemak kasilér sarp blajin 6tmeya.
Ayaklar altinda dayaklik pek oynak,
da ugér hep dugslar yakigmaz etmeya.
Yanik — su platina. Okean gogiiler. —
Titsilik kdr 614 dé eser piis tendén...
Bulanik zindanin uzaanda segiler
alimnik, tizédr dar bir tafta tistiinda.

1980.

* ¥k ¥

Uyanmak saatlarinda
akisér diigtinmeklar.
Sirasiz hem sirada
agilér diigilmeklr.
En’dén goz sevindirer
Actyi da sendirer
imdadinnan sicacik...
Omiir gok is gosterdi
hem gercik, hem da titsi...
Cok kerd ban istedim
peet sade gozal otsiin.
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* kK

Uiilenadak her giin biiziildii
dumanin aazinda bayirlar...
Gokta turna sesi kesildi.
Celikli maavilik toplanar.
Kopustu poyrazin esmesi.
Sabaada bol hava buzlandh.
Da giiniin tunuklaa girmesi
nicd bir al sirit uzand.
1980.

* x ok

Nem suugunnan sapli baggalar.
Sinddn buuméér emis kokusu,
Acimni, yalnizga, yabancar
havezin sevgidin kompasi.

iKiiSTIL

i neet, kayet pakkan,
diiser bayir zeetindd kannansin...
Blajin nasaatlar erleser
yavag, nicd diz konmast.
Omiir: izmet pay1, alli —yortular...
Ceker ideyay1 lozung paldimnan.

1980.

Duygular bayild: hepsi.

Bin kaldim ¢iplak inannan.
Osa varmus betli skepsis.
Ulisekti gok is annanméér.
Ne raatlik uuraméér han’dan!



Ne iirdam dolu kepaz’'lan...
Dugmandan oldum yaban ban,
sevdam dindirdim nazlan...

BiLINMEZLAA

Diigik novela ruhunda

bagka te trupa oyunu.

Diisik novelle ruhunda

Eni duygu takiminda

bagka soy skulptorun yonuu.

Patretgeez’nd benzemeyi
eni ressam, Kirip, bozér,
setleer sokaa, burér evi
hem maavileer kimuzil...
1981,

* * %

Yolumu gtéd sopaylan
yokléénm ban biilin aar.
Maanalar zeetleerlar pek
sendndz havezi.
Hep eni sa— kurtelar.
Benim — tiirlii frizlar.
Tamannaa styamaycek
duman tizlii keezim.
Doksiinnér kar ne da sarp
sesldr ergin beeni,
Allahh kir kef versin
ko en keskin maya,
Omiirda stitdmeycam
birkag peeda deyni,
deyeceklir, etismedi
filan annamaya.

1981.
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Piis yumak durdu giin uurunda.
Atladi kinmsaa sagmasi.

Karisti tikagh boranda

kuglann kiitmekli ugmasi.
Kas’vetlimiysin, can, incd mal,
ani yanmaycek giin bozlanda,
birdan durmaycek kaar kagmasi
hem liizgdr, ani olmaycek dal?

USAKLIK

Kalkinardik biz ayaa,
etektdn tutunarak.
Omiird, nici aya,

biz bakardik, sasarak.
ok safklrydi o zaman,
masalliydi gegenda!
Kokulu otlar anam
falayard igerda.

Biz oynardik yalpida,
eserdarkan ¢im kafli.
Biiiileyardi kiyattan
gozellik litografli...

Da bilmézdik gen giindi,
bakarak resimneri,
denizdi ki geminin
gicirdéér direkleri...

1981.

1981



* * %

Sarp seslérlan camim vatizli.

Biiii — peetlarlan aklim okunmus.
Uzakta guvurdéér saar keezim, —
sev , diistimnén yalmz bir konus.
Zin sarplu, can, isteersin? isti!
Ban giderim soluk te almaa.

En gercik driiyerim iistd,
dayaninca liziimnan ona.

1981.

ZEETLENMAK

O yanmus, tutusup ¢igekli koorlardan,
da ¢alér, agan yok bereket kirlarda.
Itirer, agilsin golgenin kapusu,
sikilmus ki lirda serbestlik sokulsun.
Salt ondan ayirér hep uslar peydam
zeetli ti¢ adimmk salinmak meydan.
1981

DEMON - TAMARAYA

Hodulum, sakliyim — Sizé bin,
nigannan baska zer’ biitidiim.
Onun’¢in candan da, gozdin da,
sakli bir seva bin dondiim.
Benda — pak ne climla olardir
biitiin bir ugsuz divegta.
Da etmeer bana iizyillar da
agmaa kendimi dipGigté.
Bintonali tastir— dev daru.
Ondan tiztimda da — saarlik.
Annayin, onun ‘¢in bdn aanm,
zeeda ki tuténim aarhik.

1981,
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SIIREK KIYAT AARAMAK

Bellisiz sapada var eski lombard.
Orada sorulér dekadent hem bard.
Algacik odada —antikvariat.
Aarliklar dlgiisii burada — karat.
Uz fanatik aaréér bir sakl piit,
biiii —kiyat iginda — biiriinciik girit...
Aaranér éstetlir raslamaa, kimin
cobiindd — Mandelstam, Blok hem Mukimi.
Tantana ritual... panayir kara...
Metronun hayadi, kalaba ara...
Umudu hep delert, igimi sapla,
cendemni susuzluk siireklaa, sarplaa.
Tathli sgaman yaprakta stirtit.
Parmaklar ucunda —titisekli spirit.

1981.

Ah, senin o inca boycaazin,
biiiileyar o kivrak oriiysiin!
Kaldirmarsin erddn makazi,
dattirmarsin baadan emigi.
Biin da bakmaycam tistemina,
olacam tez seninnin kayil.
Brakil’cam senin istemena,
ardima ki kalasin mayil.
Salt, dartip gemberi agiktan,
az’cik taa omuzda sarkacam.
Dayan, ayolum, birazgik taa.
Tez seni bian raada brakacam.
1981



* k¥

Insani tuter bir mut gunes erdi.
Bunu esapléérlar sert giireslerda.
Ensemad isteerldr agan bir sunu,
ilkindén bozérlar koruntusunu.

1981.

BITAR GUN

Kayér dindr tiitiin evldr istiindén.
Sener gorizont.
Dolay taa diil biitiin.
Onkii esmediin
raatsiz hep taa kot..
Kusa konduu gaada fasil bir geler
ugmak durmasi.
Kanat uglaninda hep taa titireer
hava urmasi.
1981

STiH CEKETTIRILMESI

Diigtinmeklar artik bollu,
biri segtim sa— taa ulu.
Sindan lddzim biiiilii olrym,
yudiym duygu buultusunu,
lddzim taman dooru buliym
dustinmenin uultusunu...
1981.
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- Agikla sdn bana, ya sol4, bé can,
bitkisiz zeetlerdén aar e, pek aar ¢?
- Bin pek ¢ok yaralar dayanacam,
arada aligsin salt kim’si baare.

1981

* kK

Ko bastirsin senmak tozaa,
inma hep algak kucaa.
Zera zoorlu neyi oz’'man
tirmastin titisek uca?

DOSTA

Beenip pak liziinii, inandim: sén ganh,

da her sert ezmeda kalacan agaali.

Da kondum ardina, kotiiyd goriinmiz,

hem dedim bin sana, aalamé ne denmiz.

Prostet, prostet, dostum, sevinmik yaradan,

zorlarda var koyduum ki seni tarada.

Bayirdaydin — setim, denizddydin — kiirdam.

Kal sén gend getin, eer brakarsa iirdén.

Biiiin da prostet, aman. Ayoz isti deyni...

Ladzimniydi kurban, da koydum bén seni.
1981.



KOOR KUVET

Direktéd — sincir bukaalan,
yaninda — dokurcun aag.
bir ath kuyruk-bayraklan
hem iki da straj-berdang.
Dangalak, mindar cillat taa
balahon ‘¢indi baker.
Canabet olan, fanat ta
yumuruk kinni salléér.

On haberciyi gekerlir
ashilik ‘¢in 6desa.
Basarak gii¢ii iginnén,
oriiyer Gus ateg.

1981.

CA,HEYSA*

Isleeriz stk biz hem kigin, hem yazin.
Belaylan zeettiyiz. Ca, Murgu, heys, Brizu.
Kiigiikiiz— biitiyeriz, zorlarlan diiiineriz.
Etmiizkin kuvet ta, dua biz ederiz.

Uzak kantarltya girmaa da korkeérsin,

Titsi kapuda salt lobut ‘¢in sarkérsin.

Salér primprietor, soyér hep pergeptur.
Bekleeriz, bekleeriz, door’luk sa hep yoktur.
Zakon da bizi hig arka bir olmazdir,

yollar biz diiiiyeriz, umut sa kalmazdir...
Bosa biz gideriz, zaabit ta hep oysa...

(a, heysa, ¢a, heysa...

1981,

* Evellir igin.
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Biitik idealin cok soruglar.

Biin da taa kardim g6k mayillina.
Az belliliklda goz alistirdim,

hep bir denedim laf kolaylini.
Ahtlan yoklanérfal diplerda er,

da glimiislener erken dannari.
Sillan agihi serpintilener

peru altinda tas dalgalan.

‘ STiH PLANI

Gercikli yarat kultu.
Suumus tizlar dalgali.
Eosun g1l — kuytu,
Vakhin teni damgal...
Bet Neron, yaban Batuy...
Kasavetlir akis:...
Azginn uzaa batér
Proroon yanik bakisi.
' 1982,

GENCLIK

Sevgili bakig¢ik agirér digan

gercicdk kirpiinin aulu agin.

Oter ses. ¢almaktan hig kiiflenmeer girtma.

Isteer geng duygular sen bulut ugurtmaa.
1982
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VERGILIK

inci freska ruhu—muzeyda biitiinna.
Kubeyin alt1 — gok, asaas: da — diinnaa.
Eksponat kokusu, yaldizlik biiiileri.
Thtéar te yayér ii sozlar elleri.
Kankik Avel durér: burulu sen aazi,
yukarn gevir’li goziiniin biyazi.

1982

* % %

... Taa bir geng daavada te diiiiner.
Aar esap havada asil.
GOrmiigiin 6niinda sa doner
bin keri tekrarh aslilik...
1982.

* k¥ ¥

Maavi gollér dolayinda
azgin agmak kaynamas.
Kirik tiiiilii kuzgaaz yolda
aaréer gepel yuvasina.

Digar, digar, giines telli,

eski giitistd havez yakan!
[slda, ki temam var belli.

Peedim temiz kuba akan.
Diiyar-diimaz te eseleer

goziim soluun yipraklun.

Bog 6niimda da egerer

karandagin yapraklar.

1982

123




* ¥ %

Oldular korpelr te biiiin benda.
Biiiiklerin sefkleri: “A¢ hem eger!”
Ko eski ettiklar diil pek beenda
hem diinkii hatirlar biraz diiger.
Siz—taaza kuvetli hem yalinni.
Kanaatkinz biz, sa¢ akgaazlunda:
diisenin hem 6na yollananin

elleri — bir bayraan aaggaazinda.

f 1982.
| * ¥ ¥
Estetlaa yol sa dar agili,
Aristotel — narindir ortak.
Benim Mekkam —sevim acilii.
Benim ayolum — Lenin-Sokrat.
1982

KUMIR

Sanli bir ad — bir mistik esmelik,

fall1 bir laf — kar kraa dudaklarda.

Kemik yayér o ses solenili, etiserak damar uzaklarna.
Geger te o, sakli legenda kar, —

da tutulu sokak serin biiiida.

Te balkonda o ustal semtlar,

sivis uglar birlaa geldr nedan...
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Dort kilit var dort onda —
birliliin agiimazln.

Da olér sté giin giinddn
aaramak acimazl...
Biitiiniin liazim banaa
yin sakli pay1.

Uz needi zimbalamaa
bir tozda var kolay1.

te 0 —simvollu duygu,
binnan kat incelenmis...
Bayilli stthauygun,
ne-sa, salt giicenlenmus.

ANSIZLI

Tas esda urardilar troslar,
okgeldr iyip onu oya.
Nidni-sa bakardi hep hasta goz,
bir bellisiz astriya.
Can bir darsikliyd: yalinda.
Cok giinndr gordiiydi umudu...
Hepsicii gecdrkin yanimdan,
kimseydi dondii da oturdu.
1982,

* ¥ %

Ne tathi biitin pek geler
siirekli bir ge¢ emis!
ilk kismet ta goriiner
diil dadiyca igilmis.
Konus diilmis doludan,
duygu diilmis derindén.
Yagayan da dumanda,
sansin diilmigim hi¢—bén.
1982
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MUZAYA

Dedin: "[lk —kurulluklan birles,
ozaman —artistliysin koca."
Ahtlanim oldu geng bir ates,
hem giiliddm da ona — yakacak.
Gecedi salt suuérim uslu,

saar mabet — ruhumun yapisi.
Beni yok burda kim doorutsun,
beni yok burda kim yaniltsin...
Ne gevrek biiliir ay sademin!
Diitiyer suuk y1ldizlar kilafa.
Agik pengerecik ta beni

hep atér taraftan-tarafa.

1982,
AARANILAR

Prost mu, i1 pek mi,

hepsi — salt bekim...

Ust bakis esmeer

alt gergeklii.

Doz-dolayda da hig kolayda ban
gormeerim bigey

salt—1iz ¢eki.

1982

Yir evda paklik yapér
hep ta aynaya bakér.
(Dedim ona “kirnak”,
o annamus “‘kivrak™.)
1982,
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"N" sorér, angt Diima,
nesoy yazmus tiiiilan.
Kamertonu ses duymaa
ttireder bir Fila.
Cat’rakta da, keflenmis,
altrms y1lh Gangi
her blezii sayér glimug,
her kiza deer Mangi...
1982

* k ¥

Sinérte Kain, kimin eli kanni,

Ling ta brakeér asiri.

Caarér sikhklan yin delikanni.

Lelek ugér bir siirti.

Biitider baalar hep eni Avram oolu,

giin hep yakér kafini.

Biin sindi bisey 6ld aaraméénim, nicé kayip lafimu.
1982.

OKTABRI

Basgay ¢izer taa kus,
taa seger genni bakis.
Ulisekti baasis — geni.
Otgaazda sa pek algak
yapraklar 6l ufak,
kiigiilderlar ki beni.
1982
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* k%

" Arilar koolanmaz butunna kotlardan."
"Durulmaz hep kazmaylan cikar otlarda".
San kar buun da gectin
tipik denenmeyi,
angist duudurmus
evelki demeyi.

1982.

DENKLIK

Ne fasil, ani banenileyim suynan,
asira oruyerim biitinii 6lgtiirmaa.
Korkudér sa birdin
melinni insannar,
kim isteer erlesmis isleri diigtirmaa.
1982

Dolayda ¢ifigilik éstetlii eriyer.

Aullar ardinda — almalik hem booday.

Diiiidii gan yortuya. Da cana goruner

saglann karannn iginda yarim ay.

Orfeyin iiziindan gel, imdat, kusura.

Biiiik horal fisirdeer, nica kirk duacik.

Hem 6ter pak stihtan diirtekli bir sira:

"Oriiyiigii oncaazin te-te durgunacek.”
1982.



Diisiiglii kigta giinciaz

var, siléér diil kalaniyca,
sicak es diiiyer golcaa,
buzgaazi salt sallayinca.

Umut hep 6ld, dongtin,

semeldr bir ans1z nazlan,
sOlenmis ilin bir fraza...

1983

CANIN SAFKI

Toplard: can nektar statuyali parktan,
aul ¢iivennerindin, baroko stilindan...
Hem “Balero” yolu gekti sakh zeeta,
hem “Ugiincii minor” iikii geldi zeeda.
Te drama sokiildii. Ruh kabletti ahm.
K 6sé iitisekliindd yanér algak yalin.
1983,

Uzak sesldr giiliiger.
Altlar, baslar simarer...
Hep akilailiger
dinjorun simart...
Vakit var erken, agan
yanér kirpik sen ¢iida,
agan uymak —
sansin can —
marar dal i¢inda.
Var geg kismet, ikinci,
agan yaayér kinmsaa,
agan gamsiz tirktici
geger garip romansa...
1983.
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ESHIL

. Hep diinnda savagacek
i digarmaa tozlu gicu.

-, Etmeklar kansacek
angismnan-angicit.
Ustiilik duuduracek
yannis paa, sasik laflar.
Salt sonda biri deycek:
"Burada bagka is var.”
Ashilu sa biitiinna
saklaycek anilmaktan
susmasi Prometeyin
yamaca baalanmakta.

1983.

Pazar dondii avsama,
¢izma giidim mugama.
Baston aldim elima,
gittim Kudin ugaana.

* k%

Kemeni duydum sesindin,
daulu— diitilmesindin.
Beklar kizi tanidim

sik-sik diitildr giitistindan.

Oyun durdu diisiyi,
ha gegtik, kiz, koseyi,
oturalim oray1, nerda
yok er iki ki®tya.
1983,
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Ne diirterlir tireeni
kayilliklan pismannik?
De: “Geler, ne vareni,
o hep taa sarptur, artik.”
DE onnar ‘¢in ne oldu,
ne ektik biz hem bigtik:
”Prost —ne 1i unuduldu,
11, ki prosttu ne, gegti”.
1983

x ¥ X

Ugér kus titisekliin toyunda,

bulutlar kuyusu boyunda.

Sen ¢akér dalgasi denizin.

Serbestli suyunun benizi...

Raatsiz diis sa derinda

darsimig vakat bununca:

ah, bir giin yalmzlansa

da gitsd, da ag1lsa,

da giilsa o birerda

bir beendiinnin doyununca!..
1983.

Ne gercik usaklar oynayan,
hep gegan ummaktan ummaya!
Gticenmak hem gilmik 6niinda
onnar iiz¢d benzeer anaya.

1983.
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Karanda safklamliyd:
saaz sagak bir salkimciklan.
' dernecik ta kuruluydu

uuramig bir yalpaciklan.
Da gerciksakl hogluklan

' yalvardi evi giiddsin.

‘ Da dedi yolda haglak o:

| - Ah, be, siin dd mi 6ldysin?!..

APASIYA

..Spartan kiyaa hazirlanér.
Sert on strateg Marafonda.
Ensarsaydi hem buyurér
nazh parmak medalyonda...
1983

* ok %

Bulustuk hos, ilerkiliim!
Buldum seni bin oyanda,
kiliyada bir biirkiilii
raats1z duistd hem uyanda.
Ecel igiydir— ki kaldim,
{irddm topraa kotarilma,
iilii-koorliit ki daladim,
dooru daldan koparilma.
Masal da o,

ki banagtim

burda,

saarliklan kusal,

kiymet poét kiyatgunin
kapularni padigaali.

1983.
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fkspromtta biiiin denedim bin,
calisim da, innedim da.

Bin boya oldum belddan...
ama zoor yazmaa bold da.

Stih beendim goktancana,
hep kagtim gabucaana:
i¢ind aaradim dat

hem beniz — kabucaana.

* Xk

Yaktim stih bén birkag geca.
Kaldi gend zeedeci.
Belli, ani yaarina
onnarda da gezecam.
1983

* ¥ ¥

Temel, duvar, direk, kirig,

giici, mekik, masur, eris;

usak, krivat, bigki, keser,

tepsi, kombayn, asfalt, torger;

kursum, raketa, tank, ilag...

zaamettir kag! Zaamettir kag!..
1983
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Taazaydi sarp o bas¢anin
g0lgd irimneri.

Gokiin yanardi baginda
avsam giilgiiler.

Dedi dolay donadih:

”"Korung kismet — gergek.”

Da istedin, biz olalim
kuytu hem da gigek.”.

1983.



=
<«
-
M
<
7
Z
<



TAVAN HEM GOK

(Ciraan oolu:
— Tiitd, ne pek ¢irkin tiiisek bu gok, va?
Cirak:
— Ee, oolum! O goriinmeyceydi bizé 614 tiiisek, eer bizim tavan
olmayd1 bola algak.
1962.

NISANNAR

Zaath Andreyi kiigiikkena, bobasi tiliredarmis olsun i1, yapmasin
kimseycaa fenalik, ¢almasin, yardim etsin ilinnetmé insannarin yasamasin.

Zaatl biilidiiynén, braknus bobasinun i1 titiretmelerini da olmug tamabh,
haseet, ikiiizlii hem aldadic1. “Toplayim kendima varlik da sora gekedecdam
iilik yapmaa.” — diigtindrmig o da geketmis dooruluksuz, tamah toplamaa
varlik. Ama, ki bilsin, nekadar fenalik yapacék, o herbir fenalun ardina
kakarmis kazaa birir enser.

Bitk-bitkiya o zenginnemis, kazik da dolmus enserldn. Ozaman Zaath
¢eketmis yapmaa iilik, ki prost edilsinnir onun ilerki fenaliklar da herbir
iiliin ardina ¢ikararmig kaziktan birdr enser.

Agan enserldr hepsicii kaziktan gikanlmglar, Zaathnin sitindan sansin
bir bayir inmis. O osaat gitmig bobasina séleméa yaptiklarint.

—E, 1sldd, sin enserleri ¢ikarmigin, — demis bobasi, — ama onnarin
nisannari kaldilar kazikta...

1962.

ODESMAK

iki kisi kiiciikkeni kafadarmuglar. Agan onnar biilimiislir, birisi onnann
olmus zengin, 6biirii sa yanagmis ona goban. Yagarmis o ¢oban bir er
i¢indd kazili evceezdad hem tutarmig bes kopek.

Zengin unutmus kiigikliik dostluunu. O 6dédrmis gobana az. Un,
kartofi, fasiild sa verarmis ona 6diing da sora onnarin paasini onun
Odeendan tutarmusg.
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Bir yilin kasimda, 6desmik giininda zengin yokmus mogiyasinda da
. gobanin deeni vermis eni vekil, angisi bilmézmis bunun borglar igin.
- Zengin taa geldiynén evd, yollamig vekili alsin gobandan borglar.

~ —Kogorbaci kendi gelsin, — demis vekild goban. — Béin isteerim ona
kendind 6deyim borglanmi.

. Ertesi giinii zengin gitmis gobanin evind. O girdiynin taa aulun igind,
onu sarmuglar kopeklar da paysinmiglar dartmaa onun gaagtrlarni. Coban
gilliimseyrik tutmus onun elini da siktikga sikarmug. Agan kopeklér isldd
i slar zenginin rubalarini, goban koolamig onnar.

~ _Negin siin braktin beni kopeklér paralasinnar? —sormus zengin.
— Biin ellegirdim seninnén, saygi gosterardim sana, sevinardim, ani
geldin bana musaafirlii: sansin eski kafadariz e! —cuvap etmig goban.
i 1962

DUA

_ Kiiiiyiin kenarinda, yol boyunda bir adam savagardi ¢ikarmaa
atkurdan kendi faytonunu. Bu adam — Olak Petriydi. Onun faytonu eniydi
beygiri yalap-yalap edirdi tuyanniktan.Olak Petri doorulmusgtu plasa
asina. ki orada kotiiliik etsin Yavan Mihuna da el alsin onun tarlacnn.
~ Date, kim biler, Olak m1 kefliymis da dartmus terbeeyi diil o tarafa
osabeygir mi yolda tirkmiis biseydin, ama fayton devirilmis gukur igina.
savagardi gtkarmaa faytonu, diregirdi, kizarard1 da esaplamazdi,
ani yolun otdnki tarafinda, Gift i¢indd sinmis Yavan Mihun da dua eder:
~ —Ey, Allahgum, yap 614, ani bu fayton taa agaa batsin, da bu dugman
gkamasin buradan, gitmesin kasabaya da almasin benim topracumu!
* Olak gikti qukurdan, bakti cingilmis faytona, sora bakti sincirciktd
siadina da, suvayip ennerini dirseklerinadik, gend girdi qukura.
- -Boji, Boji, Ristogeuum, kir onun ayaklarini, fala onun kollarni! —
dua edirdi Mihun. — Derinnet, Allahim, o ¢ukuru taa da pek!
* Olak biitiin kuvetlin savasardi gikarmaa faytonu. O nekadar taa gok
kesilardi, okadar taa titsi olard1.
Faytonun bir tekerldd artik gukurun kenarindaydi.
- Boji, 0 —lizsiiz adam, onun surati gar ktan kalin! Sén gorersin,
Boji, ani biin bir parca ekmecad hasiretim, brakma onu ¢iksin! — innedi

lak direstirdi taa birkag keré kendini da ¢ikardi faytonunu yol
stiini — Allahim, nereddysin sin? Cel onun fikirini, gevir onu geeri! —
i Mihun.
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Olak kostu beygiri, pindi faytona da gitti taman plasaya dooru.
—Negin sdn gevirmedin onu geeri?.. Nibiyim bin sindi?.. Negin

delikatga olméér, Allahim?! —baarard ¢ift igindi koruntusuz adam.
1962.

DUSAR YILDIZ

Yolca gelirdilar mezarhktan iki ihtdr kan. Onnarin arasinda gidirdi
Gangi Kirunun karisi Linka da. O taa gengti, taa yoktu otuz yasinda,
ama o da §indan sora ihtdra benzirdi, onun da hep 6l ergindi surati, o da
hep 614 gidirdi kasil omuzlarlan, kambur arkaylan, nici obiir karilar. Onun
elindd vardi bir kara-esil yanim kilalik sigd, angisindan o dokmiistii suyu
usacunin mezarinda ¢igeklerd.

Bir yil geeri Linka gomdii ilk usaani. Ugak olduydu bir buguk yasinda,
sindan sora gezirdi, gekettiydi lafetmai. Doyamazdilar onu siiretmé, oydu
evin gennii. Ama uuradi ona, ne salgin uuradiysa, da siiiindii usak onnarin
goziiniin 6niindé, nicd mum, kaldi sade adcaaz1 sandikta yazili... Bir afta
cannan buustu ugak. Ne sade dendmedilér yapmaa: tiirlii otlar kaynattilar
da verdilar i¢sin suyunu, sicak kum iginda tuttular, babulara okuttular.
Cok kahirland1 Lénka yavrucuunun 6lmesindiin sora hem her cumertesi
gidérdi onun kiigiiciik, paali mezarcuna da dékiérdi ona yanm kila sucaaz,
sora, oturup onun kenarcnnda, aalardi hepsini toplanmis yaslarmn.

Yavag gidardildr ihtarlar hem Lanka,: da herbirinin lafinin ardina
igidilardi: “Of-of-of”.

Agan Linka geldi evé, kocasi Kiru taman kiirtimiistii dam, yaymusti
surhk aulunda fiskilan da ¢iindrdi onnan tezek igin.

— Verdin mi potmara, bd, vardi kapunun ardinda ¢uvalda bir damna
kepek? —sordu Linka.Kofalarda yoktu su da o yollandi pmara.

— Dur, man, nereyi gidersin? — durguttu onu Kiru. — Koru kendini,
bekim saa-selem biiiidériz baari bu ugaa. ..

Kiru aldi kanisimin elindén kofalarlan suvacty1, urdu omuzuna da gitti
pinara.

O geci yaad: yaamurcuk.

— Bigmaa sabaa gidilmeycek, — dedi Kiru. — Bin karacam sokakta
biraz gamur da uracam birkag topalak o galmarin iistiina, zerd bakérim,
gend akér ard ko, Ertesi giinii topladi o aul boyunda biraz molitura,
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kardi samannan da basladi urmaa 6rtilyd. Lanka geldi ¢itennin topalak
tagimaa.

—Git, Ldnka, bak te orada ndbacan yap, ama brak bu pistiya gamuru,
—aldi Kiru giteni onun elindin.

Tola her glin Kiru savasardi korumaa taa duumamus usaa..

O hig istemazdi almaa karisini1 kira bigméa, ama Lanka tutundu
murildamaa: “Al, bin baari tirmiklaycam bigintileri senin ardina.” Gittilar
onnar bigm Ulisiiz Kulaana. Giin ¢iktiynan, geketti kizdirmaa. Bigintildr
gevredildr. Lanka aldi diireni da geketti kayirim toplamaa, gittik¢d hep
taa gokar biginti kaldirér, basladi tepd yapmaa. Kiru birkag kerd aldi
onun elindén diirent, Linka sa hep brakilméér:

— Bulutlar doniiger, benzeer yaacaa, lddzim alatlaylim.Bitirdildr
bigmeyi. iki giinda tasidilar bigintileri ev, diilidiilir harman. Lanka
aktarardi saman, kiireklardi, sibidardi giiven ¢alilarini. Yaptilar tinaz,
saurdular onu. Tutundular ekini gozerdin gegirmaa. Kiru ¢alkéér, Lanka
da doker gozerd kesmikli teneleri. Kiru hep deer kanisina, alsin yarmisar
kazan. Lanka sa kaginér, seviner, yanaklari oldular pemba. Hem igleer,
hem giiler. Brakt: o kazani, aldi biitik bakin, doldurdu onu tendyldn
tepelemi da kaldird: gozerd. Ama burada ona prost geldi. Onun giitidesi

- salverildi eré, bakir da diigtii iistiind. O kaybetti kendisini, hig alaméér
(§) soluunu. Kiru sibitt1 gozeri bir tarafa.

N —Nasey sdn yaptin, mari? — baardi o diil kendi sesinndn da, kapip
Ry karisini, gotiirdi igert.

&

Lanka geldi kendin.

—Caar Todildsa babuyu, — giiciilé igidildi onun sesi.

Gitti Kiru kagarak, getirdi babuyu. Biitiin geci igerda yandi safk
hem 1gidildi Lankanin ¢irkin baarmasi. Sade sabaa karsi kesildi onun sesi.
Babu agti kapuyu da soledi, ani Lanka saa-selem hem ani gocucak olii
duumus.

Gokii ¢izdi bir meteor safk¢aazi. Kiru bakti ona da inandu, ani diistii
onun gocucaamn yildizi.

1962.
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OKOLCU

Kultura evinda bitirdilir islemai da buldozerlar ¢eketti yrlkmaa onun
yaninda duran damcaaz.

— Bunun da geldi bitki giinii, — dedi Nezetli Miron Panait Lambuya.
— Coktanki o, beey! Onun kurulmas: yilini bizim dédu da bilmazdi... Bir
vakit burada corbacilik etti Girlisa da.

— Angi Girlisa ? — sordu Panait.

— Sin yok neredin bildsin onu, —dedi Nezetli. — Bu oldu bir kirk y1l
geeri. Budamin yaninda vardi okol.

Okol diirdilir aula, angisi sarardi bu dami. Orayi kapardilar zapsiz
hayvannan. Kullanard: bu okolu Girlisa . Ondan korkardh diil sade hayvan
giidiicii usaklar, ama onnarin bobalar da. Hem korkardilar diil ani o kaavi
adamdi deyni, ama sade onun igin, ani 0 annamazdi.

Okolun i¢i herkera doluydu ineklén, 6kiizlén, kegiylan, koyunnan.
Kimi sefer orada bulunardi kiir domuz da. insannar durardilar aulun diginda
da yalvarardilar, ki Girlisa_kolversin onnarin hayvannanni. O sa, yaklasip,
diitiydrdi ba birini, ba obiirtint. is bitdrdi onunnan, ani o hig bir lafsiz
gidirdi adamin eviné da alardi igerdédn amenda erind, ne istérdi.

Girligaanin biiiik diiriikliiii iizerind ona kimsey yaklagmazdi bir
adamdan kaari. O —ahmacik Papurka Todiydi. O herkeri kendiliindan
yardim edirdi Girligaya toplamaa okola hayvannari, seslardi onu, hep
doniisirdi okolun yaninda. Papurka hep umutlanards, ani gelecek vakit,
da o da olacek, Girlita gibi, okolcu. Onun yufka fikirindé yoktu bagka
diisiinmik, okolcu olmaktan kaard. O her sabaa, saurdarak yirtik
pagalarini, gelirdi okola Girlitadan ileri da baarardi hayvannara, ki
kaginmasinnar aullara, kirmasmnnar tokatlar, bozmasinnar dami. Hemo
her giin sorard1 Girlitaya, nezaman o yapacék onu okolcu. Gurlita herkera
kaldirard tatarnii, da bu, kiisiisiiz, kagardi bir tarafa. Sora o gena kaginard
kirlarda toplamaa okola bogta hayvannari.

Cok y1l Papurka béli kagind: Girlitanin ardina, isteyrak olmaa okolcu.
Bir may giinii Girlita geldi okola geg. Papurka donirdi aulun i¢inda,
koolayrak hayvannari, angilan mizlardilir aag hem uzadardilar kafalarm
aul agir. Girlita geldi, nicé herkera, susar, ama bu sefer — kara-diirik.
Papurka, atlayarak, gitti ona kars: da geketti gostermaa, angl hayvannar
kagtnmuslar aula, angilari ne yapmiglar hem gené sordu, nezaman Gurlita
yapacek onu okolcu. Girlita bakti ona 8liimnii aar bakiglan. Onun elindd
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vard: bir arsinnik kizil moguga. O dooruldu Papurkamin iistiind, kaldirdi
mogugay! da, gerilip ta, ne kuvedi var, urdu aykiriluna Papurkanin beliné.
Papurka girkin baardi, diistii erd da bagladi siiriinmid kollar {istiinda,
nicd bos cuval. Caardilar feldseri. Feldser baardi Girlitaya:

— Sén insan m1, osa hayvansin mi?

Gurlita gend kaldirdi mogugayi da urdu feldserin koluna dirsektén
yukar. Feldserin kolunu aligtirdilar. Papurka sa sakat kald, siirtinérdi
aullar boyunda.

—E ona, Girlitaya, bisey mi olmadi,bunun igin? — sordu Nezetliyad
Panait.

— Nasil olmadi? Oldu! — cuvap etti Nezetli. — Onu sora jandar
koydular.— Bilersin mi bigey? — dedi Panait.

— Beni korku alér evellerdin. Bana geler, ani ileri adam doz-dolay
sariltymus Ghrlitalarlan, ani o kendini bilmesindén 6lmesinadak her saat
korkarmus biseydin: te onu diiiiyeceklir, soyacéklar, kapayceklar —raada
brakmayceklar. Evellik bana goriiner benzér bir karannik hem pek kistav
kafesd, angisinda emen yok nicé yagamaa. Kayet biilikmiis yaban
despotluk —betli, ¢irkin, dayanmlmaz.

1962.

SOPA CINKMESINDA

Papsoy anizinda edi gocucak oynaardilar “sopa cinkmesi”. Kim
hepsindin yakina cingirdi kedi sopasini, o kalardi “babu” da toplardi
kalanin sopalarini. Hepsindin sik kalardi “babu’ bir zabun gocucak
Dimangu. O buna hig kiismézdi, hep giilimseyrik getirirdi aalemin
sopalarini. Te o geni oturdu 6biir gocucaklarin yaninda da geketti bir-biri
ardina cinkmii sopalart. Hig biri diigmézdi onun “babu’” sopasinin tistind,
angisi aykin yatards erdé bir alt adimda ugaklardan. Ama te Dimangunun
elindiin cingildi bitki sopa da diistii keeza.

— Sindi Sivrikalak “babu’! —sevindi Dimangu.

— Biin olmaycam “babu” —dik dedi Sivrikalak.

— Biin nasil oldum e? — sordu Dimangu. — Al da topla sopalart.

—Biin deerim e, ani olmaycam “babu”, -atilardi Sivrikalak.

—E kim olacek e?

—Gena sédn.

—Biin oldum.

— Olarsin siin taa bir keré. Topla sopalar, zeri diiiiyecdm seni.
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— Diiliyecan mi? Sén sanérsin, tétiin kiitida hepsini diiliyer deyni, sén
da m diiiiyecin?

— Diitiyecam.

— Titiisti primarmug deyni, sindi “babu’ da istimeer olmaa.

— Senin da titiin olsun primar, ama olaméér.

—Olaméér, zerd bizim tati diil hayirsiz, senin téitlin gibi

—Nagey! —kizard kulaklannadak Sivrikalak. — Bizim tiitii — primar,
da sén baarérsin ona “hayirsiz” mi? Bu — politika!

— Baaracam, zerd o halizdén hayirsiz.

—Islaa, bizim titi erlestirecek sizi.

— Nasey yapacek o biza?

— Alacék da kapaycék senin tatiinu.

—Nereyi kapaycék?

— Goreciin sin nereyi —kapana. Te bin gindi gidecim, soleycidm da
avsama senin titiinu alacéklar.

Dimanguyu aldi korku.

— Gitmd, Sivrikalak, — yalvardi o. — Béin geni olacam “babu”, sade
gitmi.Ama Sivrikalak aldi kendi sopasini da dooruldu kiiiiyd. Dimangu
etigti onu geerdiin da tuttu enindén.

— Gitmd, Sivrikalak. Ban istimedim 6ld demda.

— Istdimedin mi? Postta bulacéklar bunun ucunu.

— Gitmd, Sivrikalak, —brakilmazdi Dimangu. — Bin verecam sana ne
istarsan. Benda var gozil paliciklir.

Istirsan, verecim sana onnarin birisini, sade almayin tétiiyii kapana.

— Diil ladzim bana senin palin.

—Ozaman verecdm bir ¢ift gugus, sade gitma.

Sivrikalak, isittiyndn bu laflan, durdu.

—Gugus mu? —bakti o alir gozlan Dimanguya. — Ama sindi getirdsin.

— Sindi getirerim.Evidan iig kilometraydi. Emen biitiinna yolu
Dimangu kacti. Evdi yoktu kimseycii. Guguslarin birazi durardi surlik
aulunda, birazi1 —evin ortiisiindd. Dimangu hizli girdi hayada, ald: kadadan
iki aug papsoy da atti damun igind. Guguslar biri-biri ardina girdildr oray1.
Acan girdildr en g6zil, tarakl guguslar, Dimangu kapadi damin kapusunu.
Guguslar kondular yuvalarna. Dimangu, yoklayarak yanm karannikta
merdivenin basamaklarini, pindi, tuttu tarakli guguslarmin birisini, sora onun
esini da kagarak gitti aniza.Sivrikalak beklirdi onu.

— Na, ama sade almayin bizim tatiiyii kapana, — dedi Dimangu,
uzadarak ona kendinin en gozil guguslarint hem aalayrak.

1962.
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“KARASPANDIT”

Kisin da, agan giinnir “aug kadar”, yazin da, agan onnar “yil kadar”,
¢iftgi Kurcali hep te bold donérdi kendi aulunun iginda. Onun elindd herkera
bulunard: bisey: yakazma, ya tirpan, ya keser. O haylak durmazd hi, ba
doorudardi yannamusg tokadi, ba kazardi aulu, ba yamardi ¢ariklarin.
Asirtya 0 emen gitmézdi. Agan siirektin gidérdi panayira, o biitiin yol hep
diisiindrdi evi da onun igin savagardi taa tez donmaa geeri. Kiitidd en ii
ciftgi sayilardio.

Bir yilin, gidirkeni Kisindva, bu kiiityd uuradi bir Bukurest gazetasinin
korespondenti. O gitti primariyaya da dedi:

— Biin korespondentim. Isteerim goreyim, nicd yagéérlar insannar.
Gosterin bana sizin bir gift¢inizi.

Sekretar sordu gelmiga:

— E sdlameycin mi canabin, ne o “’karaspandit”™?

— Biin gazetada isleerim, korespondentim, diilim “karaspandit”, —
annatti yabanc.

Sekretar nekadar savasti demi bu lafi, 6ld da deyimedi.

—E, yok bisey, — deer o, — biin deycdm sana karaspandit, sin da
zabunnamaycan bundan, e?

Da dondii o karaulcuya Drangu Aleksiyd, deer:

— Giétiir bu karaspanditi Kurcaliya, gorsiin bizim gagauz gift¢imizi.
Kurcali, sansin, islda yagéér, a?

Karaulcu dedi karaspanditi “haydi” da onnar gittilir Kurcalya. Agan
etistilir tokada, karaspandit deer karaulcuya:

— Biin yalmiz girecim burayi. Sén git geeri. Saa ol.

Kurcali taman dayardi evin ardinda sarkik sagaa poplan. Karaspandit
girdi aul i¢ind, bakinér her tarafa, ki kagirmasin bisey, hepsini esaba alsin,
gorsiin, nicd yagéér burada giftgi. Gitti o ilkindan kuhneya dabakti glivend,
sora tavaya, ki gorstin, ne iyer Kurcali. Ama giivendi da, tavada da yoktu
biseycik. Igersi kokardi eski kuruma. Vatra iistiindd durardi bir parga
malay, angisini sarmugtilar da alatlan payedardilar karimcalar.

Karaspandit, ¢iktrynan kuhnedan, iiz-be-iiz karsi geldi zabun kara
kopeklan. Kopek iki sefer baulad: da kald: agik aazlan.

Karaspandit kivrildi evin ardina da, goriip saabiyi, seldm verdi ona:

—Kolay gela, gorbaci!

— Allaa roz olsun, — giiciild isidildi cuvap.

—Ne, diiziinermisiniz?
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— Dayérim te burada sagaa, ¢okmiis.

—Da, eskicd sizin evceeziniz.

Kurcali bisey demedi da ilerldrdi urmaa popu erind.

— Sizdi burada kongert bisey olér m1? — Sordu karaspandit.

— Bilmeerim nasey o, —istimeyrak dedi Kurcali.

— Prost, prost, ani siz burada bigey gormeersiniz, —uzatt sesini sasarak
karaspandit, sora geni sordu: — E canabin nesoy kiyat okuyersimz?

— Brak beni raada, ba! — darsik cuvap etti Kurcali. — Ne takildin?
Bin sabaa karannundan isleerim, sén da gelmisin...

— Siz prost edin beni, vatandag, bin korespondentim, onun i¢in
sorérim, —dedi obiirti.

— Siin haylak insannara sor. Biz hig ayak bitkmeeriz... benim var
1sim, — attt omuz asiri Kurcali.

— Istiin sora siz nicii dinnenersiniz e? — oldu eni sorus.

— Nici okiiz, — yatérim da dinnenerim, —kesti lafi Kurcali da 6la
bakti karaspanditi, ani obiiri gitti, hi¢ bagka bigey demeyip.

1962.

KOKGOZLEMA VANININ
VOTAT ETMESI

Tuzluterin ardina bin gekettim yapmaa Kokgozlemi Vaninin skulptura
portredini. O ¢ok gegirmis, sakaci bir adamd, laf haveziydi. Oturduynan
tombarlak, donér skemneyd, o bakti sergennerdé duran skulpturalara,
sora gostererik uslu iizlii, geng adamun biistiinii, sordu:

—Bumu Tuzluter?

— 0, —cuvap ettim bén igleyrak.

— Ani traktorist, deputat?

Bin kayilh salladim kafamu.

— Bobasi sa partal i¢inda gezirdi! — dedi Kokgozlemi da tutundu
annatmaa, nici bir kerd votat etmis. — Ileri kameraya, senada ayrardilar
sade onnari, kimin gok topraa vardi hem da tiirlii baystruklan, angilarinin
yoktu neresind hi¢ insan demaa.

Unutmaycam otuz dordiincii yili. Yaklagtiyd: vakat votat etmé, yada,
nicd goyu dédrdi, kiyat atmaa. O zamannarda herersi olduydu sade partiya:
Kuzist partiyasi, Liberal, Taran, Garda de fer, Avereskan, Lecionar.
Hepsinin bu partiyalarin adamnari gezirdilar sokaklarda da baarardilar
tirlii gaarmaklar, tiirlii adamaklar.
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Bulundum bén bir giinii primariyanin yaninda. Bakérim —sokaan ortalik
erindéin geler bir siirti golan. Yamimda biri deer:

— Bu Kuzist partiyasi geler.

Biin gastim, deerim:

— Nesoy onnar partiya? Onnar hepsi — kiitiyiin kalikleri, ba!

—E, te onnar, e. — deer komgum.

Boliik yaklast: bizd. Bakénm, goyun kollaninda baali birir kara parca,
o pargalarda da resimni fagist mgani. Hepsindén ilerda gider partiyanin
basi Motka Terenti. Etigtiynin primariyanin uuruna, kuzistlar tutugturdular
birir “fakil”. Motka Terenti kaldirdi kendi “fakilini” yukar: da baarér:

—Zbinda!

Kalan da titiredilar:

—Zbinda!

— Trayaska guvernu lui Kuza Goga si Oktavian Goga! — baarér
Motka Terenti.

Obiirlir da:

— Straska!

— Digraba sunt sarbatori! Rupem toti libirali din guverne!

— Zbinda! Kuza Goga! Liberallan daadacéz doga-doga!

Gegtildr bu kuzistldr yanar gibiklarlan ellerindd. Onnarin taa ucu
kesilmedi, basladilar igidilméi baska seslar. Peydalandi bir bagka boliik.
Deerlir, bunnar liberallar geler. Bakénm, ilerdi tanidim Onyalan Andiyi,
— nici tilki, siret. Bey, deerim, bunnar biri-birindan gercik, ba!

Onyalan Andinin elindi —bir gontuk bayrak trikulori. Salléér o bayraa
insana dooru hem da baarér:

— Ne, buradan gegtilar kuzistldr mi? Biz kiracéz onnarin topuklarini!
Bizdiin korunsunnar! Votat etmekti hep okadar bizim partiya enseycek!

Béli simararak gegti bunnar da dooruldular klisenin ardina. Birda
isideriz ses agaak1 sokaktan. Gittik biz oray:. Deerlar, buradan te sindi
gececek Taran partiyasi. Onnar korkeérlar gitmaa biiiik sokaktan, zerd
diitileceklar.

O 6li deyincd, bakénz, aradan kivnldi bir taliga dolu “tarannarlan”.
Onnar da baansérlar, simarérlar, salléérlar yumuruklarini. Bakérim, ilerda
oturér kefli Tugka Stipan da kandilleer, obiir “tarannar” sa durérlar kog
igindi ayakga, tutunérlar onun omuzlarindan da baarérmmysin baarérlar,
kim ne baarabilirsd. Birisi baarér:

— Trayaska taranisi Tugka Stipan, si badi Orgi Mangafa!

Baskasi baarér:
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— Inanmayn ne kuzistleri, ne liberallan, ne avereskannar!

Onnar hepsicii —aldadict hem hayirsiz, sokulérlar, nicé kig altina -
makara. Agan votat edeceniz, ediniz tarannar i¢in!

Taliga gegti da gitti kulaa dooru. Bunnan goérdiiktiin sora, bén gittim
eva. Kan sorér:

—Ne be, Vani, ne 6ld bulutluysun? Isidiler bisey cenk i¢in mi, nasey?

— Bigey, — deerim, — igidilmeer cenk igin, ama partiyalar geziserlar
kiiti i¢inda ¢il gibi, bilmeerim, ne ¢ikacék bundan.

Sora kan sorér, nasey da nicd. Deerim, brak, sorma, ayol, bana
bigey, zerd benim kendimin kafam alméér bunnan. Doget da yatayim da
stitindiir o gafki, uuramasin golannar bisey. Gegmedi bir on minut, kim-sa
urdu tokada, “gorbaci”- baarér. Ciktim bén, nici bulundum, donca-
golmekgd. Agan agtim kapuyu —birkisi girer aul igina. Ban sorérim esiktin,
kim orda, o sa yaklast: bana da deer:

— Sin yavas lafet biraz, amrma.

Burada ban tamdim, ani 0 — Onyalan Andi. Girdik i¢eri. Yaktim bin
lampay.

—Bin, —deer, —sana geldim bir yalvarmaklan. Var umudum, ani sin
brakmaycan bizi yardimsiz.

Cikardi o bir tukurlak kiyat.

— Daat, — deer, — te bu proklamatiyalari, sora votat et bizim igin,
liberallar i¢in iki keri da biz edid aldiynan elimizi, koyacéz seni meract.

Biin sorénm:

—E, ama enseyamiirseyiniz?

—Bold diigiinmeya benim kafam balotat olmadi. — deer — Benim var
¢ok adamanarim, biz mutlak enseycez. Sora verecez insannara 6li bir
yasamak, angisim o hig diigiindd da gérmedi.

Bin da deerim:

—E, agan 6l adéérsiniz, ozaman biin daadacam bu yapraklari.

Ertesi avsam yaptirdim bin kariya yarim siit ¢6lmaz un kasas, soktum
koynuma o proklamatiyalari da siit ¢6lmaa elimda, gittim kiiii i¢ina.
Aullarda hererdi partiyalann mgannan gizili. Etigtim bian Damgalanin yanina,
durdum, bakindim. Dolayda —hig bir can. Cikardim bian hizl koynumdan
bir proklamatiya, yaaladim onun ardini kasaylan da yapistirdim tokada.
Sora gectim bagka sokaa. E, nasil-nicd daattim bin bu proklamatiyalan
da hep o korkuylan dooruldum eva. Saptiynan bin bizim araya, kosedi
kargiladim Dirdir Mafteyi. Tutundu o bendin:

—Ha gidelim biza.
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Biin annadim, ani o isteer bendin laf koparmaa, votat etmeycim mi
biin onnar igin. Atildim biin gitméé onunnan, yalan séledim, ani sabaa i¢in
var biraz papsoyum falamaa, kayaya gotiirmai. O sa brakilméer, gel da
gel. Gittik biz ona. Soktu o beni igeri, orasi sa— hinga-hing dolu insannan,
— lecionarlar toplanmuglar. Kisildim ban bir taraf¢aa, durérim.

— Yapacez, — baarigérlar lecionarlar, —ani hepsi kalsinnar bog kasiklan
elinda.

Durénm bin kosedi da diisiinerim, nesoy styinlmaa buradan. Birda
pengerelerdi peydalandi birkag surat. Bagladilar urmaa.

— Agin kapuyu,ba gurelli kedildr! — baarérlar digardan. — Ne, siz
sandiniz, ani biz sizi bulmaycez mi?Dirdir gitti, agti kapuyu. Igeri dolustular
bir irmi liberal, ellerindi celtiklir. Kopustu bir diitig — kim-kima urabilirsa.

—Ur! —baarérlar, —da hig Allaa yarattu da dema!

Disardan sa liberallar hep taa girerlir. Agan gordiilir lecionerlar, ani
bunnar ¢okluk — basladilar firlamaa igerdén: kim kapudan gikér, kKim
pengeredin, kim tavana tirmagér. Bu kangiklik arasinda giktim bin da
hayada.

—Hoou! — baarér birisi. — Ya dur!

Biin sakléérim suratimi, ki tamimasin beni, o sa alér benim ellerimi.
Nasil-sa itirdim bin onu — teker-meker oldu. Kaptim ban yolu kagmaa.

— Nici, bi? — sorér kan evdi. — Tutmadilar m? Siit ¢6lmeeni naptin?

Biin sa titiremektiin ¢anklarimi gtkaraméénm. O gecé bin hig goziimii
kipmadim...E, geldi giin votat etmia. Gittim bén da. Agan etigtim, gorerim
— evin onii dolu jandarlan. Kdseda sa sinmiglér, durérlar birkag kisi. Ban
durdum da bakérim, negin onnar sinmislér burada? Benim yanima geldi
Filiibiin Panti, deer:

—Kim pegadi urméér liberallar igin, onun {istiind tavandan, bir deliktan
un silkerlir, da kim ¢ikér digart unnu sirtlan, onu te bunnar diiiiyerlér, nica
hasin.

Girdim bin da igeri. Kapunun yaninda Onyalan Andi deer bana:

— Bak, nici annagtik, at iki keri kiyat liberallar igin. Sora, geca
yansinda, gel buletenneri saymaa, sdn kumisiyaya yazilysin.

Aldim bin buletini, orada sa: baston, borna, pergel — tiirlii draku-
mrakular ¢izili. Baktim yukan —tavanda halizdan var delicdk un silkmaa.
Urdum bin pegadi buletinin o kosesind, neredi vardi bir ¢izi, 6ldydi, sansn,
liberallarin nisan1. Kolverdim ban yapraa korobka iginéd da sorérim
Onyalana:

.....
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— Onun artikulu baska. — deer o — Biz brakmaycez onu hig yaklagsin
da buray1. Sin git sindi klisenin aulu igind, gii Patkan ignatin guvalindan
rubalan, diig kalpaam da votat et taa bir ker liberallar i¢in.Beenmedim
bén Onyalanin skolasin da ¢iktim igerdiin. Geci yansi geldim buletennen
saymaa. Saydik biz o buletenneri, da ¢iktt, ani ensemiglér liberallar.

—Kimdi var, ona taa verilecek. —dedi birdan Onyalan — $indi haydiyin
bana konusmaa.Koydum bu uura bir batlak garap, ii¢ bobana, on érdek.
Konusacez iki giin.

Tulum Isay, Sersem Karpu, Buhu Anani birdan yollandilar konusa.
Bin gittim evi. Told oldu benim votat etmam...

Kokgozlemi sustu, dondii da bakti kendi portredind, angisini biin
sindan sora bitirardim.

— Da ne ¢ikt liberallarin o adamaklarindan? — sordum bén.

—Ne ¢1kt1? — dedi Kokgozlemi. — Hepsi kaldi eskiycesind. Eni kiiti
adamnarn da bakardilar sade kendind zenginnemad: hep o koor tamahlik,
hep o kendini diiglinmak.

1962.

SONI

—Biin da bilerim bir Culyetay1. — dedi terzilik ugilisgesinin direktoru
Zanet Karanfild, agan onnar ¢iktilar kinoteatrudan. — Okadar ki onun
adiydi Soni. Isteersin mi annadayim onun igin?

— Elbetki, —kayil oldu Karanfil.

Da Zanet annatt1 yolda.

—Buoldu alt1 y1l geeri. Soni tiiirenérdi tigiliggenin ikinci kursasinda.
Bir agik kizgaazd, gozildi. — akila zarar, vardi altinni saglari. Bir giiniio
yok oldu ugiliggedin. Bir giin o yok, iki, gegti bir ay, o sa hep yok. Yazdik
evi —evdi da yok. Kaybeldi da bitti! Ol da bulamadik onu.

Bin gok sefer isimnin gidardim oblast tentrasina. Da ne sanérsin?
Bir keri yazin bén kargilagérim onunnan orada sokakta. Onun yaninda
vardi bir geng olan.

“Nicd, isldi e benim yirceezim?” — sordu Soni seldm verdiynin,
gostererik bana geng olam, giiliimseyrik biitiinna suratinnan.

“E, siin sevmigin, sin ayirmigin.” —sade deyébildim béin da onnar
gittildr parka dooru.
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Soni belli kismetliydi. O edirdi yérini koltuktan, nagey-sa yolda
tutundu ona annatmaa.

Bundan sora bin iki yildan zeedi geni bilmidzdim Sominin yagamasi
icin. Da te bir giinii ban kablettim ondan bir kiyat, laflar beni sarsaladilar
cammin temelinddak. Soni yazardu:

"Bin yanildim. Kag keré ban var gordiitim ayinlmis insannan! Ban
bakardim onnara da sasardim, nasil onnar gegirdbilerlir bold kismetsizlii.
Sindi sa bu — benim kendimin bagimda. Fasil bu yasamak kendi
tiirliiliiiinnén! Kahirlan sevinmelik kooléérlar biri-birini, nica golgaylan
giines. Bu golgd, ani geldi benim iistiimé, bana goriiner gegméz... Bilseniz
Siz, nasil bin onu sevinrdim! Bén biitiinné tireemi verdiydim ona. Ban
savasardim sade onu sevindirmid. Bana ladzimd, ki o olsun raatl, hig bir
lekesiz. Bana gozil goriindrdi onun usulluu da, dalgalanmasi da, diiriikliit
da. Hepsini, ne o yapards, bin beenirdim hem iisozlirdim kendi-kendima,
nici bir taman logikay1 hem gozellii. Bén, nicd bir 15 yasinda kizgaaz,
toplaardim yakin bayirlardan fenet da o fenetlidn donaklaardim onun yastuni.
Hepsini bunnan biin yapardim bitmiiz énergiyaylan hem yortulu duyguylan.
Bin doyamazdim kismetima.

Bitki vakitta o gok sefer geldrdi dargin. Bin sa ona hig bir kerd bir
aykin laf demizdim, seviirdim onu biitiinnd imammnan... Da te, sindi ban
yalmzim. O yokoldu evdin, nici bin yokolduydum ugiliscedan... Hig
birtiirlii inandiraméénim kendimi, ani bu ashidan oldu. Bana hep geler, ani
te 0 sindi agacek kapuyu, girecek igeri da geni olacék kimé bin sevineyim.
O sa gelmeer hem, olmali, gelmeycek ta.

Canim diiiiler, isteer ¢itkmaa giitisiimdin, yaglarim da yalvanlmaz
gelerlir gozlerima. Kim var nici sélesin, ne olacek benimnin ilert dooru?”

Burada kiyat bitirdi, — dedi Zanet, agan onnar aykirladilar sokaa, ki
sapmaa araya, neredé o ysardi. — Da, olmali, gok Culyeta var bu diinneda.
Camim aciyér, ani Soni yazmanusti kendi adresini, da ban yok nicd cuvap
vereyim, iilireneyim onun igin bigey. Soni sa birtaa bagka bigey bana
yazmadi. Hep bakénm, bekim kargilanm onu, ama birerda gormeerim.

Burada onnar ayirildilar da Karanfil da, gideriik ileri dooru sokakga,
bakard: kars1 geldn geng karilarin suratlarina, diigiinerak, diil mi onnann
biri acaba Soni?

1962,

149




KUDAL

Bin dokuziiz otuz sekizinci yilin aprel ayinda Garipsi ldii oftikadan.
Onun evinda pengerelir agilmazdilar da igerdi durard: aar, diil saa soluk.

Hastalandiynan, Garipsi sik-sik solendrdi, gaarardi oolunu Fediyi,
suvazlardi onun bagim hem héyslardi okiizii Kudal.

Diistiiynin doseklerd, o teklifetti kosacaksiz adam Dolapsiz Stipan,
ki o siirsiin onun hem kendisinin paycaazlarini.

Garipsi 6ldii kusarak kan, diiiinerdk patta. Bundan sora geldi Dolapsiz
da, tig giiniin i¢indd koyup siraya taligayi, eski puluu, ¢ali siirgiiyii doldurdu
bir yamah ¢uvala ufak, nicd mercimek, papsoyu, oturdu taligaya raametli
Garipsinin dokuz yasinda oolunnan Fediyldn da onnar yollandilar kira.
Kalktilar taa sabaya varkana birkag saat.

Hava serindi da ilerdi gériinérdi 6kiizlerin soluu. Okiizlir, Kudallan
Bujor, ikisi da zabundular, ama Kudal, bir boz tiitida, yavas 6kiiz, pek
yufkayd. O iyirdi alatsiz, hig ¢ok gdrmeyerik, ani Bujor styirér onun
oniindin emi. Fedinin herkera cani actyardi bu 6kiizd onun bu yavaglu
i¢in. Ama Kudalin yavasln diildi iilaa, o dertliydi. Cok vakit ¢ekti o
Garipsinin puluunu, gegirdi saabilirlan bild yasamak zeetlerini. Date bitkidi
o bagladi diisméd, heptin kurudu.

Garipsinin pay1 yirakta, Kongaz merasindaydi. Yarim yol Kudal gitti,
sallanarak Bujorun yaninda, urularak salkim ariga. Ama agan taliga urdu,
¢ayira yayilnus, bir molitura erd, Kudal durdu. Dolapsiz urdu onun firlak
bel kemiind birkag kamg¢1 ardi-ardina. Taligay: gikardi yalmz Bujor.

Otéid dooru birkag erdé, hendeklerdi, Kudal diistii. Ama Dolapsizin
kamgisi kaldirardi dertli hayvam ¢irkin vijlamaklan. Fedi herbir urmakta
kapardi gozlerini, ki gormesin bu ¢irkin kamgiy1. Agan Kudal distii sindin
sora besinci kerd, Fedi dayanamadi da yalvardi Dolapsizi diitimesin okiizii.

— Biin diilim kabaath, Fedicik, ani yasamak bola zoor. —dedi Dolapsiz
— Eer biz ekmirsak sizin pay1, ozaman Kudal da, sidn da, mamun da
Oleceeniz aaghiktan.

Fedi annayamazdi bunnan hepsint, o sade annardi, ani onun pek cani
aciyér Kudala. Dolapsiz taa birka¢ kamgida kaldirdi Kudali da taliga
geni yavagicik yolland ileri. Yolda Dolapsiz birkag kerid bakti ba Fediya,
ba torbaya, dustinerik, kag¢ giina onnara etisecek iinti.

Paya etigtilir geg. Dolapsiz koydu kiiflii puluu payIn saa anniina da
cekettilir siirmad. Uiilenidak yapabildilir sade alti ¢izi. Ulilendi Kudal
ald1 aazina bir piiska tozak, ama ¢iineydmedi onu da 6la kaldi, tozak
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dudaklarinda. Dolapsiz kendi bigey imedi, Fediyi sa kirdi malayin bir
pargasim da geni tutundular isleméi: Fedi edeer okiizleri, Dolapsiz da
puluu doorudér.

Kudal her iki-ii¢ ¢izidi diigérdi. Dolapsiz, goriip, ani Kudal biitin
sindiin sora yapamaycek is, kolverdi okiizleri, baaladi onnan taliganin
siivenina da doktii onnerind birkag aug papsoy.

Geci igin Dolapsizlan Fedi yattilar erdd, sanlip eski aba “ubaylan.

Sabaalin onnar uyandilar erken. Herersi sessizdi, sade bir civirliga
yakinda denéirdi kendi sesini. Bujor durardi ayakg¢a da gevsenirdi. Kudal
sa yatard, yasilmsg erd.

— Git da sula okiizleri, Fedika, — dedi Dolapsiz da baaladi onnan
bireri kisadan, ki dolagmasinnar.

Fedi aldi kam¢iyi da haydadi onnan algaa. Algakta, korpd ¢imennerin
arasinda, yalabryardi bir sizinti.

Kudal su igmedi. Fedi ¢evirdi okiizleri geeri, ama Kudal ¢ikaramadi
timaklanm ¢amurdan. O diigtii da innedi nicé insan.— Kalk, Kudalciim, -
yalvardi Fedi, — kalk, benim okiiz¢titim.

Ama Kudal tunuk gozlirlin bakardi kendi sakh acilarna. Fedi geketti
suvazlamaa onun boz tiilii kalaciini hem aalamaa. Sora o brakti 6kiizleri
da gitti soleméi Dolapsiza, ani Kudal batti. Dolapsiz aldi kamgiy: da gitti
algaa. Kudal yatardi up-uzun, kalaa gamur igindi. Dolapsiz denedi
¢tkarmaa onu. O ba gekérdi onu buynuzlarindan, ba savagardi kaldirmaa
kamginin sapinnan, ba baalardi onu gatiylan Bujorun ensesini da hay edrdi,
ama hepsi savagsmaklar bosunaydilar.

Dolapsiz gitti nééini-sa kirca da tez dondii birkag adamnan, angilarin
birisinin edeendi vardt bir héysadaki 6kiiz. Kostular onnar o 6kiizlan
Bujoru taligaya da Fediylin bila gittilar algaa, kaldirdilar taligaya Kudal.
Bundan sora yabanci adam aldi kendi 6kiiziinii da bagkalarnnan bl gitti.

— Ladzim gotiirmid Kudali evi, Fedicik, da mamun baksin, kesméa
mi onu, nipmaa, —dedi Dolapsiz— Sora gelecez da bir Bujorlan ekecez
pay1. Bagka yok ndpmaa.

O kasti Bujorun tarafindan boyundruu geeri, kostu 6kiizii, tuttu
boyundruu Kudalin tarafindan da okiizldn adam siirtidiildr taligay: kiitiya
dooru.

Yolda Kudal, zavali Kudal, 61dii. Evdéd onu Dolapsiz soydu. Fedi

bakardi onun heptiin solmus gozgeezlerina da gekardi igini. Kudalin giitidesi
- biittinnd ¢iiriiktii ok yildaki zeetlerdan.
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Dolapsiz diizdii eni boyundruk, maasuz bir 6kiiz i¢in, baaladi
tarapaskaya bir bosaldilmig semigka sapt, giidirdi o sapa bir susaktan fini
da ikinci giinii gend yollandilar kira. Fedi can acisinnan bakard, nicid Bujor
yalmiz savagér gekmad taligay.

1962.

OTUZ LEY

Kiitidd Karannik-Fakirlerda yasard: bir kirkin tistiind yagta adam
Semi Petan. Semenin vardi ¢ok kapulu evleri, biitik damnari, ikidemirli
puluklan, 8 ¢ift okiizii, bir hergeld beygiri, ikiiiz koyunu, ¢ok kusu. Onun
baalan hem ekinnikleri kaplardilar kiitiyiin merasinin taa zeedesini. O her
yil satardi gok ekin, sarap, piinir, yimirta da hep toplardi para. Kendisi sa
o herkerii benizsizdi, sirtinda tagiyardi bir hurda anteri. Anilmug siki adamd.

Semi Petannan bir sokakta yagard bir oftikali, yalniz kari, angisinda
hig biseycik yoktu da o toplardi sokaktan herbir ¢irpicii. Da te bu kanya
Semi dort y1l geeri verdiydi 6diing otuz ley. Zoor inanmaa da, nesoy
gigirtiylan tireendi o verdiydi o paray.

— Ama bak da getir! —simarladi Sema kanya. — Otuz ley — diil saka.
Agan binnii etigmeer otuz ley, ona demeerldr binnik.

Da te gegti dort yil, kart sa hep gevirdamizdi kendi borcunu. Da dort
yil siravardir Semi hep yollard: kendi evdekilerin, ki alsinnar o paray.

Bir keri kisin Sema kendisi gitti kartya. Bulamayip, ne almaa ondan
borg igin, o kopardi kufneciin ortiisiiniin bagindan ii¢ tafta. igeri baglad:
saurmaa kaar. Zavah insancik ¢ivdirards, nici kus. Bozup karnnin yuvasini,
Semi yollandi evd. Ama, ¢iktiynan sokaa, ona goriindii, ani bu ¢liriik
taftalar yapméérlar borcun parasini da o sibitti onnar1 hendek iginé, baanp
kartya, neredi istirsa bulsun da getirsin o paray1.Semenin hig needindé
da yoktu raada brakmaa kariy1. O geni geketti her giin yollamaa igerdan
birkimseyi ona o leylir igin. Agan evda bitirdi gaz, o deyirdi gelina:

—Git, versin o otuz leyi da al gaz.

Acgan birkimsey gaarard diitind, o deyiradi karisina:

— Biin gelinnin giiveeyi atacam dolucak irmi ley, séin da git, al o otuz
leyi da at onu.

Acan igerdi usaklarin birisi istardi bomboni, o geni deyirdi:— Git al
o otuz leyi da al kendind bomboni.
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Semedi tezdi duudu neet verméi suda kendi borglusunu. Ama bu
vakit oftikali kan gend kefsizlendi.
»() var nicii sudadak 6lsiin da gevirmesin o otuz leyi”, — diistindi
Semi da bu para igin hasta kariya kazdirdi yarim hektar papsoy.
1962.

JANDAR HEM SKULPTOR

— Bunnan hepsini san mi yaptin?

— Bin.— Kendin mi?

—Kendim.

— Sefti gorerim bolé igleri. Sansin geler told siireddsin onnari.

— Siiredin, interesliysa.

— Dur, ama, nicé var bir laf, diiser mi yapmaa busoy forma igleri? Var
mu 6léd zakon?

— Oli zakon yok, kir kim yapsin, ama bu isleri yapér hepsi, kim
isteer.

— Nasey? Nagey sén lafedersin? Nasil 6ld “yok zakon™? Sayilér, sidn
diil ani zakoncasina yapasin bu kafalan?

— Bin deerim, ani herbirind yok zakon, ne yapsin.

— E sindiyidak bin seni beenérdim, ama bolé laf igin!.. Nasil ola,
yok zakon? Bizda kurta-kusa var zakon.

— Siz annaméérsimz beni. Bunu yapér, kim isteer.

_ Nasil 614 “kim isteer? Fasil adamsin sin! E bizi negin koymuslar,
e, acan “kim isteer’”? Aalem yapér, ne isteer, sora biz liézim cuvap edelim
hepsi igin. Ha gidelim °efa. Ama te o kendi geler. Sindi ddeycin amenda
hem dénecin, nici pisar elindd — karandas...

1963.

YOLDA KARI
Haslak iyiil giiniiydii. Yaamur goktan yaamadiyd da yolda yatardi

bir kalin kat kizgin toz. Doktor Flamburg ¢ikti aptekadan da yollandi evi
iiiilenniid. Giines yakti onun gozlerini. O gitti aullar boyundan, neredd
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durardilar stk salkim fidannari. Onu geni kapti can acisi esillid, angisi giin
uzunnuunda durér bu dayanilmaz kizginnikta.

Etistiynin koseyd, Flamburg gordii yolun ortasinda, toz igindé durar
karty1, yaninda iki kazan hem suvaci. Flamburg sandi, ani kan gotiirimeer
suylan kazannari. “Oh, ne yufka oldu insan!” — diisiindii o da gitti karinin
yanina. Kar nagey-sa aarardi toz i¢inda.

—Nagey san aaréérsin burada? — sordu Flamburg.

Kar bigey cuvap etmedi.

—Nesoy senin adin?

— Vasildsa bana deerlar. — dedi kari.

— E nagey sin aaréérsin bu toz i¢inda?

—Aaréénm... Diin kirk leyi suvadim bir ev, verdim ¢ocuuma gotiirsiin
parayi evd, o sa yolda kaybetmig irmi leyi.

— Burada m1?— Te buralarda.Kar gosterdi bir {iz metra yolun
uzunnuunu.Toz yakardi Flamburgun ayaklarini emeni tistindin, kan sa
gezardi onun i¢indd yalnayak da aarardi irmi leyi...

—Te buldum iki leyciiz, —dedi Vasildsa da kasavetli koydu monetay1
cobiind.

Flamburg aar hoglan bakardi bu kartinaya.

— Coktan nu séin burada aaréérsin para? — sordu o.

— Avsam da usaklarlan aaradik. — dedi Vasilisa.

Onun yanina geldi ¢ocucaa da o da basladi hizli esmai ellerinnin
tozu. Anasi dedi ona:

— Git, gocuum, getir kiirad hem kalburu.

Cocucak gitti da birkag minuttan sora peydalandi. Flamburg soktu
elini cobiini, ¢ikard 15 ley, verdi kanya da gitti evind dooru. Biraz gittiynéin,
o bakt1 geeri. Anaylan ool ¢alkardilar tozu...

1963.

BiR CiFT CARIK

Geldi kig, diistii kaar, siktilar ayazlar. Piti Orginin sa bir ayaanda
vardi ¢arik, obiirtindd — yoktu da o hep diistirdrdi tek garn ayaandan-
ayaana. Yagardi Piti bir yikik evin sobast i¢indd. O her sabaa bir pargacik
ckmek igin kogina paklardi, dam kiirtiyardi, beygir kasiyardi. Oriiyérdi
hem igldrdi o, ¢ikararak ¢ok tiirlii samatalar: burnu fosurdamas, ayak
hisirdatmasi hem taa nesoy-sa seslir.
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Bir sabaalin o gend gidérdi sokakg¢a aaramaa is. Durar aul boyunda,
Kama Ligor ¢aardi onu da dedi:

— Bakénim, bir ayaanda garicaan yok. Bin verecdm sana bir gift
carik, eer san yaparsan benim aylumu.

Piti pek sevindi buna da kayil oldu.

— Nekadar vakit tutacék o aylik? —sordu o.

— Bir iki-ti¢ ay. — dedi Ligor.

—E neredi o olacék?

—Nereyi gotiirecekldr, orada olacek. Dobrucada, olmali.

Ertesi giinii onnar gittilar primariyaya, kurdular dokumentleri da Kama
Ligor yollandirdi Pitiyi kendisinin erind 614 bir rec1menda., angisinda “herbir
kasabaya deyni var birdr gilla”.

Aylikta Pitiyd hem iglettilir, hem top kavali paklattilar, hem “'struktiya™
yaptirdilar. Kaar i¢indd mekledirdilér, koyardilar tiffek kilicinnan saman
adamnan saplasin.

— Told cenktd da saplaycan. — deyérdildr ona.— E 6ldiirdrsam? —
sorard Pit1.

— Te dldiirméi tilirederiz seni e, ba ahmak! —annadardilar ona.

Her giin kagirdardilar. Da Piti kagardi aazindan tath kopiik gelinci.
Kazarmanin yaninda durardi bir kisi, bir da— aulun yaninda. Piti etigti bir
baga — onun sirtina indrdi bir sopa, etisti obiir basa — taa bir sopa. Bir
kerd aylik¢ilan kagirttilar, irmigir kila kum sirtlarinda, 10 kilometraya,
daalik igindi. Piti kesildi, kaldi geeri. Ilerdi, nddnda-sa igidildrdi “ura
baarmak, Piti sa giddrdi yalniz, giiciild ayaklarini atarak. Bir da buruk
yolda peydalandi manjur, tuttu onu kolundan da siiriidii kagsin.

—Sin, — deer, — benim boliitimii geeri gekersin! Ban senin canini bu
i§ i¢in alacam!

Ertesi giinii Pitiyd imda vermedildr da o kufnedi bulagik kazannarinda
ekmek pargasi aarardi hem yalardi ganaklar. Kufneyi girdi kapral. Piti,
bilmeyrik ndpmaa, geketti kagmaa su kadalarin arasinda.

— Uz dur! - baardi kapral.

Piti topladi ayaklarini bireri da elindé ¢anaa dayadi ziiliifiina.

— Ver seldm laflan! —anird: kapral.

Piti deyecekkin sa traigi!”, dedi “stray-pray-frays

—Git da gotiir recimendin “ gtabina skemneleri, — izin etti kapral, —
ayir o skemneleri, angilarin altinda yazil téla bukva §, sayilér oku Sa.
Bak da kalmasin hig bir skemni.

155




Piti gitti da, burnusunnan fosurdayrak, ayaklarmnan hagirdayrak,
basladi domalip-domalip bakmaa skemnelerin altina hem slenmaa:

-Sa, sa, sa, sa...

—Nagey sin yapérsin burada? — sordu manjur.

— Sa, sa, sa. — tekrarlard Piti.

—“Sa-sa” m1? Sin beni susturérsin mi? —delirdi manjur. Onun surati
oldu saurgun, cenk kir1, da o sagkin baard Pitiya okadar, nekadar Nadi
bulii — motana. — Bén sana verecim “Sa!” Ya sin, ooruglu fakir, askerci
adam, koruycu arhangil, git kargera!..

Bir kerii recimend geldi ceneral. Verdilir aylikgilara tiifek, dizdilar
onnan, ki gegsinniir ceneralin dniindéiin. Kolona gidirkend, tifeklér hepsi
ladzimdi uz dursunnar, kipirdamasimnar. Pitinin sa tiifad birdéin baglad ola
sallanmaa, ani kapral urdu Pitinin yamina iki yumuruk. Piti baard: “ura”,
kosteklendi, diistii da yikt: siranin yanisini. Ceneral geketti glilmaa.

Kolona etigtiynin kazarmanin 6niind, oldu komanda:

—Sol tarafa!

Piti dondii saa tarafa. Onu ¢ikardilar siranin 6niind. Bir saldat aldi
onu sirtina da iki kisi urdular ona onar sopa.

[zmet tuttu iig ay, ama Pitiyi bu vakit goriindii bitkisiz. Pek girkin
zeetledilir onu, semeledildr onun 6li da yufka kafacuni. O zabunnadi,
oldu—kapgik, ensesi kald1 “armut sap1 kadar”.

Taa geldiynin ayliktan, Piti gitti Kama Ligorun evind kabletmaa
cariklan. Gordiynén Pitiyi, Ligor kaldirdi ellerini:

— Geldin mi, Orgisa? [sldi, islad, ani sdn yaptin benim aylumi!

O girdi igeri da birkag minuttan sora dondii, elinda — bir ¢ift ¢arik
hem iki eski sargl.

— Na, gii da saaliklan tag1. — uzatt1 0 onnari Pitiyé.

Canklar 614 kuruydular, ani onnan yoktu nicd giimad, da Kama dedi:

~ Sén yimigat onnari da 6l gi.

Piti pinar baginda yisladi gariklan da esap aldi, ani onnar yirtik. O
oturdu erd da, kaldirarak ¢ariklan yukari, tutulu sesléin baardi:

— Aldatti! Aldatti!

Sora o giidi onnan da gitti yikik duvarlar i¢indi sobasina dooru.Onu
goran insan deyardilar:

—Te Pitinin da var gansora gariklari.

—Ne seviner, zaval!

— [nsan arasinda te o da kaybelmeer...

1963.

156



FRONDUN ARDINA

— Ne olsun onunnan? Negin Simon gelmeer? — kahirlanardi evda
ikinci avsam kari.

I¢erdi durardi yarim karanmik. Poponestin ¢ikardi kara titiin.

—Negin acaba Simon gelmesin sindiyddak? —tekrarladi kan, hep
sesirgenerdk digari.

Bir da isidildi taliganin sesi. Simolasa kagarak gitti da acti tokad1.
Aulun igind tangirtiylan girdi taliga. Taligada ayake¢a durardi kocasi. O
sade altmki rubaylan giiyimniydi. Hizli-hizliya kolverdilir beygiri da girdilar
iceri.
Kan yoktur taa gordiii kocasin boléd benizsiz.

—Ne oldu seninnin? Kim seni soyundurdu? — geketti sormaa kart. —
Ne susérsin da beni da korkudérsin, ba? Sin biyazsin, nicd kireg. Biz
burada isittik, tafek attilar...

Simon gezindi igerdd, bakti pengeredin. Da sade agan geldi kendin,
o annatt:

—Biin sansora bitirirdim ekmié pay1. Geldildr benim yanima {i¢ romin
saldat1 hem ofiser bir plennik ruslan. Ofiser bana deer:

"Kos beygiri taligaya.-Negin? — sorérim.— Taa tez kos, lafetma!

“Ne yapacan, kogtum. Pindildr onnar taligaya, baaladilar siivend
plennii, bana da deerlér:

"Gideciin onbeg adim ilerdi da gosterecin bizi yolu Kiilliik kiitiytina.
Biz gideriz frondun ardina da kiiiilerd primar koyénz.”

Da te bin giderim ilerdd, onnar da taligadan baarérlar:

Hey, saran, e bu kiiiiya girmaa var mi nicd?”

Durdum biin, cuvap ederim:”

Acan yol orayi gotiirer, sayilér, var nici”

“Dembel, bin sana bagka is sorérim, —tifkelendi ofiger, — kopriida
mina yok mu?”

“Bilmeerim.” — deerim bén.

"Tesindi iilirenecdn! — baarér ofiser. — Ya orii kopriiya dooru!..”

Da doorudér benim iistiimi livolveri. Durénim bén iki ateg arasinda:
kursumdan kurtulayim —mina istiind uuraycam. Bastim bén kprii isting,
adimnéénim enikunu, ama geler, sansin biitiinnd koprii sarsalanér. Te,
diisiinerim, neredi benim éliimeiiiim: mina patlaycék da kopriiyii da
daadacek, beni da parga-parga yapacek. Gegtim bén korkuylan o
kopriiyii. Benim ardima gegtilar onnar da.
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Agan girdik kiitiya, ofiser sorér:

. "Sén kimi burada bilersin, ani var nici primar koymaa?”

"Niindan, — deerim, — bin bileyim? Yasamamda yoktur primar
koyduum.”

Oradan taman gegardi Mantarli Vanig. Ofiser takildi ona:

“Buralimiysin?

— Buraliymm.

— Nekadar topraan senin var?

—Yarim hektar.

—E kim burada kirkinci yiladak primarhik etti?

— Karezli Gisa. Ama o kagti kiitiydin da birtaa gelmedi geeri.

—E te o biiiik evdi kim yaséér?

— Dilbas.

Dilbas evdi yoktu. Ofiger sorér onun karisina:

"Nekadar topraaniz var?

— Altms ti¢ hektar. — cuvap eder kar1.

— S6ld kocana, ani sindi o olacék primar, — simarléér ofiger, verer
kartya nesoy-sa dokument da doner saldatlara. — Sindi gideriz baska
kiliiyd.”

Eni primar karist ¢aardi onnan konuklamaa. Ofiser bakti, nicd baali
plennik da saldatlaninnan gitti karimin ardina. Bakérim bin plenné, o sa
nasey-sa bana rusga soleer, gosterer, ani onu uraceklar da yalvarér, ki
bén ¢ozeyim onu, Diigiindiim, isitsin ofiger, ani plennik benimnén lafeder,
bana da prost olacek. Korku da alér, adama da camm aciyer. Cevirdim
bin taligay1, urdum beygird birkag kamgi. “E,~ diistinerim, — ne olursa
olsun.” Isittiynén taliga sesini, rominnar hizh ¢iktilar sokaa, gekettilar tiifek
atmaa. Ama biz uzaktik sansora.

Eski hotarda ¢ozdiim bin plennii. Teklif ettim onu, gidelim dinnensin
Kogas Tanaslarda, o sa gdsterer, ani ona lddzim gitmia, frondu gegmaa.
Annadim bin, ani asker rubasinda o uzaa gitmeycek. Verdim ona kendi
rubacumi. Bin kaldim Kogaslarda da te, biitin geldim. Tutmasalar baare
adamu...

1963.
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MAAViIi GOLMEK
(etiid)

Bir yil kargilasmaktan sora geldi giin, agan onnar yazildilar, yaptilar
bir konusguk.

Taa o avsam Mani gosterdi Demida kendi giizlerini: gargaflan,
yastiklan, palalan. Yarim sandik vard sade “*kanfaylan” dikili gozél hasalar.
Ac¢an Mani ¢ikardi onnari hepsini, sandin dibinda goriindii bir biyaz
kafescikli, maavi biiriinciik adam golmii ti¢ dekorativ kopgaciklan
yakasinda.

— Bu —sana. — dedi Mani.

O enikunu erlestirdi ¢iizlerini sandaa.

Da ceketti eni ayld kendi yagamasini. Gegérdilédr yillar. Onnar sa baa
kazardilar, bas¢a yislardilar, gotiirdrdildr ev iglerini. Pazarlarda hem
yortularda da giyip 6zlenilmig tutmalik rubalari, onnar gikardilar insan
arasina, gidirdilir senselelerd yada horuya. Demid doyamazdi sevinméi
kendi gozil, yalpak kanisina. Mani da, biiiilii gibi, bakardi ona, giimniyé
maavi golmad ti¢ dekorativ kopgaciklan yakasinda.

1963.

OLACIK

Eni skolanin safkli odasinda ilk giin iitireniirdi birinci klas. Masa
basinda oturardh iiiiredici Ilya Petrovig Valkan.

—Olicik, git tablaya. — dedi o saaz gibi inci kizgaaza, angisi oturardh
edinci sirada.

Oli pek sevindi, ani titiredici damigér ona. O kalkmadi, ama giiliimsed:
iiirediciyd, nici evdd — kuklasina da geketti uunmaa erindi.

—Old, git tablaya. — tekrarlad iiliredici.

Kizgaaz taa da pek mayil bakti ona da geketti izl agip-kapamaa
bankanin kapaani.

—Old, gel te buray1. — gosterdi ilya Petrovig kendi yaninda eri.

Olicik kalkt, gitti tiliredicinin yanina, pindi onun dizlerind da sanldi
boynusuna.

— Kag gibicak olacék hepsi, eer te bu gibicaan yanina koyarsak taa
bir gibicak? — sordu Ilya Petrovig.
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Olicik cuvap etmazdi. O aldi masanin iistiinddn ¢ibicaklarin birini
da geketti gezdirméda onu liiredicinin ¢enesindi. Sora o gend sarmagti
ona da ¢eketti bakmaa ona, nicd bir sasilacek yaradilisa.

—Git erind, —dedi ilya Petrovig, —uroklardan sora kalacan benimnin.

"Ne isldd, ani bin kalacam onunnan!” — diigiindii kiz¢aaz.

Uroklar bittilar, skola bosald.

— Otur te burada. — gosterdi Ilya Petrovig ilerdi bankay.

Olédcik oturmadi, ama gitti tablaya, aldi tebesiri da ¢izdi bir pergel.
Pergelin i¢inda o yapti iki g6z da dedi:

— Bu gzl insan — sdnsin...

O gitti kdseyd da emen sessiz giilerdk, ¢eketti oynamaa say:
kobaklarinnan. Sora o dondii masanin yanina, aldi Valkann elini, dayad
kendi dudaklanna da dedi:

Ha gidelim eva.

Ertesi glinti Valkan erken geldi skolaya. Tez ilk tiiirenici boliicadnnén
geldi Olicik ta, gantacik elindd. O, biitiinnd safkli, dayanmaz beklirdi
sasilaceék yaradilisin peydalanmasin.

1963.
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* ¥ k

Kim taniyér aalemin hayirlarinm, o kendi da dolu hayirlan.
1970

BOBAYI DOLASMAK
— Biin gidecim titiilara, — dedi Mejgeldaa karisi Titidna.
Sora sordu:
—Gideyimmi?

»Kim ne pek isteer o sormaa benim kayilliumu!”— diisiindii Mejgeldek
da dedi:

—Sin git.

Karis: giidi kisa, korafli fistanim hem deri yakal paltosunu.

Nekadar lizizim o donansin!” —iifkelendi akliycasina Mejgeldek.

Kan asti koluna pembi deri ¢antacuni da kapudan atti:

— Bin saat dérdd dooru gelecam.

Da gitti agirtya “bobasini dolagmaa™.

Oldu iiiilen, gegti saat bir, gegti iki, iig, oldu saat dort, o sa hep
gelmizdi. Disarda oldu alaca karannik. Hava nemnedi. Mejgeldek yakti
icerdi safki. Kapunun éniinda goriindrdildr ipta asil yorgan iizleri hem
bagka yikanmus isldr. Mejgeldek getirdi aklina karisinin simarlamasini:
“{Tiilend topla giisileri”. O gegirdi ayaklarina giinek maavi terlikleri da
¢ikt digan. “Toplamaa mi, osa toplamamaa mi1?" —sordu o kendind da
tutundu toplamaa. Giisilar nemdilar da diildi belli, onnar taa kurumadilar
mu, osa kurudular da gend nemnedildr mi. Onnarin kimisi kivragmigtilar
ipti da Mejgeldek bulamazdi kiskiglan. Ipi bogaldinca, onun omuzu doldu
giisiyliin da uglar bagladilar siirinmia erda.

Igerda sirasizlikt, erdd palalar sivigiktilar, herersi sade trofaydi.

—Mamu gelmeycek e bu avsam? —sordu 8 yaginda kizgaaz. - Obu
geci orada e kalacék?

K almaa o kalamaycéktir, ama negin o gelmeer bu vakidadak?” -
diistindrdi Mejgeldek.
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O makar igmézdi, ama gindi gitti maazaya, ¢ikardi bir kila sarap,
doldurdu filcam, igti da bakti saada. Sindan sora dokuzdu.

"Niéinda o bulunér sindi? — tirmalardi Mejgeldéan giiiisiinti sorus. —
Orada, aginda, gok tiirlii insannar var, onun ilerki tanigannari... Onustan o
almad usaklar dadusuna!..”

Cocucak, oynaya-oynaya, yimisadi, birkag keri esnedi da uyudu
erdd. Kizgaaz gitti obiir odaya da yatti dosedilmedik krivada.

Mejgeldii gekmizdi dogetmaa. Onu gekmizdi bigseycad. O durardi
odanin ortasinda bitevi da diigtinérdi sade oray1, asirya, nerediin beklirdi
kendi kanisini. O uzandi dokmaé da kahirdan igméa taa bir filcan sarap.

Bu vakit bauladi kopek da digardan isidildi “Tibidid!” hem taa birkag
annasilmaz laf pargasi, danisili kopaa. Agildi disar kapusunun ilk kati,
sora ikincisi da girdi Mejgeldain karisi — islaa tizli, taaza, yalpak. O
kaldirdi erddn gocucaa, severik hem Gperik onu, sora gitti kiz¢aazin
yanma. Usaklar uyandilar.. O verdi onnara birir kolaggik, birdr pemba
pita, birkag bomboni. Hep onnardan o merakli, sevinmekli verdi kocasina
da, deyeriik: “Bunnar da —benim biilik ¢gocucaama”.

Mejgeldian eridi iirdd. Onun gecti kiskanglu, siipeleri, dalgalanmas.
igerdi oldu kuytulu, raath, isldi.

1970.

iRMi MINUT

Kolgucuk Gerginin gelini Doka avsam tistii dondti Tumarvadan evi.
O gegirdi kendi Gergisini nddni-sa cengi. O dalgaliydi, bagi aciyards, gozleri
gistilar yagtan. O emen taa yasayamadi kocasinnan, giiciila dokuz giin
oldu, nicd onnar alindilar. Da birdan—cengi!..

O girdi aul igind da akl ermiizdi, nereyi koydu anatari, agan sa buldu,
ellerinin titiremesindan agamazds kilidi. Gordiiynin bos igersini, yaglar gend
doldurdular onun gozlerini. Onun géziiniin 6niindan hig kagmazdi nazli,
levent Gergi. Doka diistii iiziinndn yataa da bangir-bangir ¢eketti aalamaa.

Kaldiydi bir adam boyu giinid kaugmaa. Kim-sa urdu kapuya. Doka
¢ikti da gordii topal Sanka Vaninin ¢ocucaani bir parga kiyatlan elinda.
(Cocucak uzatti o kiyadi da gitti.

Doka ilk sefer yagamasinda tutardi elindi kendi adina kiyat. Dokanin
gozlerindd ilkindan bukvalar karisardilar, sora basladi segmai onnarin
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kimisini. Onun iirda ¢eketti hizli-hizh diiiilmaa, O agik duydu, nicd onun
kollarinin hem ayaklarinin damarlannda hizh 6rityer kan.

Bukvalar benzirdilar onnara, nicd yazardi Gergi. Doka az kiyat bilirdi,
ama Gergi bitirdiydi dort klas da kiiiida sayilardr kiyat¢r adam. Doka,
yavagicik oynadarak dudaklarim, okudu:

“Be-n-im pi-a-lt Do-ki-a-cum, irmi minut taa dur-du bizim tren Tu-
mar-va-da, nasil bin seni yollandirdim ilen, taa lafedeciydik birkag lafcaaz,
bekim da 6ldiireceklir sansora beni, ama pek canim aciycek, anikilicim
kolverdim seni da tren sora durdu taa irmi minut. Agan ban pindirdim seni
taligaya, ki sén gidisin onunnan barecim Vulkane;adak, sora biza verdilar
suuk mamaliga da ban sordum manjura, nezaman yollanacwek bizim tren
da o dedi “irmi minuttan sora”. Da bin buldum cebimda bir parga garnala
karandasi hem buldum trenin altinda bir par¢a kiyatgik, sayilér ani yaziym
sana: ne var ireemda. Hep aklimda, ani sén geldin Tumarvaya, senin
¢emberin diismiis kagarkana da sin almigin onu elind da hep kagarmigin
anikiliciim etistirdsin beni burda, benim yalpaciim. Bagkas1 yapamayciydi
bunu, sdn sa yapmigin, bin hi¢ 6liimddn korkméérim, ama pek canim
aciyer sana. San benim piliggiim bir eroy gibi gelmigin kiitidan Tumarvaya,
sora aaramigin beni biitiinna kasaba igindi da sorarmisin, nereda senin
Gergin, sora sana demiglir, ani saldatlar sansora yok burada, ani onnar
gittildr fronda, sin aalarmigin sokaklarda da sana bir adam demis, ani
birda var taa saldatlar. Da sidn sormugun, neredi onnar. O demis, git taa
tez garaya, zere onnari haydayceklar fronda da sin buldun beni. Bén seni
pek severim da onustan kir altin versinnar, sendin atilmaycam. Sansora
tren gicek, onustan bitirerim bu kiyat¢umi, ama pek kederlendi lirdam,
ani frondun 6niind te o irmi minutguk ileri ayirnldik seninnén, akilhcim
hem gozelciim benim Dokam. Sansin yagamam batalag kaldi ozamandan,
zere irmi minudun adi var, kal saalicaklan, prost et, eer aciladisam bir
keri seni, benim paalimi”.

Disarda durardi liizgersiz hava. Giiniin yansi gindén sora saklanmigt:
amzin ardina. Dokanin yastan gozlen kirmiziydilar. Ona birdan geldi, ani
tren taa durér garada. O dondii kilitlemdi kapuyu da gené gitméa orayi,
ama onun aklina geldi, ani ozamandan gegti bir giin, da o durdu kapunun
yaninda. :

— Ver, Allahim, o padigaalara akil da cenk olmasin, da benim Gergim
saa-selem gelsin evi. — dedi Doka kopar igldn da gitti kufhecdi hazirlamaa
kircilara imd.

1970.
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KUTLAMAK

Yortu giinii. Bdn giderim biiiik sokakg¢a evid. Bana karg: geler iki
giinniik evli bir insan. Bin bilerim onu, ban onu titirettiydim iki-ii¢ klaslarda.
O sindi gider mamusuna musaafirlad. Onun elindé — biyaz bosga, bogganin
iginda var nagey-sa liiisek, tombarlak: o ya kolag, ya da mancaylan dolu
biilik ¢anak. Gider o sikili, erd bakarak.

— Kutluca olsun! — deerim bin uurlagtiynan onunnan.

O cuvap etmeer, geger da yakigiksiz si, kapanik gider ileri. Fistant
onun pek uzun hem bol, fitasy hep 6ld uzun hem genis, iiri aborkalarlan
asaasinda. Bast onun dartih bellisiz benizda bir, kalan rubalara uymaz,
silak gembercikldn. Koftasi onun bol, biitiinna 6nii dolu pastaylan. En
belli onun tistiinda — arkasinda sarkar kalin pelik, angisinin ugunda oriilii
bir mor, arkasindan uzak durar, sirit. Sirit yapili bant, ama onun uglan 6la
uzun sarkérlar, ani ¢irkin durér.

Aullar boyunda oturan insannar da bakérlar onun kapanik oriiytigiing,
yaragmaz, bol rubalarina, bu kayet zeedi salverili bandin uglanna da maana
bulméérlar. Onnar annééryar, ani bold yakisiksiz karsiléér genglik ilk
kismetini.

1970,

SEVGI UURLARI

Konstantin Fodorovig Kirboba titiredérdi geca skolasinda 5-ci klas.
Hepsi onun iiiirenicileri — 16-17 yaginda delikanmlardilar, angilan gelardilar
skolaya sade yaymannanmaa hem diitisméaa. Kiyat gibi is onnarda yoktu,
gelardildr — sade birir tikagh tefter coplerindd, o tefterlerda da vardi sade
birkagar bulagik yaprak.

Kirboba titiredirdi bu erifleri hem kendi hazirlanardi girmaa instituta.
insan arasina o gikardi az, sade ayda iki-ii¢ keri gidirdi kiigiiciik klubta
kino gormai. Bu klubgaazin bir odasinda bulunardi biblioteka, nereda
avsamnin oynardilar saski hem domino, beklirdildr kinonun ¢geketmesini.
Bu odada bir avsam Kirboba gordii bir yabanci esmer, tikigik giitideli bir
kizgaazi. O titiredicinin Gavrilovun kizi Tondydi, angisi diil goktan gelmugti
kiitiya da iglirdi kolhozun pravleniyasinda esapgi.

Ertesi giinii sabaalan Kirboba gitti postaya, doktorun Yusinin karisina
Larisa Evgenyevnaya, sen tabeetli, tuuyanca bir insana. Onnar islaa

164



yasardilar Kirbobanin familiyasinnan. Giin gegmizdi onnar gitmesinnér
biri-birini. Kirboba, niin da gitsi, nadndan da gelsi, mutlak uurardi
doktora. Pazarlarda hem yortu giinnerinda o ¢ok keri gidérdi, saatlan
oturard orada, duyardi kendini nicd evda.

Geldiynin pogtaya, Kirboba soledi, ani klubta gordii Gavrilovun kizini.

—Tonédy1 m?—sordu Larisa Evgenyevna.

—Onu.

— Siin onu beenermisin? Biin lafedecam onunnan. — dedi Larisa
Evgenyevna 614 seldmni suratlan, 61a didinmiklin, ani Kirboba duydu
kendini bir dilenci, angisi isteer olmaz igi.

Bundan sora Kirboba birkag giin yasadi zeetli beklemekta,
inanamayarak, ani Larisa Evgenyevna diizecek onun evlenmesini Tonéya.

Cumaa avsamiydi, saat yarim onaydi. Kirboba skolada zoorlan
savasardi sokmaa delikannilanin kafalarina, ki dokuz kerd edigér olér altmug
ig.

— Ulirenin, bu sizi lddzim olacek, ba. — doniip-doniip deyirdi o.

Taman agan o yaanardi, ani kim iitirenmeycek dokuzun direciini, 0
gitmeycek evi gecd yansinadak, kim-sa urdu kapuya. Kirboba agti kapuyu
da gordii Larisa Evgenyevnayi.

— ik azicik buray1. — ¢aardi Larisa Evgenyevna.

Kirboba ¢ikt1 hayada da disar kapusunun yaninda gordii doktorlan
Tonéy1. Doktor giiliimsedi.

— Avsamérsiniz. —seldm verdi onnara Kirboba.

— Geldik bakalim, nabérsin. San tiiiret, biz engel etmeycez sana, —
siretlica dedi Larisa Evgenyevna da onnar gittilér.

Kirboba girdi klasa da haberledi, ani kim titirendi direcii, o var nica
gegsin annatsin da gitsin evé. Hepsicii gekettildr seslin okumaa dokuza
katlamayi da bilir-bilmiz kaldirmaa ellerini.

Kirboba avtomatgasina seslardi onnarin cuvaplarint hem diigtinérdi
ona, ne oldu kir sindi hayatta. Bir kirk minuttan sora o kolverdi hepsini
titirenicileri da, gotiirdiiynén klas jurnalinnan tebesiri iiiiredici odasina, gitti
bolnita aulun i¢indén doktorlarin evind. Onnar taman gelmugtilar Tonay:
gecirmektin.

— Te oldu goriigmeniz da, — dedi Larisa Evgenyevna. — Sin sa
korkardin. Bin gaardim o gorsiin seni. Is olacek, Kosti! Sindi siz ldazim
karsilasasiniz da lafediisiniz, isteyésin onu kendini kari. Ha yapalim te
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bdla: sabaa bin onunnan annagacam, ani o saat ikid4 olsun postada. Sin
da ol ozaman orada.

—Biin neylin gideyim orayi e? - sordu Kirboba. — Alayim mi bigey
yanima?

— Al bir §isd sarap da bagka bisey diil lddzim, — dedi Larisa
Evgenyevna.

—E filcan?

—Filcan var benda orada.

Ertesi giinii Kirboba taa sabaalendin buldu bir sisi, doldurdu onu
saraplan da koydu pengerenin setind. Sora o aldi getkay1 da silkti maavi
juketini, vaksaladi emenilerini, trag oldu.

Yarim ikiyé o koydu koynusuna saraplan siseyi da donir kafaylan
hem kagalanar ayaklarlan gitti postaya. Toni sindéin sora oradayd. Kirboba
seldm verdi da igerdd kuruldu susmak.

— Te bulugturdum sizi. — dedi Larisa Evgenyevna, bakti genglerin
ikisind da dondii Kirbobaya, yapti ona msan: “Lafet”.

- Yalvarénm sizi, istiarseniz, olunuz benim karim. — danisti Kirboba
Tonéya, duyarak, ani yapt: bunu yakigiksiz.

— Ladzim titiyd sormaa. — dedi Tond doneriik {iziinnén giseli bolgeya
dooru.

—Gideyim indi? — sordu Kirboba.

—Ha git. — dedi Larisa Evgenyevna.

Gavrilovun evi diildi uzakta, klisenin giinduusu tarafinda, kosediydi.
Kirboba gidirdi da hepsindin pek duyardi, nica hizli o yaklagér o evi,
neredi o lidzim solesin laflan, angilar can gibi zoor gikaceklar. Te o agti
tokatgu, te etigti digar kapusuna, urér ona. Peydalandi 60 yagin dolayinda
Gavrilov:

— A, Konstantin Fédorovig! Buyurunuz igeri. Ne zoorlan etistiniz
benim kapuma? Yoktur geldiiniz.

— Vladimir Nikolayevig, — dedi Kirboba kizararak, — bén isteerim
sizin kizinizi kendima kar.

Yash tiiiredici oturdu masanin basinda da uslu dedi:

— Bin diilim karg1 buna, Konstantin Fodorovig. Canabini bin bilerim,
bir skolada isleeriz. Tond kayilsa, biz da kayiliz.

Kirboba kiir biraz sagti bukadar tez kayillaa. O siikiir etti Gavrilova
da hizh gitti postaya.

—Bién dedim e, ani o kayil olacek! — sevindi Larisa Evgenyevna.
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Cekettilir hazirlanmaa diiiind. Bu vakitta Kirboba birkag kerd uuradi
Gavrilovun evind. ilkin o gordii, nicd Tond bir geng insanciklan kiregleerldr
biiiik oday1. bagka keri o gordii, nica tekné dolusu pigirerlir gevrek.

— Ya bak, kag tiirlii tathliklar hazirléénz. — gosterdi Tondnin anasi
masanin tstin.

Yazildilar. Hep o giinii gelinin evindé oldu diiiin da. Toplandilar
iitiredicilir, kiiti adamnan, birkag senseld, komgular. Tonay: diizdiilér tiillan
da giivddlin yannagik oturttular kargi masaya. Onnarin iki tarafinda
oturdular doktor hem Larisa Evgenyevna. Kirboba duyardi kendini geraa
gibi sikili. Hepsindin gerili hem yakisiksiz momentti, agan doktorun,
Rostislav Tihonovigin ardina, bagladilar baarmaa “ac1 1" da o lddzimdi
hepsinin 6niindd 6psiin Tondy1. Geci yarisina dooru diitinciilar basladilar
daalismaa. Tonénin anasinnan Larisa Evgenyevna verdilér izin genglera
gitsinndr giiveenin evini.

Sokakta goriinmiizdi kimseycii. Karannik kadifeli-yimisakti. Biiiili
geciydi! Kirboba gidirdi, eli gegirili Tonanin koluna. Bu 6ld eniydi hem
sinagiksizdi ona, ani o duyard: kendini haliz masalda gibi.

Bir giinii Kirboba gitti suvactylan getirmaa pinardan su. Tond ¢ikti
ona kars1, ki almaa ondan kazannan. Kirboba vermazdi, ama o zoorlan
aldi. Girdilir hayada. Tond asti bakirlaa kazannari, koydu koseyad suvaciyn.
O, giimni bir incecik, ucuz gitgeezdin fistanciklan, bitkisiz ayoldu. Kirboba
nazli kapladi onun diil biiiik giiiidesini da burada annadi, nekadar ¢ok
sever 0 bu esmer, ¢etin tabeetli insani.

Girdilar igeri. Ekmek idiktdn sora, Toné ¢ikard krivadin altindan
sandicaani da tutundu nasey-sa onda aaramaa. Kolay olsun aarmaa deyni,
o ¢ikardi oradan birkag is da koydu erd. Cikardi o fotoalbomunu da.

— Var mu nici bian bakayim albomu? —sordu Kirboba.

— Sin bak. — cuvap etti Tond.

Patret vardi ¢ok, kimisi yapigtiriliyds, kimisi bostaydi. Ayiri secti
Karboba iki patret. Birindé ¢gikmugt: dort kisi: Tond, sarmagik bir gocuklan,
hem baska bir kiz, sarmagik bagka bir erifliin. Ikinci patrettiydi bir batal,
uz boylu denizgi. Patredin ardinda vardi baaglamak yazisi. Kirboba diirttii
Tondnmn omuzunu:

— Var mu nicé okuyim avtografi?

Tona bakt1 patredi:

— A, Nikolay! Gelmigti goriigméi da baagladi patredini. Sdn oku.

Patredin ardinda yaziliydi: “Paali hem sevgili Tondya Nikolaydan.”
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"Bolé erif onu sevmis da aldim onu bién oir segimsiz! — gegti
Kirbobanin fikirindén. — Ban yanilttim onu. Aldiynan onu, bin kapadim
onun yolunu kismeda.

"Pazertesi. Kirboba gegirdi Tondyi isa kopriiniin yaninadak. Yolda o
dedi ona, ani o pek gozil

~—Demad bana ‘gozal”, - dedi Tonii — karilar hodullanérlar, agan

— Sin halizdan pek gozdlsin. — yava.slmk ses verdi Kirboba.Kopriida
aywrildilar el vermiklin. Tond gidarkend, iki kerii bakti geeri. Kirboba
durardi kopriiniin baginda, bayilmayadak kismetli hem diisiinceli.
Diisiinérdi sa o diindén beeri denizgiya, angis1 baaglamis Toniya kendi
patredini. O gérdrdi Tondy1 onun yaninda, sevinir, bitkisiz kismetli, sora
da gorirdi kendisinin yaninda, da kansinin yasamasi benzirdi bir cerem
¢ekmeyd, bir kapanci yagamasina. O bakard: Tondnin ardina, da onun
biitiinnd boyu hem oriiyiisii griindrdi zavali. O benzirdi kurbana, caarardi
can acisina. Kirboba bakard: bu insanin ardina da annard, ani o, zaplayrak
onu, bulunér bir zeet¢i rolunda. “Kolverméia mi onu?” — sorardi o kendi-
kendind da duyards, ani pek zoor olacék ona bunu yapmaa. Nici bakacek
acaba onun bu diisiinmesind Toni? Ne deycek 0?

Avsamnén skolaya geldi direktor, oturdu bir urok geerki partada,
sora bulup birkag maana, onun i¢in, ani iiiirenicildr yazérlar karandaslan
hem ani onnarin yok kiyatlari, tuttu Kirbobayi dirseendin da dedi:

— Taa bir kerd kutléérim seni evlenmiklin. Sarp dilimeik sin kayirdin!
Uydu senin igin! En g6zil kizi aldin! Kir hepsimiz sastik.

Uroklar bittildr saat onda. Agan Kirboba geldi evi, ihtir anasi ¢ikti
hayada, “tss” yapti, gosterdi igeri.

—Uyuér. Geldi sordu: “Ne is yapayim?” Deerim, ne yapacan, yok ne
yapmaa. [di da yatti. Sin da iyecin mi? Yaptim kartofi mancast.

Kirboba girdi igeri. Tond uyuard sol yaninda, surati masanin bagina
dooru. Kirboba ¢oktii krivadin boyunda da tutundu mayilli siiretmiii
karismin komiir-kara kasli, g6zl suradini, Durup sinirlerinin iistiind birkag
minut, o ¢ikti hayada, ald1 kartofi mancasindan birkag buka da geni girdi
igeri. Tond uyandu.

—Uyu, uyu, ayolum. — dedi Kirboba. — Bin okuycam birkag yaprak.

O ald1 masadan esil kapli bir kiyadi, ¢eketti okumaa, ama tekst
kaplamazdi onu. *Bén azarléérim onun insan dostoynikliini.” — brakmazdi
raada onu diigiinmak.
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Ertesi giinil, gegirirkend Tondy1 isd, Kirboba dedi ona:
— Sin yamldin, ani evlendin bana. Bin yamlttim seni. Ban kismetliyim,
zerd severim seni, ama sana ne fayda bundan? Sevilmaz adamnan
yagamak, o — bir zeet.
— Ne sin, bin da seni severim. — dedi Tona.
_ Siin béli lafedersin onun igin, ani diilsin sade gozil, ama akilliysin
da. — enikunu kesti Kirboba birar-birir laflari.
_ Lafetmi bold. — dedi Toné kendi ayiri, giitislii sesinnén.
Geldi avgust da Kirboba gitti instituda girmak ékzamennerini vermaa.
Burada da onu hep brakmazdi diigiinmik onun evlenmik kabaati igin. O
hep gezéirdi basmk duyguylan.
Abiturientlerin arasinda vardi gevik, kivircik sagli bir erif, angisi
hepsindin isléid verérdi ékzamenner. Akllili igin hem uygun lafetmesi igin
o herkeri sarilrych eriflarlian hem kizlarlan, angilan onu havezldn seslardilir,
iirck hem sennik alarak ondan. Bir kerd, razgelip onu yalmz, Kirboba
annatti ona kendi evlenmesi igin hem needi igin kolvermia karisini.
— Olma fasil adam, —dedi erif, — séin seversin e onu? O da deyirmis,
ani sever seni. Ozaman ne taa isteersin? Evlenmis mi o sana, bilmis o,
niprmis. Patretlerdi nekadar avtograf yazérlar! Eer o yazilarin tizerind
hepsi ayirilirsa, ozaman hig bir familiya kalmaycék toprakta.
Bu laflar yardim etmazdilar. Urek sizlardi. Kirboba duyards, ani
nekadar pek o sever Tondy1, okadar da onun cant aciyér ona. Bitki-
bitkiya o kararladi da gitti postaya, urdu bir telegrama Toniya: “Tez gel
ban hastayim Konstantin”.
O diildi emin, ani Toni gelecek, ama beklardi onu. O duyardi, ani
yapér 6ld bir ig, angisindan sora biitiin yagamasinda olacek kismetsiz.
Ama o yapard1 bunu, zerd yoktu nicd yapmasin.
Ertesi giinii erken sabaalén o aldi bir buket ufak gigek, sardi onu bir
kiyada da gitti instituta. Biiiin verérdilér liglinct ékzameni. Ekzamen okadar
er kaplamazdi Kirbobanun fikirinda, nekadar o baska ig, ne ldazimdi olsun
biiiin. Kirboba esapladi girmaa ékzamena bitkinci. Bukedi o koydu
portfelind da hep bakards ikinci katta hayadin baginda agik pengeredin
 institutun kapu oniind, nereda ileri-geeri gegardilar abiturientlér, studentlar
yada siirektéin da disardan birisi. Kirboba sesirgeniirdi digardan herbir
sesd.

Yaklasard: saat oniki. Kirboba sindin sora hazirlanard: girmda
¢kzameni. Bu vakit agaadan igidildi:
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—Neredi burada vererlir ékzamen instituda girennir?

— Te orada, yukarda. — cuvap etti kim-sa.

Kirboba hizli bakti pengerediin da gordii Toniya, yavas geleni yapiya .
dooru. O hizh indi asaa da ¢ikti disar.

—Nagey oldu sana? — sordu Toni.

Kirboba bisey demedi, agti portfeli, aldi bukedi da uzatti ona.

— Bunun i¢in mi sdn ¢aardin beni?

—Diil bunun igin, - cuvap etti Kirboba, — gidelim...

Onnar lafsiz giktilar sokaa da gittildr parkgaaza, angisi bulunardi
instituttan birkag ev agin. Kirboba oturdu en yakin skemneya.

—Otur, — dedi o Tondya.

Tond oturdu.

— Bin seni gaardim onun igin, — dedi Kirboba, — ki soleyim, ani ban
kolvererim seni, bosandirérim seni girkin baalantidan, angisina bén seni
baaladim. Prost et, ani b6li oldu, ani canini senin siktim.

— Saa ol, Kosti, — dedi Toni, — sin biiiik iirekli adamsin. Bin
unutmaycam seni hig bir kera.

— Sindi duracan taa kasabada mi, osa gidecan birdin evd mi? -
sordu Kirboba.

— Bin lddzim alatlayim evi. — dedi Toni.

Onnar dooruldular avtobus stantiyasina dooru. Gegirkend
kinoteatronun yanindan, Kirboba ald: bir dondurma da verdi Tonidya.

—E negin sade bana? — sordu Toni

-~ Biin... isteerim bitki sefer siiredeyim seni, — dedi Kirboba.

Etistilér troleybus duraana.

— Ol kismetli, Tond, — dedi Kirboba da uzatt: elini.

—Saa ol, Kosti, - siikiir etti geni Toni da girdi troleybusa.

Kirboba durdu troleybus yollaninca, sora déndii da hizh gitti instituda.

Bir aftadan sora ékzamennir bittilir, da Kirboba gitti evi. Onu sindi
ayin gekiirdi oray1, zerd ona gelérdi, ani Tond var nici gitmemis olsun
ondan. Bu iliiziya ba kaybelérdi, ba geni peydalanardi onun kafasinda.
Agan o girdi kapu oniind, ¢ikti anast, kefsiz hem kahrls. gersi ol gibiydi.
Tona gitmigti kiitidan. Kirboba oturdu krivadin yaninda duran skemney.
Hay1rsiz gelirdi pek, ama o ldézimd siksin kendini, dayansin, baarmasin.

Ertesi giinii Kirboba gitti skolaya, nereyi sindin sora her sabaa
toplagardilar otpuskadan gelmis iitiredicilir. Hepsicii onnar Kirbobanin
ayirilmasina bakardilar, nici bir skandalli istoriyaya. direktor kir caard:
Kirbobay1 kendi kabinedini da sordu:
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—Nagsey, ne oldu sizdd? Ol gozil yasardiniz.

Sora giildii:

—Osabeenmedi mi seni?Sora gend hihikladh:

— Yok bisey. Sin sold, taa iglad, girdin mi instituda?

— Girdim. — dedi Kirboba.

— Ang fakulteda?

—Filolocik

—Tebute isldd. Bu yil verecam sana iiiiredisin giindiiz skolasinda
da. Ama bu belay1, ani var senin baginda, unut. O iglirmis sindi rayonda,
evlenmis bir sarfosa. Isittin mi?

— Isitmedim. — dedi Kirboba.
~ Pazar glinii kiiiiyiin gengleri ladzimds gitsin rayon entrasina konsertlin.
Isittiyndn bunu, Kirboba esapladi gitmai orayi, bekim orada biraz gam
daadar, hem kayet pek gekirdi gormai Tonénin eni kocasini, angisi, nici
geldrdi ona, ldézim olsun boylu, gosterikli hem haliz gézil, benzir patretti
denizgiya...

Yol tuttu bir saadin dolayinda.

Agan etigtilér kultura evinin yanina, orasi doluydu baska kiiiidin gelméi
tirlii rubalarda giiyimni konsertgildrlidn. Kirboba girdi zala, angisinin
kapulari geeriyddak agiktilar. Syenada kaginardilar, simarardilar — ilk
kolektiv hazirlardi kendi horunu.

Kirboba pek sevmizdi hor ¢almasini da o ¢ikt: disart. Ornamentli
fistan, kofta, jiletka, anteri tekirliindin, geng, sen lafetmeklerdin —
hepsindin bundan esirdi kismet, angisi ¢imdikledi Kirbobanin incé, kismet
duyan tireeni. O gegti bu geng, ¢igekli, bol kismetliin arasindan, angisindan
ona yoktu pay, aykirlad: ¢atiraa da yavasicik gitti univermag tarafina.
Burada da kalabayd: insan. Kirboba durdu fotovitrinanin yaninda, angisinin
ontindé birkag skolaciyka sasard, ne gozil patretlir yapérlar burada.
Buradan o gitti stadiona. Tokatlar agiktilar. O girdi bu taninmaz eril, angisini
diizmiistii kasabacun gengleri, nici becerébilmislir. Voleybol meydancunda
oynaard iKi kiiii komandasi.

Kirboba gitti sol taraftan, siirek siiredicilerin ardindan stadionun dibina.
Burada, bir sportsmen skulpturasinin 6taéinda, vardi su baseyni, angisinda
sindin sora kimseycik yitkanmazdi. Stadion durard: gerii gibi darsikli.
Stirektén igidildrdi siiredicilerin birisinin baarmasi: “Aha, toli! Koy ona
blok!” hem 6tirdi diidiicdin sulam sesi. Kirboba dolayladi baseyni da,
giderik aula yakin, gecti stadionun 6biir tarafina. Bu tarafta siiredici emen
- yoktu. Boyanmadik, budakli boz taftadan skemnelir bostular. Sade
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voleybol setkasinin yaninda durard birkag kisi hem dordiincii hem beginet
strada oturardi bir kanylan bir adam.

Kirbobay ¢ekti durgunmaa burada. O oturdu en geerideki skemneya,
nereyi sarkardilar bitiik kara aa¢ fidannarin dallan, da tutundu gormaz
bakmaa voleybol meydancnna.

Bir vakittan sora onun goziina gena ilisti o iki kisi, ani oturardilar
dordiincii hem besinci siralarda. Ilerdi oturan geng insan dayamuis genesini
aucuna, yavasicik, belli-belersiz sallanardi iki tarafa. Kirbobanin iirktii
lirad. Bu insan benzirdi Tondya. O bakti taa keskin. Da, bu —oydu! Bu
—onun sakl biitikliiktd, baska birind benzeméz, figurasiydi. O oturard iki
kat, da sade Kirboba vardi nicd onda tanisin hodul hem kivrak insani.
Onun ardinda oturan adam nasey-sa sorardi ona, ama o bigey cuvap
etmizdi...

"0 gend yamlmug,” — diisiindii Kirboba da ¢ikt1 stadiondan.

1970.

INANDIRILMADIK

Bir giinii bin kablettim bir yabancidan kiyat. O yazardi bir erif igin,
angisi pek talantliymis da varmis nicd olsun kompozitor, ama pek
sakinarmig. Yabanci yalvarardi bin uurayim bu erifi da kizistirayim onu
yazsin muzika.

Buldum bin bir ara da gittim o muzikanda. O yagardi kasabanin bir
dar sokaanda, bir derin aul igindd, nereyi ge¢gmia lddzimd bir dar buaz
erdin, kira evceezlerinin aralarindan. _

Buldum bén evin nomerini da durdum kapunun uurunda. Igerdin
isidilardi kemengi sesi, halk temalarina siiit improvizagiyasi. Calardi talanth
adam. Calmak manerasi genisti, boldu.

Birkag minuttan sora ¢almak kesildi. Ban urdum kapuya. Cikti bir
inca, orta boylu erif. Ban kapu agiri tanittim kendimi.

— Buyurunuz igeri, — dedi o.

Igerdi pengerelerin setleri, duvar boylart — herersi doluydu muzika
tertiplerinnin. Burada vardi: kemeng, gitara, balalayka, mandolina,
garmonika, kaug, kapunun yaninda durardi kara-mor aagtan bir gimbal.

— Bunnar hepsi — sizin mi? — sordum bén gostererdk muzika
tertiplerind.

— Diil benim, getirerlir diizdiirmad.
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—Kimdén titirendiniz bu zanaat1?

—Kendi-kendimi, haylak kaldiynan, bakérim onnart...

—Neredi igleersiniz?

— Isleerim orkestra bag: fabrika klubunda.

— Biin disardan sesledim canabinizin muzikamzi. Notalar1 yazil nu? —
sordum bin.

—Ba, bold yaymannu notaya koymaa giiliing. — dedi o, bakarak asaa.

—Nesoy yaymannik? Sizda var kompozitor vergisi, —dedim ban.

O giiliimsedi, geni bakti agaa da inkirli salladi kafasini:

— Hm, bendén — kompozitor!

Bin koydum, ne kuvedim vardi, ki inandirayim onu, ani o kér kabaat
yapér, eer bolé vergiylin tutunmarsa muzika yaratmaa. O sa deyirdi:

—Kompozitor, o diil saka e! Herkezindin kompozitor yok nicd olsun.

Bin yalvardim o galsin taa bisey kendiliindén. O ilkindén istemazdi.
Sora bir onbes-irmi minut galdi haliz olgun, eni havalar. Ama o 6ld da
kald1 inanni, ani onda yok talant.

1970.

KACIRMAK

Geldi oktibri. Ayin geketmesindi urdular yaamurlar, sora birkag sabaa
kraa diistii. Kimi fidannarda yapraklar morardilar, kimisindé bozardilar.
Baalar oldular kirmiziya bakar, koyu ohra benizindd. Sora bir afta i¢inda
bu sayis1z yapraan taa goyu sergi oldu eri da yapt bir gevrek, senaé
kokar kilim. Ay1n bitkisinda havalar oldular isldi, giinesli, nicid yazdan
kalmuslar. Bulutlar kaybeldildr, da gokti kaldi bir incecik, biyaz tiitiinciik
perdesi. Algak giiniin sicaa taa yisidardi islda.

Boli giinnerin birindad Bezbelli Serafim sabaalin kalktiynan, gend ayir
mayilliklan bakti maavi gevreli pengeredin digan. Onun goziiniin 6niindé
agild1 bir sen, ymmugak safkli peyzaj. Bagcada fidannarin dallannin giindin
yani taraflani dolagik yalabiyardilar, gostererdk korpa semizlii. Bu gafk
¢izileri fiskannarda gelik benizindéydilér, mor, kalin dallarda sa sulu zambak
‘akvareld bakardilar; onnarn golgeli taraflan kontrasth ultramarind urardilar.
Ihtir aaglarda isldd belliydi yiprak kabin kaba, kiiflii fakturasi. Biraz taa
oteedi, aulun dibinda durardi iki balaban, geréi gibi biilik kronali salkim
fidam, angilarinda orda-gurda kalmuslar top-top yapraklar. Bu salkimnar
da, onnarin 6teeyanindi evlar da safka kargi durardilar siluét gibi.
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Bu yalabik sabaa gozellii diirttii Bezbellinin canini, tutugturdu onda
istemik, ne olarsa olsun, biiiin yapmaa yaa boyasinnan bir-iki étiid. O
hizh geketti gegirmia sirtina rubalaring, ki alip étiid sandiin, taa tez gikmaa,
tutunmaa istén, kagirmamaa hig bir minut.

Edi y1l oldu, nici o alméér elin ¢etkay1. Onun elleri gidigardilir resim
etmdk i¢in. Kag kerd o bekledi yaradilmus ¢igek agsin, esersin, sararsin,
koyulagsin hem agilsin! Da her kera, agan geléardi beklenilmi vakit, o
gend tutunamazdi bu istin da atardi onu bagka kereya. Dooru, ki birkag
kerid o urdu sandu sirtina, ¢ikti kira, ama ba eri beenmaézdi, ba acikardi,
ba birkimsey gelardi onun yanina da o raat isleyamazdi deyni, brakard
isi. [lerki yarattiklarim sa: resimnerini, étiidlanm o, beenmeyip, bulastirard,
sibidard1.”Biiiin hava da isldd, yaradiligin tonu da kavréér, — diiglindi
Bezbelli, - biitin ban yapacam birkag étiid”. O gecti batidaki odaya, nereda
hig bir sira yoktu, herersi doluydu tiirlii resimnema tertiplerinnin, angilarini
hig diil belli nezaman o kullanacek. Koseda durardilar yivinnan kartonnar,
boya eritméa preparatlar, aagtan hem demirdin tiirlii boyda molbertlar,
gerili keten bezleri hem bagka islér.

Etiid sandn ortiiliiydii tiirlii partallarlan, onun gériindrdi sade bir kosesi.
Bezbelli yaklagti almaa onu da onun hem sandun arasinda peydalandi
geeri urmak. Bezbellinin tireendé istemak durgundu. Onda bagladi
giiresmai havezlan giitida aarlu, kizismaklan suumak. Yok, bu suulmak
benzemiizdi istimemezlid islemii. istemik onda hep taa yanardi, o kir
duyard, ani havezliktin onun giitisii kizér. Ama bu havezlin buusardi
inertlik. O duyardu, ani akér da iisiler onun istemak kuvedi. Cok vakit
islimemezIliktin inertlik kuvedi girmis onun giitidesiné da gorbacilik stirer
orada, yimgadér onun damarlarini. O dondii, bakti pengeredin turuncu
baaya, kogannun koyu golgesind, ortiilerin incd, agik boyalarina da onu
gend pek ¢ekti tutunmaa yapmaa bir peyzaj keskin, hizlandinlma gizilarlan
hem yaydirmalarlan. Onun kam kizisti, geketti 6riiméaa taa hizli, taa sicak;
hepsi onun duymalar toplandilar bir isldd istemeya. O hizli geketti sibitmaa
étiid sandumin tistiindan partallan bir tarafa. Bir eski golmek ilisti sandun
kosa demirind, ¢irtladi. Bezbelli ayirtti onu, tuttu sandn bir kenarindan,
cekti ortanki, safkl odaya, koydu erd, ¢oktii bir dizi tistiind da bollandird
kapaan siirmesindin givileri. Ama boyalar yapigsmistilar kapaa da sandik
acilmazdi. Bezbelli ¢evirdi sandn, soktii obiir bagindan givileri, ¢ekti
stirmeleri, dartti kapaa da sandik agildi. Kapaan altinda asili durardi bir
moloz kuru boya. Boya taftasinda da hepsi boyalar kurumustular. Sandin
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uzun bélmeciindd durardilar yikanmadik getkalar, ¢etin, nicd tas.
Boyalardan kalmigt: sade koyu mor, ink biyazi, agtk mor hem neapolitan
saris1. Laazimdi gekigldn ezmii getkalarin tiiiilerini, paklamaa boya
taftalarini, gitméd getirmédd maazadan etisméz boyalan. O sa durardi dizi
listiindi, kalkmazdi, onu ¢ekmézdi yapmaa bu hazirlanmaklan. O can
acisinnan duydu, ani onun havezliini enseer giiiidé aarln, ani o biitin da
yapamaycék étiid.

O atilmazdi heptan bu neettdn. O inanards, ani yapacek nezaman-sa
iler dooru étiid da, resim da. Ama o sinddn sora korkuylan esap alards,
ani o kayet ¢ok sefer oldu atér bu isi bagka kereyi, ani bold gegerldr
yillar. O agik tanimaklan taziyip etti, ani ileri, agan yapardi kusturucu,
beceriksiz isldr, o islirdi ok, gindi, agan onun annamasi dooru hem
tanimakli oldu, ona aar geler islemaa, o olér simik kuvetli, kesnik.

1970.

NAPOLEON iCiN DAAVA

Rayonun resim atelyesi gend doluydu tiirlii insannan, angilari
toplanmigtilar burayi yaratmak i¢in hem bagka igldr igin lafetmaa.

igeri girdi jurnalist Bizg1 Navin, tutarak elinda bir kiigiiciik tort
pargaciini. O gegti boyalarin, getkalarin arasindan odanin ortasina da
gostererik aucunda tortgaazi, sordu resimeileri:

—Nicd sayérsiniz, nesoy te bu igin adi?

— Diig pomanasi.

— Delikates.

—Tortg¢aaz, — simardilar birkag kisi.

— Diil dooru, — durguttu onnari Bizgt. — Onun ad1 “Napoleoncuk™.
Benim perdi diistii gozlerimi, agan durarkana sirada limonad igmii, isittim
bir babu deer saticiya: “Ver bana bir “Napoleoncuk”. Bin ilkindidn
annayamadim, nesoy “napoleoncuk” isteer o insan. Da te, béin da aldim
bir parga sizd gostermdd. Napoleonu, bir metin diigkiinii, angisi
yasamasinda yapmig buncak koorliiklar, sade kendi metinniind deyni
kiydirmig binnén insan, metetmid hem da taa “napoleoncuk” demaa
buna?!. Biiiikliik var nicé olsun sade ii neetli. Napoleonun sa igleri kayet
uzakmuglar iliktan.

~Kimi iilik tistiindan fena goriiner, —dedi resimcilerin birisi.

175



— Napoleonun ettikleri — betli fenalik, — karsi1 koydu Bizgi. O geketti
7 sertli gezmad taazi boyal lozunglann arasinda 6l tifkel bakarak tortgaaza,
sansin o — kendi Napoleondu. — Metetmaa bola insannari, bu — biiiik
saginkli yufkalik. Hem bu gdsterer, ani insannarin arasindan gikacek taa
cok tiirlii zeetgilir, yapacéklar en akilsiz, amorall etmekleri da gagirar
insannar onnara taa monument da koyaceéklar.

— Napoleon biiiik asker basiymis. — dedi hep o resimci. — Bekim.da
o cenklér lddzimdi olsunnar?

—Onnar diildi lddzim olsunnar hem vardi nicd olmasinnar, — hazirliklan
cuvap etti Bizgi. — O onnan gekettirdi hem gotiirdii. Uzlin cenklér olmuglar
sade o lizerd, ani birkimseyin kiigtik akh tutmus.

Napoleonnar getirerlar sade biiiik zeetlar hem kahirlar. kasavetsiz,
fasil insannar da sora sayérlar onnan biiiik.

—Da, belli, ki bu toprak tiziindi olér ¢ok fasil iglar, ama hepsinin diil
dooru etmeklerin hem diil dooru annamaklarin erini yavag-yavas gelerlér
dooru etmeldr hem dooru annamaklar, — dedi atelyenin basi. — Ha sindi
getir iyelim o tortgaazi da bakalim, nesoy 15 o.

1970.

SATIRIIN SAKASI

— Titii, nereddn sidn bulérsin okadar ¢ok material, ki yazmaa
insannarin etisgmemezliklen i¢in? — sormus satirdé oolu.
—Bunun i¢in benim kendi yaniimaklarim hem etismemezliklerim taman
eterlir, — cuvap etmis satirik.
1970.

DERNEKLAR

Pazar giinii. Gozél yaz avgami. Giin sicaa gindin sora kesildi da
kiiiida kanlar hem adamnar bagléérlar toplanmaa demekleré lafa. Adamnar
toplanérlar ayir, kanlar da ayin. Bu derneklar olérlar tiirlii erlerda, tiirlii
kalabalikta. Oray1 toplanérlar insannar, giimni ya eni, ya da eski, ama
yikanmug rubada. Siirek dermneklerda oturmaa deyni erd dogederlér pala
ya da hasir, taa ¢ok sefer oturérlar giplak erdd. Sora, kalktiynan gitmaa
eva, ellerinnin silkerlar rubalarna...
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Bola olardilar demeklar bir 20-30 yil geeri. Adamnarin goyu oturardi
Totkamn saazh evinin ardinda, zerd burada yoktu aul. En biitik kari deméd
olardi Doka babunun aulu boyunda.

Sindi, ilerki annamada, derneklar az olérlar. Adam dernekleri olérlar
sade Malii Angilin hem Lazar Stuyanin evleri yanmda Karn derneklerini
hep taa zeedeci var nici gormaa...

Biitin gend pazar, hava gend islda. Komsu tokadin yaninda oturérlar
Jelez babuylan dort kan da anérlar gegmis vakitlan, nereda kalmig onnann
genglii. Sindén sora iki saat olér, nica bu bes kan oturér burada.

— Senin diddun nereda e, mari bulii? — sorér karilarin birisi Jelez
babuya. — O ne ¢itkméér dernda?

—E, ¢ikacek, — cuvap eder babu. —onun dernéa sansora — mezarlikta.
Saar oldu, emen hig gérmeer... Tee nereda o... didu, didu —uyku otu...

Karilar bakérlar surlik aulunun 6tdzinina. Orada bir kiitmek {istiinda
oturukga uyukléér Jelez diidu. Onun anmsinda var bir biiiik sis. [htdrliktan
onun gégmiis aazi, diismiis saglar.

—Bizim diddu sansora yazin kiirkldn da yisinaméér, — deer Jelez babu.
— Ayaklarindan sa gecé da ¢ikarméér o sosonileri, — koca katran kofalari.

Babu geni bakeér surlik aulun 6tddnina da giilimseyrik deer:

— Ama ne adamdi bizim didu bir vakitlar, ehe-he! Agan getirerim
akhima!.. Fikaarayd, topraklan yoktu, horuya da geldrdi aalemin
rubasinnan. Ama sendi. Hadidén-godidén getiriirdi beni, adardi bana poplin
fistan, mahmudi, kitkali emeni. O sa bigey almadi, hepsi yalan ¢ikti. Ne o
soledi, bin laftan biri dooru ¢ikmadi. Ama ne sendi!.. Donnarimi
kaybedincdk oynardi. Bunun igin bdn prost edirdim hepsini onun
yalannarni. Ee-eh, ne adamdi o!..

1970.

HEPSI ISTEER - TiVILIZATI YAYA
(Gilinniiktén yaz1)

1966 yil. Noyabrinin 9-da bizim etnografiya grupamiz kapt gezméi
bir kenar maalesini. Cayirdan esardi incecik, serin liizgir. Benim pek
tigllyd. di geerdd ensemin kokii hem ayaklarimin ¢irtmalar.

Etistik biz bir algacik evid. Aul boyunda skemna erind yatardi bir
budakli salkim kiitmad, benzéir kaplun buasina. Biz durduk tokadin
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uurunda, bakarak kapu oniind. Mor direklerin ardinda dolma tistiinda

¢okmiigtii da uuardi Grmia gorabin kuru gamurlarini 60 iistiing yagsta bir
kar, giimni bir eski keptarlan, angisinin arkasi gak omuzlarin iistiinddik
kapliyd: boz gukman platinnan. Keptarn iistiindi kusaliydi kara fita.
Gordiiyndn, ani biz durénz tokatgun yaninda, kan kalkt: da yavasicik
dooruldu bizi dooru. Hepsimiz ona selim verdik. Biin sa selim vererik
delikat ¢ikardim ii¢ parmaklan beretimi da.

Kan ¢ikt1 lafgi, agik {irekli. Agan biz s6ledik, kim variz hem negin
gezeriz, o birdin inanm bakti biza da teklif etti:

—E, geginigeri...

! Hayatta, kapunun ardinda, iki kazik iistiind4 durard: bakirlik, angisinda
asiltyd bir aag kofaylan bir eski kara kazan. Ikisi da onnar ortiiliiydiilir
aag¢ kapaklarlan. Kapunun berdidnda, késedd, dayaliyd: bir gontuk
stipiirgd, baal1 kara hem esil ipldrlian. Kapuya kargi taa tavanadak ¢ikardi
biiiik, alacali bacalik. Onun aazinda, yukarda, geriliydi bir biiriinciik pegkir,
asaasinda dikili tanteli. Bacanin hem ard duvarin arasinda bos er izmet
edérdi sergen erind. Burasi doluydu tiirlii ¢olmeklirlén, tencerelarlin; hep
burada asiliyd: un eldd hem eski, yaali kagiklik.

Sergen setlerinin birinda yatardilar: sarmisak tokmaa, duvarlardan
tozu silméa bir pipi kanadi hem oklava. Sergenin yaninda, duvarda
kakilydilar enserldr, angilarda asiltydi buruguk, kuru ardey dizisi, poy otu,
¢ibrita hem kara naana dizisi. Bunnara hepsind yannagik asiliyd: yillarini
unutmus tombarlak sofra hem kenever torbacik, dolu gira pitasinnan.

Kari agti iger kapusunu:

— Burasini da mi bakacéniz?

Biz girdik igeri. Igersi kokardi fesleni hem naftalini. Sari topraklan
suvali erdd dogeliydi biyaz sargi hem yollu yapaa pala. Sobada relyefli
resimniydi ¢olmek i¢inda bir ¢igek ti¢ dallan, 6n duvarlarda vardi birkag
ornamentli hasa hem birkag patret. Patretlerin birisinin tistii donakliydi
yalabik “gelin telinndn”.

Bén bitkisiz sevindrdim, ani gérerim bunnan, — haliz halk yaratmalarim!
Bin tutundum hizli, tamah yazmaa burada hepsinin ne olduunu, nica
durduunu.

— Nagey yazérsin, bizim piisiirliik i¢in mi? — sordu kar1, sakinni
bakarak bana.

— Bu nicd siz yagéérsiniz, pek interesli bilgiya, — dedim ban.

—Kim ne interesli! — giildii kar.
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Bin sa, bakinarak hem yazarak, deyardim ona:

— Sizin te bu kiipgeeziniz da, te bu aag kiireciiniz da — hepsi pek
interesli. Bunnar hepsi —etnografiya.

Bin ¢ekettim metetmadi kartya hepsini, ne vardi bu yarim patriarhal
kosedd eski hem basilar, beenerik hem ideallayrak bu eskilii, nicd bir
mutlak gozell.

— Ne var 1sldd bu eski ¢ollukta?! — sasip, sordu kari. — Neresini
onnarin var neya metetmai? Bin ne biktim buna hepsind!.. Eni iglar islda.

Hepsi isteer — sivilizagiyaya, —annadim bén...

1970.

O kakmalardi aalemi, o sa kendi lddzimdi duisilsin erindéan.

* k%

Eer bilmdrsin, ne isteersin, kiismd, ani onu vermeerldr sana.1971.

MAALIM PASAJIR

Pasajirlir pindildr avtobusa, sofer bakti biletleri, gegti kabinasina da
avtobus yollandi erindén. O gidardi Moldaviyanin iiiilen tarafina.

Yovegu Borinin eri dordiincii siradaydit. O gityimniydi kara gufa
jiletkaylan, eni emeniylin, sendi. O dolagsmugti kasabada oolunu, angisi
litirendrdi gaz-tehnii kursalarinda.

Yoveu oturduynan bakindi avtobus iginda, bakti ileri, sora dondii
bakt1 geerki insannara. Bitkida o bakti komgusuna, angis1 oturardi onun
yaninda, duvar boyunda. Bu komgu bir uguk yanakl, susar adamdi. Onun
kafasinda vardi bir boz paraliya, kenarlan kinlmug. Gityimniydi o bir soluk,
kalin baykadan gélmeklin hem genis pagali, mor gaagirlan. Ayaklarinda
onun — bir ¢ift gadir bezindin terlikti. O bir asaali adamdi. Yovgu, taa
baktiynan, beendi onu.

—E, yollandik, saa-selem etigelim erimizi, — dedi Yoveu.

Komsusu bakti ona 6la genis giilimsemaéklén, ani Yov¢u taa da pek
beendi onu onun eski ¢aaginnnan hem paraliyasinnan barabar. Sordu:
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-Nereliysin?

— Kopkuyluyum, — dedi giiliimseyrdk adamcik.

Yoveuya geldrdi liridnnén yutsun onu saygidan. O pek sevirdi agaali,
hodulsuz insannari, onun igin géz almazdi komsusundan. O g¢eketti
annatmaa kendi oolu i¢in, kasaba i¢in, onun i¢in, neldr gordii tiikkennerda.
Komgusu deméizdi bisey, sade maalimni, ¢ift¢iycesind, canni bakardi da
kipardi gézlerini, kayilh sallardi kafasini hem deyérdi “aha” ya da “61d”. O
sevindrdi, agan Yovgu annadarch kendi uur gitmis islert i¢in hem giicenérdi,
acan Obiirii annadardi kendi zor gegirdekleri i¢in.

Yoveu lafedardi da ondan, ani bu adamcik bukadar kandan dost,
gittik¢é taa pek yamanardi ona. Adam sade susardi. Yovgu sa deyiirdi
ona:

—Sén isldd adamsin, seninnan isldi lafetmaa.

Onu ¢ekardi yapmaa bu adama bir 1ilik, sevindirmaa onu. O 1ildi
kendi kara musama torbasina, agti onu da ¢ikards bir kolag, kirdi kendisina
bir pargacik, sora kirdi bir taa biiiik parga da uzatt: komgusuna. Obiirii
almazdi.

— Al, al, — zorlan verdi Yovgu, sora ¢ikardi da verdi ona bir parga
sucuk.

Adam idi da silerik aazini elinin tersinnan, gzal, sakinm giiliimseyip,
stikiir etti:

— Saa ol.

— Saa ol sin da, — dedi Yovgu, eriyerdk sevinmektin bu yalpak,
yavas adam igin.

Komsu ilerki gibi sade ayol susardi hem kay1l olardi Yovgunun
solemelerinnén. Yovgu sa gittik¢d taa mayillanardi ona. O bilmézdi gindéan
sora, nettirlii islaa laflar demaa, ne 1ilik yapmaa bu adama, okadar beenérdi
Onu.

— Cocuum bitirsin kursalarini da ¢aaracam seni diiiina, da gel, 1, ig,
nekadar isteycin. Hepsi gittiynin da, sén kal, otur evimda, konus, zerd
seninndn isldd, —dedi o ineceykend avtobustan yolcusuna.

1972,
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T S g e T Y

ANA

Vasi, 7 yasinda bir gocucak, pek sever oynamaa saski. Hepsi, kim
oynéér onunnan, savagérlar ensamad onu. Kimi sefer onunnan oynamaa
oturér onun mamusu. Ozaman Vasicik “iyer” saski sagki ardina. Anasi sa
seviner, ani cocuu taréér ondan. O kendi istimeer taramaa. O emen
bakméeér, niini itirer sagkilerini, o suvazléér onun bagim da deer:— Bravo,
¢ocuum! Ya, ne iyer!

Ya, ne iyer!

1972.

SIKI YAKOV

“(, nicd Samu Miti: bunu diiii°tiirer, onu baanistirér, salt aldamag
olsun. O seni dokuz pinara su igin gotiirecek da susuz getirecek. O,
ellestiynéin, sayér ellerindd kendi parmaklarim da bakér, taman mi hepsicii,”
~deyirdilir siki Yakov igin.

Da te bu siki1 Yakova bir kerd gitmig komgusu istemda biraz para.

— Ama sin gevirecin mi o paralar bana sora e? — sormus Yakov.

— Belli, ki ¢cevirecim, — cuvap etmis komsusu. — Olducaan bendi
para, birdan gevirecam.

—Ya siin, taa islad, ilkin getir bana o parayi, da bin sora verecam
onu sana ddiing. —demis Yakov.

1972.

“DIiL” DEYiCi ADAM

Bir keri bir kasabanin hotelindi diistii bana yagamaa bir odada bir
adamnan, angis1 hepsinin laflarina deyirdi “diil dooru” da tutunardi
annatmaa kendi bildiini. Laabiydi onun Sekizburuk..

Birdin-biri ban kir merakh seslardim onu. Ama tezdi onun “diil”
demeleri basladilar pek belli olmaa, sora sa biktirdilar da. Beni gekti
gostereyim ona onun tabeetini aalemin laflarina herkeri kargi sélemaa.
Ama bin duyardim, ani bunu yapmaa zor olacék, zeri o bunu da inkar

~ edecek, deycek, ani bu da diil dooru. Bir kerd, annadarak siradaki
- annatmasini, o dedi:
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— Da, bunnar hepsi haliz dooru.

Bu laflar deyip, o yapt1 birkag sekundaya pauza. Bu vakitta bén *
tekrarladim onun laflarini, dedim:

— Da, bunnar hepsi haliz dooru.

[sittiynin taa, ani ban dedim “da”, o birdin dedi “diil” da ¢eketti
gitméi kendi laflarina kars1.

O giinii, kalip onunnan yalniz, bin séledim ona, ani o kendi “dayma”
dedi “diil”, sade gitmid aalemi karg1 deyni.— Sanki 61d mi? — dedi o.

1972.

NE DEDi KAYNATA?

Pazar giiniiydii. Narkis oturardi aul boyunda skemneda da iyérdi
yanik semigka. O dapturu geldi, agan onu geerdin diirttii Giti Iliya:

—Ne, dinnenermiysin?

— Ciktim biraz soluklanmaa hem biiiin ii¢ diiiin buradan gegecek da
lddzim sitredeyim onnari, — cuvap etti Narkis.

— Birkag keri oldu uuréérim sana, ama kapuda hep suvact. Sana -
selim kaynatandan, — dedi Giti liya. — Ot6dgiin bian Kauldaydim da
karslastim Orest Patrikeviglian. O pensiyaya ¢ikmis. Gelmisti ilaglanmaa.
Durérim ban zarzavat lavkasinin yaninda, bakénm — o geger. Deerim,
zamanéeérsin, Orest Patrikevi¢. Kematayérsin, deer. Sin, deerim beni
tamméeérsin, ama bin seni tamyérim. Sin benim figtilimdin bir vakitlar.
Sora o tamid1 beni. Lafettik onunnan biraz, andik seni, da bin sordum
ona, nereda sindi onun kiz1. Kirlannarda igleer, deer, bitirdi satici skolasini.
Var, deer, kocasi, usaklan;yaséérlar, deer, isldi. Kocasi, deer, biraz iger,
ama Gald almig onu eld, yasgéérlar... Sora sordu, nabarmigin san. Nébér,
deer, benim ilk giivadm?

Narkis durguttu Gati iliyay: da deer:

— Annat, ne o dedi benim i¢in.

— Sordu, nibarmigin. Bin soledim, deerim, te filan erdi isleer, nesoy
yapti, deerim, ne etti, ama oldu biiiikk adam. Hep savasardi, deerim, hep
titirendrdi da te oldu belli adam, tiiiiciilerin hem partalcilann listiind zaabit..

— Da o nasey sana dedi buna? — sordu Narkis.
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— Biz yamldik, deer, 0zaman, ani braktik onnar ayirilsinnar. Bizi,
deer, 0 ozaman ahmak goriindrdi. O sa kim bildi, ani o gikacék bola
adam!

—Nagey o taa dedi benim igin? — sordu Narkis.

—Deer, yanldik...

— Taa nagey dedi 0?

— Bagka bigey demedi.

»Say1lér, onnar sindi beni prost sayméérlar!” — tath sayiklad Narkis.
Onun yoktu umudu isitsin onnardan isli laf onun igin.—Saa ol, ani soledin
bana bunnari, — siikiir etti Narkis kiitlisting, bulamayrak kendini er
sevinmeliktan.

O biitiin giin gezdi giilimseyrik hem gelené-gegend verdi yanik
semigka.

1972.

NEKADAR CAMUR LAAZIM?

Skulptor Kudin Zari isleer atelyesindd. O yimigadér bir buiik tekna
esil-maavi toprak, hazirléér gamur eni skulpturaya deyni. Ona yardim
eder onun oolu, kiigiik kazanciklan tagiyér damcaazin 6niindin
toprak.Birkag kerd disardan dondiiynin, oolu sorér:

— Nekadar camur ldazim, ki yapmaa bir adamin skulpturasini e?

. — Nesoy sa adam, gocuum. —cuvap eder bobasi. — Deycez, Zabun
Gavrili yapmaa deyni, etecek bes kofa gamur. Tumba Lambuya gidecek
sekiz kofa. Patlak Dimuya deyni sa lddzim bir taliga gamur.

Cocucak giiler.

— Titii, — deer o, — bin yapacam te o pek zabun adami hem te o pek
tuyan.
K ontrastlarda isleycek, sayilér talantli”, —seviner Kudin da tutunér
iiiretméi oolunu kendi zanaadina.

1972.
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FANATIK

Bir kerd Merakli Tituya sordular:

—Nagey sdn beenmeersin insannarn islemesi sirasida?

—Biin beenmeerim, ani insannar gikarmiglar dinnenmik giinnerini, —
dedi 0. - Biin bilmeerim, nici soleyim, nasil zor gegirerim bén o giinneri.
Geceleri da 6ld. Olsa onnar hig olmasinnar, zeri bén yatmaa deyni lddzim
brakavim iglerimi. Bana geler, ani bin ekmek imekti da kaybederim vakidi.
Sade muzika seslemid hem girk siiretmii, bin sayérim, ani var nicé
harcamaa vakidin kimi payin.

Bé6léd yada emen bola lafedérdi o herkeri, agan laf agilards islemék
igin. I5ldrdi o makara fabrikasinda yonga toplayci.

Merakli Titu kendiliindin kino zanaatgistyd. O toplardi material, ki
diizmii birkag etnografiya filmi. Bu iizeri o geci-giindiiz bilmézdi raatlik.
O iitirenérdi, angi aylarda, ne giinnerdi, nesoy yortular da gikarard: kinoya
halk adetlerini. Gezirdi o gok erlerd, satin alardi plénka, himikat. Kazandu
paralarin taa goyunu o harcard: bu materiallara. Agan ¢ekedirdi islemii
¢ikanlmig materiallan, o aftaylan gikmazdi laboratoriyasindan.

Gegirdiynén plonkalar himikatlardan, kuruttuynan onnari, o giin
uzunnuunda, ensesi tutulu, hep bakardi onnara safka kars1. Dizip duvarlarda
¢ivilerd hem erd lizldn plonka pargalarimi 614, nici ona laazim, o baslardi
onnarl yapistirmaa biri-birind, yapardi montaj. Sora o toplama plénkay:
koyard1 proeksiya aparadina, tikardi da karannikta maanal bakardi
ekrana. A¢an ona goriinirdi, ani kimi kadr birazgik uzun, o durgudard
proektoru, kesiirdi plonkanin zeeda erini, sibidardi onu, yapistirard: kopuu,
gend gekettirardi apparadi, sora gend durgudardi onu, geni yollandirards.
Da bold o zeetlenirdi yillarlan. I sevmelii iizeri o taa gok keri ekmek
tydrdi giinda sade bir kerd. Aaghktan hem dinmektin onun uguklandiyd
aurtlan, obaldiydi gozleri. Sevgili is yapardi onu fasil.

Ceketti o ¢ikarmaa bir etnografiya filmi, adi “Diiiin”, angisini o istedi
yapmaa alaca plonkada. Gitti o bir giinii kiitiy4, iiiirendi, kimdi olacek
diiiin. Pazar giinii o ald1 aparatlarlan plonkalan da erken sabaalin yollandi
yola.

Taa etigtiynin diiiin erind, o baslad: ¢ikarmaa hepsini, ne olard: orada.
Calgicilar—daulcu hem kemengeci — 614 arhaik giimniydilir, ani Merakl
doné-doni ¢ikardi onnari: ba yakindan, ba uzaktan, ba oniindén, ba
yanindan.
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Avsamniin, saat besi dooru iiklettilir taligaya gelinin giizini da olup
dizi-dizi, yollandilar giiveenin evini. Yolda birkag geng adam gekettildr
kapmaa taligadan yastiklan, ki sora “satmaa” onnan geeri. Merakl ter-
su icinda kald1, kaginardi, savasardi kagirmamaa bu adetlerin hig bir

Diiiinciiléir bakardilar bu yabanciya, annamayarak, kim bu adam hem
necin o 6ld kaginér.

Taliga girdrkend aul igind, Merakli pek yaklagti apparatlan birkag
diiiinciiy4, ki gikarmaa onnan biiiik planda. O 6lka hizli dondii onnara
dooru, 64 tamah hzland: gikarmaa bu kadray, ani aparadin ziriltist

. arasindan igitti:

e —
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— Pu, mari, bu adam sansin diil kendindi!— Ya nicd sahinér!..

Merakli gérmedi, kim bu laflari sledi, okadarki, indirirkend aparad,
o esap aldi, ani ona bakérlar beenimsiz, giiliicii. O brakti ¢ikarmay da,
aralayrak kalabaln, ¢ikti sokaa.

Merakli hazirdi gend betvalamaa kendi fanatikliini. Ama yolda o bakti
aparatlara da, gegirip aklindan, nelr biiiin gikards, sevindi, nicé ugak

— Ah, ne materiallar! Ah, ne materiallar! — sélendi o da tutundu
kagmaa aykiridan, gayirca eva.

1972.

TALANTLI MUZIKA

Biin oturardim igerda. Vardi pek sik1 igim. Savagardim hig bir tarafa
aldirtmamaa kendimi, hig biseycii kulak kasmamaa. Kari hem usaklar
baska odadaydilar. Onnar da lafedardilir yarim seslén, ki engel etmemai
bana.

Kars1 duvarda reproduktordan enez ¢ekettiydi isidilmai yavas muzika
sesi. Bin okadar derin daldiydim isimé, ani seslemazdim onu. Bir da

. kulaama ilisti birkag kiidmil nota. Bén ilerldrdim islemdd. Ama pek tez

reproduktordan isidildi keskin hem uygun akord. Ban bir kipisa kaldirdim
kafamu da istir-istemiz sesirgendim. Isimin tecillii 0 moment kopard: beni
seslemektan.

Islirdim bin havezlin, isin isldd dadina erdiydim da hig yoktu
needimdi da alinmaa, sapmaa diigiinmemdin. Ama gegti taa birkag kipig
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daigersi doldu akall, tirek sarsalar bir seslin. Muzika girdi giiiisiimi, imiimd,
bayiltts, sora dalgalandird: hepsini benim duygularimi. Liizimnik hep o
miinutta gend kapadi beni i gizisind. Ama bin taa koyunca dirseemi
masaya, beni kapti 61d bir sarp ses dalgas, ani benim kafamda saglanm
kipirdadilar hem soluumu sikti. Bin, hig istimeyrik bunu yapmaa, braktim
en siki igimi da tutundum sesleméi bu masalli sesleri.

Ban bilméizdim, kim yazmis bu muzikay1, ama belliydi, ani onu yaratmis
pek talantli adam, 614 da ¢ikti. Muzika bittiynin, diktor haberledi sanni
bir kompozitorun adini.

1972.

BOLA ADAM DA VAR

Skulptor yapmus bir biist da beenmeer onu. O aalasér dostuna:
— Prost ¢ikti bendi bu biist, hig biseyi benzimeer.
Dostu deer:
— Yok negin kahirlanmaa. Bold adam da var, ani biseyi benziimeer.
1972,

KORIDA

Benim annamama goré, herbir halk — biiiik, ilkin onun i¢in, ani tagiyér
kendindi ¢ok iilik, cana yakinnik, zeet azetmemezlii, haliz o halklar, angilar
¢ikmuglar yabanniktan givilizagiyaya. Da te bén iiiirenerim, ani var ciimli
halk havezi siiretméa natural zeetlemik oyununu — koriday.

Bu oyunda grkin arenasinda matador debestirer kirmizi muletaylan
birbugay1. Buga hizlanér kirmizimin iistiind. Matador, kolaya getirip, sapléér
onun kiireenin yanina bir dikenni sopa — banderilya. Insannar, ani
tribunalardan siirederlar bunu, ne sesleri var baarérlar matadora:

— Bravo! Dolan onu! Sapla!

Banderilya sallanér et igindd, getirerak hayvana girkin ac1. Buga
savasér diiglirtmid kendi sirtindan sopay1. Siiredicilér baarérlar hem siklik
ederldr diiiisiin oyaln hem etismiz artistlii i¢in. Bugaya geni gosteriler
kirmuzi plat, o gend gider onun iistiind, da matador, hizli alip bir tarafa,
sapléér onun sirtina taa bir banderilya, birkag “g6zil™” dénmektan sora —
taa iki.
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Buga bagléér ansizin durgunmaa, sansin neyé-sa sagarak, birkag kera
titireer. Tribunalarda insannar havezlén bakérlar kan selleri igindd hayvana.
Arenaya athi gikér pikaylan eni diiiiggii — pikador. Bir minuttan sora bua
diigiirer onu beygirdin. Bua ensedi! Ama ona yok kurtulmak. Cikeér baska
bir pikador da sapléér pikay: onun alir eriné. Buga yannéér bir tarafa,
sora doorulér, savasgér diismemaa. Onun belererlir acidan gozleri, sora
biter ayaklarinda kuvedi da o giimbiirtiiylin diiger kanni kum igina,
“ensenmis”’

"Tivilizat” insannar siirederlir programni diiligleri da daahgérlar,
sevinerik, ki daattilar biraz kendi darsiklnnu...

1970 yilin noyabri ayinda gazetalarin birindé ban okudum bir haber:
' “Angliyada gikaraceklar sanm matadorlar igin bir film.” Golsuorsinin ana
topraanda m1?!

»Bu taa etismézdi! Sanki bu da mi olacek?!” —sagtim ban. Ama sora
annadim, ani yapaceklar bunu da...

1972.

BEKLEMAK

Plasayadak 9 kilometrayd:. Smilidi laazimdi gitsin primpretora bir
biiiik zorunnan. Kalkt: o erken, ¢ikt kargiya da gitti yayan. Giin taa
sabaalendin geketti kizdirmaa. Smilidi hizh 6riiyérdi, ki vakidinda olmaa
zaabidin kapusunda.

Agan o etisti, primpretor taa gelmemisti. Smilidi girdi beklemak
salonuna, girdi da henk-benk oldu... Salon yalabryards, nicd giin. Smilidiyi
burada ilk sefer sarsaladi goriinmemig kirnaklik hem gozellik. Duvarlar,
tavannar — herersi sasilacék temizdi, hig bir lekesizdi, bir kusursuzdu.

Smilidi kisild1 bir kosecii da geketti beklemidi zaabidi. Gegti on,
irmi minut, gecti bir saat. Geldildr taa insannar. Zaabit sa hep taa
peydalanmazd. Igerdi lafagtilar onun igin, nesoy adam primpretor. Birkag:
soledildr, ani o herkerd geg geldrmis, azarlarmis insannan hem diitiydrmis.

Smilidinin sansin basladilar kanmcalar gezmaa arkasinda. O bagladi
darsimaa, sora sa onu geketti sikletd atmaa. O gend gegirdi gozdan
igersiniii, da esap aldi 6n duvarda bir gatlak. Tavanin da birkag erindd
boya kabarmugti. Sora o gordii, ani pervazlar diil uz gekili hem ani onnarin
boyas diil pak maavi, ama dolu sar1 lekelarlan.
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Smilidi heptan kesildi beklemektin. Dura-dura, o baglad: esap almaa, |
ani ileri yalabik goriinér oda hig diil yalabik, ama kirli hem pisli. Aan sa
igeri girdi primpretor, onun biiiiklii tiziindi kasavet hem fikir goriindiilar -
bos hem fals.

1972

IHTAR

Baldirannik kiiiiyiina bir keré geldi etnografiya ékspedisiyasi — g
kisi: bir adam hem iki kan. Onnar toplardilar eski patret, adet folkloru
hem annatmak evelki yasamak i¢in. Onnar uuradilar Vataf Doniyi, ellestildr
onunnan, baktilar duvarlarda patretleri, sora oturdular da yalvardilar onu,
annatsin bir istoriya ya da bir adamin yagamas: icin.

—E, annadiym te o karg1 evin saabisi i¢in, — dedi Vataf Doni da
gosterdi sokak agin bir bos evi, angisinin 6rtiisiindi kalmist sade birkag
demet saaz. - $indi orada kimsey yasaméér. Evin pengereleri yok, igersi
dolu kuru yapraklan, kazallan hem tiirlii bokluklarlan. Evin duvarlan kara,
zera onnar hig bir kerd yoktur kireglendii. O evin saabisi biitiinni
yasamasinda hep ¢iraklik etti da 61 da bisey kazanmad kendini. Evlio
diildi, bir ayaa sakatt:. Bitki on yil o ardey satardi. Yatardi o bir kuru patta
da hep aalagardi yannarindan. Nesoy yasardi mi 0?

Sabaalen kalkér, inneyrik, giiyiner da ¢alpalayip suylan suratin,
yollanér panayira. Ayaklarinda onun —kim biler neredi bulunma iki biiiik
yirtik kalog. Jiiketi- biitiinnad partal. Gider o yavasicik, siiriiderik saa
ayaamn ardina sakad:. Surati onun tras edilmedik, sakali 6tiz-beeri kirkih
makazlan. ihtirin elindi — siiiit figkanindan 6riilii bir eski sepet,
angisininigind goriiner kirmiz ardeylar.

Etigtiynéin panayira, didu salverer kendini uzun skemnenin iistiin da
bekleer usullansin iirda. Sora o enikunu gikarér sepettin bes-alti ardey
da koy€r masa iistiin. Te geler bir kan da satin alér ondan on ardey.
ihtir bekleer eni alici, ama insannar gegerldr onun yamindan, sade atarak
birdr kaygin bakis onun malina.

Didu oturér da bekleer. O bakér uz kendi 6niina.

Bold geger bir saat, iki. Dadunun bagléér acimaa beli. O cekeder
oynatmaa kendini da esap alér masanin altinda bir sinik benizdi ardey. O
uzanér almaa onu, ama diidiynan, duyér, ani o ¢iiriik. Burada o getirer
aklina, ani o kendi sibittrydi onu.
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O doorudér belini da gené bakér uz kendi 6niind. Giin iiilendin
deviriler. Yirtik kaloslar i¢inda diddunun ayaklar bagléérlar ligiimaa. O
giiclii bakér kendi sakat ayaana. Onun goziind gend iliser erdd ardey. O
geni iiler almaa onu da diidiynén ona, gend duyér, ani o ¢lirlik da gend
aklina getirer, ani o kendi goktan sibittiyds onu. O titkeli dartér omuzunu
da battirér yufka gozlerini oray1, nereyi o burada bakér herkeri.Insannar
sa hep dolanérlar onu. Panayir bagléér siirelmdi. Avsam yaklastikga hava
hep taa pek serinneer. Dinmis ihtér kalkér kendi erindin, alér satilmadik
mallan sepedini da sallanarak iki tarafa, siiriiyer kotiiriim bacaam eva, ki
sabaa gend gelmaa o erd, neredi masanin altinda yuvarlanér ¢iiriik ardey...

— T6li o yagardi. Bilmeerim, yakigacék m1 bu istoriya, — kasti
omuzlarin Vataf Doni.

1972.

UNUDULMAZ YORTU

Kilim fabrikasinin otuz bes yasinda bagi Manol Ivanovig Varakl aarardi
kendind sekretar. O yazdi maginkada 70 parga haberlemdk, gitti rayon
sentrasina da tutundu yapigtirmaa onnari aullara hem direklerd. Agan onun
elindd kaldi iki parga haberlemiik, bir adam ona dedi:

— Sén bosuna burada, kasabada, aaréérsin bold insan. Kim sana
gidecek buradan orayn, kiitiyd? Sén taa 1i aara 6ld insan kiitilerda, orada
bulacan..

Varakli pindi yolda gegir bir maginaya da gitti Tagkiiiiyiini. Indi o
sentrada, kultura evinin uurunda, yapistird: dirdé kalmig haberlemelerin
birini da bitki yapraklan elinda gitti sokakga. Yolda peydaland: iki yavas
gidin kiz. Uurlagtiynan onnarlan, Varakli uzatti onnara haberlemeyi,
deyerik:

—Buyurun, okuyun te bunu.

Kizlarin birisi aldi kiyadi da onnar ikisi sessiz, gozlan okudular onu.

—Biz aaraméénz i, bizim var isimiz, — dedilér onnar ¢evirerik kiyatg.

Varakl gitti ileri da, kiiiiyiin kenarina kaldiynan bir maald, gordii ona
kars1 gelin yalmz bir kizi.

— Okuyunuz te bu kiyadi, — uzatti o ona da haberlemeyi.

Kiz durdu da, kusku okuduktan sora, sordu:
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— Sabaa bin var mi nici gideyim oray1?

—Te 6li e, gel sabaa, — dedi Varakli, korkarak, donmesin insancik.
Sora o sordu onun adin1 hem kag klas1 var.

— Vera, — cuvap etti kiz. — bu yil bitirdim on klas.

Ertesi giinii Varakli sabaalendin beklardi kontorada kendi sekretar
olacaani. O biraz oturdu masanin basinda skemneda, sora kalkti, biraz
gezindi, bakarak pengeredin pengereyi. Vera peydalandi kontoranin
oOntindé ansizin. O enikunu girdi: biyaz ¢izmeciklan, kisarak, yaragar pak
rubaylan, gembersiz. Saglar onun uz kesiliydilir anmisinda, geeridi onnar
orlilmedik salveriliydilir, baali bir yalabik sirit¢iklin. O benzemizdi ne
kuzu gibi yavasa, ne da sakinsiza. Onun biitiinniiiinda vard bir sirali sennik.

Girdiynén kontoraya, 0 yavas dondii yanm pergeld, bakind da durdu
0ld, nicd sade bir o vardi nicd dursun. Varakh gosterdi:

—Te bu masada bin isleycidm, te bunda da — séin. Yasaycan yapida,
ani durér buhgalteriyanin sol tarafinda. Ha gidelim, gstereyim onu.

Evciiz kiigiiciiktii. Onun mor kapusunda, iki biiiik alkada, asiliyd:
bir gok vakit kullamlmus kilit. Varakli agti onu da onnar girdilir igeri.

—Sindi ha gidelim, getirelim skladtan sana bir krivat. — dedi Varakli.
—Sién kag yagindaysin? Evlimiysin?

Onsekizddyim, diilim evli. —dedi Vera da giiliimsedi.

Onnar gittildr sklada. Orasi doluydu tiirlii eski iglarlan. Krivat gak
diptiydi. Onnar tangirtiylan, gicirtiylan ¢ikardilar onu da gétiirdiilir Veranin
odasina. Vera oldu pek sen, dostlu, ¢eketti hizl donméi, kirmaa kendini
¢ocuk gibi. O gikard: jiletkasim da Varakli mayil bakti onun kivrak

—Senin var mi erifin? — sordu Varakh.

— Var, bir student Efim, — cuvap etti Vera.

Gegti birkag giin. Bir sabaa kontoranin uurunda durdu bir sisternaylan
magina, angisinda yaziliydh: “Diri balik”. Kabinadan gikti sofer, bir geng,
balaban adam.

—O bana balik getirdi, — dedi Vera, gordiiynin onu pengerediin.

—Neg¢in? — sordu Varakli. — Kim o —sana?

—Kimseycik. Bir kerd kargilagtik da o adadu, ani balik getirecek
bana, — cuvap etti gen tizldn Vera.

—A, o—birisldd adam! —ironiyah dedi Varakgi. — Te sindi biz bakacéz,
nesoy islad adam o. Git, versin sana balik.
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Vera gitti maginanin yanina. Sofer sikti onu, nagey-sa dedi ona, sora
pindi, gikardi gisternadan birkag balik da koydu Veranm ellerindé yayih
gazetanin listiind. Varakh gikti kontoradan, ¢aardi sokakta duran
gocucaklarin birsini da dedi:

— Git, te 0 adam verecek sana balik. Agan sofer koydu Veranin
gazetasina taa birkag balik, cocucak yaklagti da o da istedi. Sofer kuruldu
ona urmaa, nasey-sa dargin deyip, indi sisternadan, girdi kabinaya da
gitti. Vera yavasicik, savasarak diisiirmemiid baliklar, girdi igeri da,
sasirmakl1 bakarak, dedi:

—Alinsiz da. .

_ Senin isldi adamin te o gocucaa vermedi hig bir balicak, sana sa,
bak, nekadar yivmis! —azbuguk sertlendi Varakl.

Oldu bir diil biiiik pauza. Vera durard, baliklar ellerinda.

_ Gétiir onnan da ver usaklara, — gosterdi Varakli sokaa.

— Alin da verin siz kendiniz, — yavasicik dedi Vera.

Varakl: aldi baliklan, gikt disan da, gaarip usaklar, daatti onnara
baliklar, deyerik:

—Nayin, bizi ¢ok verdilir.Girdiynin igeri, 0 buldu Veray: oturar duvar
boyunda, bakar pengereyd. Onun gézlerindiin tukurlanardilar yaglar.

— Negin aaléérsin, kuisersin bana mi? — sordu Varakl.

— Biin diil, ani sizi kiiserim deyni.

—Enegine?

—Onun igin, ani bin diilim 614, nicelsiniz siz. Bin diilim isla insan.

Varakl bakardi da gormizdi onun iiziindd yapiimak. O gegti erind
da, gekedececkeni islemaa, dedi:

— Biin sayardim, ani girkinneréd taa ok ag¢ilér insannarin
etismemezlikleri, ama sindi gorerim, ani gozellda da yapigérlar berbat iglér.

Bakarak kiyada da, sansin okuyarak onda, o dedi:

_ Ama nici da olsa, Tolstoy dooru demis, ani diinneeyi gozellik
kurtaracek.

Gegirdilér giinnar. Vera her giin gelérdi isd, havezlin tamannardi
Varaklinin izinnerini. O yapardi isleri sansin oynardi. Onun igin vakit gegirdi
ilin da giiniin bitkisinda Varakliy1 hig cekmazdi gitmaa eva.

Bir giinii geldi haber: sabaa geler agindan bir delegasiya gormaa kilim
fabrikasini. Sora, avsamnin, gol boyunda olacék bir konus.

Ertesi giinii Varakl karanmktan geketti kaginmaa, savasarak fabrikada
hepsini gozdin gegirmai. Saat ona gidirdi, agan 0 girdi kontoraya. Vera
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giimniydi, nicd yortuya deyni: biyaz pateskali fistannan hem biyaz tanteladan
koftaciklan, angisinin altindan silard taa ne-sa lilika benizind.

Tezdd kontoramin uurunda durdu avtobus, kapular agildilar da
onnardan giktilar tiirlii giiyimdé insannar, taa coyu geng. Varakls ¢1kti onnara
karg1 da, selemnesip, buyur etti onnan fabrikaya, neredi bir buguk saada
yakin gosterdi kilim diizennerini hem fabrikanin produksiyasin.

Ekskursiyadan sora musaafirlér pindilr avtobusa da gittilér. Avsamnén
geldi bir maginacik, Varakliylan Vera pindilir ona da gittilir konusa. Goliin
kenarinda, bir kirez baggasinin ksesindi kurulu beklirdildr uzun masa
siralan. Musaafirlar taman oturusardilar. Varakliylan Vera oturdular bir
stranin bagina yakn. Cekettilir sefk laflan, 6ttii kiiii trubacilarnin muzikas:,
Tezda musaafirlerin arasindan kalkti iki kisi da gekettiléir oynamaa. Onnarin
ardina kalktilar bagkalar. Bitkidi oyuna kanstilar kiiticiilir da.

Agan oyun kizginnu kapti konuggularin taa goyunu, komsu masadan
kalkt: kiitiyiin gizmecisi, algak boylu bir 20 yasinda, ¢icek agar erif, da
damigti Varakliya:

— Verin 1zin oynayim sizin sekretarinizlan.

Vera bunu beklirmis.

—Brakacan m? —sordu o, ilk sefer danigarak Varakliya sinci.

— Belli ki. Oyna, oyna, — dedi Varakli da gizmeci bir elinniin aldi
Veranin elini, 6biirtinii da koydu onun arkasina, belindin azicik yukan,
neredé koftacun altinda belli goriinérdilir kopga tiiisecikleri.

Varakli oturard erindd, da istar-istemiiz siiredéirdi onnanin oyununu.
Oyun bittiktén sora Vera geldi, oturdu Varaklinin yaninda da azicik
susmaktan sora dedi:

—Bugizmeci, angismnan ban oynadim, dedi bana: “Séin ne oturérsin
onun yamnda? O — ihtdr, darsik bir adam”. Biin ona dedim: “Ehe, siin
bilmeersin, ne adamo!”

Ceketti eni oyun, da gizmeci gené dooruldu Veraya. Vera, taa 6biirii
yaklagmadaan onun yanina, sordu Varakliya:

—Oynayim mi taa?

—Oyna, ne bana sorérsin?.. s

Bu sefer onnar kaydilar 6tid, kangtilar baska oyuncularlan. Gelin
oyun aralarinda Vera kendi skemnesind dsnmézdi. Tezdd Varakh gordii
onu oynar baskalarinnan.
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Saat onbiri dooru musaafirlir bagladilar pinméé avtobusa. Vera geldi
Varaklinin yanima. O 64 beendirikli topluydu hem giinahker gozildi, ani
~ Varaklnin giiiidesindiin gegti bir sicak dalgast.

— Var mu nici bin gideyim avtobuslan da kaliyim mamularda,
~ Tagkiitiyiindd? — sordu Vera.
: — Sin git, — kayil oldu Varakli.

Onun yamna geldilér sofer hem taa iki kil

_ Niinda senin kizin? — sordu sofer. — Sarp insan o, ba! O nesoy
insan, zoor 1§ yapacek o sana.

Ertesi giinii Vera gelmedi isa. Peydalanmadi o ikinei giinii da, tiginct
da. Varakli esapladi gitméa onun evind, iirenmad, negin o gelmeer. O
. kopard: evdi baadan birkag salkim iiziim da gitti Taskiiiiytina. Vera evda
 yalnizdi. O benizsizdi, lafedirdi yutka, ayol seslan.

_ Afet beni, biraz kefsizlendim da gidimedim 1sa. Ban her giin
 diigiinardim seni, kontoray1, 6zledim orasini. San sandin, ani bin sansora
gitmeycim e igi? Sabaa gidecim, dayan. Exrtesi giinii o geldi ¢in —sabaalin.

Varakliy1 gekmiizdi buyurmaa ona iy yapsm. O sevindrdi, ani geldi bu
can da onnar biitiin giinii gegirdildr lafetmikldn. Avsamnin Vera dedi:

— Biin gend isteerim mamuya gitméé, 0 — feldser, bana iind urér.

Varakl kayilli sallad: kafasini.

Geldi Eni y1l. Varakli bu yortularda kolverdi Veray: li¢ glind evi.
Yortulardan sora Vera geldi, cantast dolu tathliklan. O yaydi onnan masaya,
- teklifetti Varakhyi isin da annatti:

_ Evdi 6l islid! Ama bin ahstim burayt. Tétil gené diitimiis mamuyu.

_ Kim senin titiin? — sordu Varakh alarak bir pranik.

— Benim kendi bobam — gemi kapitani, ama aynldilar mamuylan.
Sindi 0 bobam Sibirdd, zavodta isleer bas injener. Diil goktan kablettim
ondan kiyat. Mamu brakméér ona yazayim, o sa 6ld sever beni! Yazér
giddymisim onnara. Kansi da yazér seldim hem gaarér gideyim. Te onnarin
patredi.

Varakli derin intereslén siiretti patredi.
: — Sindi bu eni bobam traktorist, mamu sa bolnisada igleer; hig
. yasaméerlar isldd. Titii gezer bagkalarina, sora geler da mamuyu diitiyer.

— E negin mamun brakméér onu? —sordu Varakl.

—E, gozil deyni. Mamu onu sever, ama...Biraz susup, Vera sordu:

_ Siin séleyiimeycdn mi, negin bana hepsicii takilér?

—Onun i¢in, ani senin iiziin, durusun, bakigin —hepsi gaarér insannar
sana deyni, — dedi Varakli. — Herbir adamda, kim gorer seni, olmali,
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duuér bir igandaki inan, ani séin lddzim olasin onun. Sin 6li insansin, ani
sana diimedéan, zoor durmaa senin yaninda.

—E negin sin dokunméérsin bana? — sordu Vera.

—Bén bunu yapénm isteyipti.

Varakli biraz sustu, elleri ardinda enikunu gecti kabinedin bir
duvarindan 6biiriiné da dedi:

— San igtdn sora kinoya gidermiysin? Neyi diigiinersin? Kiyat
okuyérsin mu? Isteersin mi bizim ikimizin paralarimizdan her ay bolelim
onar, diil, begér rubla da olsun bizim kultura fondumuz. O paralarlan biz
alacéz en interesli kiyatlart...

— Taa isldd, koyachez onar, — dedi Vera.

— Onar ¢ok, bedr eter.— Hadi begir olsun, — kayil oldu sekretar.

Varakh ilerledi:

— Bin var nici yalniz da yapayim bunu, ama bin isteerim, ani siin da
pay alasin bundan.

Oldu bir buguk ay isleerlir siki. Is arasinda Vera annadardi:

— Diin yikadim giisilert, kiregledim plitay1. Duvarlara astim tiirlii alaca
reproduksiyalar. Ol gozil oldu benim odacuim! Hig gelmeersin gordsin
da. Avsam geldi beni dolagmaa babu, getirmis bir kilimcik, , astim duvara,
getirmig ayva ezmesi, bin konuklaycam seni da, 6l tatli! Bin hig bireri
¢itkméénim, gekmeer.

—Biin diin gegtim senin odanin yanindan — pengeredi safk yoktu, —
dedi Varakl.

—Bizbabuylan tikadik pengereyi. Babu sorér, isliimisin mi sin. Bin
dedim, ani bagka bold adam hig yok. Sevindi, deer, islid, ani ii zaabidi
diigmiisiin. Benim halizdin hi¢ yoktu umudum, ani bir keri bold erdi boli
adamnan igleycam.

Onnar bir parga vakat igledilér, sora Vera geni masa asin dedi:

— Fabrikanin bekgisi avsam getirdi iki sisd sarap. O beni sever, deer
bana “benim kizim” Gittilar iiilennid. Utilendiin sora Varakl getirdi bir
kiyat:

— Aldim bizim fondun parasinnan Mariya Sklodovskaya-Kiirinin
yagamas igin, diin buldum titkkenda, — bir keréi kiyat! Al onu da yaz tefteri
en interesli erleri.

—Isliii, — havezlin kayil oldu Vera da geketti bakmaa kiyatta patretleri.

Bu giindan sora Varakli zaabitlerd da, dostlarina da — hepsini
metedirdi Veray:: onun gozelliini, onun sakinnuni. Sovhozun ekonomisti
bir keri dedi:— Metetmi séin o nesteyi, ba...
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— Séin annéérmysin? — savagardi annatmaa Varakli. — o yapér hepsini
isleri, sindi okuyér Sklodovskaya Mariya igin. O verer para, ki alalim
tiirlii kultura isleri, kiyat. Bin dedim, koyalim bir tarafa her ay begér rubla
bu uura, o sa deer, koyalim onar. Bak insani, ba!

— Hadi, islid, o hepsindin isldd, — dedi buhgalter. — San bak kendini
osa, bak ne zabun kalmusin, dlecin da Vera seni hig aklina da getirmeycek.
Siin pek alatléérsin metetméd. Osa sidn severmiysin onu?

_ Ne siin! — korundu Varakli. — Biz onunnan... bizdi baska tiirl,
bizda diil 6l4...

Bir aftadan sora Vera haberledi:

— Hazir, okudum Mariya Sklodovskaya igin kiyad.

—Beendin mi? —sordu Varakli.

_Beendim. Var nici kir sindi yazayim onun igin reziime, —dedi o.

Varakli kayil oldu. Vera ald1 birkag pak yaprak, oturdu da tutundu
yazmaa. Bir saattan sora o verdi Varakliya yapraklan, neredi yazilyd:

“Mariya Sklodovskaya-Kiiri sganni iitirenmigmis. O gegmis ¢ok
kosteklerdin hem ensemis ¢ok zoorlan. Bilgi igin o atilmig kasavetsizli
kismettéin. O sayarmus, ani bilgiyd izmet etmia deyni diil ldazim beklemaa
islid yagamay1. Sorbona universitetind o gidarmis yayan, zera parasi
etismizmis 6demi transport igin. Parijdd o gezirmis yamali fistannan,
ama brakmazmus iiiirenmeyi. Ulirenmektén sora Mariya Sklodovskaya-
Kiiri kocasinnan bir dam igind4 kurmuglar bir laboratoriya da orada
islirmislir. Onnar agmuglar radioaktivii hem radiyin atom aarluni. “Butiin
yilda hig bir kerd baare gitmedik ne teatruya, ne kongerdd, ne da
musaafirlid.” — yazmis Mariya Sklodovskaya-Kiiri 1899 yilda. O yakmus
radiylin ellerini, bozmug kanini. O 6lmiis radiagiya satkinmn hastalundan.
0 haliz bilgi kurbani olmus. Otuz y1l gegtiynidn onun 6lmesindén, onun
cop kiyatgiklarinda aparatlan bulmuslar radioaktivlik™.

Varakli annadilmaz sevindi bu kompozisiyaya.

Kilim fabrikasinin basi pek sevinérdi, ani sabaalin isd geldiynan,
gorecek Veray1. islendr giinnir donérdilar yortuya. O sasardi, nasil Vera
darsiméér bu kapanik yagamakta.

Birkag keri Vera okudu Varakliya kendi kiyatlarini, taa gotirmedaan
postaya. O hepsini tanisannara yazardi, ani o kismetli, ani isleer islda
erdi hem ani onun zaabidi pek sarp adam. da bu kiyatlarda yoktu tirek
burukluu, yoktu yapilmak.
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Bir giinii avsamnan kontoranin pengeresinin uurunda peydaland diil
biiiik boyda, iiri kafali esmer bir erif. O urdu kapuya, girdi, selam verdi
da dedi Veraya:

— Var mu nica ¢gikasin digan?

—Bu - Efim, — tamgtirdi Vera. — Gideyim ban evi?

—Git,—cuvap etti Varakli da diigiindii: “Isli4, ani geldi onun erifi! Ko
gorsiinnar onnar ikisini sokakta da birtaa dokunmaycéklar ona”.

Olan, susarak, havezsiz durdu odanin ortasinda. Vera orttii maginkay:
bir biyaz kiyatlan, giindi da onnar giktilar. Varakliya geldi bir fasil bu ansizin
olmustan. O hizh ¢ikti disan. Vera koltuk almisti Efimi. Ona, sansin,
yarasmazdi bu. Durup, heptin inandininca kendini, ani bu halizdén olér,
Varakl girdi kontoraya, oturdu, ama islemai onu gekmaézdi da o gitti evi.
Evdi da o hep gorirdi Veray: eriflin. O savagardi inandirmaa kendini, ani
bu, ne olér, normal, isldd. Ama onu boliik-boliik kapardi can sikintist.
Olsa taa tez sabaa!

Vera sabaalin geldi hep 614 dostlu, toplu, sen.

—Bu—o student mi? —sordu Varakli.

-0.

—Niinda o sindi?

—Gitti. Bén gegirdim onu kenaradak.

—Ne deer o onun i¢in, ani san igleersin burada?

— Deer, brakayimigim burasini. Ban dedim, ani brakmaycam. Bin
nereda isteerim, orada isleycam, da onun burada yok isi.

—Sén diinnéda usaasin hem benim dayaamsin, — dedi Varakli, agik
sevinmiklin bakarak ona.

Vera oturdu, ¢tkardi aynacum, bakindi onda da dedi:

— Babu getirdi bana te bu salinkay1. G6zal mi?

O pek yaklastirdi kafasini Varakliya. Onun suradi koyu-boz salinka
dartimi i¢inda inandinctydi hem pek gozildi. O gegti kendi masasina, durdu,
bakt1 kendi iistiind da oynakl sordu:

—Go6zal mi benim bu ensiz koftam?

— Biraz baargan, — dedi Varakl.

—Neresi?

— Sar1 metaldan kopgalar kayet belli senin tistiindd. Onnar — nici
saldat kopgasi, sade nekadar asker nisannar1 yok onnarda.

Vera bisey demedi. O biraz durdu, sora geldi da geeridin dayandi
giilistinndn Varakliya, salverip kendi kollarini onun omuzlarinin iistiindén
Oniing, tuttu onu omuzlanndan da, kankilip geeri dedi:
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— Dur, bakayim islad, nesoysun sin, zerd benim sindiyddak olmad

vakidim isldd bakmaa sana.

Varakh giiliimsedi da dedi:

— Biin esap aldim, ani senin kimi sefer interesli oynéérlar kaglarin: ba
birisi kalkér, ba 6biirti.

Vera ¢oktii onun oniind da, yakin bakarak ona, gozal kaldird: bir
kagini, tuttu onu biraz yukarda, bakiglan sorarak: “nica?”, sora kaldirdi
obiiriinii. Kalkti dondii igerdé da ¢eketti galmaa:

Olacek sevgimiz biitik, ko hepsi biilbiillar alatlasinnar buray:

Damigti Varakliya:

—Gitsdnd, getirdsin senin tranzistorcuunu, avsamnan bana olsun evda
gam daatmaa. Gidecdn mi?

—Gidecam.

—Ama sindi git.

Varakh gitti da tez dondii da. Vera igerdd goriinmiézdi. O gekett
bakinmaa. Vera gikti kapunun ardindan, korkuttu onu da sora sordu:

— Getirdin mi?

—Getirdim.

Vera gekettirdi tranzistoru, koydu onu masanin tistiiné.

—Ko o galsin, ban yakiyim bir tigaracik. Ban igmeeerim tiitiin, ama
kimi sefer geker, — tatli dedi o, ¢okiip plitanin yaninda da biraz komikli
salvererik tiittinii dusniin i¢ind. Birkag keri tiitiinii ¢ektiktin sora, o kivrak
elinndn ezdi erdi tigarayi, kalkti da gitti koseyd, bakti termometraya:

—Sade oniki gradus sicak!

Ceketti iiflemia, savasarak ¢ikarmaa sufay: yukan.

Giin-giindan ig olard1 hep taa az. Vera basladi isd gelmii geg, deyerik,
ani uyanamamig vakidinda. Sora, geldiynan da, o ya gidirdi yuurt almaa,
ya ekmek, yada gidirdi terziyd bireri. Varakliyt bu raatsizlardi. Ama o
beenirdi, ani Vera baare geler, soleer, ndam gidecek.

Mardin bitkisiydi. Hava yimugakti. Vera geldi igd paltosuz. O nesoy-
saayin gafkliyds, inci iizii endi.

Selam verdi, oturdu, kuvetli uuratt: igindéin soluu da dedi:

—Uf! Siin goraydin, nicd bin avsam sarfos anirardim! Bagka kerd
bén boli is mi yapiyim!? Hig bir kerd! Ne tag igin ldéizim bana bu?

Tutundu ¢almaa:

Gemiciim diinkii gazetadan yapilma...

Yapt: bir pauza da ilerledi:
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Taa biiiimedi o laylaykugka,
angisinda ban fal ¢ekecdam...

Birazgik susup:

— Bin sana engel ederim e? Bunu biin ¢alardim gitarada. Kim sevirmig
tiirkii ¢almaa, o kismetsizmis. Bin severim ¢almaa tiirkii, onun igin ban
da kismetsizim.

Bakti aynacuna.

— Bin, alli, liizim disima koronka koydurtyim. Sdn annéérmiysin,
ne oldu bendi avsam? Amirardim 614, ani gozlerimdi damarciklar sigérdilar.
Annéérmiysin? Damarciklar! Becermeerim ban duymaa sevinmak.

Bakti kendi elind:

— Nereyi-sa girmig diken da bulaméérim onu. Kag yagindayim biin,
okadar da giin aciycek.

Varakliy: diirttii bu gozil insancun simarmast, da o dedi:

— Biin ¢ok keri diisiinerim, ne yapaceyd diinnéi, eer olmayaydilar
told agik, sen insannar, nicé san. Belli, ki karilarin arasinda da var dul 1slaa
insannar, angilari var nicd yapsinnar tiirlii fenahklar.

— Bendi da var bu kusurlar, — dedi Vera.

Varakh giildii:

—Bunu kimseycii yok nicd inansin.

Vera ald1 Varaklinin kalpaani, urdu ona parmaanin ucunnan da,
isteyipéa yaparak iirendr surat, “maana buldu™:

— Fu, ne tozlu bu kalpak! Bezbelli, stiptirgd ardinda yuvarland.

O ¢eketti annatmaa, nesoy zabun bobana derisinddnmig bu kalpak
da, koyup kalpaa masa iistiind, déndii Varakhya:

—Biz 6l isldd yagééniz seninndn, ani bizi ya 6liim, ya da insannar
ayiracek.

Durguttu Varaklinin yazar elini:

— Bilersin mi, nici ilkyazin isldd uyumaa? Benim kusacaam kalker.
Bu sabaa idim slanina hem domuz sucuu.

Cikardi ¢antasindan bir isd Kornesti suyu.

— Onu igtiynédn gursaan hig kaynaméeér.

Kaldirdi gigeyi, igti iki yudum, tikandh, birkag keri tilisiirdii da gosterd;
kapuya:

—Kim-sa biza alatléér.

Uzatti siseyi Varaklya:
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— Igecin mi? Benim hep neetimda var getirmaé sana bir parga sucuk
da hep unudérim.

Koydu seseyi antasina, kalkti, gitti, agt: dolabt da gerid gibi vakit
oyalandi orada. Sora o dondii, gegti Varaklinin ardina, kara kopiya
kiyadinnan bulagtirdi onun suratin da gozil giildi, gostererik parmaannan
kendi igini.

_ Pek mi bulasti? — sordu Varakl da aaradi kara kiyat, ki odegmaa
onunnan.

— Sade karala, bin seni sora taa da pek bulagtiracam, —
yaymannandi Vera da kagti hayada, sora agti kapuyu da, uzadip kafasini,
bakti. Bundan sora, kapayip kapuyu, o yapildi, ani gitti. Varakl alds koseda
kazandan su da savast yikanmaa, ama suuk suylan o sade taa pek bulastirdh
kendi suratini. Vera girdi, itirdi onun kafasim kazan igind, kagti kapunun
yanina da yavas giildii.

Varakli hepsini buna derin sevinirdi, duyarak, ne islaa kismetli olmaa
yagamakta.

— E birisi girirsi sindi buray1? — sordu o.

— Giriirsd, ne? Ko girsin! — cuvap etti Vera. — Bin seni taa
bulastiracam.

— Eter, Vera, — yalvardi Varakh.

— A-a-a, eter? — savasardi keskinnetmaa kiz kendi sesini. — Kag
kerd dedim, zeetlimi beni gok zoor iglidn?

Siin sa beni cansiz ekspluatat edersin. Hig bir ara yok, hig yok nici
solumaa, hep — is, hep —is! Benim gengliim ne i¢in verili, sin zeetleyésin
deyni mi?

Varaklinn iiriid bayilardi kismettan. Onu hig gekmizdi yavagitmaa
Veray.

O geketti yazmaa, brakarak onu gimarsin. Ama Vera geldi yavasicik,
¢izdi onun yapraanin diagonallarinda iki ¢izi. Varakli geketti yazmaa eni
yaprakta. Vera kapt: onun elindin yazah da hizland: onunnan, nicé yolkesici
“kesmad” onu.

— Vera, ha tutun da yaz biraz maginkada, — duada gibi dedi Varaklu.

— Ah, siin taa bigey annamamigin! — yapti Vera kendi liziinda sagmak
da yavsicik yannatti masay1.

Magsinka hem kalan islér, ne vardi masanin iistiinda, kaydilar era.
Vera emen sessiz giildii. Sora o yannatti da diiiirdii Varakliyt skemnesinnin
bila.
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—Oli da yatasin! Bin told isteerim géreyim benim zeetgimi, — ayir
hoslu dedi o da gitti, oturdu kendi erindé. Varakli salindi kalkmaa. Vera ”
baard:™:

— Yat orada, zerd taa prost olacek!

Sora onun “cani acidi” Varakliya da o oturttu onu, gegti onun éniind,
salverdi onun saglari 1ki tarafa da, birazgik uzadarak sesini, dedi:

— Sién — bir dakoncuksun.

O taa biraz giiliinglii sevdi onu samarinnan da ¢ekti onun kafasin
kendina.

— Sin pek nazlandirma beni, zerd bana yaragméér cuvap edeyim
sana, gencd, nazhliklan.

—Bién - dedi Vera, — esap aldim, ani kismetsiz insannar taa islai
gortinerldr, da onun igin camin actyér onnara. Kayet kismetli olannardan
sa iirddn geeri olér, zerd onnar, kanaatkana, olérlar egoist.

O bakti kendi parmaklarina.

—Maginkada yazmaa yakigsin deyni, kestim tirnaklarimi da. Ne gozil
tirnaciklarim vardi! Sin dedin, uzun tirmaklar ¢irkinmislér, da ban kestim
onnart, sesledim seni... Sora gekettim enidéin biilitmaz, ama gend kirildilar
yazarkana. Izmet kirér ne var insanda zeeda.

Varakli yalvardi:

—Ha, Veracik, otur da yaz biraz, doldur o blankgaazlar:.

— Sén gend uslulanméérsin! Bin te sindi kalkacam da represiyalar
enidin ¢ekedecekldr, — kizigti gend Vera.

O durdu Varaklinin 6niindé da topladi onun anmsinda derisini.

— Bakiyim, kag karin olacek senin.

Sora maana urdu ona bir samar:

—To6ld urérlar kinoda artistkalar... Nica seninndn karsilastim, bin
lafederim da bagka tiirlii, brakildim tabeetsiz laflardan. Senin gozlerin olér
biyiklarinin benizinda. Benim saglarim béla islia e diiziilii? Bola taa islia
e, nekadar kukuylan? Bén babuya baagladim ii¢ metra basma, babu da
vermis ddduya giisin benim gélmeemi... Bin pek sevinerim, ani seni
kargiladim. Okadarki sidn da beni annaméérsin. Kimseycii beni annaméér...
Benim bitti blanklarim. Git, getir bana birkag pak blank. San zabunsun,
sana taa ilin kalkmaa. Diil 1adzim, brak, bdn 614 dedim.

O gena dayandi oturan Varaklinin kafasina.

— Vaa, vaa, benim ihtircum! O zavali, ba! Bin az i yapérim deyni,
sdn savagérsin e kurtulmaa bendén? Bén hig bir erda béla erlesmeycam,
nicéd burada. Ban bunu bilerim, ama hep okadar gidecimdir buradan.
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Biin cok mu lafederim? Te, sdn bana deycin bigey da ban demeycam
biseycik.

Gitti askiya.

—Siin centlmensin! Kalpaktan paraliyaya gegmigin!

Ald ¢ividan da giidirdi onu Varakliya.

—O! Bu paraliya g6zil durér sana. Ya gozil adamu!

Koydu paraliyay: kendi bagina da bakti dolabin gigesina.

— islii e durér? Biitin cumertesi. Herbir sirasinca erdi biiiin igleerlir
sade tililenadak. Eter, nekadar isledik. Ha git, getir senin fotoaparatini da
¢ikar beni patredi, kalsin anmak, ani bin sendé isledim. §indi git da getir
aparadh, igittin mi?

— Ha brak sabaaya, Veracik, —dedi Varakli, ¢irkin sevinerdk bu
paal oyuna.

— Ama bak, sabaa eer getirmarseydin!.. —urdu o parmaannan masaya.
—Hem getirasin bana grim

0, giilerik, tutundu Varaklinin juketinin yakasmdan da geketti maana
onu sarsalamaa, kendi sarsalanark taa pek hem deyerak:

— Eer siin onu sabaa getirirsin, ban birtaa onu sendén hig bir keré
istimeycam.

Asti paraliyayi erind.— Saa elim gidiger. Kiminnan bana diigecek
ellesmia? — yapilmakl iitiseltti o sesini.

Tezdi Varakl fabrikanin iginnén niéini-sa gitti iki giind. Acan o geldi,
masinkanin tistiindd buldu bir kiyatgik. Vera yazard:

"Paali Manolcuum, bin seni bekledim, bekledim, ama sin hep
gelmedin. Beni haberledilér, ani babu yatarmig bolnitada hasta. Caarér
beni. Biin giderim, gelecim yaarina-6biir giind. Kiismeydsin. Operim senin
citinalarint. Vera™.

Ug giindin sora o geldi. Varakl verdi onun patredlm

— Isldd yapmugin, Ya bak, yoktu umudum, ani sén bolé patretlér
yapasin! —yapilmaksiz gasti Vera.

O ¢ikarmazdi kolundan gantacuni, oturmazdi. Birkag minuttan sora
o dedi:

— Biin giderim bir aftaya kadar Efimin yanina. O sindi isleer radiotehnik
kasabacikta Altimeseda.

Simarlamug didudan gideyim.

— Sién, olmali, orada kalacandir? — kahirli sordu Varakli.



— Bekim da gelecdm, — cuvap etti Vera. — Bekim taa bir yil igleycidm
burada, bekim da gelecim da birtaa heptin burada kalacam 1glemaa.
Biin vardi nicd babulardan uz orayi gideyim, ama diigtindiim sana. Giderim
sade bir aftaya. Hig esap almaycan, nicd gececek. San kahirlanérsin mi?
Hig kahirlanma. E, bin giderim.

O gitti kapunun yanina, dayand siiveyd da bakeér.

—Ban giderim.

ikt disar, dondii, bakti kapunun sisesindén da gitti.

Biir afta gegti pek oya. Varakli birkag giin hig girmedi kontoraya,
zerd orada herbir duvar darsiyardi Vera i¢in. Besinci giinii o si1zlar tireklédn
agti kapuyu, istemeksiz girdi oray1. Yila yakin saabisizliktin dokumentlar
yuvarlanardilar diiziilmedik hem erlestirilmedik. Varaklinin duygusunda
nasey-sa ¢atallandi. Onda giiregirdi iki istemak: biri — Vera kalsin burada
ileri dooru, da uzansin bu biitik yortu, ikinci istemakti — nekadar taa tez
brakilmaa bu doyulmaz, tath senniktin da seriozlu tutunmaa igtan. Nedin
atilmaa? Kendi isinddn mi, angisina o kosuldu da alisti, osa bu diigtian
gelmi insandan mi? Varakli bakti dolabin i¢ind, neredd kangik durardilar
dosarlar, dokumentlir, da esaplamak dedi, ani taa 1sldd Vera gelmesin.
Ama can, dalganalarak, baardi: “Ko gelsin, ko gelsin, zerd birtaa burada
olmaycek kim oynasin, kaginsin, saklansin hem sennendirsin beni!”

Onuncu giinii, irmi minutsuz dokuzda, Vera geldi eni evli kakusunnan
hem enigtesinnén. Kakusu onun yamnda goriinardi iki-ii¢ yag ondan kiiguk.
Vera kefliydi. Bu belliydi sade onun safkli durusundan. O giiyimniydi
dizlerinadak bir koyu-maavi fistaylan hem hep o materialdan ensiz
koftaciklan. Kollarinda onun vard: sade siirek kafesli kara tanteli. O biitiinnd
oldydi, ani onda en biiiik maanaci da yoktu nici bir kusur bulsun. O ald
Varakliy1 koltuundan, gekti hayada, alatsiz kaldird: kara tantelili kolunu
da, sarilip ona, ilin tath 6ptii onu dudaklarina. Varakl oldu 6ld kismetli,
nicé yoktur olduu yagamasinda. Vera sordu, nicd iglir da gitti kakusunun
yanina. Birkag minuttan sora onnar giktilar. Cikarkana, Vera dedi:

— Biz diil gok vakida gidecez bana, da onnan gegirdiynidn, bidn
gelecam.

Yanm saattan sora o geldi.

— Bin nicd 6zledim kabinedi hem seni! — dedi o, sarilip Varaklinin
boynusuna.

O gikardi ¢antacuindan bir aug bomboni da birisini agip, koydu onun
dudaklarina. Bakt: biitiinnd igersind, gitti dolabin 6niind da, bakinarak
onun sisesinda, dedi:
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—Nagey ban alayim buradan, amlmak olsun senin i¢in?

Gegti erind da urdu maginkanin birkag klavigind. Bakt: Varakhya.

— Bin var sana bisey soleyim, ama hig bir kerd solameycam.

—Nasey? — sordu Varakl.

— O —islad ii¢ laf. Bin sindi s6lameycdm, bin sana yazacam, agan
gidecdm buradan.

Aprilin bitkisindd Varakli geni gitti fabrikanin iginnén agiriya.
Geldiynin, o biitik alatlan ilkin girdi kontoraya. Vera yoktu. Papka yivinin
listiindé vardi bir yazili yaprak. Varakli hizl aldi onu da okudu:

"Manol, bdn giderim heptan. Tranzistoru braktim masa
listiindd. O ¢alér, ban bozmadim onu. kahirlanma benim ardima. Biz
seninndn yaptik yagamanin yortusunu. Kal saalicaklan. Vera".

Varakl oturdu kendi skemnesind, bakti karsi bog masaya, tranzistora,
da onun tirdd oldu bir sizlar diitimiik...

Iki giindiin sora Veradan geldi kiyat. O yazardi bir kiigiiciik bloknot
yapracunda:

"Paali Manol, yazérim yoldan. Prost et beni, giinahkeri. Nicd
sin orada? Biin oturérim Odestd, garada. Geldim yarim bird da
oturérim. Poezd yollanacék 15 minut ona avsamnen. Biktim issiz.
Sdn bozma tireeni benim i¢in. Sensiz prost geler. Stkip, operim seni.
Vera.

"Sora gekettilar ondan gelmai kiyatlar.

Mayin onaltisinda o yazardr: )

"Zaman hayir olsun, Manol! Bin girdim iyd. Isleerim
buhgalterivada, gezerim, yapérim reviziva bir kariylan. Ay param —
etmis rubld. Zaabidim benim deer, ani eer bdn bold hep isldd
isldarsaymigim, kabledeceymisim premiya parasi da. Beni kendimi da
geker iglemda. Kolektiv biitik, gorerim, ani hepsi isleerlir da kendimi
da ¢eker islemdd. Iy diil pek dolasik, ama interesli. Ne olarsa olsun,
savagacam girmdd irenmdd. Istin sora vakidr gegirerim birtiirlii,
ama darsiméérim. Haylak vakidin taa ¢oyunu oturérim evdd,
bakérim televizoru hem okuyérim. Oynamayt unuttum, — sade ayak
kabi bozmaa. Kinoya aftada bir-iki kerd giderim, kimi sefer sa hig
ta gitmeerim. Kimseyciinndn bakisméérim. Efim kimi sefer geler,
icerlir diduylan sarap. Déiduylan babu severlir onu. Isteer evleneyim
ona. Bin taa adaméérim. Seni oliincd canim actycek. Diisiimdd
gordiim seni, oturérsin bir kuyu i¢indd, sakallanmigin, zabunsun, ola
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zavaliysin, ani, sana baktiynan, aalaycaam ¢ikér. Benim kivadim
burayadak, kablettiyndn onu, yaz. Operim seni. Senin Veran".

Ug giindin sora.

"Manol, biiiik kiisiim var sana, ani yazméérsin. Sin aarardin
kurtulmaa benddn, bezbelli, da onun igin sindi yazméérsin. Sdn
korkérsin, ani bin gend dénecam, da senin iglerin geeri kalacéklar,
old e? Osa korkérsin, ani bén birind séleycdm, ki biz seninndn
kivatlagériz mi? Yaz, bekleerim. Ada, ani yazacan, en az aftada birdar
kiyat. Kal saalicaklan. Hig el da vermeerim sana. Vera™.

Bes giindin sora.

"Manol, sin diilsin isldd adam. Sold, ne okadar zoor mu,
istediyndn, yazmaa bir kiyat? Bekldmedim senddn bunu,vallaa. Hig
sevmeycdm seni, zerd sin bunu kazanmadin. Bendd bukadar. V.".

19 giindin sora.

"Senddin kiyat bekldrdim pek. Da te, makar az, ama yaznigin.
Hic bir da laf yazmamigin iglerin i¢in. Negin 6ld? Osa sdn sanérsin,
ani bu bana diil interesli mi? Béiin hastalandim, basim aciyardi.Sora
bandda durdum bes minut kadar sement iistiindd, da taa prost oldu,
yattim evdd. Sora aldilar beni bolnisaya, buldular, ani bendd az kan.
Efim evdi yoktu, o gitmiti Odesd. Utirendiyndn, ne oldu benimnan,
o geldi dooru bolnisaya da yalvardi alsinnar ondan kan da koysunnar
bana (bizim uyér kamimiz). Verdi 500 gram kan. O kayild: versin taa,
ama doktor dedi: "' Biz senddin alarsak taa baare 10 gram kan, ozaman
seni da lddzim olacek yattiralim onun yanina " Oldi da almadilar,
ama braktirtt: kendini beklemdd beni biitiin gecd. Mamusu da onun
geldi dolagmaa. Yattim bolnisada bir buguk afta. “indi ilaglanérim
evdd. Taa pek yufkayim, girkin zabunnadim. Korku alér, acan
bakérim kendimd aynada, — sade kemiklar tistindd gerili deri. Babu
saklt aaléér. Burada bitirerim kivadimi. Bak da yaz baare birkag
lafcaaz. Bekleerim. Ver”.

Bir aydan sora.

"Sendd, Manol, hig yok surat. Adadin yazmaa da buncak vakitta
yazdin sade bir buguk kivat, onnar da — bos. San buiik haylazsin
(kiyat yazmaktan yant) hem égoistsin. Umutsuz adamsin. Bold paa
kestirerim sana. Annadaméérim birtiirlii sana, ani san lddzim yazasin
bana kiyat. Benim yasamamda bigey diigilmedi. Dooruldum, sindi
duyérim kendimi islid, igi giderim. Efimndn lafederiz. Bir kerd
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cekistik. Kendim kabaatliyim, baardim ona tirlii laflar. Dedim,
sansora ge!mesin O dedi, ani gelmeycek, ama iki giinddn sora gend
geldi. Bén sorérim, negin geldin? O deer, ki bensiz yokmus nicd
vagsasin. Sindi da geler. Gideriz anasina-bobasina. Sindilik hepsi islda.
Mamu ¢aarér onnara. Benim paramnan aldik bir buz dolabi. Babu
aldi bana bir sviter.Yaz, nicd gider senin iglerin. Negin bisey
vazméérsin? Bekim, ban sana hi¢ bisey etmeerim? Osa sdn sinddn
sora yaban oldun o kabinettd da taniméérsin, kim bu sana yazéer
mi? Olur 6ld da olsun, kim biler? V. P. ",

Gegti iki aydan zeeda.

"Bilmedim bin, Manol, ani sin bold iifki tutucuymugun. Ol
cok fenalik mi béiin sana yaptim? San beni aalattin, geldi sira da,
bén gend kiisti tutméérim sana. San sa gisersin bana. Benim islerim
giderldar islad. Zaabidim geldi dinnenmektdn, da bana ilin oldu, zerd
béin yapardim hem kendi islerimi, hem onun. Hava diisildi:
vaamurlar yaad, sindi ¢amur.

Manol, agan sdan okuyérsin benim kivatlarinu, hi¢ mi seni da
¢ekmeer yazmaa? Bdn butiin yaz hazirlandim girmdd instituda.
Avgustun birindd ¢ekettilir ekzamenndr. Ekzamenneri verdim
hepsiciini, topladim onbir bal. Ama instituda girmda deyni ladzimdi
oniki ball. Geg¢imedim konkurstan. Girdrdim Dnepropetrovskta-
demiryol transportunun injener instituduna stastionarda iitirenmdd.
Sekiz kigi bir erd vardr. Zorcaydr vermda ekzamenneri. Sindi gend
isleerim. Kalani bendd hepsi eskiycesind. Beni ayirdilar erli komitedd
kaznagey. Iy zeedelendi. Senin yasaman i¢in bén hi¢ sorméérim da,
zerd bilerim, ani o isldad tarafa diisilmeycek. Ah!, ne zavaliysin sdn!
Ama sana old da lddzim, sana old da diiser, zerd sdn old adamsin.
Kal saalicaklan. Vera”.

Sentibrinin 1 7-da.

"Ne sevindim, ayolum, ani kablettim senddn bir habercik. Olsa
e, tola yazasin birkacar lafcaaz! Sevindim, ani sdn taa diriysin,
soluyérsin, saa-selemsin. Bén old darsidim! Ceker bulustym seninndn,
lafediym, goriym seni. Ama var mi e kolayi?! Bdn hi¢ yok nicd
annadiym da o duygularimi, angilarini duyérim, kablettiyndn senddn
kivat. Olsa, kargilagip ta, annadiym, sdan beni annaycan. Ama bdn
savasacam kiyatta yapmaa bunu. San savas fikircd gormdd, ani bir
insanin var paali adami, angisini o sézleer hem angisinnan hodullanér.
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Sora o insan kaybeder onu, ayirilér ondan. Bu paali adamdan o
siirektin kableder birdr habercik. Onu sarérlar anmaklar gegmis
icin. Da iirek raatsiz olér. Sora o gend yaséér bekleyerak kiyat ondan,
paalidan. Toli bendd da. Bin hig bir minuda unutméérum seni. Dooru,
ani diigiimdd bin bagladim seni siirek gormdd, — diigiinmeersin,
bezbell, bana. Bin seni annéérim, senin yok vakidin, san igtan sora
da nagey-sa yapérsm. Diil nica bendd: isledim edi saat da — raatim.
Senin yagaman iiz kat taa interesli benim olamimdan. Benim yagamam
birtiirlii, nic hepsindd. Bir kerd bén gordiim diigiimdd: ban ugérim
goktd, gok ta — karanmk-karanmk. Gorerim topraa. Onun tistiindd
oli ¢ok insan, ani yok hi¢ bir bos er. Da hepsicii yapérlar bir iy —
yanérlar giindd. Bir kigi sa hep kaginér. Onun hig vakidt yok
dinnenmdd. Bizim icerdd insannar zeedelendi. Kakunun oldu usaa.
Bekledilir ¢cocuk, ama duudu kiz. Adini taa koymadilar. Onnar isteer
bén kovayim onun adini, bin sa taa bulmadim, nesoy ad koymaa.
Kagimérim magazinnerdd usak ¢iizi alérim. Manol, bdn kendim igin
cok var yaziym, ama bu uzanacék ¢ok yapraklara. Yazacam kisadan.
Efimndin bin kargilagméérim. Bdn ona soledim, ani yok nicd onunnan
goriigiym, zerd biz uyméériz biri-birimiza. O yok nicd atilsin kendi
dostlarindan, dostlart sa onun kotii (kiigiikliiktan sokak dostlari).

Prost et, Manol, ani gindi bin yok nicd yaziym hepsini. Eer sdn
cuvap eddrsin benim kivadima, ban sana yazacam ilk giinddn
yasamami burada. Adéérim. Saa ol, 6z dostum, kiyadm igin. Yaz,
bekleerim. Kal saalicaklan. Bilinmeer, olur mu olsun sansora bir kerd
goriigelim. Operim seni. Vera. "

Oktéabrinin 20-da.

"Ayol, Manolum, ne islid, ani senddn gend geldi kiyat. Beni gend
sardilar anmaklar. O vil, ani bin gegirdim sendd — en amlma yilim
benim. Onun icin ban diigiinerim, sikiir ederdk sana. Sindi gorerim,
ani bendd, alld, yok senddn yakin adam. Ozledim seni pek. Séin kaldin
benim gdziimiin ontindd 6ld, nicd ban seni gordiim bitki sefer. Ban
yok nicd hi¢ aklimca da goriym seni diil sarp. San ldazim yasayasin
da kalasin hep 6l hoslu, kiymetli. Yazik, ani yok 6ld kolaylik, ki biz
bosta bulusalim. Vakit sa geger. Basladim unutmaa senin simani.
Bendq eni bisey yok. Kaku enisteylin yaséérlar bizda. Usaklan sennik
ta var, zaamet ta ¢ok.
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Manol, bunda bkan keserim kivat yazmalarimi. Hepsi bu
diinneedd gecer, gider, bisey da geeri donmeer. Dialektika! Kal
saalicaklan. Vera.

P S Pek sevinerim, ani bulmusun kendind eni ig¢i. Ama negin
senin kiyadin 6ld darsik? Sansin aaléérsin *.

1973.

TEKLIF
(Bir intelektualin annatmast)

Motkur Gani lekeli gozlandi. O benzirdi hayirsizadama, hirsiza, kiyat
bilmiizdi. Bin onunnan sade birkag keri kargilastiydim. Annadardilar onun
igin ok tiirlii diil 1s14a islér.

Bir keri bin gegiirkend onun evinin yanindan, o tuttu da ¢ekti beni
maazaya. Verdi o bana iiz gram raki da gaardi karisini. Karisinin adi
Penaydi. Soldrdilir, ani Motkur onu kiskanarmig hem diitiyarmis.

— Neredi o kirezlir, mari? — sordu Motkur.

Kan girdi maazaya, bir iig kilahik gavanoz elindd. Gavanoz doluydu
kirezlidn. Motkur uzatti onu bana:

— Al da gor, nasey onnar!

Bin aldim birkag kirez. Onnar keskin dattaydilar — raki igindd
durmuglar.

—Nici? — sordu Motkur.

Biin metettim kirezleri da, istimeyriik uzatmaa bu ansizin konugu,
¢iktim da gittim. )

Gegti birkag yil. Ne sade isidilmedi bu vakitta Motkur igin! Isidilardi,
ani o gezirmis bir dul kariya. Sora isidildi, ani o almig bagim da naani-sa
gitmis. Sora o gend gelmig evi. Sora bir parga vakit onnarda sus oldu,
bisey isidilmedi. Sora igidildi, ani o taa bir kerd izlanmus gitméa da donmiig
koprii yanindan, hem taa bilmam ne yapmis, hem taa bilmam ne.

Da te bu adam bir giinii yollamig bana haber, pazara gideyim onnara
kantylan. Bu isi bana soledilir cumertesi avsamnén. Bén istemazdim gitma.

— Bola semd, hayirsiz adamnan taa islad olmasin igin, — dedim ban
kartya. — Kor-sarfos olmali, sindicik tutunacek harsaklanmaa. Bin nicelca
pak bulunérim, kimseyldn yok igim, gidecim bulusmaa onunnan.

Biz sustuk biraz. Sora kar deer:

— Beki da gidelim, bd? Goriirsik, ani o sarfos, gelecez geeri.

Biin bisey demedim. Bén diisiindrdim, nasil kurtulacam bu beladan.
Negin bu adam brakmaz beni raada, Allaa biler. Nabacam bén sabaa?
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— Negin o bana dakilér? — dedim bidn. — Gitsé e, delersin kendi
gibilerinnén!

—Hadi, kahirlanma sdn okadar, — deer kar1. — hepsi i¢in diislinersin,
herbir 1§ igin eridersin kendini. '

Gitmeycez — da bitti. Annaycek o, ani sén diilsin ona dost, da brakacek
seni raada.

Yattik biz da hep diisiineriz nipmaa. Netiirlii kolaylik sade biz
aaramadik, aniki kurtulmaa bu tekliftin!

Acan sansora bizim baslarimiz ¢eketti acimaa diistinmektin, kan deer:

—Bilersin mi, ne bin diisiindiim? Biz gidecez da bin soracam yannagik
evdé Urika Pasiyd, ne var bu delibaslarda, diil mi o sarfos bisey.

Bin bununnan kay1l oldum da ertesi giinii biz gittik 61a korkunculu
15, nesoy yoktur gittiymiz yagsamarmuizda.

Kiitiyiin kenarnnda kargiladik biz bir kary1, angisi kuuardi inda stiriiya.
Bizim olan yaklasti ona da yavasicik sorér:

— Mari bulii, nibér Penalar, mari? $amata bisey yok mu onnarda,
uslu mu ortahik?

Obiirii cuvap eder:

— Bilmeerim, ayol, yok ne soleyim, hanidin kargilagmadik insannan.

Doorulduk biz, gideriz Motkurun evina — ne olarsa, olsun. A¢an
etistik, Pena kapu 6niinda 6rdeklerd su doker. Biz bakénz, kahirh diil mi
0, yas gibi 1s goziinda yok mu. Gordilynén bizi, o sevindi, geldi bizi karsi,
silerdk ellerini fitasinnan.

—Nasey, mari, ne oldu sizda? — sordu karim.

Pena ¢aardi kocasini:

—Gani b, ¢ik, geldilir, ba!

Motkur peydalandi samannun ardindan. Benzirdi, sansin diildi sarfos.

—Nezamandan bekleeriz, hep bakénm yola, — dedi o, el vererik. —
Buyurunigeri.

—E, kir igeri. Biz geldik panayira da, deenz, ge¢drkend soralim, yok
mu sizin aptekanizda sinek ilaci, — tinldadi bizim olan.

— Buyurun, buyurun igeri, — teklif ettildr onnar ikisi da.

Pena gecti da agti iger kapusunu. A¢an baktim, sas-bes oldum: igersi
donakliydi, nicé yortuya deyni.

Igerin ortasinda durardi bir eni sofra, sofranin {istiinda da — bir eni
farfin, tepelema dolu bomboniylin, parga sekerlidn hem biskvitlan. Sofranin
kenarinda durardilar bir garafa pemba saraplan hem dort filcan.

208




— Isittik, ani yokmug soframz da diisiindiik Penaylan, deeriz, ya
yaptiralim biz bir sofra da baaslaylim insannara, — dedi Motkur da oturttu
bizi sofranin yaninda eni skemneciklerd. -

Pena koydu sofraya ¢anaklarlan mancalarn: paga, kaurma, baa
yapraannan sarili sarma. Motkur aldi sofradan garatay1, doldurdu filcannan
saraplan da gefk etti:

—Saalicaklan kullammiz bu sofray1 da hig émiirii bitmesin hem herkera
dolu olsun!..

1974.

BELA TODURUN SITMASI

Otuzbir Petriyi raada brakmazdilar, hep kamrardilar:

— Ya annat, ba Petri, nicd sin kotikaylan ¢ektin Bela Toduru.

O iifkelenirdi, istemizdi ansinnar ona bu istoriyayi. Ama bir kera
Arizannarin evi ardinda diistiilar onun pegind, da o annatti:

—Buoldu 1921 yilda ilkyazin. Kogacaam benim yoktu, ama vardi iki
tekerlekli bir kotikam. Doktiim bén ¢uvala bir demirli arpa, koydum
kotikaya o arpay1, hiibeyi hem kazmami, kosuldum silteyd da gittim kira
ekmii. Daattim bin tarlaya toomu da kazénm.

Bir nediin sora geldi kira Bela Todur da. Paylarimiz yannagiktilar. O
da daatt1, ne toomu vardi, da ¢eketti kazmaa. Ama belliydi, ani onun yok

Uiilendiin sora o yatti payin ortasinda, kivnlér, iirdd actyarmig hem
iisiidirmis onu. Payinin sa yansi durér kazilmadik. Siktim bén kendimi,
bitirdim kazmaa kendi paycaazimi, da, deerim, ya eselryim onun da erini.

Yaptim bén bu igi, bitirdim. Bela sa hep yatér, — yok nicid evi da
gitsin. Bidn deerim ona-

— Ha pin benim kotikama da bin gétiirecam seni evé, agan okadar
hastaysin.

Tuttum biin onu kaldirmaa, o sa hi¢ dalbinméér da. Aar da, kuduz!
Giiciild kaldirdim bén onu, oturttum kotikaya, koydum yanina benim
islerimi, koydum onun kazmasini hem hiybesini, kosuldum silteyi da—
hay, gekmiid onu evi. O da kotika igindé dua eder:

— Alla-Panayiya ilin yol versin bizi.

Sora gend susmeer:
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—Isldd iiréidin var senin. Saa ol, ani aldin beni, ani hatir giidersin bana.
Biitin benim duumak giiniim. Bola giindi diiser, asli, bana baagis verisiniz.
Bin sizin aranizda taa biiticdkim, siz lddzim beni koruyasimiz. Yolda bizi
gorennar deerlir:

—Held bak, held, kogsmus adam!

Bu sa kotika i¢indan:

— Sdn onnara bakma, kardagim. Onnar becererlir sade fenalik
lafetmaa.

Etigti bizi geerdin taa bir boliik insan, tertipleni sirtlannda. Bela tutundu:

— Alsana, kardagim, te bu insannarin da kazmaciklarini hem
botaciklarini kotikaya. Sin kendindén bilersin, ani yayancilik zor.

Insannar gittildr bizi giilerik.

Etistik biz Catal Tepenin yanina, nereda vardi bir pinar — ne kofas:
var, ne — pardisi. Bela verer bana bir gisd da 1zin eder:

— Gir pinara da ¢ikar bana su.

Pinar sa derin, var bir on metra.

Agan baktim i¢ind, kafam dondii. Ama ne tag yapacam, e? Aldim
“Belayr” bagima... Indim bin gak o pinarin suyuna, doldurdum siseyi da
gliciild ¢giktim, ama suladim onu...

Etistik biz Mitinin baayi yanina. Bela tutundu geni:

— Bana, kardagim, bu kotika i¢indé pek sicak. Kirsana fidandan bir
dal, bana golga olsun. Kirdim bén, verdim bir dal onun elini, — oturér,
nicd kukuméu, g6lga yapér kendind.Indik biz ¢ayira, etistik kopriiyd. Bela
deer bana:

— Geg, kardagim, deri igindin, zeri kopriidin olur devirisin beni.
Can tath, 6lmai kimsey istimeer, hepsi isteer yagamaa.

E, gegirtti o bana kendini derd igindan. Ciktim bén yola: tingir-tingr,
¢ekerim onu. O sa:

— Kuru yolda pek sarsér, Petrika, sap, yalvaracam seni, kabalaa.

Saptim biin da bir tarla boyu kadar ¢ektim onu siiriilmiistd, ter-su
igindd kaldim.

(iktiynan yola, onun cani acidi bana, deer:

—Duruklan, dinnenelim biraz. Ama sidn dur kosulu, ¢ikarma silteyi
ensendin, sindicik gidecez. Sora ¢ikardi o cobiindén birkag pindik, verdi
bana da deer:

—Na, ama soy da i onnan yolda, gidirkend, zera geg olér.

Yollandim biin, gekerim onu, o sa taa darilér bana:
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_ Siin biraz taa hizlica orii, zerd benim evda gok tecil iglerim. Sin
bold yavas gidirsin, biz avjamadak evi etisgameycez.

Cekettim bin kimi erdd eskinnemaa.

Etistik biz kiiiiyiin kenanna. Gegeriz dermenin yanindan. Bela durguttu
beni da yalvarér:

— Alsana, kardasim, dermendéin benim guvalcumi unnan, olmasm bana
sora gelmi, taa bir kerd yol diiimaa.

Yok niibrym, pindim bian dermené, aldim onun cuvalin, urdum sirttma
da... hem guvali gtiirerim, hem kotikay1 ¢ekerim...

Etisinci evi, isldd karannik oldu. O sa tutundu okuycuykaya beni
yolléér, caartym sitmadan okusun onu. Gitmedim.

—E. s6l4, o sana baare siikiir etti mi? — sordu sesleycilerin birisi. —
Hep bir ikram yapmusgtir o sana.

— Brak ikram! Sizi giilmda geler, ban sa, dedim, sansora
kurtulamaycam ondan. indirdim bin onu, kaptim kotikay: da—hay kagmaa.

— Siin duraydin, ba, bekim o sana bir filcan garap vereceydi, dedi
Misilli Tani.

— Vereceydi! O ¢ikti ardima da sokakta baarér: “Hey, ya dur, ba
Petri! Soraceydim, pazara gitmeycén mi panayra, alasin beni da...”

Otuzbir Petrinin annatmaktan annist oldu tend-tend ter, suradi oldu
zeetli hem kismetsiz. Dolaydakilarin sa aazlan irilardi gilmektan.

1974.

TANIMAK PAYI

MUTIK IiLIKA

Mutik ilika bir belli-belersiz adamcikti. Sopirla Ignat Makarovig
aldiydi Mutu oloynisay: beklemia o tizerd, an sayardi onu profesional-
bekgi. Mutik benzérdi bir kefli oyuncaa. Oriiyirdi o sik adimnarlan, azicik
gogerik ayaandan-ayaana.

Sopirla pek seviniirdi, agan gorardi Mutu, teldan bastoncuk koluna
gegirili. Hem o esap alards, ani bu oyuncak-adameu hepsi severlr, hepsi
ona yamanérlar. Kiiiida bekgilar hep aaréérlar onu, hep sorérlar:

—Nainda Mutik?

— Mutik taa gelmedi mi?
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Geldildr nem noyabri giinneri. Yollandilar yaamurlar. Sokaklar oldular
¢amurlu, ¢irkin karldilar. Da basladi kapanmaa kiitida yasamak igerlerd.
Oloynigaya emen kimseycii gelmézdi, da orasi taa gok vakat kilithi durards.
Sade avsamnin onu agard1 Musik, giiciild bularak karannikta kilidi.

O geldiynin, bir-iki saadadak oloynisanin bek¢i odasina tantana
girdrdilir kuililar.

Enikunu sozleyci girdrdi skolanin atesgisi, elli yaginda yaginda Parpul
Andrey, sansin gostererak diinneeyd, ani o islad. O oturardy, da lafedérdilar,
oynardilar kiyat.

Sik gelardilar burayi ilerki belli insannar, angilarinin gegmis bir vakittaki
obsgestvoda kuvedi hem eri.
 Gelardi eski ajutor de primar Topuzlu. O sindi dilldi baargan, yavast.
Ileri ona bisey tutmazdi birind ¢ekméa bir samar, demiia “dangalak™ yada
“tikag”. Ne sade yapmazdi o! Alardi adanin kafasindan kalpaani, atard
yukari da tiifek atardi ona. Pegat urdu bir dokumenda, baarardi gelmisa:

—Don, gottina da urtym bir!

Sindi sa o senikti, usluydu.

Musiin odasina girirdi sarkik yanakli Dilman, senatin eski deputati.
Bir vakit o kaavi adamdi, zengindi. Onun igerlerinda durardilar megi
aacindan kara lakli, masiv, inkrustastyali dolaplar, deriyldn hem kadifaylan
kaph kanapeldr. O herkezinnin lafa ozaman durmazdi. Onun herbir
solenan lafi 6tardi solid. Sindi sa onu sansin diistirmiglir. Onun bir vakittaki
senatorluu i¢in solardi sade evdi, onun masamn tistiinda mor patredi dayah
alacal vazaya. Sindi o kendi deputatli i¢in lafetmizdi, benzardi siradaki
mujaa, makar sokakta kimi sefer goriinardi biraz kapanik.

Burayi gelardi kara paltolu restavrator Kirzal. O ¢ok hem diri
annadardi bu zanaat igin:

—Dolasik is bu—restavratortuk! Ladzim bozuk isleri taman diizméa.
Da kag tiirlii olér, ehe-he! Nekadar diiltakimnik olér! Getirdildr bir kerd
bana Dubinovskiyin skulpturasini — bir alebastrudan kafayi, — pargacik-
pargacik kirik. Tutundum bin onu toplamaa — kirk iki pargadan! Nasil
onu toplaycan?! Nekadar pargalar sivig koyulérlar, nekadar liniyalar
uyméérlar! Bagléérsin kendindiin ¢ikarmaa. Kag erini diigtirersin!..

Emen her avsam gelirdi bekg¢i odasina evel ustalik injeneri Burg, bir
balaban, interesli suratl adam. O, injener olduynan, ilkinddn birkag y1l
isledi trest bagi. Sora onu diistirdi taa gemrek, taa yalpak onun yardimeist.
Burg sa kaldi brigadir. Sora tezdéd ondan aldilar bu titulu da. Kimsey
bilmézdi, giicener mi o slujba inmesind, ama bir taraftan goriindrdi, ani
ona yaragméer bu eni hal.
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Muttin en sik musaafiriydi ihtér sanitar Karayoglu. O giindiiz da gok
vakit bulunardi Mutsklan bild, avsamnan da geg vakidadak oturard:
onunnan oloynisada. Onun sigar ayaklarinda patlardilar diimiikla
damarlar. O hep gosteriirdi onnan da aalagardu:

— Aciyérlar ayaklarim. Ya bak, nasey oldular!

—E, yastaysin, gezmisin ortalu! — deyirdi Mutik. — Eski ig benzameer
eniyi. Benim da aciyérlar, ama yok taa leké bisey. Sizléérlar kimi sefer.
Ama bin igledim Dérdiillii Vaninin kuannarinda. Agan bagladilar kuannar
dalamaa beni, — gegti. Sindi sizlaméérlar 514, Kuan dalamasi aar hastaliktan
da alistirarmug. Bogdan Kolinin kiigiik gocuu gidirkena yolda diigirdi.
Da o gelirdi bana her sabaa. Tutardik bir kuan, daladardik onu. Sindi
adam diigmeer 6la.

— Of, zor 6riiméi bana, onun igin pek biktim bén bizim bu sokak
¢amurlarina! — deyiirdi ihtir sanitar. — Herersi —kuyu. Taligalar gegirkend,
evdi duvarlar sarsalanérlar. Safk sokakta yok, gecd, kayérsin, gormeersin
nereyi basérsin. Sindi yaptilar bir pargacik erda trotuar da ona sevinerim....

Sasilacek isti bu bir vakit belli adamnarin sindiki gekilmesi ayin agaalt
insannara. Diirtekliydi goriig, nesoy ergin tireklin onnar severlir kefli
oyuncaa Mutik [likay1, cannan dinnenerlir onun yaninda.Oynayip geg
vakidadak kiyat, lafedip, onnar yavagicik, istameyrik, birdr-birdr ¢ikardilar
Mutnn odasindan.

_ Kal saalicaklan, Mutik! — deyiirdi skolanin atesgisi. — [lin uyku
sana!

— Saa ol, ani kabledersin bizi, — siikiir edirdi evelki injener.

Hepsindin geeri kalardi ihtéir sanitar. O durardi kapunun yaninda,
bakard: disan da oflard:

— Ah, bizim bu gamurlar! irmi beg y1l biin bu batak igindé zeetlendim!
idilir 5miirciiiimii benim bu camur sokaklar. Agan basérim o trotuarcik
{istiind, inanaméérim, ani batméérlar benim ayaklanm.

Durup taa biraz, o yavagicik ¢ikardi nem karannaa. Mutik, hepsini
gegirip, sokardi kapunun eleceend bir odun pargasi da yatardi kendi tafta
patina.

Sopirla doymazd siiretmééd bu adamin usak musaafirciliini. O gezdii
erindi goziiniin 6niinda gorardi kendi oyuncak-bekgisini. Kulaanda sa
onun gené hem gend meraklh otardildr karsilasannann soruglar:

— Nianda Mutik?

—Musik taa gelmedi mi?

1975.
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PARALAR KAYBELDILAR

Didu Sandi, onun iki kardasi — Todur hem [van — hem babu Domna
gittildr satmaa bir ¢ift beygir. Baaladilar beygirleri taliganin geerki
siivennerind da gittilidr panayira. Beygirleri sattilar geg, onun igin sora hig
durmadilar, geldilér eva.

Koyduynan taligay ¢almar altina, girdilér igeri paray: pay etmai. Didu
oturdu kars: kosedi, soktu elini cobiind... paralar — yok! Bakti o 6biir
coplerinda, paralar sa yok — da bitti.

— Aara islaa, — dedi ortanca kardas Todur.

—Te bakérim, ama yok, — dedi diddu. — Bekim, taligada...

Gittilar, baktilar — yok orada da. Gena girdilér igeri. Dddu oturdu —
oli kahirdan. Kardaslar durardilar, urulmusg gibi. Dadu gend aaradi
coplerinda.

— Te buradaydilar, ¢ikida baaliydilar! — sast1 0.Oracikta-buracikta,
para —yok. Diigiiniip tiirlii-tiirlii da sansora hi¢ bilmeyrik nipmaa, dadu
gitti fal gektirmaa, Falci dedi:

- Birkula kar1 biler, nered paralar.

Didu, geldiynin evi, annatti falcinin laflarina.

— “Kula kar1” sin ¢ikacan, bulii, — dedi Todur Domnaya. — Sén
oturardin taligada batiiylan ilerda. Bekim, para diistii kos i¢ind, da sidn
aldin?

— Gormedim, ayol, ne sdn? — salindi kari. — Var mi nicd bén bold is
yapitym, bulduynan, sakliym?

—Naénda olsun onnar? — tiulandu ihtér.

Kardaslar dalgalanmaktan karardilar.

—Naénda paralar? — sordu Todur.

Hepsicii bagladilar bakmaa biri-birind siipaylin.

— Bulii, aldiysan, s6ld, — dedi gilli Ivan. — Eri girmedilir onnar e!

—Aman, Allahim, nagey siz lafedersiniz? — diitindii babu.

— Bekim panayirda diisiirdiin? — dondii Todur ddduya. — Ya gegir
aklindan, islda diigiin, nereda san vardi nicd kaybedésin onnar.

— Bin nicid koydum onnari coblimé, birtaa gikarmadim, — dedi dédu.
— Sucuu hem kolaci almaa deyni, ban ayirdiydun bir tarafa birkag ley.
(1kty1 biin ¢gozmedim hig.

— Kim ald, sdlesin, zerd burada isldi ig ¢rtkmaycek, — dedi Ivan —
Boli ig i¢in bin bilmeerim, ndbacam.
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Diédu oturards iilik, siklard: dilinnén.

— Bulii, fal gosterer, ani sén aldin paray1, —dedi Todur.

— Aman, be draginku, nasey siz bendin tutunérsimz? —korkulu innedi
babu. — Yok kabaatim benim, ba.

— Siin yaptin bunu, — dedi Todur. — Sin isteersin paralar senda
kalsinnar.

— Yok haberimdi, be ayol, sizi deerim.

_ Sendi onnar! —iifkeli atti ivan. — Bagka yoktu kim alsin onnari.

Todur, duran kapunun yaninda, kaybederék kendini lifkedin, yaklasti
babuya:

~ Sendi onnar! Bin seni 6ldiirecam bu paralar igin!

Babu geketti aalamaa, daamk bakarak igeri.

— S6ld, nereyi sakladin onnari! —baardi Todur da kaldirdi elini urmaa
ona.

Babu ilerldrdi aalamaa.

— Cikar iizd paray1, zerd raat durmaycan siin, — hirlands [van. - Sén
bizi ahmak erind sayma. Cikar paray1, zerd biz brakmaycez bunu bola.
Beygirlir hepsimizindi. Biz seni sisté pigirecez bunun igin.— S6la naptin
paray1, mari? — dedi dadu.

 S6li! —baardi Todur da urdu babuya bir yumuruk.

—Sold, deerim sana.

O salinard, nicd yaban:

— S6l4, zerd prost olacek!

Babu, bilmeyrik, nasey demaa, sade oflardi, sansin bu oflamaklan
savasardi bulmaa onnarda acimak. Oldu bir sus aralik. Didu deneyci
bakti karsina da dedi:

— Acan dooruysun, emin et, ani almadin.

_Te ikonanimn Oniindé sdleerim, — yapti stavrozunu kari, —ani almadim
ban.

_ inanméérim bin onun eminini, — kesti onu Todur, obaldip gozlerini.
—Cikar paray!

Onun sesindiin cinnad igersi. Didu daptur geldi. Todurun kiynagland:
suraty, buruldu aaz, titiredi altinki dudaa. O sari-esil, yaklasti babuya da
tutundu onun enindén.

— Cikar paray1, deerim sana!

Kari, nicd nauk, hepsinin goziindin ¢ikik, kuvetsiz oturard: patin
kenarinda. Todur urdu ona birkag yumuruk. Ufka kapladt iigiinii da
adamnan. Onnar bakardilar babuya tagar kinnan.
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—So6l4d, ndptin paray1?

—Niidn koydun onnan? — yayaardi fenali soruslar.

Babu bakardi, nici diil kendinda. Ev dondii cendemi. Oldu avgam.
Babu yisitt: fasiileyi, koydu sofraya. Ama imii kimsey oturmazdi. [htdr
kanyn ilerledilir zeetlemi, brakmayrak hig bir minuda raada. Onun y1prak
giilidesi benzérdi koruntusuz kurbana, sanh kesicilarlin.

Todurlan Ivan durup-durup gend donérdilér daduya, ki o getirsin
aklina, bekim birerdi ¢ikardi saymaa paralar da unuttu onnari orada.
Onnar taa bir kerii yokladilar onu bagtan ayaadak. Baktilar onun coplerini,
yok mu bir erdé kesik, bekim, paray1 ¢aldilar hirsizlar? Onnar taa birkag
keri piiskecik-piiskecik aktardilar taligada samani, baktilar, diil mi delik
kosun dibi, ki oradan para diigsiin yolda.

Onnarin kafalar daalardi diigiinmektén kayiplik igin.

Para bulunmadi aftanin kalan giinnerindi da. Dadunun hem onun
kardaslarinin biiliyérdi giipesi, ani bu — babunun igi. Onnar her giin
zeetlirdilir hem diitiyérdildr onu, ki gikarsin parayi iizd. Kandan sansora
ses ¢tkmazdi. O lafsiz, karsi koymaz, nici duygusuz sey, kabledardi bitmaz
zeetleri. Onun giiiidesi olduydu ezili lobuttan, gozleri bakardilar
diigtinmeksiz.

Sade pazar giinii o sansin diigildi. O kalkti sobanin yaninda, palanin
{istiindi, giiyindi, dartt: tutmalik kara gemberini, ¢ikt1 da dooruldu tokatcaa
dooru.

— Sén ndam? — sordu didu.

— Gidecim kliseya, veriym molebin onun iistiini, kim aldi bu paralan,
—dedi kari yufka seslén.

Iki giinddak biitiin kiiiidd isidildi Domna babunun molebini igin.
Carsamba giinii sabaaldn aulun igind girdi kiiliyiin gobani Bodur Koli.
Babu igerdiydi. Dadu hem Todurlan Ivan digarda, tezekliin baginda,
ortirdilar koraylan diiiilmi kogannar. Coban gitti onnarin yanina, nasey-
sa soledi, da onnar hepsi girdilar igeri.

— Bizim olan pazar giinii klisedéydi, — dedi goban, — da isitmis, ani
sizin paraniz kaybelmis, da san, bulii, molebin vermigin, betvalamigin onu,
kim bulacek da getirmeycek paranizi.

Babu atti benizini.

— Biz taailerki pazar giinii, panayirdan geldrkend, uuradik Manolun
pmarinan su i¢elim, —ilerlirdi goban.

— Bakéniz, pmarin baginda — bir giki. Cozdiik — paraylan dolu.
Sakladik evdi onu, deeriz, hep isidilecektir, kim onu kaybetti. Da te geldim
sortym, nekadar paraniz kaybeldi, nesoydu nigannari ¢ikinin.
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Dédu annatti, nesoy basmada nekadar kagarlik vardu.
—Olé da var, — dedi Bodur. — Buyurun paranizi.
Coban ¢iktiynan, Todur hem Ivan dondiilar Domnaya:
— Prost et bizi, bulii, ani sana diigiindik...
1975.

SURATSIZ

Temiz Vani elli alt1 yasinda bir sakinar adamdi. Yagardi o gamatasiz,
zararsiz. Temizin biiiik varlit yoktu, kosacaadi onun — sade bir algak, sura
beygircik. Harman vakidiyd:. Temiz biitiin giin haydadi taslan diiveni
bicintilir iistiindé. Giin yakmasindan hem tozdan onun suratinnan ensesi
oldular bir benizdi onun boz gdélméannin.. Is1 braktilar gak karanmik
olarkana da ilk sefer biitiin giinda oturdular ekmek imaa.

Elleri diiiilardildr istin. Gecenin geketmesinnin soluk doldu incd
cekirgi sesinniin. Cayir tarafindan baglad: gelmai nem serinnik, kangik
laylakugka kokusunnan.

Temiz doyunduynan kalkti, gitti harmana. Samanniin yaninda
dinnenérdilir: harman tagi, styirg, yabalar. Temiz ¢evirdi diivenin altini
yukart, doktii ona bir ¢olmek su, ki pigsin aag da silkinmesinnar ona kakih
cakmaklar. Bundan sora o girdi galmar altina, doktii beygirin 6niind yarim
kazan arpa, gitti igeri da yatt1 dogeli erdd. Sabaa vardi neetleri erken
kalkmaa da getirmi kirdan kalmusg birkag tepd bigintiyi. Uyudular derin,
dinmig insan uykusunnan.

Gecenin bir vakidi kan diirttii Temizi:

— Hey, nagey-sa lupladi, bi.

Temiz gikt, sesirgendi. Herersi sustu. Biraz durup esiin basamaanda,
Temiz girdi igeri da gend yatt1. Birkag minuttan sora pek saldi kopek hem
geni isidildi lumburtu. Temiz kansinnan kagarak ¢iktilar digar.

— Beygiri calmiglar, ba! — girkin seslin baardi kari galmar altindan. —
Catiyr kesmislir gakiylan!

Cayirdan isidildrdi uzaklanar bir patirti.

— Oriiyiin, beygirciimi galdilar, beey! — baardi Temiz da kagarak gitti
cayirca koprityd dooru.

Patirti sansora isidilirdi uzakta, Kargida bostancilar Temiza soledilar,
ani sindi kir gegmis bir ath poyraza dooru. Evi geldi Temiz benizsiz,
eznik, kahirli. Sabaalin o gitti, bildirdi olmus igin primariyada. Primar
verdi ona bir parga kiyat da dedi:

217



— O ¢ikaracek beygiri satmaa. Sidn gez panayirlarda, sorugtur
kiiiilerda, bekim razgelecin tistiind, bekim, bulacan.

Cok erlerdd gezdi Temiz: ne Komrat kaldi, ne Baymakl, ne
Romanenku. Bir kiiiidd ona gosterdilir bir kambur beygir, angisin kirda
bulmuslar, kotikada kogulu.

—Q diil benim, — dedi Temiz. — Bana aalemin mal: diil ldazim.

Ug ay gezdi o, izldn kilometra gegti, ama beygir bulunmadi. Sora
isidildi, ani beygiri ¢almug Temizin kiiliisti Kini Avdey.

Gegtionedi y1l.

—O Kini Avdey taa saa m1? — sordu bir kerd Temiza oolu.

— Saa, yaséér. Ugkulak kiitiyiinda.

— Siin hig karsilagtin m1 onunnan sora? — sordu oolu.

— Karsilastim oteeyil, — cuvap etti Temiz

—Danicd 0?

—Hep 614, ihtarlamus biraz.

—Da séin ona bigey demedin mi?

—E, nagey deyim ona?

— Urmadin m1 bunu onun iiziina?!

Temiz bisey demedi.

— Da durér senin yaninda, bakér da bigey?!

Cocucak kendind er bulamazdi annayamamazliktan, negin bu
diinneeyi duuérlar 614 betlir, nica hirsizlar, acilayannar...

— E, o —bir mindar, suratsiz! —sasti o.

— Da, dooru, — dedi Temiz, — ama nagey yapacan e, agan o 0la,
suratsiz?

1975.

TAPILAR

Gaguli Evstrat tapilar adamds. Vardi iig usaa. O hep nidinda-sa nagey-
sa tutunard tiirenmi, sora brakardi orasini, peydalanardi bagka erda.
islirdi o birir pargacik vakit en tiirlii iglerda.

[rmi edi yaginda Gaguli yanasti agirida bir dul diduya titirenmaa
siipiirgd baalamaa. Diidu yasardi yalniz, gezardi siritsiz paraliyaylan hem
bol, eski, sisikli ofi ser donunnan. Onun evinin ardinda vardi bir alma
fidancn, da onun meyvalarindan o giiziin kaynadardi birkag kazan alma
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suyu. Sora her giin, gikaceykana kiiii i¢ind, o-doldurardi o suylan bir
yanmnik bir da litralik §isa da kargilagannara buyur edardi i¢sinndn. Ama
kiiiiliilir iirendrdildr bu ickidan da, giiliimseyrak, atilardilar dadunun
ikramindan. Yazin didu negin-sa bir tefterdd yapardi gerbariy hem
karandaslan ¢iziirdi kiyatta tiirlii esillik yapraklarinin formalanni. Stipiirga
baalardi o kendi aulunda biiiidiilma materialdan. Yapardi o onnar tiirlii
biiiikliiktd, cekederik onnardan, angilarinnan igerleri siiptirerldr da bitirerik
en kiigiiciiklerinniin, angilarimi o baaglardh iitirediciykalara hem bagka biitik
boylu kanlara kilimneri silkma. Biiiik stipiirgelerin birisindd o yazmigti
“Trayaska Basarabiya”.

Da te bu diiduda bitki vakitta Gaguli iitirenérdi eni zanaada, sliplirga
baalamaa. O pek kanaatti bu uurlan taa te ne lizerd. O okudu dadunun
sobas iistiindi, sergencikti bulma bir eski kiyatgu etika igin. Bundan sora,
kiminniin da lafa dursa, o hepsini annadard etika prinsiplart i¢in.

Bir giinii Gaguli soluk mor gantaylan elindé geldi evi. Altmug dokuz
yaginda anasi maazann oniinda kurard: tursu. Gaguli gitti bag¢ada erik
fidannarina, ama meyva o onnarda bulmadi da idi dallardan sizmig
dutkallari, sora annikta sirken ¢alilarinda idi bubugileri.

—Ha gel, dolma da i, yaptim salata hem kaurdum biber, — dedi anasi.
_ Onnar da yakérlar emen hepsicii, ama nibacan... Titiin, gelin iyerldr,
bana sa fersul deer yakic, iigi imeyim. [laglan yagéérim sade, kesildim
%ansora. Bilmeerim, ne olacek, ama... ki sigé kalgi oldu igerim, bir alay
dimidrol. Ensediin belidak derim oldu fiska-fiska. — O suvadi enini,
gosterdi. — Te, bagladilar senmaa. Fersul deer, sendé nerva var. San,
deer, uslu ol, dalgalanma. Deerim, nasil dalgalanmayim?.. Deer, sin yok
negin kahirlanasin, ne biiiik oolun var, —sade sevin.

— Dooru sbleerlir sana, liizim raat olasin, — dedi Gaguli. — Sén sa ne
icin da lafetsin, hep dalgalanérsin, aaléérsin. Sén yagéérsin sade kendi
bildiin, onun i¢in zeedi aktivsin, terbeeleydmeersin kendini. Bian okudum
bir kiyatta etika igin...

Thtirka gitti, getirdi silinméa pegkiri.

— O kiyatta yazér, nesoy olmaa hem diigtinmaa, — ilerlardi Gaguli. -
Siz diigiinersiniz diil dooru, zerd ashya alméérsiniz tilirenmislerin laflarini.
Sana soleerlir, imeyasin yakict hem tursu.

— E, nagey iyim e, bi? — sordu ana. — Sin loy-loy gezersin, bir
yardim sendiin yok...
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— Siz bisey okuméérsiniz, —aldirmazdi Gaguli, — sizda yok teoriya,
yok etika. Sana dalgalanma deerldr, zera figkalar gena ¢ikacéklar. Ama
acan sin annaméérsin...Kan topland, kiigtldi, iltti kafasin.

—Of, usaam, siin kendin hepsindin pek aciléérsin hem dalgalandirérsin
beni, — dedi o, toplayarak Gagulinin 6niina kalmug biber hem patlacan
pargaciklarin.

"Zor koklestirmi insanda etikay1!” —diisiindii Gaguli, dargin bakaiak
anasinin bal mumnu suratinda kizarmig goz kapaklarin... O agti eski
cantasini, gikardi ondan bir tefter da iildi karandaglan onun listiind.

—Nasey siin taa yapacan, ba? — sordu anas.

— Sus, engel etmd, bén etika igin bir traktat yazénim, —dedi Gaguli da
tutundu gezdirmai karandag: kiyatta, sokurdadarak aazini.

Birkag giindin sora Gaguli ¢eketti diigiinméd, angi avtoritethi insannara
gitmid da gosterma kendi “Traktatim™.

Gitti o bir kritdd, ¢ikardi ¢antasindan kendi tefterini da uzatt,
sokurdadip aazini.

— Asaalisina biz sanilacez, nicd sanm olana, — dedi kritik. — Dur azicik,
izmeker samarlarini uusun...

Sora o aldi Gagulinin elindén tefteri da dedi yaninda oturan poeta
Listopadova:

— Te—narod bereketi!.. Ya aarayalim biz bu torbada altin teneleri...

Da geketti aktarmaa tefteri, solenerak:

— Aha, — bokluklu aksesuarlar... siroplu diiglinmeklir... Da nagey
cikér bundan?.. Annamaa yok nicé bigeycik... diizaraya karannik, anemiya,
daltoniya, sayilér, harahoniya motivlar... sabun kopiitin tistlindii — gaarga...

O uzatti Gaguliyi tefteri:

— Alin, benim yok vakidim analiz yapmaa sizin bu dolagtirmaniza.

Gagulinin iki eri birdén gidigti.

—E ne, prost mu bin yazdim? —sordu o.

— Ah, bunu bir parga usak da annar, ani sizahmaklik yazmiginiz, —
dedi kritik. — Hem siz taa kiisersiniz. Laéizim brakmaa, bildr insannar tist
olsunnar, zeetlesinnir hem yonsunnar... Lidzim belli olsun, ne¢in adam
donnarini yirtér skemneda.

Gaguli “burdu mozisini”, “sibitt dudaklarun aul agin™ da giktr.

”Ne trup igin bén geldim buna? — diisiinérdi o disarda. - O deer, bu
annaméér bisey. Beni bir kursumnan almayceniz, ayol!..”

Da o gitti baska avtoritetliyd, bir profesora.
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— A, say1lér, siz da isteersiniz izmet etmai bilgiya? — sevindi profesor.
— [steersiniz stirméi ruh soluunu!

Sindi bakacez, indi bakacez. Ya veriniz burayi sizin o tefterinizi...

Gaguli uzatt: tefteri da bakard iiiirenmigd, kalkip parmaklan ucuna,
savasarak tutmaa girtlaani nekadar taa uzak ayaklanndan.

Sizin yazinizda isidiler aalemin sesi, —dedi profesor. — Siz bilersiniz
mi, nasey o epigonnuk? Epigon — o0 adam, angist mehanikli tekrarléér
birkimseyin ideyasin, diisinmeklerini. Sizd4 az¢ana bilmik. Hig bir bilgidd
cok islimediiin, benim geng dostum, sasilaceklik olméer.

Profesor gittik¢i hep taa merakli lafedirdi, duyarak, ani o yaklager
te o frazaya, angisi basarlaycek onun bilgi igin diigiinmesini. Ama o esap
aldi, ani Gaguli bikti onun laflarina da seslimeer onu. Ozaman profesor
dedi:

— Panegirik, metin bin sizin “Traktatmnz” i¢in yazamaycam. Siz ladzim
okuyasimiz yivinnan kiyat. Burada profesor koydu onun 6niind Platonun
hem Epikurun kiyatlanni. Gagulinin surati burugtu, nica koriik derisi.

— Bin isteerim benim iiiirenicilerimi goreyim iiiirendrkend, — dedi
profesor. — Bagka tiirlii ne var nici baalasin bizi? Hem nasil var nica bisey
yaratmaa iiiirenmedain? Sélayin, kag kiyat siz okudunuz sindiyadak? Ne
tanimak aldimz onnardan? Ne problemalar sizi dalgaléér biiiinkii glinda?

“Da sorér, da sorér, sansin dan ekecek dibina ”, — diiglindii Gaguli
da bir “antraktta” kagti profesordan. Bitkida Gaguli gitti bir original adama,
angisi, neredi da bulunsa, ya ¢akiciklan kesérdi dilimeik-dilimeik da lyérdi
alma, ya ayaklannin arasinda pangalarinnan gatirdadard: ceviz, yada iyérdi
semigka, nesoy-sa ayiri becerik atarak teneleri aazina uzaktan. O interesli
adamdi hem bilérdi kendi paasini. Agan o, keseritk alma dilimciini, bakard
adama, bu — bakist1!.. A¢an o, ¢atirdarak cevizi, solérdi bir laf, — o —
laft!..

Original adam kabletti Gaguliyi dostlu, seldmni, gosterdi ona igerda
donaklan, angilan aalemda yoktular, sora onnar igtilar hem idildr onu, ne
aalem yok igtii hem yok idii. Gagulinin “Traktati” i¢in original adam bir
belli diisiim agmad, sade akil verdi, ki Gaguli gotiirsiin onu “Krokodila™.

Ama burada Gaguli agti ona kendi plannanini, séledi, ani o ndéni-sa
gideceymis, sayilér, diil birdin oray1 gideceymis, ama niiéni-sa gideceymis
bir eréi, sora oradan obiir eréd gideceymis...

Bir parga vakittan sora vatandaglar gend gordiilar Gaguliyi: o kiiiilerdd
manca boyasi satardi.

1975.
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Ana-boba iiz kerd vermiglir ooluna iizér rubla, da kimsey bunun igin
bilmeer.
Ool sa nezaman-sa vermig onnara on rubld, da anas: gezdii erindd
hep annadér bunun igin, deyerik:
— Ah, 6l sevindim! Oli sevindim!...
1975.

ZLATA

—Sindi, istarseydin, git, yaz Zlatanin tiirkiilerini, — dedi klametgi, sagsiz,
kirmuzi geereli didu. — Te kim ¢ok halk tiirkiisi biler!.. Onun kocasi oldu
ti¢ yil —delilerin evindd. Kimi sefer kagér oradan, geler, diiiiyer karyi,
sora gend alérlar onu. Kart iki usaklan ba bobasinda geceler, ba
komsularda. Zavali o da, usaklar da. Kiyat kar1 bilmeer. Ama ne tiirkiilar
caleér! Oli galsin, siirek var. Ikiiiz tiirkiiniin {istiini biler. Kendi da ¢ikarér
tiirkii. Ol insan hig okruglarda da yok. Kasabada yasayaydi, o kim ne
insan olaceydi! Bekim olaceyd: ministru karisi. Ama burada bu delibaslan
te kaybeler insan. Git ona. Yaséér o te burada, diil uzakta. Sap te o araya
da sol tarafta tigiincii ev — onun.

Hirna atti omuzuna magnitofonun kayisini da gitti. Gosterilmis ev
ortiiliiydii sindilaylan. Ardinda hem baginda onun duvarlarindan suvalar
kopmustular. Sisesiz pengerelar uruluydular taftaylan. Hirna girdi kapunun
oniind. “Biiiik eva” karsi kiigiictik kufneya girardi algarak, geng kari.
Hirnayi gordiiynén, o durdu. Hirna yaklasti ona da, seldm verarkend,
gecirdi gozdan onu bastan ayaadak.

O bir gozil kariydi. Onun burnusunun kokiind toplanardilar koyu
¢ekili kaglar. Dartiliych o gend altindan maavi cemberciklan, giimniydi soluk
materiyadan fistannan, kugaliydi kara fitaylan. Ayaklarinda onun giimniydi
mor abadan terliklar. Taraa azicik kaldirdardi geeridin ¢emberciini da
yapardi onun kafasini ayiri kivrak. O bakti Hirnaya gozil, koyu bakislan.
“Da bu kiyat nu bilmeer?!” — sasti Hirna.

— Bin yazérim halk tiirkiilerini, — dedi 0. — Bana soledilér, ani siz ok
tiirkiilar galarmisiniz.
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—E, ¢altym, — birdiin kayil oldu Zlata. — Gegin igeri.Kufnenin i¢i 6ld
kiigiiktii, ani orada yoktu nereda iki kigi donsiin. Zlata pindi pata da oturdu
bitiik, esil sobanin kogesindd, duvar boyunda.

—Te bu skemnecii var mi nici altym? — sordu Hirna, gostererik erdd
algacik oduna.

—Siz alin,—cuvap etti Zlata.

Hirna koydu magnitofonu pata, kaval formasinda mikrofonu da —
oduncuun iistiind. O verdi nigan kan galsin. Zlata kapad: gozlerini da birkag
kipis susmaktan sora galds:

Aaléér iidisiiz garip-garip:
"Bdn diinneedd — bir yanik.
Sofranizda ¢ok geldrsdm,
kaldiriniz beni.

Stirtiniizdd zeeddyseydim,
ayiriniz beni...”

O ¢alardi, Hirna sa bakard igerd da duyardi kendini diil siradaki
diisiisti. Giinduusunda pengerenin 6tézinda durardi kaarsiz yanvarin bulutlu
havast. Uuldaard: liizgir, calkalayrak, diitiyerik biri-birind fidannarin giplak
dallarini. Fidannarin asaalarini saklardi bir yannamig damcaaz, angisinin
iki yan duvan sanlyds katranmi kiyatlan. Damcaazin iginda goriindrdi: yanm
taliga, iki diizen yan, bir fiskil taftadan kapak. Ortii altindan sarkardilar:
papurdan eski sepet, bir kenever hiyb, bir yirtik kalpak iglii.

Boran urardi kufnenin ortiisiind: vuf, vuf. Zlata sa galardi diiz, ama
keskin, inann:

“Karst daylerd dumannar diistii.
Benim da, mali, canim hasland.
Solesdand, mali, hasta mi yatacam,
hasta mt yatacam, osa élecim mi?"
“Ne hasta vatacan, ne da élecdn,
Gumaaya karst yavklu edecez.
Cumertesi, oolum, diitinii baglaycez.
Pazar giinti steonozlaa gidecez.
Pazertesi, oolum, askerd ge¢ir ‘cez.
Ug giinniik gelin'ni evdd brakacan,
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elldr-iiziindd, telldr ardinda,
telldr — ardinda, al sirit peliinda,
al girit peliinda, ardina aaléér...”

Hirnaya geldi, ani o bulunér bir sik, iitisek fidanni1 daalikta, bir algak
bordey igindd, nereyi cadi-ecel kapanusg bir gencecik insanci, angisini o
tutér imaa deyni.

Zlata oturardi toplu, kipirdamaz. O hep agmazdi gozlerini. Onun can
kipirdamalan kapaliydilar, sakliydilar derinda, onun iginda. O galardi
sakinsiz, sansin onun yaninda yoktu yabanct adam:”Kralii, be Kralii, sen
olsana.

Masalar dolu — buyursana.”

"Nasil buyurtym, canim-anacum?
Yavklucuumu da yavklu ettildr.
Bir uzaa olsa, canim-anacum, —
bir kapu-komgu, ¢i¢umun ooluna.
Beni da, mali, dever koydular:
Bdn da, ma mali, dever olamam,
ban da, ma mali, divan duramam,
filcan stiramam..."”

duvarda tunuk, gatlak aynada goriinardi Zlatanin oldurulmus gibi, yanik
surati. Onun yanaciklarinin almaciklarinda yalabiyardilar boz tiilicezlar.
Bos igerin kuytusuzluu kimi sefer 614 belli olardi, ani onu 6rtdmézdi Himanin
biitilenmis duygular da. Kuytusuzluk duyulmas: gittik¢a koyulagardi.
Kadifd ses sa hep otérdi:

“Yordana, ma mali,
suya da gider

altin suvaciylan,
bivaz modaylan.

Bdn da attim kendimi
dooru beygir'md, Y
ordanayt, ma mali,
geerdan etigtim.
Selam verdim, mali, —
selamimi da almadh.
Cikardim, mali kint bigaama.
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Yordana da, mali, belimd sarild..
"Ah, Kralii, — dedi, —
kiymasana beni.

Bdn kiydiysam seni,

sdn kiyma beni...”

Zlata oldu taa da kipirdamaz, dondu arif biiikliikta. Onun kapali
gozlerinin kirpikleri oldular, nica yapigik. Digarda gend vufladi boran,
yannadilar fidannarin dallan. Kayet fasil,emen annadilmaz isti bu pustiyalun
arasinda, tiitiin kokar igerdd — bu talantly, kismetsiz kar1.

Oldu avsam. Igerdi bagladilar kangarak ugusmaa karannik hem safk
noktalari. Duvarlar oldular kalay benizinda.

Belliydi, ani Zlata dindi. Hirna durguttu magnitofonu, kapadionu. O
bakti Zlataya saklisiz beenmiklin da uzatt ona elini. Zlatanin eli sicakti.
Hirnay gekiirdi desin bu kariya bisey ayirn hoglu. Ama dalgalanmaktan o
bisey deyimedi, sade adik pek tirektin gikiir etti ona tiirkiilar igin.

Diisiindrdi mi Zlata kendi sarpli hem talanti igin? Diildi belli. Sade
onun kiimil sesi hem suratinin saklt meraklik nisannan annadardilar onun
diil siradaki kiyymetlii igin.

Zlata indi patgaazdan eri da durdu Hirnanin yamnda. Hirnaya hos
geldi bu yakinnik. O agti kapuyu da ikt digart. Zlata gikti onun ardina,
ald1 duvara dayal diireni.

— Atiym sobaya bir damna koray geci i¢in, — dedio.

Taa biraz¢ik durdular.

— Kal saalicaklan, — dedi Hirna.

_ Saalicaklan, — yavasicik cuvap etti Zlata. Onun iiziinda siladi kisa,
paali, belli-belersiz giiliimsemak migan. O ¢evirdi kafasini gorlan yrvinina.
Da benzirdi, sansin onun saklili-gozil suratinda kanath kaslan gezdirerlkar
omu niinda-sa uzakta, hodullarin ditig memleketinda.

1975.

GENC isi

Senoglu Nazar, ¢iftgilik tehnikumun iigiincii kursasinda student,
evlendi Ninaya. Ertesi pazar o gotiirdii rayon bibliotekasina tehnikumun
programuna goré bir ayda okunmus kiyatlan. Aykirladiynan bibliotekanin
esiini, o gordii kiyat stelajlarin 6niinda, iki bibliotekann arasinda bir yabanci
kizgaaz, donakh giimni, alaca basmaylan elindi.
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— Bin evlendim. Karimin adi — Nina, —haberledi Senoglu, bigeya
diisiinmeyrik. — Kutlayin beni.

—Kutlééniz Ninaylan. Pek g6zl is yapmugin, — sen dedi bibliotekanin
basi. — E Berta?

—Nesoy Berta? —sordu Senoglu.

— Te, — gosterdi obiirii yaninda durar yabanci kizi. — Sdn ne, unuttun
mu?.. iki y1l oldu artik alérsin buradan kiyat. Da hep lafedersiniz sevgi
igin. Kiigiik bibliotekar adards, ani getirecek buray1 Bertay1. Te negin o
getirmi® onu. Bak °indi, na®ey oldu. Eh, geng isi!..

1975

YANIK

Avtobus stantiyanin beklemik zalinda diil pek sikigmalik. Avtobus
bekleycilerin taa goyu oturér iki kanapeda duvarlarnin boyunda. Birkag
kisi durérlar sirada bilet almaa.

Igeri girer bir uguk gozlii, kefli kari, giimni soluk kadifedan uzun
fistannan, fitasiz. O azicik durér odanin ortasinda, bakinér, nagey-sa sdleer
kapunun yaninda durar kath giimni kanya, sora bakér kanapeda oturar
insannara da, sikarak ¢enesinin altindan baali esil, piiskiillii gemberinin
uglarini, gider bir inteligent iizlii, galstuklu erifin yanina da iitisek seslin
deer:

— Igiym, dooruliym, orada—benim igim. Usaklarim Benderda isleerlir,
tola biirtinciik dokuyérlar, nicé senin galstuun. Diin kirdaydim, te gamurlu
fistanim. Kocam negin islimeer e? O — sade diiiimaa deyni mi? irmi yil
isledim skolada, sekiz yil da kolhozda. Oldum prima. Sindi, gargamba
giinii, verdilir ikiiix seksén rubli. Uz rubld koydum bankaya. Negin ona
para vermeerldr? Onun hig bir kapeykasi yok. Diilimesin beni hig. Bin
var nicé sansora islameyim, ama igleycam. Negin o isteer beni kesméa
nacaklan? Sevmeeriz bir-birmizi deyni. Birkimsey ¢ekiser mi yada diitiger
mi — sayilér, sevmeerlir biri-birini. Te, gélmeemi paralad, te, gor,
golmeema bak. Utan insandan, ama bak, gor, butlarim da kap-kara. Bin
kablettim e o paray1? O paray: gosudarstvo biler. Ban 8 ugak biitittiim.
Hepsini internada verdim. Diin Foka geldi. Aldilar onu gena, bir radio
¢almig. Sarfos kariy1 6ldiirdiiyndn, kim kabaath?.. Kim ¢ekiger ya da
diiiiger, bildsin, ani onnar sevmeerlir biri-birini. Bin biiiittiim 8 usak.
Bendin var nici avtobuzda para almasinnar. Pak 6ldiirdii beni. Koydum
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' bankaya 100 rubli, iz sekséin da getirdim evi. Da geni o savaser Oldiirméa
beni.

Kari koyher ellerini galstuklu erifin elinin {istiind. Onun ardindan bir
~ yasli, gicek bozumnu gingend urér sopaylan onun arkasina da oynakh
deer:

— Mai, lasa-l pe om in pace.

Kan, donmeyerak, takazaléér:

— Hey, hastalik sikacaa, ya kag, zere!..

Cingeni kirér galstukluya goziinii da gend urér karinin arkasina tuk-

tuk-tuk. Kari iifkelener:
' - Kag, bil..

Cingeni gidikléér onu. Kari bakér geeri giiliing suratlan:

- Didu, git te oyan, zere... Bin cammi kaybederim... Ban didu
istimeerim. Bendi evda var bola bir hayirsiz.

O aaléér.

— Avsam kirdi kollarimy, yoldu butlarimu. Paray1 aldi, koydu gardiroba.
180 rubli verdim orty, 100 rubld da koydum bankaya.

Cingend, debestirerdk onu:

— Ne plag.

—Kag, be, “ne plag”! Diimé, zere... Barsaa sakléér. 8 usak buittim.
Bir da ev baagladilar bana. Ama o uuratti beni... Ban gozil igin yamkim,
kismet igin. Bin da gengtim, ama kismetli olamadim...

O geni koyér ellerini erifin eliné:

— Ah, ne gozilsin sin! Braksana opiym seni bir kerd, iireemi
serinnediym.

Galstuklu kalkér erindiin, gider bir tarafa. Kar1 onun ardina darsik:

—Toli te herkerd!.. Sevimedim hig bir gozil yasamamda...

1975.

STANKANIN DUUNU

Sentibri ayin bitkisiydi. Kolhoz taligacisinin Mani Vladinin kapu 6nii
doluydu insannan. Oradan kisa ara asirt hep isidilirdi kemengé, garmoni
hem daul sesi. Vladi everirdi kizin1 Stankayi Cadir rayonunda bir kiitya.

Gegiin cumaayadak Stanka isledi ana kiiiiyiindd, kolhozda yapi isgisi,
kirct, O her sabaa bir elindi — sepet, birindd —kazma ya da diiren, gegérdi

227



isd titiredicilerin evinin hem skolanin arasinda. O savagmazdi bir kerd bild
goriimnii olmaa bigeylén. Diil balaban, doluca surath, 19 yaginda, o stirek
sokulard lafa, hep bir giiliimsiirdi pak, agik giilimsemaklén. Kiitida yoktu
insan, isitmis olsun, o birinnin ¢ekigsin. $indi o hepsind goriindi, nica
gokti giin da hepsinin cani acid, ani o gider kiitidan.

Pazar giinii taa sabaalendin evi sardilar genglér. Saat ikinin dolayinda
tokatlarin yanina geldi ii¢ ik maginasi hem bir agik-maavi “Moskvig™. Uk
maginalarin birind, oynayarak, donerik, iiklettildr gelinin gozal ¢lizlerini:
kadrelli yapaa dogeklerini, biiriinciik {izlii yorgannarim, krahmally, kaar
gibi biyaz iizlii yastiklarin, gevrelerini.

icerdin gikti gelinnin giivi, iig kerd gegtilar masa iistiindén da, al
siritlin baali, yanar mumnarlan ellerindd, sanih saadiglan, kresnigaylan,
deverlan, gittilir patlak suval klisenin &niind patreda ¢ikmaa.

Yamagta holeraliktan Vladinin kémiir damcaazin ardinadak biitiinnd
meydan doldu siiredicilarlin.

Gelin —nica padisaakaydi. Uzun tiiliin hodul buruguklarinin koronas
gercik sarardi onun diiz taral bagim. Onun biiiiklitksiiz surati diirtdr hem
¢ekiciydi. Ona, angisi herkeri giinmis sade siradaki, tantanasiz rubaya,
annadilmaz yaragardilar bu biyaz fistan, biyaz tiil, tiiltin altinda saglarina
Sriilii turuncu siritlin yalabik telldr. Ayaklarinda biyaz coraplar hem titisek
okeeli, biyaz emenilér yapardilar onu taa balaban, krymetli.

Biiiik mayilliklan bakardilar Stankaya geng kizgaazlar da, biitik yagta
karilar da. Cali aulun boyu doluydu adamnan. buray: gelmigti kéir bobasinin
Slmesindiin yash, sakallanmus Panu iliyd da.

— Bolesina helal ruba almaa, — dedi o komususuna.

Patredi ¢ikmak bitti. Iki bog ik maginasina pindildr giiveenin
tarafindan senselelir hem baska diiiinciilir. Gelinnén giiveeyi teklif ettilar
yalabik “Moskviga” da, gelédrdi, ani sansin masina da sevindi, agan Stanka
sakinni iildi da girdi onun igind. Maginalar yollandilar,bir-iki kuyuda
yannadilar da giktilar sokaa. Diiiinciilér baardilar "ii-hu-hu!”, kaldirarak
yukan garafalari, gevreleri, yastiklari. b

Sindi hepsi siiredicilér bakardilar "Moskvicin” ardina, onun enikunu
oti tukurlanar tekerleklerini, da hepsini kapladi taa da pek ¢imdikleyar,
gliglii duymak.

Masinalar gittilkar. Meydanda insannar sa taa gok vakit daalismazdilar.
Onnarin bakigini sindi gekardi ev, neredin ¢ikti gelin. Uzaktan goriinar
kirnak kireli duvarlar, maavi boyali pengerelerda gozal dikili, havezlin
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pliselenmi biyaz perdelir dalgalardilar iirek, annadarak Stankanm i5¢i
elleri igin, islaa iirda hem gilar izii i¢in. 1976.

YILLAR ASIRI

Tula zavodun bekgisi Lipati magazindd, alarkana margarin, gené
gordii Duniy1. Selim verdilér biri-birind. Ah, bu selemnemiik! Neydio!..
Lipatinin i¢indi enidiin yisindilar, eridilkar, aktilar hepsicii onun hoglu
duygulan. O bakt sirada insannara. Belliydi, ani onnann kimseycii bilmeer
onun i¢in, ani Dund bir vakat tuula zavodunda iitilennia getirdrdi halva,
yuurt, geburek hem margarin iki kigiyd.

Gegtildr yillar. Lipati sa bakardi Dundya baylly, tath digtinerdk ona,
ani onnar ikisi tastyérlar iireklerindi dalgali, kimseyi bildirilméz kendi
sevgisini...

1976.

* k¥

Gozil ilkyaz giinii. Sabaa yalabik, selamni. Calérlar kuglar. Sokakta,
zambak giimelerin boyunda sa bir geng olan lafeder sert, kankilerik iler,
titsilendireriik kendini, sokarak parmaklarim kizgaazin gozlerind.— Bozma
takazaylan nazh duyguyu, pring, — evallali yalvarér gegén. — Calig
daatmamaa kismedin altin uykusunu.

Biiiik yanilmanin sonu — biiiik giig.1976.

NAPSIN INTELIGENT

— Zor sana olacek kiiiidd i°lemai. Kalaydin kasabada, taa isldéd
yapaceymisin, —dedi Mamak Lola eni klub bagina. — Oteeyl, bitirdiynén
alti klas, beni yolladilar Tragpoliyd onsekiz giind kursaya, masovik
ilirenmiid. Agan geldim kiliiyd, beni koydular, nesti, klupta iglemaa. Jurnal
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dikirdim, kinomehanii yardim edirdim plonkalan sarmaa, asardim digan
afisalari. Kiiiiliiyiim deyni, beni burada hepsi bilirdilir. Utirenmektéin
geldiynin, bin duyardim kendimi otvetstvennty hem nicé vospitannty adam.
Ama kiiiid4 zor kulturniy olmaa. Var insannar hig bigey annameéérlar
kulturadan. Niim da bin gitsim, kimin yanindan da ge¢sam, birkag kisi
hep, nestd, diirtardilér, hep dalardilar beni, budtebi bin dik ge¢armigim
onnarn yanindan.

May ay1ydi. Gelerim bén evi kalpaklan, kara portfel elimd. Etigtim
Bagularin yanina. Bu evdi ileri skladti. Sora ony koydular yasamaa
ekspeditoru Baguyu. Onun karist Ancelika saticiykaydi demir lafkasinda.
Onun patredi asiltyd: Komratta, pogotnty doskada. Giderim bin, sayilér,
evi. Bagunun evinin yaninda sa, nesté, durérlar gruggik Bobrek Dimu
hem taligaci Begka Ladi. Bin gegirkeni onnarin yanindan, taligaci iligti
bana:

“Hey, dangalak, ne kalpaklan gezersin, sindi ilkyaz, ba?”

Biin bilardim, ani ban da laazim bigey soleyim ona. Bén sa sade dedim:
“Daa...”

Da gittim ileri.

O bilmeer lafetmii, ba, — deer Bobrek. — Fikirsiz kafa — nicd 6zsiiz
fener...”

Bir kerd bola, iki, — biktim ban bunnan dayanmaa. Aklimca deerim,
brakmayceklar onnar beni raada. Bu kulturaylan bigey ¢ikmaycek benda.
Ya biin da gekediym lenk konmaa osa! Giderim bén, nesti, bir sabaa 14
Gegerim taligacinin evinin yanindan.

"Hey, jagardi, nagey tasiyérsin sin o portfeldd, ba?” —sorér o.

Burada bin hazirdim cuvaba da deerim:

”(Coban kaurmasi”.

Taligaci giildii da sevimni bakiglan gegirdi beni. Bu giindin sora béin
gend tutundum hepsiné kivireitk cuvap vermii hem dakilmaa. Gegmézdim
birinin yanindan, demedién ona bigey diirtir, gidiklar, ya da saplar. Ban
bildrdim, ani hepsindan isldé ¢ikér, agan baarérsin: “yihk”, “maymun
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keptan”, “kadrelli kumiga”, “biiiik *kembeli”, “‘er kopad”, “stimiiklii
bobana”, “tirnakop digli”, “oftikali”. Kursadan sora bdn hep taa
kiyismazdim deméi bu laflari, ama bagka ahmakliklar yaadirardim her
adimda. Naprimer, bir giinii karsilagtim bin parihmaherlan Ernest
Davidoviglan.

"Hey, tiilka batlaa! — baardim bin ona. — Nicé saalik?”
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Beendi adam, yok taa ndéni. Girdim bén lafkaya, aldim bir borkan
soya kanservasi da gikénm digar.

Kapunun disaninda, duvarda dayali durér sarfos kiili baargani
Pezevenk Avreli.

"Kag yil kaldi diinnaa kaybelmesinddin? — baarér o sokaa dooru. —
frmi iig yrl kald!”

Biraz susmaktan sora o gend gevrek seslin baarer:

"Biin kendi Diivenciylin ellestim hem Karavasiliylan konak i¢tim!”

Gegtim bin onun yamindan, giderim postaya dooru. Bana kar: gelerlar,
nesti, ustalar.

“Hey, ver 0 soyay1 bana, ba,” — deer onnarin zZvenovoyu.

»Sana — sade sigan ilaci ladzim vermaa”, — dedim biin. Da birtaa beni
biri basacek mi?! Deerim kendimd, buldum bin kolayini yagamaa.

Ama te —slucay. Pazertesi giinii oturénm istd, taman, nestd, sayardim,
kag sagki kaybeldi kluptan. Birda isideerim daul sesi. Ciktim — diitin,
saadic1 gegirerldr eva. {lerdi bir kan biiiik digar siipiirgesinnén “yolu
siipiirer”. Onun ardina giiderldr, nestd, oynayrak, kaldirarak yukar biri -
bir diri tauk, biri — bir tencer, biri —bir dizi sarmusak.

“Nagey yapérsin orada, ba haylaz dodii?” — baardi bana montajnik.

"Ne ba, sapka aazh?” —dedim bin da yansiladim onu.

Bir da boliiktin aymnldi dolu surath, altmig edi yaginda Dobri Lambu.
Geldi o, nesti, benim yamma da deer:

"Biz — siradak1 insannar, bizé var nica yaymannanmaa, ahmakhk
solemid, ama sizé diigmeer. Sdn unutma, ani biz seni iilirenmig sayenz’.

Biin sindi sorérim sana, nestd, napsin inteligent adam kiiiida?

1976.

MABET

Raftopol Dormidontovig Sokotori hazirlanard iiiiredicild. Ulirenirdi
o havezlin hem ¢ok okuyardi. Taa birinci kursada o okudu filosofiya
laflunt. ikinei hem iigiincii kursalarda o artik etigti agnostigizmanin hem
ateizmanin annamasinadak. Bu vakito kabletti batiisundan haber, ani
onnarin anasi hem bobas 6imiiglér tiftén. Sokotori getirdi aklina kiiiilerin
zeetlerini, onu, ani primpretor diiiidiiydii onun bobasin diirennén, getirdi
aklina kiiiiyiin pisarini, angist ilk okuduydu ona Darvin igin hem italyan
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yazicinin annatmasimi sahtaci igin, angisi siitiniik lampaylan gezarmig er
altinda da 614 da bulamamyg gikmak. Biitiinné gormiigliiiin, igitmigliin hem
okumusluun sumasi bagladi raatsizlamaa hem galkalamaa Sokotoriyi.
Bitirdiynan iilirenmeyi, o ¢eketti islemid kendi kiitiyiiniin bir klash
skolasinda iitiredici hem, gezip-gezip, toplamaa arhivlardan hem kiyat
palatasindan nesoy-sa materiallar.

Otuz yasinda Sokotori esapladi raametli didusunun ¢iiriik evinda
yaratmaa

"HALK GENIALLII, CUMLA GUMANIZMA HEM
UUSEK IDEALLIK MABEDI”

Bes yil igindé o 6tdd-beeri diizdii eski evi, ekledi ona taa iki kiiglik
odacik, yapti da koydu evin dolayanina bir sira skulptura, angilan
gosterardilar iiliin, fenalun, inanin hem arifliin tizlerini. Kapunun 6niind o
koydu bir tagtan skrijal, angisinda yaziliydilar ashliun bag tezalan. Sora
Sokotori dizdi mabedin i¢ind gok materiallar, angilan gosterirdildr, nica
binnan yil ig¢indd siradaki insannar, tiirlii teologlar hem filosoflar
aarastirmuslar dooruluun formulasini.

Insannum en biiiik pay1 kendi izmedi, sakinmalui hem ariflii igin mabettd
gosteriliydi nicd genial boliik. Hepsindin pek Sokotori beenirdi agaah
insannarin egi bulunmaz, gegilméz talandim, hem bu sirada o ayrards halk
poeziyasint hem muzikasini.

—Nekadar kiyatgi insannar savagérlar kurmaa en iitisek yaratmak
orneklerini! Da hig birisi onnann gegimeer gozelliktan hem arifliktian yan
halk yaratmalarini, —deyirdi o.

( ok masal, tiirkii, s6leyis, bilecek tekstlart mabettd agardilar halkin
¢ekmelerini hem onun taa 11 yasamaya diigiinmesini. Bunun ardina gidérdiliar
materiallar, gosterennir, nicé klisd diri yakard: atestd, kivradardi
tekerleklerdd, toplan urardi insannun diisiintirlerini, ilerli olannarin. Odalann
birinda erlesiktilar materiallar onun igin, nicé orta asirlerda teologlar biri-
birind uymayar iitiretmik sistemalarinda gosterardilar religiyayi, nicd
kolaylaa doorutmaa insanni dooruluk yoluna. Burada aymliydilar hristian
yazicisinin Tertuliamn laflarn onun igin, ani 0 dogma titiretmelerini sayér taa
laazimni, nekadar bilgiyi. Hep burada, sisd altinda yatardi sararmig giinaa
prost edici gramota — indulgensiya. Ileri dooru sirayca agiklanardilar tiirlii
metodlar, teoriyalar, logika kategoriyalan, angilar dokunardilar ctimli
gumanizma temasina. Gegelin patredinin yaninda yapistinhydilar onun
kiyadindan “Logika bilgiliinddn” gitatalar. Gegelin inanmasina goré, sade
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mistikali absoliit ideya var nicii getirsin ashlaa. Ludvig Feyerbah sayarmus,
ani dooru diinneeyi var kolay1 kursun insannarin biri-birini sevgisi.Biiiik
patret galereyasi gosterirdi, kag diisiiniir kirmig kafa, ki bulmaa uz, insannu
iilikti birlestirici yol. Da bu yol istoriyada gikards bitkisiz uzun, zor hem
dolagik. Ama biitiinni material birerda gosterirdi, ani tammak safk1 vakidin
akmasinnan geniglenarmis, da gtires doorudacek insan obggestvosunda
sastrmalu hem tamanniksizln.

Bitki-bitkiyi mabet heptin doldu siirek patretlirlin, kiyatlarlan,
iliistragiyalarlan, dokumentlarlin. Sokotori basladh gezmii i¢erdin-igeri,
bakmaa, ne ¢ikt1 onda. O geni hem geni denirdi materiallann intereslini,
onnarin igindesinin derinniini erlesmik sistemasini hem ekspozigiyanin
donaklint. ilkindin o biraz beendrdi kendi yarattunin dooruluunu hem
bagarilini. Ama her giin maanali siirederiik mabedin odalarini, o esapaldi,
ani ekspozigiyay1 laazim genisletmai. Bu is igin 0 ayirdi damun yarisint. O
aldi 6diing iz etmis ley da diizdii ekspozigiyanin eni payini da.

*Sindi laézim aliym mabeda bir izmetgi”, — diigiindii o da gitti Kisa
Miyala yalvarmaa, versin kizint Akiligi bu eri.

— Odeyciim ona her ay elligir ley kendi paramdan.

Kisa kayil oldu da Sokotorinin oldu izmetgisi. O duyardi kendini
kismetli, ani bl sayikly, ldézimm is g1kt basa. Ama tezda bir sabaa, agan
onnar Akilislin geldilir mabeda, bakérlar — aulun yarsi yok, sokmiiglar
da daatnuslar sokaa.

Sokotori topladi aulu da biitiin giin gezdi dalgali. Sora, geci, o birkag
kerd uyanip, duydu, ani yanér. Sabaalin, gekettiyndn gilyinmaa, o tutamazdi
ellerinnin rubalarini, parmaklan biikiilmézdilér. Sokotori esap ald, ani
actyar erlerdi var getin popkagiklar. O aldi iineyi da desti onnarin birisini,
zerd pek benzirdi, sansin oray1 diken batmis. Diken yoktu, da o annadi,
ani bu popkalar onda giktilar gerginniktan. Ertesi giinii dikennir bagladilar
duyulmaa onun biitiinni giilidesinda. Samarlan oldular—kabuk, gozlerinin
kapaklar sistilér, oldular silak, sansin suylan dolu. “Baare imiimé gegmesd”,
— korkuylan diisiindii Sokotori. O gitti plasada doktora. Obiirii verdi ona
igsin iig tiirlii tabletka. Bir aftadan sora Sokotorinin bagladilar soyulmaa
elleri. Saplamaklar gegtilar. Ama o kurudu, heptin bozuldu.Kiiiidi da,
dolaylarda da mabeda sevinardilar. Sokotori geldi esaplamaya, ani ladzim
okumaa mabet temalarina leksiya. Ug ay igindéd o yazdi derin diisiinndi,
dolu bilim materiallarinnan leksiyalari: “Absoliit hem uydurmali aslilik™,
“(Gumanizma ideallart Demokrittan Gersenadik™, “Dugmanni klaslarin
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antagonistik uygunsulluu”, “Tomas Morun “Utopiyast” hem XVII-XIX
asirlerin materialist Giiredimneri”. Bundan sora o, gezerak tematik
vistavkalarlan, ¢eketti dinnenir hem yortulu giinnerdi okumaa kiitilerda
bu leksiyalart.

Ama tezdi judes sentrasindan geldi tig kisi, sivil giimni, hem bir jandar.

—Kim sizi dedi, yapasiniz bu kriminal ekspozigiyay1? — sordu sivil
gityimnilerin birisi.

Sokotorn bir keri bilé diigiinmedi, ani var nicd koymaa bola sorus.

— Bunun i¢in sizi lddzim prokurora vermaa. Sindi kirin vitrinalan da
yok edin hepsini, ne var burada, — izin etti ba°ka sivil giiyimni. — Iki saattan
sora bigey gormeylim burada.

Sokotoriyi ¢ekirdi sélesin, ani gindiki vakitta yok nicd olsun bola
vandallik, ani o aalagacek Palataya. Ama gelmislerin iizlerindé yaziliydh
0ld karannik annamamazlik hem sertlik, ani o deyamedi bisey.

Onnar gittildr, ki iki saattan sora gend gelmda... Sokotort duydu, ani
onun elleri kalkmayceklar bozmaa kurduunu. O sustu da gekti igini.

Sokotori musaafirca koydu dirseeni masanin kenarina. Birkag
minuttan sora o fistrtiylin prost oldu izmetgisinnin da buruk taliga yoluyca
gitti titireyér ayaklarlan evd. Belliydi, ani ona pek prost.

Ertesi sabaa Akilig gotiirdii ona bir tepsi kabakli plaginta, bir parga
nur, bir piiskd esil suvan hem yarim somun ekmek.

O annatti, nica daatmiglar mabedi da ¢ozdii boscay:.

—Aln, iyin.

— Saa, ol, — siikiir etti Sokotori da onun gozleri doldular yaslan.

Akilig stiptirdii igersini, getirdi bir kazan su, orttii Sokotoriyi incecik,
i¢siz yorgannan da, deyip dinnensin, olsun raat, ¢ikti. Kapadiynan onun
iistiind kapuyu, o duydu, ani olér ne-sa diil isldd, ¢irkin. Ertesi giini
Sokotoriyi buldular geg¢inmis.

Yarim yildan sora geldi bir biyaz kalpacikli insancik Regina Stirga,
interesat olardi mabetlan. Akilig annatti ona hepsini, nicé becerdi

~ Hig biseycik mi kalmadi oradan? — sordu Regina.

— Sade birkag resim kald1 inkvizitorlar i¢in, bes filosofun patredi hem
folklor kiyatlari, — dedi Akilis. — Te onnar, kladovkada, sergendi, hem
bir da tag skrijal var, un sanduna dayali, erda.

Regina gitti kladovkaya da ¢ok vakit durdu orada, bakarak kalmus
eksponatlara, nicd ayozlu iglerd.Sora onnar gittiliar koorlenmis mabedi.
Regina yavasicik gezirdi giibiirldr iginda, bakardi bog duvarlara. Kimi
sefer o iildrdi, kaldirardi solmus, ¢iinenmis kiyat pargalarini, savagardi
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onnarda bisey okumaa. Yarim saada yakin o siiretti daalar evin igini.
Ciktiynan disari, o durdu, kendind gidili bakti simvol-skulpturalarin
pargalarina, ¢ikards kiigiiciik cop bloknotguunu da yazdi onda: “Eni
esafot” — Koru onnari, ne kaldi, —dedi o Akiliga. — Bu hepsi doorulacek.

Bu oldu bir biiiik dalga...
1976.

DACUNUN ISTORIYASI,
MiTACUNUN SESLEMESI

Bu sabaa iki kerd oldu sansora sokakta ¢ikérlar Mitagunun onilina:

— He, ba, dooru mu, ani senin dostun Dagu olméa durarms?

— Bu gecd mumnan beklemiglér onu.

— Pekgi deliciymis bir vakat!..

_ Ama sindi alinmuslar elleri-ayaklari, bitki yapraa okuyarmis...

Dezinfektor Mitagu, durar bir hlorkaylan dolu kazannan yaninda, bu
sefer agik giillimsedi, zerd o sayardi, ani biler Daguyu hepsindin islda,
makar Dagu ondan biiiiktii kirk bes yas.

Mitagu ¢oktan iglirdi dezinfektor bu kiiiida, serpirdi hlorka kiimeslerd
hem bokluk kuyulanna da ¢ok yil o orada-burada kargilagardit Daguylan:
durardilar, lafedirdilir. Nagey baalayard: yash adamnan genci, buna zor
birdin-bird cuvap etmda. Durardilar, lafedirdilir — da bitti: bir eski
simariklan, bireni...

Mitagu ald: hlorkaylan kazam da gitti sokakga siradaki maaleya. Dagu
¢tkmazdi onun aklindan. Dort yil mu, beg mi oldu, o gérmeer onu. Yok
oldu sokaklardan, goriinmeer, sansin hig bir vakit yokmus da bu aydinnik
diinneedi. Lafederlar te, ani o doseklerd diigmiig, yatarmig, kapali bir
kiigiiciik odacikta. “Usullanmigmus”. Mitagunun inanacaa gelmazdi, nasil
bu var nicé olsun, ki bold adam usullanmug olsun, kapali dursun. O
durgundu, diistirdi kazani bir elindén obiiriing, da onu pek ¢ekti gitmaa
Dacuya. O diisiindii, getirdi aklina eski evceezi, neredi yagardi pergeptor,
da gitti oray:.

Aulun i¢i bostu, sessizdi. Mitagu agti eski boyali digar kapusunu,
dondii hayatta da bakti tunuk siseli, kuigiiciik pengereciktin kargi odacaa.
Krivatta serpili yatardi hastaliktan emilmis tizlin Dagu.

Mitagu girdi odacaa da onun dizleri birdan dayandilar krivada. O
verdi selim. Cuvap olmadi. Sade bir-iki minuttan sora Dagu yavagicik
¢evirdi gelmigi koorlii gozlerini da dedi:
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— A, Mitagu! Geldin beni dolagmaa nu?

Onun buazi kikirdard.

— Prost benim islerim, — dedi 0. — Yok ne olsun bendin sansora.

Biyaz surat, biyaz saglar, biyaz biyiklar!.. Nasil o brakmg
pergeptorluu, inmis taligadan, baarméér birind?! — Sagmaa igti.

— Al kendini eld, ba, —dedi Mitagu. — Oynat ayaklarini, kalk, gez,
yatma, zera damarlann suuaceklar, kanin duracek. Cik giinesi, gez. Hem
birazar igla.

— Nagey bin yapacam, agan kimi sefer giitiddm kaskatilanér hem
bin gérmeerim. — Dagu gosterdi kendi gozlerini. — Gorersin mi, ne var
onnarda, a? Gérersin mi? Seni te bin segerim biraz, zerd bilerim, ama
kalanini zor tantyérim, — O geni gosterdi gozlerini. — Gorersin mi, ne var
onnarda?

— A, karalar biitilmiiglar, — dedi Mitagu.

—Perdi var, ba. Sin bak taa islidd... Bitti benim igim.

Mitagu bakt: biitiinna biyazimusg, yasilmus ihtéir pergeptora da diigtindii:
“Siin halizdéin sansora gimarmaycan...”

Ama burada Mitagu getirdi aklina, nica onnar bir vakit kanirardilar,
debestirardilar biri-birin, da dedi:

— Hele kalk, deerim sana. Inandirmigin kendini, ki hastaysin da
yuvarlanérsin burada.

Dagu hep oleci yatardi, sade onun sesi sansin bagladi gevreklenmai,
¢aldirmaa ilerkiyd. Mitagu dostga dartti onu yakasindan, brinnatti
parmaklarinnan onun dudaklarim, dedi: “Agu, agu”. Sora o geketti
¢imdikleméa onu hem kabartmaa:

— Sin getir aklina, kimdin sdn hem nesoy maladestin... Ya geneyi! Ya
bryiklan!..

Da.., ah, yaradilmus! Ah, adamun tabeedi!.. htir pergeptor, diil kaavi
giitideli adam, dondii 6liim hatinindéin, salindi ellerinnin hem ayaklarinnan.
Ona dondii onun ilerki izinici sesi, kaybeldi onun soluunun kakirdamast.
O oturdu, bakti Mitaguya, deneyrik, halizdan mi o annéér, kimdi bir vakit
o, Dagu.

—Da ne sén sanérsin? — lafetti kuru mumiya. — Bekim da ban diildim
bilindr adam? Etmeya karg1 — etmik!.. Bin agan ilkyazin bir kapuyu
kirardim — giizidék agik durardi. Agan Riodijinerdiin geeri geldik, yasadim
béin birtaa. Oldum ban membru. Dokumentlerimda padisahin laabi vard:.
“Hey, Dagu, — deerlr, — ol pergeptor”. Kulaa cinnasin onun, kim bunu

236

aias ol i e



dedi, zeri pek yaradi bu bana. Ne, is mi bu? — tozgaazlan oynamak.
Gelir sa var, sade becer da siyir. Etmeyi karg1 —etmiik!.. Toplardim toprak
harc1, posta harct, yol harc, koprii,tiynak, cayir, ayir, karaul harct. Alardim
taligalarim, taskulanni. Soromandilerin alardim koriynd, ¢ekicini, orstintl,
iyesini... Vermeer — kilitlirdim dama. Oturér, oturér, esabina gelmeer —
verer, yok niipsin. Etmeya kargi —etmak!.. Cekettilar yaanmaa. Kilardilar
diiiimii: “Ha, cekecez biz bir aykirt lobut sana! Soy€rsimn insant, ¢iinersin
aalemin piliglerini, naabet kopek?” Aalasacez, deerlar. Osa kimd
aalasacek? — Hepsimiz biriz. O buna kirér goziinii, bu—ona, bul ucunu...
Deerim, git, istirsin, taa faraona... Yok bisey, deerlir, gelecek vakit, biz
seni yollaycez karpuzun sapina, sayler, diinnecyin kenarina yollayceklar...
Ama kimsey bisey etistirimedi yapmaa bana, satiym avadannarini ban
onnarin.

— Singindi dahep 6ld girginsin, —dedi Mitagu.

— Biin girgin vardim, girgin da kaldim, — 6ttii Dagunun sesi siirek
dislerin arasindan.Onun pembelendilir yanaklar, tutustular gozler. O atladi
krivattan erd, aldi plitanin iistiindiin oklavay1, geketti saurtmaa onu, nicd
kihct:

— Bisey etistirimedildr yapmaa bana, satiym avadannarini! Etmeya
karsi — etmak!..

O ¢eketti urmaa eré burulmug kemikli ayaklarin hem ¢almaa:

Horular dolu kizlarlan,
bin da oynéérim onnarlan,
hm, hm...

_ Zulumdum bén hem haymanaydim, beey! Bizim klasta vardi bir
David Tiperfal. Biin savasardim galmaa onun penaln, grifkasim, ki bdn
da iiiireniym, ama hep okadar Giiirenmézdim. Pek zulumdum bin.
Kagmayim deyni, beni biiiittiilir kiirkiin eni igindi, nicd sibidilmayi, hm...
Plotoner deyirdi: “Bizdi hepsi jandarlar — sibidilma, hepsini onnari
karaulcular bulmuglar”...

Dagu gend yatti krivada.

_ Sora Riodijinerdan dondiiynin, agan pergeptor oldum, dooruldu
benim islerim. Girerim karaulcuylan bir igeri, sikérim giftginin buazin, o:
“Te birkag giimiis, al onnari, sade brak benim canimu”. Ayol, koyér paracu
aucuma, nici fesleni. Hm, zakona kargi mu duracék? Etmeyi kargi —
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etmdk... Hm... Ban siza da gittiydim. Vard1 iki oka ununuz — aldim onu
har¢ 6dda erind. Sdn lig-dort yaginda bir sopar, giimni bir kenever
doncaazlan, durérsin da aaléérsin mamunnan bili...

Dagunun annatmasinin bu erindd Mitagu att1 benizini “Sakirga!
Pezevenk!” —sdlendi kendi— kendini o, aktardi krivadin yaninda kirli
ruba yrvinnarina yanim kazan hlorka da gitti.

—Kiiha-kiiha-kiihd!.. Dofturlar séleerldr, ani ti¢ tiirlii tiistiriik varmus,
—1gidildi igerdén pergeptorun sest...

1983.

BUUK BAASIS

(Coban hep geziarmis stirtiylan kirda-bayirda:

“Hoydi, mey, hoydi, mey”. Boyar da hep korkudarmis onu:

— Eer koyunnarlan bigey olarsa, bin verecam Filana bir baasis, da o
seni atacek zindana.

Korumus ¢oban boyarin koyunnarini, nekadar korumus, ama bir gecé
gelmiglir yabanilar da urmuglar siiriiniin yansini.

Nipsin ¢oban? Diisiinmiis o, diistinmiis — da, diismemaa zindana
deyni, gotiirmiis kalan koyunnan Filana baagis.

— Git da yasa kasavetsiz, — demis Filan. — Pek bol adamsin. Kir
boyar da kendi kabaatlari igin bola biiiik baasis yoktur getirdii.

1983,

* ¥ *

Kiyat bilmiz adama da demiglir: “Bileriz biz, angi skolaylan san
yagéérsin...”
1983.
KAVGA

Uiirediciyi Veliksar Gasim Kalguyu ¢ekardi azarlamaa, ¢iinemas, yok
etmad bu annamaz, lizstiz insant, s6lemaad, ani o dar kafali, bos hem
karannik.

Te genad bu yok insan, sayar kendini diil sade inspektor, ama kim
biler taa kim hem taa nie, baarér ona hem soéleer bos islar.
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— Nasey siz burada yapérsiniz?! Uiiretmik sizda gider hig bir
sistemasiz. Diktantlari evi alméérsiniz, ama baktirérsimiz kendilerini
usaklara. Aritmetikada yapérsimz yarmarka. fkinci klasta — orkestra!
Dirijorcuk oynéérlar!.. Dil titirenmak leksiyasinda sizin iitireniciniz kagardi
klas igindi, semigkasapinda “atli”. O atlard bizim tstiimiiza, tepmeldrdi
bizi ayaklan hem baarardi: “Jandarm geldi! Jandarm geldi!..” Nesoy
atilamak bu oldu? Siz mi iiiirettiniz onu bold yapsin?”’

Aman, nerediin bulérlar boli seyleri bizim bagimiza?!” — diistindii
Kalcu da sesirgendi gen, hoslu ugak simarmasina. Ah, bu skola Gtmesi!..
Ne tath suvazlardi o iiiiredicinin canini!.. Yaninda sa onun kulaan burgulards
titsi ses:

_ Sizdi bu diil klas, ama kendibaginahk. Siz komediantsimz! Siz
halizdiin mi bitirdiniz universitateyi? Benzameer. Siz gazeta okuyérsiniz
mi?

*Negin-sa taman te bolelerini buyurucu koyérlar? — kaynardi Kalgunun
i¢i. — Aylan Biy: iiiirenmis — da o insan zeetleer!..”

— Siz subordinatieyi beenmeersiniz. Sizi deyni yok ne primariya, ne
judet, — otirdi igsiz kapgik. O gevirtti bakis odanin icind. — Duvarlarda —
ne ikona, ne regal liderlerin patretleri!.. Gimni baare klas biler mi?

Kalguyu geni gekti azarlamaa, ¢iinemid, yok etmii bu bostan
korkuluunu, solemé, ani o karannik bir yok ey, ama o, atarak benizini,
tikanarak, dedi:

— Siz bilersiniz mi, kimsiniz?.. Siz... siz— canabetsiniz. Ne inatsiniz
siz, boslar! Ne didinni sokulérsiniz siz bozmaa ii igi! Sizin gibileriniz yam
sora ekonomika, kultura, sosial ilerlemik her giin geeri kalérlar kurk, elli,
iz yila. Nezaman kaybelecek sizin tamazlumz?!

1983.

TIMPITU
(Yavas Mitinin anmast)

Timpitunun zanaadtyd: — diiiimaé. Nekadar isldd adam da onunnan
lafetsd, onun lafi hep birdi: “Bes, ama— ates. Bir sjamarda — erdaysin.”

Benim ilk gocuumun kumatriyasi giiniindd getirdim bén aklima
sblemeyi: “Adam dokuz vaatizlik versin —dokuz katina ilinnik”, da gotiirdiim
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Timpituya da bir baagigik. Biin ona uzadérim sadakay1, o sa hizlanér
benim iistiima: “Bes ama — ates. Bir samarda — erdaysin.””Deerim aklimca,
ya bin yimugadiym bu adarmin getinnemis iireeni, zeri o kendi zanaadinnan
heptin yaban olmus. Getirdim bén onu evd, konusa, oturttum masaya,
verdim i¢sin, biraz sennensin. Ban 614, bian bolé, e o sansin biraz diiildi,
basladi bizimnin lafetmd, giilmaa. Sora, gorerim, o gend geketti sag
bakmaa, eli da gené urmaa durér. Bakér o masa agiri da ba ona, ba buna
dis gicirdadér: “Beg, ama —ates. Bir samarda — erdéysin.”

E, caldik, oynadik biz, konukladik onu islda, bitkidé verdik ona
cocuumuzun saalu i¢in yamna taa iki kila sarap, bir ¢anak pilaf, bir stitig
tauk.

Biz sevineriz, don-doneriz onun dolayinda. O sa durdu-durdu
kapunun yaninda, buruldu, yuuruldu, sora dondii, hep okadar urdu bana
iki samar da 6li gitti...

1983.

JANDARMERIYANIN ONUNDA

— Nidm geni gidersin nagaykaylan, Jika? Hep kralin dugmannarini
mi aaréérsin?.. Nesoy insannarsiniz siz, benim aklim ermeer. Bu siz
bosluktan bolaysiniz... Angi insan bir gecd okumug Kogbuun, Vlahuganin,
Russonun yada Emineskunun kiyadini, o sabaalidn — bigey segir, bigey
annayar adam... Siz sa dembel kalmisimz da kdstekleersiniz herbir ii safkl,
ilerli olusun duumasiny, biiiimesini. Nasil siz erd gogmeersiniz utanmaktan?!
Sizdin yok nici raat yagsamaa, solumaa, islema, yaratmaa!..
— Biz onun iginiz kralhikta, ani gostermaa insana: sin igld, dinnen,
konus, lafet, yarat, ama, ne da yapsan, unutma, ani varkapan...
1983.

KORKU
(Besarabiya. Otuzuncu y1llar.)

Cift¢i Sinik Mitis karisinnan almiglar panayirdan iki dizi kovrik, bir

elek, tig ii, bes kila hardal oloyu da sindi Sinik bokluk yivinda ayirér kiyat
galonu silmaa.
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— Hey, ya bak te o ipli giiiisliiyd, — deer kari. — Siguranga agendina
benzeer. Ya biz gidelim buradan. Burada ¢ok tiirlii kiyatlar var.
“lipelenmesinnir bz bigey...

1983.

KRAL iCiN CUMBUS
(Masal)

Besarabiyada bir kasabaya ileri gok vakit deyrdilér ba ki, ba
kasaba. Da bir aralikta, agan ona gend gekettiydilar demii kasaba, orada
oldu bu istoriya.

flkyazds. Biiiik sokakta, bir aul boyunda durard bir biiiik adam, hepsi
_ siradaki izmeker insannar, angilari lafedardilar yarim seslén. Onnar
durmamayinca bakinardilar dolaya da hep isidildrdi giilmék patlamasi.
Burada cok keri onnarin biri koyardi parmaam dudaklarina, deyerak:
“Tss, yavagin” ya da “Yavas kigneyin”’. Onnar annadardilar ciimbiis hem
taman te o ciimbiisleri, angilarin yoktu nicd annatmaa litisek seslan, zerd
hererdi vardi korku, yakin olmasin bir jandar, bir taninmaz sesleyci.
Béliikti herkezi istirdi solemid kendi en keskin ciimbiislerini, onu igin
annatmaklarin arast emen olmazd da biri, sesleyerik 6biiriinii, beklirdi,
nezaman o bitirecek, ki ¢eketsin kendi ciimbiigtin.

Bir da hepsi sustular, alka sansin azicik aralandi. Sevinip ona, ani
bitkidi kuruldu susmak, makulatura kontoranin paketleycisi Stipesiz Danil
da geketti annatmaa goktan igitmis ctimbiigii kral igin... Herbir frazanin
ceketmesindi o yapardi seriozlu, bilecekli surat, frazanin bitkisindd sa
hiklards, “burardi zotka”, hazirlayrak sesleycileri geldn olugun giilinglitina.
Ama toplanmuslar negin-sa sansin seslemizdilér Siipesizi da o bakind:
dolayina. Agan bakti geeri, o gordii kendi ardinda prefektin sekretarini.
O geni bakti hepsin, sora gend sekretara, bulamadi, ne deméa da gitti
biiiik sokak¢a kontoraya dooru. Sora o durdu, bakti geeri da kapti yan
sokaa. Birka¢ minuttan sora o geni peydalandi biiiik sokakta, bir maala
taa oteeda da daldi kendi sokaana.

Evi geldiynin, Siipesiz gekti pengereleré perdeleri da biitiin giin
¢ikmad igerdin. O daptur gelirdi herbir sestin, kir komsunun sesindidn
da, angisi s6lenérdi: “Benim parmaam parmaam iiz ley yapér™... da
kemirirdi aulda taftalan. “Varnici akildan bozulmaa, — diigiindrdi Siipesiz.
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— Nasil 0ld ban kizakladim?.. Olmali, sansora jandarmeriyay! ayaa
kaldirérlar. Nesoy vakaitlar geldilar?! Nesoy vakitlar?! Ciiriideceklar beni
kapanda.” O ti¢ giin dondii aul iginda, bilmeyrik, nagey yapmaa. Bekim
gitméd, sormaa onnarin birisind, ani oradaydilar, ne oldu sora? Ama var
nicd bagkasini da boklaa sokmaa. Taa isldi... yok olmaa kasabadan. O
tikaglach kafasinda paraliyasin, ki tantnmamaa, soktu genesini yakasi igind
da, kilitleyip kapuyu, gitti magazind almaa ¢antasina bir parga vakida iyinti.
Onun elleri 6la titirdrdilér, ani o kilitleyébildi ¢antanin sade birkilitgiinida
yan sokaklarca hizli siyirildi kasabadan.

Birkag giin o gezdi dolay erlerdd, geceleyriik ba bir bog ev tavaninda,
ba bir képrii altinda. O ba uzaklanardi kasabadan, ba geni yaklagardi
ona. Bitki-bitkiyi o uzakta esap aldi bir ot tepesi, gitti, oydu onun i¢inda
bir in da erlesti orada yasamaa. “Eh, ne isldd burada! Raatlik! —dedio
kendi-kendind. — Raatlik aligtirér herbir kefsizliktan. Negin bolnigalarda
sessizlik tutérlar? Hep o tizerd, ani raatlik — imdat...” O ¢ikardi tepenin
igindin taa biraz ot, biiiilttii ini, yatti onun i¢inda da uyudu. O diigiindd
gordii, ani onu aaréérlar. O kagér sokaklarda, prefektin sekretan da
hererda ¢ikér onun 6niina, gosterer orderi kapamaa onu. Sora o gorer
kendini kontorada, bakar hurda kiyatlarini. Igeri girerliir gok insannar da
hepsi sorérlar kendi kaybelmis kvitangiyalarini hem deerlar: “Yak harg
kiyadini. O — girkin kiyat. O burada, sendi . Biitiinné diinnaé aaléér
ondan.” Siipesiz uyandi sabaaya kars1, duydu, ani ligtimiis da tikkad inin
kapusunu..

Bes aydan sora geldi bir giftgi arabaylan da aldi yamag boyunda ot
tepelerinin birisini. “Saylér, tez alacéklar bunu da. — diigtindii Stipesiz. -
Ladzim aarayim bagka bir er kendimd”. O gena gitti bir demir yolu
stansiyasina, topladi bufettiin biraz ekmek kinntis1 da gend gikti kira. Gezdi
o irmi-otuz kilometra kadar da buldu bir brakilmig toprak bordey.
Bordeydin diil uzak bir camurlu yalticikta erdén sizardi su seli. Siipesiz
iildi da datti. Su islédédi, sade birazgik tuzlucaydi. Bordey kaziliyds er iginda,
onun vardi tafta kapusu, toprak dolmast hem kér ates yakmaa kotlonu
da. “Burada var nicd yasamaa, — diigiindii Siipesiz. — Hep kapana
benzameer.” O topladi biraz kuru ardal hem pelin saps, biraz negara otu,
dosetti pata da gend geketti aklindan gegirmid onu, ne oldu onunnan hem
ne var nicé ¢iksin bundan ileri dooru. Dusmannar, olmali, neredi-sa
gezerlir, karaléérlar onu, neredi-sd hazirléérlar ona ceza... is diil pak.
Sayilér, o bisey prost yapmadi. ileri narod masal ¢ikararmig, bilecek,
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sindi geldi climbiig erasi. Bu—halk yaratmast, gen giildr insan yagamasinin
hem obsgestvo formagiyasinin kusur hem ayip erlerini. Hem o kendi da
bisey gikarmadi, sade birkag kerd annatti onu, ne aalamdin isitti. Bu iglar
taa ok duuérlar bagka erlerda. Allaa biler, nerediin gelerlédr onnar... Ama
nicii korunérlar bunnar, ki sélenmesin onnar igin bisey dooru!.. Keskin
isldr, bu climbiiglar! Nekadar dokunmak, iinelemik, giilmik, sarkazm,
satira var onnarda! Hep bos erddn duuméérlar onnar...

insan yarattn biiiik, ah, ne biiiik o! Makulatura kontorasinda
hurdaylan kangik gelirdi okadar interesli iglir! O oturardi da, kaynatmaa
yollandirmadaan, aktarardi tozlu, kirli kiyatlan. Ne sade gikmazdi onnarin
icindéin!.. Nesoy resimniir! Nesoy litografiyalar! lindyldn, mikroskoplan
islemislir. Sansin hig insan eli diimemig onnara... Bin sekiziiz doksan edinci
yildan bir biitiin kiyat var onda evda —“Biitiin diinnda iliistragiyas:” , var
tiirlii gramatikalar, botanikalar, okumak kiyatlan,—var nicd deméa kocamiti
bir bukinist koleksiyas:. iki sergen toplandi sade klasika literaturast...
Yaradarmuslar kiymetli insannar kahir-zeet iginda, ceza korkusu altinda!..
Da genii olér!.. Sansin hig yokmuslar bu akil ¢aarmaklari, bu kurban
konulmaklari. Sasasin, sasasin da gena sasasin... Bola diisinmeklerdd
hem tiulanmaklarda gegirirdi Siipesiz giinneri, aftalar hem aylan.

Bezbelli, onu kim-sa esap aldiydi burada, zerd neredé-si yakinda o
kimi sefer sansin isidirdi fisirti. Sora o bagladi gormad saklanmaz, bordeya
bakar insannan. Tezdi, goreriik onu sakallanmug hem ¢irkin zabun, bezbelli,
basladilar saymaa, ani 0— bir manastirdan gelmis keis. Siipesiz ¢ok kerd,
sabaaliin kalktiynan, bordeyin 6niindé bulardi koliva, mumnan kolaggik,
bir keri sa o bir dilim ekmek iistiindi buldu bir kiyat pargacu, angisinda
yaziliyd: “Dua et bizim igin, batiigka.”

Siipesizi bagladi korku almaa, ani onun burada bulunmasi i¢in var
nici daalsin haber da onu var nici izlesinnir. Ne olacek, onu tutarsalar?
Te geleceklir, baalayceklar onun kollarini da gotiirecekldr onu, diitiyerik
bir suuk, nem, tikanik erd. Sora —sud. Nasey o deycek orada, neylin
korunacék? Advokati da yok. Hepsi doorudacék ona gozlerini,
¢ekedeceklir: sin toldysin, sin te boldysin. Kiit deyni, ezecekldr onu,
nicd yamarlan — sinad, ¢iineycekldr, nicd sigan...

Da o geketti fikir gezdirmii, nesoy korunmaa. O ¢ikti, dolayladi
birkag keri bordeyi da, kendi bilmeyerak nedin, iireklendi. Ona sansin
goriindii nesoy-sa bir silak aralik da o ceketti girip-gikmaa bordeyin
kapusundan, nicé ilin kug birkag hizl kanat girpmasinda giiityer algacik
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giimediin balaban fidannara... Bitkidé o durgundu bordeyin éniindi da
kizginni ded:

—Da, kurtulmak var! Bén var nicé deyim... ban var nicd deyim onnara:
“Ne, siz taa mi sarpsiniz onnardan, kimi ¢ezaléérsimz?”

O biitiinné safklandi bu diisiinmektén. Halizddn da, kim onnar, ayoz
mu?.. Da, bu biiiik agilmak geldi ona! O hem enseycek, hem da agacék
ola igliar!.. Makulatura kontorasina her giin geldrdi okadar soyunnar, agaa
¢ikarar, yapip edér materiallar, ani onnara gord var nici kurmaa birkag
onarlik sud akt... Siipesiz brakti diisiinmeyi, ¢eketti kaginmaa, atlamaa
hem tiirkii galmaa. Ona sindi sansin taa isldddi, nekadar ilerki yasamasinda,
agan bu kahir taa gelmediydi.

— Eer ¢ekedarsi proses, — lafetti o gend seslin, — bin kendimi da
sakinérim sdlemda, ne olacek!..

Birkag ay o yasadi bolé diisiinmeklarlan. Kir yazdi suda deyni uzun
bir gosteris da. Bir momentti ona bu yakisiksiz goriindii. Ah, bu delikathik
hem zeedi sakinmak! Onnar onun duumaktan tabeetiydilar... Siipesiz
durup-durup firlardi, ¢okirdi, sora gend borannanardi. O ba yazardi suda
deyni gosterisi, ba kisaldards, diigtirerik onda yufka faktlan taa kaavilarlén,
yaparak onu taa konkret, taa lakonik. Bitki-bitkiyi yazili oldular tiirli
tekstlir. Birisi onnarin dondii takma adlan felyetona, birisi da — ciimbiigé.

Vakit gecirdi. Siipesiz bagladi utanmaa kendi ansizin korkusundan
hem kagmasindan. “Neyi benzeer bu? — diigiinardi o. — Kontorada
deerliir, olmali 0 — bir aag, i¢ind can koyulmanus, agan brakti sevgili igini.
Bekim gitmii da demid, ani kendindéin komandirovkadaydi da geni
¢eketmid islemda? E, ama onu evdi karaullayarsalar?”.

Bir taraftan sa, onu artik biitiin dolay gorirdi burada. Bir giinda onu
siiretmai geldrdi okadar insan, nekadar yok siirettii hepsindi ilerki yillarda.
Ona nerediin-sa bagladilar getirmaa turist grupalanini da onun bordeyina
deyirdildr “kegig ini”, “kiliya”...

Kim biler, nekadar taa uzanaceydi bu istoriya, eer bir giinii Stipesizin
kaybelmeyiydilir suda deyni hazirlanmusg gosterigleri... Bu halda onun kefi
oldu taa da gerili hem dolagik. O artik esap almazdi gelenneri. Onun
dolayinda samatali lafedirdildr, patret aparatlan ¢akirdardilar, o sa, nica
mutu, kipirdardi susarak. Kimi sefer ona geldrdi, ani onunnan oynéérlar,
nici bir iilendirici oyuncaklan da onun diigtinmeklen ge¢irdilir ilerki gozil
dis gormeklerind.
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Boli bir giinii ona geldi bir testd kiyatlan bibliotekar Pazarsafki. Kiz
gittiyniin, Stipesiz tutundu okumaa. Ne mutlu duyardi o kendini bu fantastik
hoslu istd! Bir saattan sora o agti gazetay1, angisinda sarthydilar kiyatlar
da bitkinci sayfada okudu kendi ilk felyetonunu... Da gitti 0 evi, *indin
sora bi’eydin korkmayrak.

1983.

PREFEKTURANIN KAAVi LAFLISI

Yorcu dlctii timaklarinin uglannnan genesinda sakal dikenciklerini da
dedi: “Biiiin persemba”...

Da o geni tutundu diisiinméa, gitméa mi taa bir kera prefekturaya
osa gitmemiii mi... O getirdi aklina prefekturanin oniinda goktanki sgenayl,
tiirlii sesli lafetmey:

—Old biktim gezméd, 6ld biktim!..

— Séin gir gend, bekim, girklaya-murklaya, ¢ikardacan bisey.

— Biin etmis iki yagindayim, da stipendiya bana yok...

— Biz bu yollarda ne toz yudériz da hepsi boguna...

— Kanirik adam bu Artapul, bey!

— Pek kanirik.

— Ona getir drnek biitinnd evelki Gresiyadan, o geni bi’ey
annamaycek...

—Te Kurkir da faydasiz oturér prefekturada, dudaklar herkerd oloylu.
Ama o baare sesleer adami, tamyar salléér kafasini...

— Bu sa—nici gelincik sigan...

— Biin deerim ona, siz zaametliysiniz, unuttunuz, olmali, ne dort y1l
geeri dediydiniz?.. O sa bana:

“Dediydim mi? Ozaman nasey taa isteersin? Bin bir kerd soleerim,
ditl onkerd™...

Agan isittim bunu, kuvedimi kerpiden kesti. Suudum. Deyiydilar,
kopgami ¢oziym, onu da yapamaycéydim... Bian durérim onun oniinda,
nici dort yil geeri, da aazimi agaméénim, o sa bekleer, say1 lér, cendem ol,
git, yok galgicimiz sana mars ¢alsin. Oli aar geldi bana...

— Belli ki, kimi da olsa aar gelecek.

_ Ama biin diredim kendimi, nicd karimca da bekleerim, ki o s6leycek
bisey taa lidzimni. O sa durdu da 614 bakér bana, ani ban utandim

245



kendimdin: nasil 614 ban bastim burayi1?!. Deer, sin gok lafedersin,
antimoniya yapérsin. Deerim, bdn mi? Bin kendim siralara babuyu
gaarméénm, aniki sayilér, te bu antimoniyalan yapmasin da utandirmasin
bizi asirililarin 6niind... Zerd sén yanil orada bisey, bin yaniliym burada
bigey, nasey var nicd diigiinsiinnir bagka insannar bizim narod 1¢in?..
Demedi bigey.

—Bin isteerim taa bir kerd girméd ona.

— Taa bir kerd mi? Sin ne? O 6l bir iiz yapacék, ani sdn giplak
duyacan kendini da bir laf deydmeycin.

— O sade bir keri soleer da bakér o malaklarinnan, nici kutuban...

—Saadig kadar kef verer, ba!..

— Hargak burnusunda asil.

— Ensesi bitevi doner.

— Bir buka usak da biler, ani ldizim sorduynan, s6lemad, nici diiger,
bu sa,.. dur, nicd dedi o bana, ba?..

— Deer bir tiirlii, ama ¢ikeér bagka tiirlii...

— Gorer, ani diil 6la da gena deer: “Bén bir kerd soleerim”.

— Adam koyar ¢ekiya kendini, sora lafedar.

—Onun parmaklarinda teri da iirindirer beni...

— Ang dildé o “tpfu”, ba?

—Bizim dilda.

—E, ozaman o bisey annamadi. Onun igin o, bezbelli, sade tld uzun,
nicd kara dana bakti...

— Hem bisey tamannaméér, hem da: “Bén bir keri soleerim”...

— Petku deer: Diil hepsi senin boyalarin agildilar onun 6niinda. Git
geni.” Gelerimbin—hep o is...

— O agan bakeér, sansin aar basér seni.

— Ash 6l4. Biin obiir sefer girdim da uzaktan aldim, ki o iifkelenmesin.
Sora sa heptiin tikandim, kaybeldim da ne¢in-sa ona dedim: “Prost edin
beni”. O bakti géziiniin kuyruunnan, ne suvan imis, ne suvana koker...

— Tammus olana giiliing geler bakmaa geeridé kalmiga. Ama onnar
bunu duyméérlar.

—Negin ban bunu dedim ona?!.

— Bizdi, bak, hepsi lizdd. Bin da 6t66giin, ¢ikarkana, dedim ona:
“Prost edin aarlum i¢in”. Sindi da giilecddm ¢ikér kendimd, negin bin
dedim bunu?

— Bir kapgik, ama ondan sakinérsin!..
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— Obiirii kabalara diiiiyirdi, bu sa hep trak, trak — topuklara...

— Basamak asini atladér...

— Geler bir momentti ansizin, Allaa biler, neredin, fenalik da sora
aara onun ardini yillan!..

— Ardimi aaramaa kalér mu...

— Bir adamin baarinmasi — nekadar sinek toz kaldurar.

— Sora sa, istidr, altin ol, kiynag bakmaa gekederldr sana.

— Benim canimi tikamasinnar da ozaman goreceklir benim sarp
tarafimi, nesoy o...

* %k ok

Usaklar gekettilir baarigmaa, nicd piligldr yaamur oniinda... Yorcu
ikt digan. Goktin taazelik sansin damnardi onun sagsiz tepesind. O
dayand: fidana. Onun atlayar damarla itirirdilér onu fidandan da geldrdi,
ani er tepreer.

Taa bir sutka gegti diigiinmektd. Bitki-bitkiyd ¢eketti ensemaa
esaplamak: “Neyi gitmid prefekturaya, agan Artapul gené deycek, ki o
artik soledi bitki lafim? (Sansin onun taa bir lafi milion yapacek.) Yorcu
buna hi¢ aazini agamaycek da donecek geeri. Da gikacek, ki o gitti ikitiz
kilometra asir1, ki bisey dememii, donmaa hig biseysiz, sade bolay
Artapulun kefi bozulmasin, bolay o iitkelenmesin™.

1984,

BAN SANA DEDIME...

Benim Soltik adim ¢ikmug. Onbir giin — taliga tistiindd!.. O yol bir
alér giin duusuna, bir —iiiilend, — tersin doner. istimeerim pek bildirméa
kendimi da, ama hererda liiizim olér yardim. Yaklagériz adama, tangénz
da **Var told zorum”, — deer. E, biz: “Kira-mura, tira-pira, tran-tis, pindik
i¢i— fis, is doorulacek,” — deeriz. Adam verer birkag manat. Bir da, birkag
vakittan sora, bakmigin, o adam haberleer: “Is dooruldu, hepsi islda.”
Sin da ona deersin: “Te gordiin mii? Bin sana dedim e.” Adam verer
sana taa birkag manat. Te bolé gocuklariz biz... Cok siray1 kuranim bén.
Kartay: bilerim biitiinn. Tki laf—zakon, bitti fertiklir... Benim Soltik adim
cikmus. Soltik paali gocuk, eee!.. Akil vermai lddzim vakidinda. Agan
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adam kaybeder, o sora kayil olér iiz katina zeedi ddesin da doorutsun
yanildini, ama bosuna galisér, geg gelmis kendini... Yollarda hep gezenz.
Para herkerd yok. Bekim te orada tamizlik igin kalmug iki manat, okadar.
Liizim kazanmaa. Sorérsin birind, ndim gider, negin gider, biler mi yolu.
Da, kiir bilsi da, hep okadar soleersin ona bigey. Sora deersin: “Karistin
lafa — koy sarabi.” Da biri-biri gaarér seni kirgmaya, konukléér, verer
birkag manat. Sin gorersin, ani adam beendi seni, da deersin: “Ha igelim
taa birir bulanik”. Sora geler tren. Sin deersin: “Bin dedim e, ani gelecek™.
Adam verer taa birkag giimiis. To1i hererda yaklagérsin, bir laf atérsin,
bir akil verersin adama, o da verer sana iki-li¢ giimiig, sora taa on-onbes...
Biz vaniz 6li kontingent. Dokuzuncu norma. Bizda preyskurant da var,
sin sanma, hem edisar-sekizir da zanaat... Kim tantyér, onnar herkerd
islid odeerlar. Hem taa ¢oyu birdén verer, hig bekletmeer kendini.
Seninniin bizim isimiz nesoy ¢ikér. Sin gegennerdd bana soledin, ani
bozulmus dikméa maginan. Bin dedim, bul atelyenin adrezini, gotiir
masinkayi da diizeceklir. Sén bunun igin verdin bana ozaman 14 manat.
Sindi s6l4, atelyenin adrezini buldun mu? Buldun. maginkay1 diizdilir mi?
Diizdiilir. Biin sana dedim e, ani diizeceklar... Bu irmi manat, ani san
bana sindi ekleersin benim akil vermém igin, az. Ama hadi, bendin gegsin...
Neredi benim terim dokiilmedi?!.
1984

SALVIRIN GEMISI

Hepsindin maasul korumak becermeklerindén o bilirdi sade
tuzlamay1. Hepsindin aag islemik kolayliklarindan o bilirdi sade dizlin
kirmayi. Hepsini, neyi ladzimdi kaavilemad, o baalardi kenever ipinnin
yada tellin... Kirkiner yagina dooru sa onun 6lé agildi ahti ¢iftildd, siraya,
toplamaya hem korumaya, ki onu bundan 6téda yoktu nicd tammaa...

Bir elindi guval pargasi, obiiriindd — tel, getka, Jartazan yikaardi
tuzlu suylan figryr. Yikaard o onu sindéin sora geréd gibi vakat, tukurlayarak
erd yattinli merdiven istiindi ba bir tarafa, ba 6biir. Caligmaktan giftginin
yas suratinda belli oldu herbir bakimsiz kalmug sakalcik. Rubalar Jartazanin
sirtinda alan-alan biyazdilar tuzdan. Taa bir kerd ¢alpalayip figimin igini,
Jartazan gitti baa iini, kopardi bir en hira salkimdan birkag tend tiziim,
att1 onnari aazina da baardi kansina:
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— Lidzim baay1 ¢eketmii bozmaa te bu anniktan, zerd burada kimi
salkimnar gegmislir komgunun tarafina. Te bak, birkag salkim ¢linennmis.
Kabaklan da lddzim gegirmii bizim tarafa, — nicd te o zulum koyunnar,
daaligérlar herert...

Déndiiynin figimn yanina, Jartazan kivratti papsoy kazalindan bir
sigara, tutusturdu onu kaflan da kanaatsizga tamahga bakti dolaya,
battirarak bakigint herbir i§d.

Bakarak figinin yaninda tertiplerd, Jartazan sordu karisina:

— Mari, Afina, sin kimdén aldin bu tel getkay1, mari?

— Kirana buliidan, — cuvap etti kari. — Negin sorérsin?

— Bin bu tel getkay1 sansin vardir gordiiiim ileri da. Bizdd da, sansin,
goktan vardi boli tel getka. Te belli, ani bu da goktank: — telleri da
inmislér... Olmasin o bizim? Bana ba geler, ani bizdd b6lé ig yoktu, ba
geler, ani vardi... Ama ne aaréér o Kiranalarda? Bezbelli, aldilar da
getirmedilir. Kag keri gelerlr, isteerldr tiirlii igleri, ban ikilameerim lafimy,
vererim, sora sa nidni ¢ikér?.. Ya bin gegiym bizim evin, damnarin igindén.
Bakiym, bizim i tertiplerimizdén bigey yokolmadi mi...

Jartazan gezirdi aul igindd, yapilar igindd da baarardi tiirlii erlerdin
yada, gelip-gelip, damard: kansina:— Mari, bu golméian kim kirmug yanini?
Siin kimi verdin onu?.. Negin acaba bu aalem korumaz isi 614, nici koruyér
saabisi? Neyi da olsa, aalem koruméér 6li... Afina, agan Sasarka Peti
cicek gikardiyds, sin verdiydin mi onnara bizim giinniik tiitiizdiireceemizi?
Niinda o sindi? Gegi-gegi eldin-eld, olmali etigti kiitiytin obiir kenarina...
Alérlar, getirmeerlir, alérlar, getirmeerldr... Sansora birkimsey yatipta
yuvarlansin 6niimdi — kimseyi bigey vermeycam... Hem, hadi, adam istiér
bir keri, istddr iki keri. Kimisi sa ¢ekederlir senin bir igini almaa da
brakméérlar onu, taa heptiin asillamayincak. Da diil belli, sin kendiné
deyni mi aldin o isi osa ona deyni mi... E, deycez, var kimi isi kullanmigin
sansora, ¢tkarmigin onun parasini. Onu ha alsinnar da kirsinnar,
cevirmesinnir. Ama var tutsak ederldr eni, sana lidzimn igi. Te bu te
kayet prost... Ah, biin olmasam unuducu, kim neldr taa getirecdm aklima
onnardan, ne bendin aldilar!.. Sayilér, séin galig, kazan da sora suracikta-
buracikta — o yok! lilik yapérsin da koorliik gorersin... Bunnar hepsi —
benim yimisaklumdan. Deersin, ha yakin yagéériz, sabaalin giinii gorar-
gormiiz, komsuyu gorersin... Ama bak, hepsi bold mi? Al Pitiraa. Ondan
bisey ¢ikartmaa —nici tagtan —su. Kendisi sa—nicd gingend kansi. Zanafiyd
sanasey?! O hep ékonomiya yapér! Kazlan biitiin giin sokakta gezerlar.
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Uuradér onnar1 emsiz bakinsinnar... Kedisi da onun hep bizim kazik
Gistiinda durér... Tavanda, koltukta vard: angis anatari, vardi kepek koymaa
cibir. Sindi hig birini onnan gérmeerim. Afina, e ani vardi bizdi taa bir
¢ati, o neredd e? Kim-angisi aldi da getirmedi....

— Aman, be, ayol, bitirecan mi san biitin bu miriltin1? Bagima aar etti.
Nibacan o ¢atiylan? Enseni mi uuacan? — igidildi karinin sesi. — Bold
tiriika, nica sendi, sade kopeklerd sibitmaa. O koltukta bir boliik meret
kalacaa var, ani hig bir igd yakigméérlar. Gotiirsand onnan gukura, be...

— Sin lddzim hep kontra gidésin, — homurdandi Jartazan da birkag
momenttdn sora baard:

— Afina! Afina! Nerediysin sin? Ya gel burayi, Afina!

— Tae giderim, be, bria-a, kurt yaptin, —cuvap etti karn. — Nagey oldu
orada, be? Bin biitiin gtin itlik durénm — gargalar kuyruumda yuva yaptilar,
—o0 da taa burada kafami daadér...

— Tram-tara-rida-raada-rida-ram, buldum, Afina! Te onnar 6ntimda,
ama laf solimeerlir. Te nadnda biricii, te 6burticui da! Te — eski tava da,
koyun makazi da, tel getka da!.. Te saatgaazim da, ani strelkasi liizgerda
sallanardi!..

— Ha etti ¢arpildin, Salvirin gemisi — papsoyluk i¢indd! Ani biralay is
yapacéydin, ahmaklandin yarim giin, — tifkelendi Afina. — Biilin da
bitirmeycin yikamaa o figty1. Tauklarim da bu avsam saymadin. Gordiin
mii, koor olérlar kiiflii papsoydan?

— Yok kusuru, Afina! —sevinirdi Jartazan. — Gii