

Nikolay Baboglu

UZAK YOLLARIM...

Nikolay Baboglu

UZAK YOLLARIM...
Seçmä yaratmalar

2769 R.O.

Pontos
Chişinău • 2009

Bu kiyadın basılması için Gagauziyanın
Başkanına
Formuzal Mihail Makaroviçä
çok şükür ederim

Nikolay Baboglu

N. Baboglunun seçmä yaratmaları (şürlär, annatmalar, piesa, poemalar) butakım bir toplumda seftä basilär.

Çok işledik, büyük havezlän çalıştık uygun erleştirmää hem estetik düzmää bu kiyadı ölä, nasıl istediydi avtor, sırasınca onun el yazılarına görä.

Umut ederiz, ani kiyat düşecek ii okuyuculara, angıları sever N. Baboglunun yaratmalarını öz ana dilindä.

Ko göktä N. Baboglunun büyük yıldızı şafk etsin bizim gagauzlara hem gelän evlad boylarına!

Çok yıllar sana, "Uzak yollarım!".

*Redaktor hem koordinator
Anna Boeva.*



ÖNSÖZ

Nikolay Baboglu gagauzların anılmış yazıçılarından biri. O genä sevindirdi ana dilimizdä okumaa sevännəri – tutərız elimizdä onun eni kiyadını “Uzak yollarım”. Bu yaratma toplumu kurulu üç bölümdän: I – şıirlär, II – proza, III – poemalar.

Avtor geçirmiş bu toplumuna kendi esabına göre seçilmä yaratmalarını, angıları türlü koliziya oluşlarınınna baalêér, oturdér kiyat başına da bitirmeyincä onu okumaa brakmêér başka iştan tutunmaa. N. Baboglu geçirdi tarihli, problemlı hem faydalı bir ömür. Onun yaşamasında oldu türlü hatalı istoriya oluşları, angıların herkezi brakmiş onun canında özelli bir er, durmamaz kaynatmış onun düşünmük sizıntılarını, nedän da bizim elimizdä bulunêr çok interesli bu kiyat. Büük meraklık hem taa çekiler avtorun yaratmalarında uzak yollarından hem Allahtan verili ona talanttan.

N.Baboglu girdi gagauz literaturasına 50-nci yillardan, var nasıl demää, may hiç hızlanmak yapmadıyan, istoriya istemäk vakidına görä o bulundu lääzimni erindä. Ozaman istemeli oldu gagauz dilini sıraya koymaa, da saymayıp zametini, o koydu bütün kuvedini, bilgilerini hem talantını ona, bolay dilimiz ilerlesin, kulturamız zenginnesin, literaturamız folklor yaratmalarından profesional uuruna kalksun. Büün var nasıl demää, ani onun bu eni kiyadı – bir talantlı örnek gelän genç yazıcırlara deyni, nicä folkloru kullanmaa yaratmalarında hem halk leksikasından düzmüä literatura laf zebilliini. Yazıcı yaratçılında gösterdi kendini nicä bir çok talantlı türk şairi hem nicä bir uygun proza formasında afacanı. Denedi o kendini dramaturgiyada da, bildirdi kendini nicä bir ateşli hem namuzlu polemik publiştisti. Büünkü gün şansora çiziler, ani N. Baboglu herzamana kapladı bir özelli er literaturamızda, angısının şınlakları brakmeyecekler bir zaman da karannık çöksün gagauz literaturasının yoluna Parnasa dooru. Sanêrim ne şindi, ne gelecek yıllarda yok nicä gagauz literatürü, kulturası için söz tutulsun esaba almayarak bu yazıcının yaratmalarını.

Söz gelişindä, isteरim sölemää, ani Nikolay Baboglu çok uygun hem becerikli kullanêr evelki folklor leksikasını, motivlarını



hem personajlarını yaratmalarında, nedän var nasıl demää onnara: akına gagauz halk yaratmaları. Bu üzerä belli bişey-yazıcının yaratmaları birzaman da, nicä da folklor olmeyecekler, yaşayeceler okadar, nekadar türk dünnesi tutacek hem silinmeyecekler nicä Orhon taşlarında yazilar.

Gagauz dilindä kısa hem uzun annatmaları gün-gündän taa lääzimni olêrlar kulturamızı zenginnetmää hem dilimizin funktyasını devlet uurlarına kaldırmaa deyni.

Alacez esaba avtorun birkaç proza yaratmasını. Çok sıra analiz yaparkan olér öla: isläyi islää erinä sayêriz da annayamêriz nedän o islää. Bu işi yakışer uydurmaa ayva aaçlarının çiçek açmasın-nan: tanıyerez, ani gözäl , ama, açan sırası geler cuvap etmää soruşa: nedän! Deeriz: Allahtan, başka bişeyä da düşünmeeriz. Te bölä yazıcı için da deeriz: Çok ii, gözäl yazêr, ona bu yukarıdan verili. Bu lafları, hiç yanniş zeedä olmayecek, N.Baboglu için dä sölemää.

Ama hepokadar denecez annamaa, nedän yazıcıda duuêrlar bölä talanthı duygulu türlü tematikada yaratmalar. Çıkışlar peydalanêrlar osaat, açan başlêeriz okumaa onun yaratmalarını. Bizi alêr büyük dalgalanmak süjetlerin oluşuk sırasından, angi-larında kahramannın can durumnarı sıkı örülü tabiyatta olaylarlan. Bu ilk sebepi. İkincisi çekiler ondan, ani onun yaratmaları herzaman bitkiyadan bitirilmiş, okumayı başardıktan sora kalmêer nesa yarım, hepsini neylän bizi meraklandıreér personajlar biz tekstâ tamaani bulêriz. Kimin tarafında bulunêr avtor hep öla belli, nedän veriler okuycuya kolaylık: ya girmää yazıcıylan tartışmaya ideyası için, ya da kayıl gelmää onunnan.

Alacêz onun yaratmasını "Demirçu". Orta kahraman ondaa gibi kaavi, çetin, geniş ürekli, cana yakın, nicä gagauz halkı, delikanni olan. Demirçu (ölä çocuun adı), nicä folklorumuzdan Bayır oolu alêr üstünä kurtarmaa insanı, halkı Kör beydän, öla da Demirçu alêr neetinä kurtarmaa kendi küülülerini, saa-sem getirsin onarı evä. Folklor motivinden karâ biz burada sezeriz bir başka çok paalı moment: avtor cannadêr bu orta kahramanı kendi canının, angısı bulunêr hep bir hayırlı yolda: o hertürlü çalışardi ozamannar, Sovet birliindä, kurtarmâa gagauz dilini, çıkarardi ana dilindä gazeta sayfasını, gagauz dilini, kapadıktan sora okullarda o hep bir üüredärdi usaklıları ana dilinä, çalışardi çıkarmaa kendi kiyatlarını bolay söz olmasın gagauz dili için, gagauz halkı kay-

belmesin. Bu paralel ay-aydın gösterer nedän bu annatmada geçer haliz diri bir yaşamak,bunun için da deeriz:bu akına yaratma, klasika yaratması. N.Baboglu çok uygun folklor motivlerini, personajlarını, halk adetlerini kullanêr kendi yaratmalarında. Kullanêr onnarı literatura kolaylıklarını gibi, nedän onun annatmaları olêrlar yakın halkımıza hem göstererlär harakterimizin özelliklerini. Örnöklemää deyni alêcez poemasını "Oglanın legendası". Bu yaratmada avtor kullanêr üç folklor yaratmasını:"Balada Boyçu için",baladayı "İlänska" hem düün adetini, nedän bu eni janrada yaratma olêr akına gagauz halk yaratması. Öz fikri, anğısını bildirmää büünkü evlad boyalarına, ani gagauzlar herzaman kulluk erinä ayirardılar ölümü. Ne da yapêrlar yaratmada hem Oglan, hem İlänska.

Annatmada "Ayva çiçekleri" avtor süjet koliziyasını keser ansızlı.Bitirder onu öla taa nesoy kimsey bitirmedi, halk nişanınınan: uşak ayva aacın altında yapêr kendi ilk adımnarını. Nişana göra bu er en çetin onu tutacek yaşamásında. Te ne için Zena vazgeçer neetindän kaldırmaa aylesini kendi küüyünä yaşamaa. Bu üç yaratmanın kısa analizi gösterer bizä, ani N.Baboglu proza formasında bizim bir klasiiimiz.

Pek meraklandırêr toplumda avtorun tiparlanmadık taa birerdä şîirleri. Onnar çok uygun hem ansızlı rifmalı, nedan çok taazä öterlär, artistikalı kullanêr literatura kolaylıklarını. Şîirlerin tematikası çok türlü hem enilii o, ani avtorun düşünmekleri katılı filosofiya tanımlarınınan. Örnök erinä seçtim bir şîir:

Şindi o deniz
uzakta,
Başka dalgalar
uluyor...
Yaziya koyuldu
bir nokta,
Son bahar kapuda
soluyor...



N.Babogluya

*Ömür – o çok sesli bir kemençä
Herkez çalêr onda havasını.
Bucaan küçüü – büüyüü Canabindä
Buldu gözal şırlı sizintiyi.*

*Oguz cömert topraan helal halkı,
Helal halkın süünmäz sän şairi.
Türlü koraftılı peettän adın
Çaarêr hayır brakmaa ürekleri.*

*Oguzluunu sevän insannarda
Arkuş – şıirin ruhlu türkü çalêr.
Duyguylan üklenmiş laflarında
Korkut dede birleşelim çaarêr.*

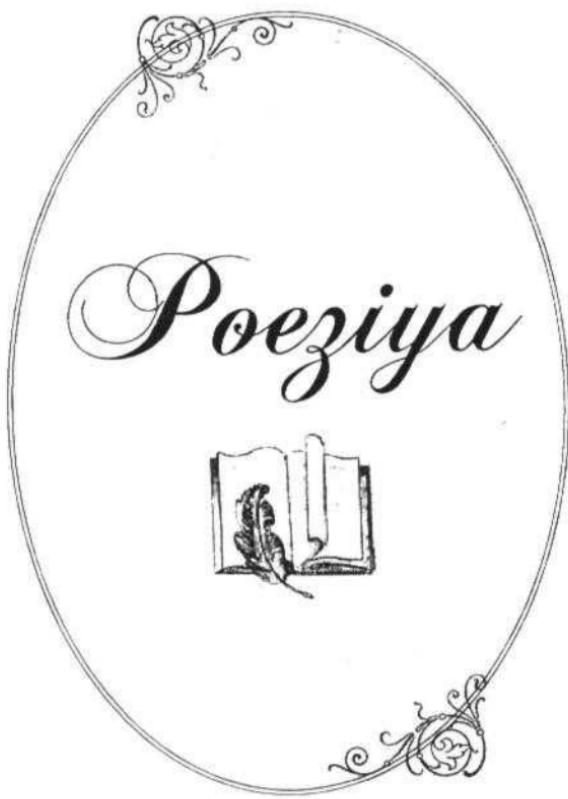
*Ardın sora söküp türlü peklii,
Halkın tanêêriz zor ecelini.
Bucaa deyni paali herbir yaşın –
Evladlara kal'can Orhon taşı.*

Todur Marinoglu –

şair, 1-inci kategoriyada gagauz dili hem literatura
üüredicisi, şkolanın direktoru duuma küüyündä, Avdarmada.

1990-inci yilda Moldova Parlamentinä deputat seçildi,

1999-uncu yilda Gagauziya Halk Topluşun deputati oldu.
Büyük zaametleri için hem faydalı çalışmaları için verildi medali
“Pentru meritul civik” (1994)





VATANA VAR LAFIM

GAGAUZİYANIN GİMNI

Dan yeri pembelendi,
Eni vakıtlar geldi.
Geldi bizim zamannar,
Uyanın, gagauzlar!

Kaldıydık sayılmadık
Eski köklü insannar.
Şindi günümüz duudu,
Uyanın, gagauzlar!

Gümüşçülär, Kuyumcular,
Eri ekän Pulukçular.
Sayılmadık, bilinmedik
Bu gündä – tanındılar.

Çalınmasa terimiz
Kimseyä yok üfkemiz.
İsteriz gagauzluk
Yapsın sade dooruluk.

Yinan isteeriz halklardan,
Ki vardık – varız zamandan,
Yaşêeniz işlän, dillän, cannan,
Yimdatlan varız Allahtan.





BEKLEMÄK

Kara haber geleli
 Diişti anam kendini,
 Senselä, soylar yaslı
 Ona hep gelmeer aslı...
 Tutup aar kafasını
 Geçärdi öbür evä,
 Bulup bir rubasını
 Bakardı o çez-çevrä...
 Çok yıllar artık geçti
 Hepsi umudu kesti,
 Hisimnar hem komşular
 Hanidän unuttular.

Ama sän?
 Aynında hem düşündä
 Onunnansın hep bilä.
 Can erin var karannik
 Tokat durêr aralık.
 Oturaceykan sofraa
 İlkin bakêrsin sokaa.
 Senin o kuru güydän
 Toplamış bütün küüdän
 Dulların kahırını,
 Cengin zararlarını...

9

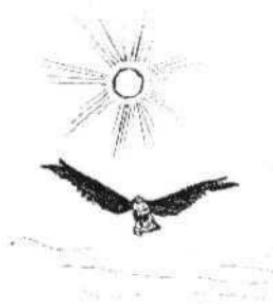


Tolokadan baalara
 Kîvrık yollar uzanêr,
 Neçin, male, onnara
 Garip gözlerin bakêr?
 Baalara o gitmedi.
 Oradan da gelmeycek.
 Unut o kahırları,
 Zeetlendin sän etecek!



– O yollar izlän dolu,
Dolaşık onnar orda,
Toz buludu kurakta –
Taliga mı uzakta?..

Tozlar hanidän daaldi,
Yok taliga orada.
Yoldan da gelän atlı
Gitti başka tokada.
Taa da çok yıllar geçti,
Umut heptän kesildi,
Ama sän?
Oturaceykan sofraa
İlkin bakêrsin sokaa.
Can erin hep karannık,
tokat ta-hep aralık...



TANIMAK KAPUSU

Küçük vatanım -
Anam hem kanım.
Seftä güneşim,
İlk sabaalarım.

Duuma tarafım-
Sarı bulutlar.
Kapu önungä
Haşlama dutlar.

Traka sesleri
Çayıra sinmiş.
Koç sürüleri
Dereyä inmiş.

Bez çırpêr kızlar
Serer çimenä,
Kalkêr karilar
Erken işinä.

Yamaçta pelin,
Tepelär üusek,
Gökün kenarı
Görüner gerçek.

Görüner, çaarêr
İleri temrä.
Etiştin – kaçêr
Taa irak erä...

Vatanım benim -
En büük dünnäädä!
Onunnan canım
Baalı burada...



ŞANLI DEDE TANASOGLU

Nikolay Georgievic Tanasoglu
gagauz pedagogu
yazarın hem şairin 100 yılını
armagan ederim

Gagauzluun köklerindä
Tanasoglu hem Ay Çekir
Halkımızın tarihindä
Bu adalarlan yol çekedir.

Onnar mumnan ellerindä
Arabacı, Tanasoglu
Kültür yazı işlerindä
Gösterdilär dooru yolu.

Serbestliyin da temelindä
İlk taşları onnar koydu.
Geçmişimiz dedelermiz –
Bucak gökün yıldızları,
Onnarlan var, er varsak biz,
Eski oguz evladları...

Şanlı dede Tanasoglu.
Mutlu olmaa, olmaa baamsız –
Bu fikir da sizdän geldi,
Gerçek çıktı laflarınız,
Çok anılsın adalarınız,
Mutlu dede Tanasoglu!

Üz yıl oldu hep bizimnän
Sizin gözäl yazınız.
Halka baaşlı kalbinizlän
Canımızda kaldınız.





BUCAK

Uygun Bucak, käämil Bucak! -
 Tarafım benim şıralı.
 Sabaayım benim gün gibi yalpak.
 Kismetim benim biyaz kanath
 Kırların, o gün kırların
 Denizlär gibi dalgalı.
 Bir sevgi gibi sıcak lüzgerin
 Gençliimi benim heptän kapladı.
 Göklerin, o pak göklerin
 Gümüşlü gibi yaldızlı,
 Nasıl bakışın maavi çiçeciin
 İçerin senin kırnak, donaklı,
 Gençlik gibi paalı gençliin
 Hiç da yok gözäl arada.
 Vardır çok zaman yalnayak gittiim
 Kızlarının gezmää Saman yolunda.
 Benim Bucaam – kauş sesi,
 Aydinnik ömür tarlası,
 Bu mu diil sana ana kösesi?
 Bu mu diil sana boba arkası?





MASALLI TOPRAK

Sevdim, severim, sevecäm
Bu masallı topraa.
Nändan kalktim da çekettim
Seftä adımnamaa.

Nända gezärsäm gezecäm
Bu masaldan aybat.
Taa pek eşkin o verecek,
Olup bana kanat.

Topraamım üzü, rengi
Raatımnan barabar,
Sıklet olup cana geldi,
Oldu, nicä nazar...

Geldim, nicä geler dünnää,
Kimin borcu bir can.
Bän da borçlu kalmayacam –
Topraa karışacam.





BİYAZ GÜLLÄR

Çirkin yıllar, kara yıllar,
 Yanık göllär geçti, gitti.
 O göllerdä biyaz güllär
 Çoktan açtı bulut gibi.
 Kraalı durêr sallanarak
 Köklerindä cenktän küllär.
 Çoktan suudu olup toprak
 Sade anam kaldı ana.
 Onun suumaz duygun ürää
 İki oolu gitti ondan
 Güllükleri arkalamaa.
 Bu güllerin – uşakların
 Güneşini getirdilär.
 Kendi gözäl yıllarını
 Aşırıda kaybettilär.
 Maavi gökün arasında
 Gün pek aydın, güllär biyaz,
 Pak onnarin başlarında
 Gülümseyräk ana durmaz...





XXX

Çingir maavi zambacıklar – hem zurnalar...
Geler sabaa, temiz sabaa.
Büülü çiiyi kaldırarak.
Gün da duuêr deniz kadar
Moldovaya bakarak...
Dostlarım da hızlı gider
Uzun yola iiri-iiri adımnayrak,
Can erindän duygularını ömür dünnää dökerä.
Kaş altından eni günä gülümseyräk.





BUCAK

Patlardi dudakların,
Susuz tarafım,
Haşlardı tabannarmı
Kumsal yolların.

Sän benzärdin bobamın
Patlaklı auçlarına,
Bobam benzärdi senin
Tikenni koraylarna.

Sän benim aaçlıüm gibi
Dayanardin kurakta,
Hem benim yavklum gibi
Sevärdin salt saklıdan.





KÜÇÜKLÜKTÄN

Bir çocucak sıklık etti
Da sansın küçüklük çاردı...
Ama yazık, kaybeliverdi...
Küsü da... Yok,
Neyä küsü?
Hepsi kendi erindä...
Ama o unudulmaz sancı
Ani deldiydi içimi,
Açan bir sıcak orak gündündä
Bän ilk sevdayı duyuydum;
Biz yıkılmıştık ikimiz
Te ölä bir ansızdan tepeyä
Da sevindik, ki buluştuk ,
Ama şindi bu mu önemli?
Senin dudakların titredi,
Sora benim da bir dudaam
Sana birdän yamandı
Da bu çoktan lääzimdi,
Ama peydalandı benim bobam.
Nelär sora oldu – geçti,
O kısmetsiz saatlar – yırak.
Ama hep büün da taa
Hep gorerim tepeyi
Hem canımda nesa sıcak.
Hep taa var o yalızman,
Yisitması da aklımda...





DOKUZ KILA UN

Dokuz kila sıra unu
 Hem altı da pişim varlı
 Verilirdi işim için.
 Buydu aaçlık imelyi.
 İstär – istemäz paylaş
 Unu sän beş cana.
 Ecel geler ekleş – ulaş,
 Geleer, nicä ölüm bana.
 Onnar benim önümdä
 Otuz altı küçük uşak –
 Etmiş iki açık göz,
 Nicä bir amur yumşak:
 Yuur onnarı – yap adam –
 Benimdi borcum,
 Getir laftan hem kamadan
 Seslesinnär seni, kucum!

XXX

Ah tarafım, tarafım-
 Erin eşil korafı.
 Topracık bizdä esmer
 Emiş hem başak verer...





PAPUM ELİMDÄ

Kuşkulandı fikirlerim,
Geçer gecäm uykusuz.
Yolda, evdä hep gözlerim
Raatım kaçtı onnarsız.

Bir aklımda anam – bobam
Birindä – saçak altı,
Nända toprak o sundurmam,
Nända küçüklüm kaldı.

Kollêér beni temrä gibi
Aynimda, düşlerimdä,
Güllü başçam, saçak altı
Hem bän da papum elimdä.





XXX

İsteerim uşaklar
Tatlı pek uyunusun,
Olmaç uykuları
Sabaa karşı kopsun.

İsteerim analar
Güüsünnän doyursun,
İsteerim bobalar
Booday unu üütsün.

İsteerim ihtiyarlar
Ool-oolu büütsün,
Sabaa horozları
Danı hep getirsin,
Hem şafk sıcak erä
Gün durmaksız versin...





KOSMOSA

Uçêrim kosmosa yırak,
Etisecäm beki o büük
Yıldızıma tezdä.
E, bulacam mı orada
Ölä eşik, nasıl
Evdä bizdä?
Bilmäm, beki da var...
Yok, ama orada
Benim anam...
Bän hep ona uçêrim,
O uzaklara çeker...
Düşlerimdä-eşik, evim,
Topraam,yurtluum,
Anam...





KIPÇAAN MERASINDA

Sabaa serinniindä aaçlar
 Lüzgärlän konuşêrlar.
 Yazın dumanında kırlar
 Zaametlän buluşêrlar...
 Kırda bir incecik yolda
 Anam, seni görerim.
 İçmää suyun bir susakta
 Ekmääen da katıksız
 Kadrela torbanda...
 Omuzunda kazma, uşak ta
 Kucaanda
 Payı kazmaa gidersin
 Popaz merasında.
 Alat-kıpıt adımnarın
 Göctän bükük belin,
 Bän da üç yaşında erkek –
 yardımıcı evin,
 Giderim arasında senin,
 Çekerim eteeni...





AÇIN, AÇIN, ÇIIDEMNÄR!

ÇIIDEMNÄR

Açın, açın, çiidemnär.
Neçin çok uyudunuz?
Biyaz yorgan altında
Tatlılığıdı uykunuz?

Açın, açın, çiidemnär –
Uşakların bakışı.
Çiidemnär, siz çiidemnär.
Uzak braktınız kişi...

Çiidemnär, siz çiidemnär
Yılın sabaası açık,
Geldii gibi turnelär,
Geldi sıcak hem saalık.

Açın, açın, çiidemnär,
Açın her yılın sonsuz,
Gelsin – gitsin turnelär,
Göklär olsun bulutsuz.





EŞİL FİŞKAN

Eşil fişkan
Süüt aacından.
Baktın uz gözümä.
Ölä kaldın
Sän canımda.
Ne hoş bir can
Eşil fişkan!

Gel bän sana göstereyim
Ayı bizim göktä.
Dur bän günü göreyim
Senin o üzündä.
Denizin maaviliini
Göreyim gözlerindä,
Bir top çiçek vereyim –
Baaşış bendän.





KAVAK TEPEŞİ

Kavak tepesi
Hızlı açıldı.
Sallanıp, iildi.
İldi, dooruldu.
Lüzgär esmesi
Esti – durgundu,
Gökün tavanı
Maavi boyandı.
Erin yorganı
Eşil otlandı.
Gelin, turnalar –
Köprü açıldı!





İLKYZ

Çukurda biyaz yorgan –
Kıştan sonunku nişan,
Sauşmuş o, saklanmış,
Beki kurtulur sanmış.

Gündüz yaşlan o aalêér,
Güneş üzündän korkêr.
Kraalı serin gecedä -
O enidän kendindä.

Kara Denizzdän buular –
Bucakta düşer duman,
Saklan, saklanma, kışım,
Sän yolcuysun, kardaşım...





İLK Yazlı TARAF

Kırımda bahar bitmäz,
Kırımda o bitkisiz.
Koktebelin ilkyazı –
Güneş, soluk hem deniz.

Ama biz aralıkta
Koktebeldä musaafir.
Bir kış aazında haliz
Bizä o bahar gelir.





XXX

Dumannar koyu sürüylän
Uslusuzluu kaarlardan.
Otlayıp nicä törpüylän
Ses verdilär ilkyazdan.
Erlär da tä ilinnener –
Kurtulduk borannardan.
Bir da yol uzaa gider
Aşaadan hem yukardan.
Bekim yol taazelener
Vakıttan hem ilkyazdan?..





AÇIK PALİTRA

Tä bir ilkyaz
Bir tepä boyayan kucaanda,
İlkin o biyazlan karayı katêr,
Genç kızlara, gelinnerä sevda için
Marta yapêr.
Otçeezları, suvannarı
Çetkaciunnan eşil boyêér,
Trupçeezların yanaklarna
En kırmızı kızilliktan
Nışan atêr.
Eşil boyaa onda paalı.
Kaç iş eşil boyalarda olsun lääzim?
Baalarlarda enez çıkan yapraklar,
Parniklerdä seftä olan hıyarlar,
Seftä çıkan çimeni lääzim eşil
Boyaa boyamaa-
Koyu eşil, açık eşil,
Eşil, eşil, eşil yapmaa...
Bu seçimli ilkyaz yapêr çiçekleri.
Ne ölçüyen, ne duygulan
Çizgilemiş laaleleri?
Lelekada geçirtmemiş lîlovayı:
Soluk yapmış taman ölü, sansın
Çekmiş drem çekidä o boyayı
Açık gözlü bakêr sana, menevşelär.





XXX

Nietim hem tanımam
 Gittikçe zenginner.
 İnannan annamam
 Gittikçe derinneer.
 Kucaan sıcak, büülü,
 Beki seftä sardı.
 Unutmayacam büünkü günü
 Hem bu käamil saadı...
 Büün sän taa pek gözäl
 Hem taa pek sevgili
 Nani da bän gitsäm –
 Bahtım artık bellı.
 Nicä bän büün gördüm
 Eniyä annadım –
 Seldä lebedalar onnar...
 Gün ardına bakêr.
 Bizim burda günnär
 Hep taa pek az kalêr.
 Bir da serin kırdan
 Üfleer uz üülenä
 Sendän da hoş ihmam
 Düşer uz güudemä.





CENGİN BASIMI

Karımcalar yuvasında daada
Yaşardılar gamsız.
Korurdular, brakmazdılар
Daayı kalsın yapraksız.
O da yıl – yıldan hep taa eşerärdi,
Sürü – sürü kuşları karşayıp, geçirärdi.
Bir gecä nesa karımcalı çiinemişti -
Fit hepsini birdän gebertmişti.
Daa da taa ardına kurumuştu...
Usluydu, mezar usluluu – can – cın
işidilmäzdi birerdä,
Salt gün duvardı nasıl
Her zaman taa eveldän,
Ama yoktu kimi o yısıtsın,
Kuşları da yoktu kim
karşayıp, yollasın...
Beki kuru bir aaç düştü
karımcalıñ üstünä,
Beki er tepremesindän
bir taş düştü?
Diil.
Karımcalı çiinemişti
bir soldat
Üçüncü dünnää cengin
çekettirennerdän.





İŞİDERİM

Nasıl çii düşer,
 Sora kalkêr,
 Nasıl yaamur damnêêr,
 Nasıl toprak yaşlıkları yudêr,
 Nasıl köklerni salêr booday,
 Er içindä nem aarêêr ordan.
 Büüyer eşil ekin kırda,
 Sakallar başaa
 Çeker aşaa,
 Tenelär sütlän doluşêr...
 Söledi karim o bir
 Evladlan aar kalmış,
 Sevinmeliktän ürääm atlêêr.
 Bekleerim gelsin orak biçimi.
 Tenelär ekmek olup kabarsın,
 Somunnar sofrayı dolu – dolu donatsın.
 Dünnää uşak gelsin.
 Bir eni booday tenesi,
 Bir eni can beklerim.
 Da sora genä ekilsin,
 Genä karılar aar kalsın
 Da sora genä...
 Genä, genä...





UFAK YAAMUR

Bekleer çiftçi
Gök açılsın.
Kara bulut
Yaamur salsın.
Düşsün yaşlık
Toomnu tarlaa.
Olsun varlık
Hep taa, hep taa.
Ufak yaamur
Yaz baarında
En faydalı
Taraflımda.
Çiser, serper
Sıcak yaamur,
O getirer
Göktän aynur.





XXX

Tüüsüz yavrular uçêr
 Saçaktan – dönämerlär
 Geri.
 Haylazlar düzendä
 Uykuya dalêr!
 Gittikçe işlär merkezdä
 Hem evdä aar olur, alt kalır...
 Analar – bobalar hastalaa
 Kaldılar hem
 Bu günkü asirim parpul gençleri
 Solu aldılar...
 Soluklar aalı, sular da
 Diil pak,
 Uşaklar anadan
 Duuêrlar ahmak...





ÖLDÜRMESİYİN DAAYI!

Daa diri gibi aalardı,
Saklı yaşları damnaardı –
Nacaklar onu yıkardı!
Daa kayiplaa saklanardı...
Nändan duygú aaçlara,
Kim üüretmiş aalamaa?
Acızgan ana toprak.
Daaya ömürnä dayak –
Taunnan verer ona,
Duygu daaya hem bana.
Cümleyi ayak tutêr
Saalık hem soluk baaşlêér!
Testerä brinnêér daada,
Gezer saaya hem sola,
Pek keskin aalı dişlär,
Düşer çamnar, meşelär.
Gözelim daa kesilmiş
Eşil ot erdä – senmiş.
Ama duşman testerä
Koydusa da nietinä,
Heptän daayı yoketsin
Etiştirmaz ensesin...
Geeridän eşil büüyer
İncecik körpeciklär.
Kuşlar da geleceklär.
Eni daalik etişer
Gençliklän enilener.
Eşillik – kırnak görüm,
Bilmeycek daayım ölüm,
Büüyecek gökädan pak
Eşil daa, eşil saçak,
Nacak geeri duracek,
Daalik vardi, olacek.
Cansızlık – bir tarafa,
Yok ol sän aramızdan!





TAA BİR KERÄ GÜZ

Baktım yukarı – makaz,
 Diildim tavanda,
 Sincir gibi dizi kaz
 Kayardı göktä.
 Aaçlar maasulu vermiş
 Zaamet kucaana,
 Sarı gölmeklän giimni
 Bakêrlar bana.
 Patlacan da sörpeşmiş –
 Kraa onu öpeer,
 Bizaa da artık büümüş –
 Anası teper.
 Çotuklar da üzümsüz
 Kalmışlar üüsüz...
 Gelmiş tarafımıza
 Taa bir kerä güz.





MAAVİ GÖZLÜ TOPRAK

Maavi gözlü dünnää,
Eşil giiyimni toprak
Lääzimsin ömürnä
Uslu olasın pak.
Olmayasın üfkeli,
Olmayasın ateşli,
Erin teprämesin,
Güneş saklanması.
Ol büük ev insana
Hem donaklı sofra,
Birtakım birlikvä
Otursunnar sendä.
Gözäl annaşsinnar
İicä uzlaşsinnar.
Eşil giimni toprak
Ko taa hep eşersin,
Maavi gözülü göklär
Ko taa maavilensin!



MAMONTLAR

Kos – kocaymış bir hayvan
 Bastıyan er sarsarmış,
 Ondan korkmazmış insan
 O insandan korkarmış –
 Kabaatsız hayvan!
 Dedelär çok istemiş
 Deri, yahni ondan,
 Dev-hayvan da vermiş:
 – Buyur sırtımdan, –
 (Ne cömert hayvan!)
 Al derimi, etimi,
 Salt brak yavrumu,
 Kesmä bol kismetimi,
 Gelän günä yolumu.
 Çıkma akıldan...
 Duyup kaavi elini,
 Toplamamış kendini,
 Köklemiş geleceeni
 Devlerin daadan
 Esapsız adam!
 Mamontların ardına
 Senin da bitkin yakın,
 Topla başına akıl,
 Atıl yan yoldan,
 Eer sänsän adam!



SANCIM

Sänsin yaşam gözlerimdä,
Aali sancım boş erimdä,
Sänsin şiirim yazılmadık,
Çalılı gülüm kokulmadık...
Sözlerimin sän acab nesi?
Bekim Bucaan sän bir sesi,
Bekim sän var, bekim yok,
Bekim da bän sana çok?
Sän bir soruş cuvapsız,
Yada varlık faydasız...
Tarlamda ot kazılmadık,
Türkümdä not çalınmadık...
Bekim kismet,
Bekim dert...
Uzakta kalma
Bir niet...





YUVADAN

Kırın türküsü –
Ekmek kapusu.
Uşak yaşları –
Bereket olsun...
Bobam yollarınınan,
Anam da puluklan.
Sallangaçta kızı,
Sırtmaçlıktı oolu...
Armanda demet,
Kayalar çetin.
Teneyi ezer
Saburluk için.
Olsa o yaamur,
Geçmesin güneş,
Sauşsun kahir,
Kır olsun eşil.





KIŞ GECESİ

Gecä derin uyurdu
Yastıklarda balan.
Fevral ayı sakınırdı
Çıksın kalendardan.
Kaçardı hergelä
Buzun kamçısindän,
Konardı suuk erä
Kepek ayazlardan.
İstärdi meşelär
Çamnardan eşil.
Giiyärdi daacılar
Kojuklan meşin.
Dürtärdi susuntu
Bet-benizsiz ayı,
Koyardı seslesin
Suuk annatmayı.
Bakardı yıldızlar
Sıkı baah erä,
İstärdi yıldızlar
Taa tez geçsin gecä.





BENİM DÜNNÄM

OSANNA!

Ódam benim boodaya,
Aar başaklı tarlaya!
Cenk çiftçiyi öldürdü,
O inadına büüdü.

Var türküm dedelerä,
Gezmişlär çok erlerä,
Ayırmış ani ottan
İlk başaa-ekmek yapan!

Hem o ustaya adsız,
Ani çok vakıt raatsız
İlkin düzmüş tekerlää.
Hiç düşünmeyip büüklää.

Taa çalêriz üusek gimn
Korumuş dili hem kim,
Pietçiyä ilk, Gomerä,
Stih baaşlayan bu erä!

Nekadar yaş yaşaycam,
Topraa oda yazacam,
Bilmeer ki bolluu sınır
Bir kerä da diil kısır.

Denizä da metinniim
Yok durduunu işittiim.
Uslusus hali için
Hem tuzlu dadı için.

“Saa ol!” – deycäm ömürä –
Dünnedä en büyük gülä.
Çeketmesinä onun,
Olmasın ki hiç sonu...





ÜÇ GÜN

Taa bir sıra tanıdım,
Taa bir kerä annadım,
Ki biz diiliz varlıksız -
Gökümüz dolu yıldız...
Bulutluydu havalar,
Görünmäzdi yıldızlar.
Esti eni lüzgerlär,
Açıldı bizim göklär.
Avdarma hem Çok Meydan -
Boncukları yıldızdan.
Herbir göz, herbir bakış,
Pak göktän koparılmış.
Şkola odalarında
Nicä Saman Yolunda:
Binnän yıldız ekili -
Hepsi Dünnää Gözeli.
Yıldızçıklar şen, yalpak
Uzattı bizä yanak...
Bizim da aramızdan
Hem duuma yıldızdan
Güldü umut enilää -
Halkıma ölümsüzlää!..





TOPRAAN YOLLARI

Topraan pek çok yolları
 Dar hem geniş, dolaşık.
 Sabaa yolu – aydınñık,
 Avşamkısı – bellisiz.
 Gitmää – gelmää sadä var
 Salt iki yol – iki eşik...
 Diil belli, angı danda
 Avşam yolu bitecek.
 O uslu ya ansızdan
 Hiç sormadaan gelecek.
 Paahı saatlar, günnermiz
 Kaç kerä boşça gider.
 Makar ki bileriz biz
 Ömür günneri geçer.
 Bitkidä toprak bizä
 Bol payeder tenindän
 Diveç örtü herkezä
 verer.





KASIM SABURLU

Hey, sän, kasım sabursuz!
Ne pek alatlêerrsün?
Ne pek ölä cansız?
Daayı boşaldêrsün?

Bir dünnää dolu yapraktı,
Ne pek çoktu, ne pek azdı!...
Kasım gitti. Onnar nända?
Sansın varmış, sansın yokmuş...

Sevgili dünnääm benim,
Yapraklarınınna giderim.
Kalêr sana şiirlerim,
Ruhum hem kimi severim...

Kim da yaprakta benimnän
Yaratmak tarlasında,
O ihlam baaşladı teninnän,
O bilä sonsuzlukta...
Benimnän...





ONNARIN ŞAFKI

Geler görünmemäz diveçliktän,
Ucêr bizä pek çok vakıt,
Da o sansın kayıp ömürsüzlüktän
Salt yıldızlarlan o var düzlüktä.
Bilsäm bän sanki, ne o diveçlik?
Bekim o erindä sölenmä keskin söz,
Bir keezli urmak hayırsızlaa
Hem miskinnii körlemää ateş?
Beki bir bez Van Gog elindän yazma
Hem taa beki Şekspir,
Beki Tolstoy ya da Gomer???





MUM

Ne zor hem ne ilin
Sevdaylan ecelim,
Döner hasta başım
Uslanmêîr hiç aklım!

Kayılim, dön başım,
Uslanma sän, aklım,
Zorlan ilin karşık
Bu en paalı saklım.

Yandım nicä bir mum,
Bir büük duyguya duyduğum –
Onunna varım büün,
Bana o nicä gün.

Şilêîr hem yısıdêr
Yakêr hem kurudêr.
Ne zor hem ne ilin
Sevdaylan ecelim!

Kim duymadı sevda,
Canı kaldı buzda.
Başı da dönmedi,
Bişeyda görmedi...

Becermedi uyanmaa,
Kaba ekmek olmaa.
Kaldı o hep çörek,
Tüttü nicä tezek.





HIZLILIK

Kuli, brakma beni,
 Bän kalmayım geeri,
 İsteerim uçayım,
 Etişme beni!
 Uçup kaçayım
 Sestän da hızlı,
 Şafktan da hızlı –
 Bu olsun aslı.

İstäärsän pek hızlı,
 Sesi, şafkı da geç
 Hepsi ürükleri,
 Salt bak biraz geeri.
 Kalér tenäylän
 Kemiklär erdä.
 Cannar da düşerlar
 Alışmaz derdä –
 Yalinnı derdä!





SORMUŞLAR...

Sormuşlar bir geceyä:

– Kim taa uzun hem büyük?

– Bänim hem büyük hem uzun,
Dekabri-kış ayında, –
gelmiş gecä cuvaba...

Sora hep bu sorusu

Gündüzä da koymuşlar.

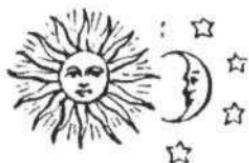
– Bänim hem uzun hem büyük,
– yazın iyün ayında, –
bu cuvap gelmiş ondan.

– Biz gündüzlän birtakım,
bän ölä esap yaptım, -
korkulu gecä demiş
hem da sora eklemiş:

– İki eş, iki kardaş –
biz akranız başabaş...

– Belli, yok näpmaa buna
biz var kardaş, akına,
ama diilsin birtakım
benimnän sän, kardasıım.

Bänim büyük hem aydinnık
hem sıcak, yısıdıcı,
sänsin suuk hem karannık
hem titsi korkuducu...





XXX

Aştım yukarı –
 Sandım yukarısı.
 Açısan sa baktım –
 Oymuş aşaaası.
 Aştım bän aşaa –
 Sandım aşaaası,
 Açısan sa baktım –
 Oymuş yukarsı.
 Gittim dipsizlää,
 Dipsizlik kenarsız,
 Angı tarafı saymaa
 Bir kenar,
 Açısan dipsizliin
 Her yanna yolu var?





DERÄ-TEPÄ AŞTIM...

Derä-tepä aştim yalnız,
Ayaklarım yara oldu.
Sevdim kara kaşlı bir kız,
Benim yolum – onun yolu.
Yaz baarında yaamur oldum,
Düştüm erä – çamur oldum,
Sana, yarım, açık gülüm,
Buldum izi, buldum yolu.

Ne geçirdik, nelär ettik,
Bayır hem deniz aştık,
Neyä candan biz sevindik –
Onu sakla, onu koru.

Karım, Anku, al gülüm,
Baboglunun sän şiiri,
Gönülü hem saa kolu –
Sonsuzlaa uzun yolu.





ÖMÜR SARAYLARI

Severim çetinniyi,
Şakam da cebimdä.
Zıtlık da beki ii
Olur sa erindä.

Enseerim bän köstek
Gezilmedik yolda.
Kalsın dili peltek,
Kim yok yakın zorda.

Eni yol aaramak –
Var çahlı çember.
Hem diildir o ahmak,
Kim enilii isteer.

Gezän ulu orta
Bom – boş, nicä susak.
O kötülää çırak,
O klisedän irak.

KÖPRÜ

Gideriz mi evdän,
Geleriz mi evä –
Geçeriz köprüdän
Köprü – bir er belli.





DUUMA EŞİK

Tanıştım onunnan emeklemektä,
Kalktıydım seftä, ondan tutundum
İlk adımcımı da boyunda yaptım,
Köshedä düştüm da burnumu soydum,
Ama durmadım, bän enidän kalktım,
Taa bir adımcık yavaşalık yaptım...
Zor hem pek paalı çıktıydı o bana –
Bir soyuk koydu körpä o annıma,
Dirseklär çürük, dudaklar mos-mor,
Üzümü yaşlar yakêrlar nicä koor.
Ama örümää ahtım hep isteer,
Kalkındım, kaçtım... da yıkılıverdim.
Kimseydi tuttu, kaldırıldı, baktı,
Çiplak kıçima bir şamar yaktı:
“Kenarda patın gez, hey dangalak!
Ne läätzim sana eşii hep atlamaa?”
Bakındım gözäl o büyüklerä
Da sürüneräk – hu genä o eşää!
Kanathı kalktım, adımnadım,
Bu sıra eşii aykırıldım...
Kismetli bendän hiç yoktu dünnedä –
Yazılıydı bu terli annımda!
Saa olsun duuma eşik – ana,
Ki cömert verdiyi uroklar bana!..





"İSPIADA"

Kasabaya götürdüydüm
 Gençliceemi umutlan,
 "Oolcaazım, – boba dediydi,
 Tarlacunu unutma."
 İlk tän kulak asmadiydim
 Bobanın nasaatina,
 Ama tez hastalandiydim...
 Hastalımdı – o tarla,
 Turnelär geçip uçarkan
 İşidilirdi sesi.
 Sofrada ekmek iyärkän
 Duyulurdu çekmesi.
 Çekärdi tarla, çekärdi
 Kolumdan hem bacaamdan,
 Türlü varlım etişärdi.
 Kır çıkmazdı aklımdan,
 Düşlerim ona gidärdi
 Birkaç kerä gecedä.
 Tarlada orak biçärdim,
 Gecelärdim tepedä...
 Kranttan suyu akıdırkan –
 Aarardim suvacayı,
 İukarkı kattan inärkän –
 Soydurardim burnuyu.
 Erdän tramvaya pinärkän
 Saurdardim kamçiyi.
 Sabaylan saat cingirdardi –
 Bän beklärdim horozu.
 Horozsuz sabaa olardı –
 Sabaayı yoktu dadi...
 Oh, kasaba, sän kasaba!
 Hiç diilsin duşman bana
 Hem doymadım da bän sana...
 Pek isterim anama.





VAKIT GELDİ!

Vakit geldi
Taşları atmaa,
Taşları toplamaa.
Vakit duumaa,
Vakit ölmää.
Hastalanmaa hem
Alışmaa, aalamaa
Hem şennenmää.
Vakit toplamaa,
Vakit harcamaa,
Lafetmää hem susmaa..
Sevmää hem görmemää,
Vakit cengä hem
Vakit baarismaa,
Çeketmää hem durgunmaa
Vakit, vakıt, vakıt...





NE AZ BÄN YOL YAPTIM

Ne az bän yol yaptım,
 Sıkça kaydım, düştüm.
 Buzu mu görmedim,
 Yolu mu seçmedim?
 Darca çukurlardan pek mi
 oya geçtim?..
 Olur-olmaz erdä
 Şarap mı çok içtim?
 Oldu beki yanniş bastım,
 Geldi pek geç ta kalktım...
 Ne az bän yol yaptım!
 Etişiräydim e
 Sana bän kahırlı
 Umut haberleyim!
 Sana da yıkılan
 Dayak bän vereyim...
 Etişiräydim e
 Zoru zorlanmadaan,
 Kötülüü taa olmadaan,
 Yangın tutuşmadaan,
 Buulan taa buulmadaan...
 Ne az bän yol yaptım!





PROEKT

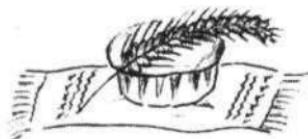
Yok halim dayanmaa –
Biktim aldanmaa.
Çıktım meydana baarêrim,
Sölerim, terimi dökerim,
Yaşlarmı silerim,
Silip da söleerim:
Paalı insannar – kazın bir mezar,
Diil ölü gömmää, kötülüü çürtmää.
Ne var hayırsız, kıskançlık,
Tamahlık hem ikiüzlülük
Mezara atalım tüm dünya
Zorlarını, karezlii, tamahlıi, yalani
Bu mezar içindä kükürtlü ateşta yakalım
Kaybelsin iudalar,
İşidin insannar,
İşidin insannar:
Yok olsun fenalar!
Ateşta yandıkça kötülük, fenalık
Gülerák baaracam – işitsin insannar
Hem göktä yıldızlar: Kurtulduk, paklandık!
Sevinin hem sevin, paalı kardeşler!





SANA, CANIM!

Genä canim raatsız...
 Nesa bişey duyêrim...
 Ana – bobam yolda,
 Raathlîk duyamêêrim.
 Sora biraz usullanêrim,
 Da o saat önümdä
 Görerim evimizi:
 Papur örtüsünü,
 Eski açık aazi
 Hem da maavi bir gök –
 Bän da çok kismetli –
 Elimdä da ekmek –
 Malay somunundan...





KITLIK

Tä, genä kurak
Bän da aaç – susuz,
Boşuna yazmak
Peetlerim kutsuz.

Tä, genä yaram
Pek sızlêér kuru,
Gelsâne, ihlam,
Sulaylim onu.

Serpelim ahtlık
Yanık duyguma.
Verelim raatlık
Zeetli uykuma.

Gel sän, o ihlam
Kaşlarlan kara.
Gel sän, o sevdam
Sözünnen bana!

Gel sän ekelim
Bizim tarayı,
Bilä biçelim
Olmuş boodayı.





SORA...

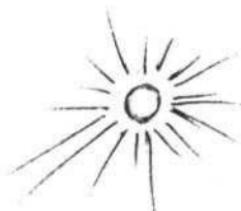
Dünnää cenklerindän sora –
 Hirosima, Nagasaki hem
 Da başka hayatızsılık –
 Kırlar dolu mezarlık...
 Kaldı ama kim yas tutsun,
 Kaldı kim geçmiş ansın
 Diveç ateşinä gelip
 Mezar taşlarına baksın...
 İlk atom cengindän sora
 Mezarlık salt bir kalacek,
 Kim o zaman yas tutacek?
 Kara bulut salt gececek.
 Gömülümedik mezarlıktan.
 Ölülerä su serpecek
 Süünük ömürün adından.
 Toprak susmuş aar bir yasta
 Varınca kurt – kuş ta ölü.
 Büümnär da sörpeşik, hasta
 Donmuş denizleri, gölü!
 Büüdecek mi nezaman sa
 Sanki bu bol tarla ekmek?
 Eer büüdärsa kimnerä.
 Kimnär sanki onu iyecek?
 Geçmiş ömür bitkisinä
 Bütün dünneyin taşları
 Bir anmak taşı olacek.
 Bu saar bayır mezarlıına
 Sanki kim kulak asacek?
 Yazılımadık yazılarını
 Sanki kimnär okuyacek?
 Susér yashı, üüsüz toprak,
 Susması da diil bir minut,
 Diveç susmak – bir o anmak.





SABAHIM, ŞÄN OL!

Aydını tarafım,
Saa ol, şan ol!
Allahtan güneşä
Saabi sän ol.
Halkım mutlu olsun
Güllü başçedä.
Sevsin, sevilsin
Kendi evindä.
Bucak, şan ol!
Aydın sabah şan ol!
Ana sözleri temiz olsun,
Küçüklär büüklärä hatırlır gütsün.
Günahtan korkalım, saburmuz olsun,
Topraa işleyelim – soframız dolsun.
Bucak, şen ol!
Aydın sabah – şen ol!
Aydını tarafımız, saa ol, şen ol!
Allahtan güneşä
Saabi sän ol.
Halkım mutlu olsun
Güllü başçedä.
Sevsin, sevilsin
Kendi evindä.
Bucak, şen ol!
Aydın sabah sän ol!





DOORULUU SATANNAR

Süründülär bizi
 Aslı sarayına.
 Sokulttular sessiz
 Çünkü altarına.
 Üüsek laflar buudu,
 Ki o gündän kopma,
 Ki yok başka adı
 Doruluktan kaarä.
 Üreemizä girdi,
 Çarptı, semeledi.
 Sandık hem inandık,
 Ki göklerdän geldi.
 Ama dorumuydu haliz
 Bu metinni fasıl?
 Sanki gündänmiydi
 Onun vekilleri?
 Sersem edärdilär
 Aslı kapularını,
 Saklı kaplaardilar
 Ayak yollarını.
 Dolapladılar bizi!
 Hiç diildilär göktän,
 Ne da kopma gündän.
 Onnar zihirdilär
 Kara ürekliidän.
 Kuvet külesini
 Kara kan ettilär.
 Köpekti yanından
 Doluydu izleri
 İnsan kannarından.





XXX

Dannar izlerindän muzam
Haber verer.
Yıldızların dibindän
İhlam bana geler.
Çeşmä gibi akêr
neetim dizi – dizi...
Elim yazêr, yazêr.
Dünnää deyni bizim.

XXX

Yabancılık gezärdi
Bobamnan bilä.
Düşündä zenginnärdi,
Aynında – hep yolä.
Günnär geçip, gidärdi,
Gidärdi ileri.
Kışın yazı beklärdi
Yazın – güzleri...





XXX

Erin kara topraa,
 Ama ekmek biyaz.
 Elbetki, bu masal.
 Ama renki aslı.
 Ekmeklen toprak
 Bisdä karışmışlar.
 Hem göktä maavi
 Bir yol çıkarmışlar.
 Da te karışmışlar
 Toprak ekmek renki
 Hem da maavi göklar
 Kuşlarlan avada.
 Nereyi da baksak
 Biz hepsimiz bilä.
 Gelirsä saatlarmız
 Usullan karşılaşylim,
 Kayıl mı – diil kayıl.
 Kanaat olalım...





EN BÜÜK GÜNÄH

Diri canı
Zietä koymaa –
En büük günah!
Acır cana
Taa bir yara
Neçin yaptın?
Düz arkamda
Saphı bışcaa
Neçin braktın?
Taa bir kerä
Yalvarêrim:
Ol acızgan –
Ur da öldür,
Kara ziettän
Kurtar birdän!

GECÄ PEETLERİ

En faydalı gecelerim
Ay aydinnunda olurdu,
Eni şiirlär aylan bilä
Gecä göldä yıkanırdı...
Gecemä bekçi dururdu
Kuşkuluum benim divan.
Pençeremdä durgunurdu
Nicä göktän bir seläm,
Beki, diildi o seläm,
Beki, muzamdan haberdi?
Ne istärdi o bendän?
Bilmäzdüm, vallaa, ne istäärdi.



MUZA

Sän, Karagözka, kirim kızı
 Teklif ettin beni sızä.
 Ayudagın kenarında
 Karşı geldik, durduk sözä.
 Kalipsoya pek benzettim
 Ani şair onu sevdi,
 Ani ona ihlam verdi...
 Salt yoktu şal omuzunda
 Hem peetleriyydi taa başka.
 Yıraktı Nistru boyunda,
 Lira kaplaardı – diil şaka!
 Biz oturduk su boyunda,
 Deniz tutaardı gözleri,
 İki bulut arasından –
 Seläm verärdi Ay-Petri
 Su kuşları kanat atıp
 Yırak yollardı gemiyi.
 Gelip-geçän bizä bakıp
 Yarım sanardılar seni
 Biz da haliz istenirdik –
 İkimiz da sevda dolu...
 Ama diildin sän Kalipso
 Annaşıldı, bän annadım,
 Ama Muza pek lääzimdi...
 Aklimca Adesä vardım,
 Orda bulurum, sandım...





YOLLARIMIZ

Ecel baaşladı bizä
Taa bir gün olalım bilä,
Serin lüzgär hem bulutlar
Kismet edek oldular.

Hepsi bizim nietlerimiz
Olurdular sansın haliz.
Günä hem ecelä kanaattık,
Ecellän kismetli olardık.

Ama dünnää iki türlü
Hem kismetli hem da güçlü .
İki sıra, iki çizи
Yok ne küsmää – onnar bizim.

Tatlıylan yannaşık acı,
Saalıklan yannaşık sancı.
Bizim da ecelimizdä
Ne – sa olurdu diil ölä.

Irak läätzimdi duralım,
Sabur läätzimdi bulalım.
Yanniş eri uz annamaa –
Kara izä uuramamaa.

Dooru olsun yollarımız –
Taman olsun borçlarımız...





ANGI YILDIZDAN?

İnersin, türküm,
Angı yıldızdan?
Ötersin pietim
Çiidän mi, koordan?
Bekim yekmektän
hem taa da nedän?

Gelersin üklü
hem söz hem kahır,
gidip da brakêrsın
bom – boş, tam – takır.
Gelersin üklü
Sevda hem umut,
brakêrsın beni –
almaylan – armut...





YAŞLAR

Konduydunuz tolu gibi
Anamın yanaklarına,
Cenktän zararlar gibi
Küçüklüün topuklarna.
Yollarlan uçtunuz uzaa
Benim kaarlı günnerim,
Dedelär – açık kucaa
Tä bekleerlär gidelim.
Genç yıllarım, dizili
Sorêrim, ne yaptınız,
Ömür neyä sizindi?
Ne sonuna braktınız?
Gitti, karıştı onnar
Zaamet, kahir dolu yaşlar
Oldular çöşmä onnar,
Oldular eni yollar...





YARATMAK ZEETLERİ

Pak bir dert bu yaratmak
 Yapêr adamı ahmak.
 Acimêêr, ama sızlêêr,
 Raatsız o beni brakêr.
 Okadar zeetlerim çok
 Nicä vakıtlı bir can,
 Sansın ikiz duuracam,
 Düşümdä da sölenerim,
 Hep stih sırası düberim,
 Artık sofra önümdä.
 Ne konmuş, düşer imää
 Karı ordan söölener;
 "Sana nesa görüler,
 Ne bakêrsin o köşää?
 Başlamasın siirelmää
 Akıl o kel kafada?
 Önünä bak sofrada!..
 Kalkêrim – stih aklımda,
 Yatêrim – stih aklımda,
 Gezerim – stih aklımda,
 Ama oturdum yazmaa,
 Stihlar – de bendän kaçmaa...
 Muzalar, siz muzalar,
 Kareziniz mi ne var?!
 Ya alınız Parnasa,
 Ya gidiniz Tanasa.
 Eer taa sürtärsa bölä.
 Atilacam uz gölä.





KÜÇÜKLÜÜM

Küçüklüüm, küçüklüüm
Sevinçli dolu kucaam,
En kismetli günnerim
Yalınayak yolum benim...

Geldiini duyamadım,
Dadına doyamadım.
Ne aldın sän canımdan?
Nelär braktın aklımda?

Küçüklüüm, güllü başçäm
Ne tez eridin, gittin?
Yalpug – derä buzunnan
Kıpçak küyüün tozunnan.

Bucak çamur yolunnan...
Gittin geeri gelmemää.
Salt aklıma getirmää...
Nelär oldu, olmadı...

Göktän seni işittim.
Düşümdä-bilä gittim,
Sevilmiş gül küçüklüüm
Of, tez eridin, gittin!

Orak ayın tozunnan
İlkyazların buzunnan,
Hoş kal, – baari demedin
Neçin çok ansız gittin?



UYANIN!

Kaçer vakıtsız kara
Topraktan
Besli erleri...
Yeşil meyvalar kopup vakıtsız
Duşerlär dallardan
İleri...

XXX

Masal gibi peydalandı
Gençliimizin arasında.
O eşerdi hem dallandı
Bir derin kış ortasında.
Çatal yollar toplandılar
Saman Yolun arkasında.
Sular akmaa durgundular
Dört göz, dört kaş arasında.





MUTLU

Sever seni deniz,
Dalgasının oper,
Yıkêr, yapêr temiz,
Tuzlu suya gömer.
Seni göktän güneş
Hem bir şair sever.
Sän salt onaysın eş,
Salt o seni özleer.
Sänsin onun njeti –
Hayırına soluu,
Soluu hem kismetî.
Sän yolsun Parnasa,
Pek sarp
Korkunç bir yol,
Ölä da o olsa seninnän
Kolay yol...





AŞIK HALİL TEMBİHLEDİ

Göktaydin sän, Karabulut, yukarıda
Halımızı görəbildin oradan.
Bizim için canın oldu kahırda,
Tembihledin: aldanmayın, kardeşler.

Ayırmadık, kendi geldi "liderlär",
Türklümüzü kötü-kötü ettilär.
Cennet deyip cendemi verdilär,
Aşık Halil
Tembihlerin ne geç bizä geldilär?

Gecä gelip ülkemizdän aldilar
Ekmeemizlen aaç ölelim braktilar,
Aazimizdan dilimizi çaldilar
Aşık Halil,
Tembihledin: aldanmayın, kardeşler.

Demir perdä zindanını geçirdik
Eni günä, teşekkürüz, etiştik.
Oguzluktan türkemizi vermedik.
Karabulut, tembihini sesledik.

Sarp tuzaktan Babaoglu da çıktı,
Eski dede köklerinä katıldı,
Halil beyi ve Yunusu tanıdı,
Derslerinä gönülüünnän sarıldı.





GAMZATLAN YALNIZÇA

Kara kalpak başında, beygirdä atl
Dagestan bayırından geldi kanatlı,
Buyurdu o düz kırı, Tuna boyuna,
Tutundu o “Kadıncaa” benimnän oyuna.
Teklif ettim içeri: “Gel konuşalım!”

– Saläm!

– Seläm!

Sakınmaylim sofrada, ürek açalım.
Hemen lafi cekettik – karı seseder:
– Git bir bakır su getir, yasıldın eter...
– Musaafir canımda benim,
Kulaam, gözüm tıkanmış, tutulmuş dilim.
Genä ileri söktük özlü fikiri,
Bir da kuş sesi çarpık uçtu içeri.
– Kuşçaazım, sän sus şindi, brak lafedelim,
Bana musaafir geldi, var mı haberin?
Girişti dost metetmää avar dilini,
Pek sevärmış dünneyi, seni hem beni;
Aldı beni aula, taş bayırlara,
Nändan bakarsan aşaa-gözlerin kara.

– Ne güzellik burada,
Rasul efendi?
Ne düzlük, ne bir çayır, –
Neyi pek beendin?

– Buydur Dagestan – yurtluum
Hem ana dilim,
Onnar bana var yıldız,
Sevmää dünneyi...

Bän da baktım Tunaya,
Bucak kırıma –
Onnar da bana yurtluk,



Onnar-öz ana,
 Onnarsız yok Vatanım,
 Yok bana dünnää,
 Onnarsız neyä sevda,
 Yaşamak neyä?
 Açıtı kapuyu oolum,
 – “Baka, kim geldi?”
 – Git da sölä mamuna,
 Bir dostum geldi...
 – Mamo, baka aldadêr,
 Kimsey yok bizdä,
 Yalnızça o sölener
 Kiyat elindä.





FİKİR – PROMETEY

Baalı tutmaa onu zor,
Ama kim da baaladı,
Kendi altın – koor
Ellerinnän topladı,
Bukaasız – o Prometey,
Allahların mühürnү
Kitli, meyvadan kırıp,
Alêr bilmäk bülürnү...
Bülürü nicä büülü
Geçer uçsuz uzaklı.
Çalışıp hem da düünüp
Açıklêér en saklılı.
En hızlıdan – o hızlı,
En görendän – o görän,
O pek kaavi hem nazlı,
Hayır hem ölüm verän.
Bendän, neydi pek irak
O bana yaklaştırdı,
Beni brakmadı ahmak –
Çok yukarı kaldırdı.
Eri – gökü ensedim,
Aaçtim – kandım, doyundum...
Neçin, Prometey, beni
Bana karşı doruttun?





XXX

İki dünnää arasında
Yıldızlar şilêér,
İki da düünmäk arasında –
Yaşamak kaynêér...

GENE

Gene açtı o beş gül -
Kırmızı pak kan gibi.
Gün da belliydi ne gün –
Bir yola gitmäk günü...

Baksın şu güllär sana
Benim gözlerimnän,
Eer gelirsäm aklına,
Bil ki özledim pek.

Soracektir bir kimseyi
“Ayol,ne güzel güllär!”
Sorsalar da yok bir şey
Salt islääye
Düşünsünnär!





KİSMET

Neye dedim kismet bilsän,
Sözümän kayıl olmaycan.
Kıpım, damna o beki sän
Duyup annarsan sormaycan,
Ki bu ölä kismet buldun
Sadece sän annayacañ,
Dadip ondan salt bir yudum
Bir onnan doyacañ.

XXX

Bahtım kılıçlan
Elindä
Bekleer beni.
Saklı erdä.
Var işimiz:
Ya o-ya bän!
Ama sudu
Kesersin sän!





SALLANGAÇ

Bahlarımız sallêér bizi
Bir aşaa, bir yukarı.
Sallandıkça – sanmamız
Uçacez taa yukarı.

Sallangaçın kovedi
Geeri dooru gelmektän
Etişip yukarsını,
Düşer aşaa enidän.

Oturtt oolu yannaşık,
Ya unuka otursun...
Ha tä şindi hızlandı!
Sallangaç olmaz dursun!

Aşaa – yukarı uçêriz,
Taa pek, taa pek, oollarım,
Ömürü hızlandırêriz.
Yaşamak bilmeer doyum.

Oollarda eni salım,
Beenmerlär bizim örnää.
Sarılêr bizim çatı,
Sarıldı artık kazaa.





ŞAFK

Bir kayakıkta masallardan
Ay çıktı kırlarına.
Bulutlar arasından
Sesetti yıldızlara.
Dedi yakşın şafklarını
Da göstersin kırlara,
Sevdanın saklılarını
Gijgirdi bulutları,
Neçin pek kararmışlar.
Etmeycek mi insana
Geçän o buzlu kışlar?
Karannıı, gölgeleri
Yaptı görümlü-şafaklı,
Kahırı-şupeleri.
Daatsın ermedi aklı.
Günä onnarı braktı.
Belli, o taa ii bilmış
Açıklamaa, ne saklı.
Gün duudu, etiştirdi
Ayi yarı yolunda,
Şafkını keskinnedi
Yıldızların mumunda.





XXX

Olur-olmaz herbır işi
 Çiinämedääń biktik yutmaa,
 Geldi sıra kişi olmaa,
 Selä gübür kalmamaa.
 Ne pietlär sarı çiçek mi
 Yol boyunda sararmaa?
 Pietçi da ne bir eşek mi
 Çorbacıya domalmaa?
 Pietlär orak hem puluk
 Yamuk dünneyä dayak,
 Pietçi,sän sölä duruk,
 Sözünü yisit kaynak –
 Kim kahırlı hem yalnız,
 Kimi sevda aylandı
 Piet olsun ona yıldız,
 Getirsin ömür dadi.





ARŞIN

Bir kofa tatlı su
Nedir kurakta?
Bir bulut yaamurlu
Bekleeriz iraktan...
Naz, şüpä korkusu –
Peydalanêr dartışmak,
Uzlaşmaa etişmeer bir küçük
Annaşmak...
Kim akıl kullanêr, annaşip
Barışêr!
Kim ahmaklaa düşer – o köpük
Aazında çekişer,
Kan döker!
Ne sana etişmeer, be insan,
Dangalak?
Ne para, ne altın etişir
Ölçmää
Aaçlıkta paasını bir parça
Ekmää...
Ömürä ne läätzim, salt onun
Var paasi...
Ömürün salt kalsın
Geçilmaz büük paası!
Ölcer insannar gökleri
Hem topraa,
Aarêêlar onnar uz ölçü
Hem paa...
İlini hem aarı, paahiyı, ucuzu,
yannişi, ashıyı, kolayı hem zoru
Ölçmeli salt ölä, olsunnar,
ki dooru...

**XXX**

İçilir mi şarap
Güllersiz?
Sän – bir gül,
Bän – şarap
Te nasıl
Birerdä
İkimiz!

BİRİ GELER – BİRİ GİDER...

Ne hoş kaynêér yerdä ömür!
Ne hoş yaşêér dünnää
bütün!
Duumak eri – hep enili,
kara yollar da
hep belli:
biri geler – biri gider...





BİZİM ALTIN KAPLAR

Masaldan gümüş kaplar
Gelmäzdi bizim sofraa.
Önümüzdüä çanaklar
Kokardilar çii topraa.
Kaşıklar aaç kenarsız –
Yok kenarları dolsun.
Dalamışık esapsız
Borç taa koyuca olsun!



ÖMÜR ÖLÜMSÜZ OLMAZ!

Kışı bu yıl duyamadık –
Yoktu suukları.
İlkyazdan dadamadık –
Vardı buzları...
Üstümüzdä gök maavi –
Ömür denizi!
Neçin sanki ömürdä
Var yol da bezi?



XXX

Eni bir binyıllık geler
Ver, Allahım, olsun eni.
Uslandırsın, kim delirer
Heptän kessim kan selini.
Eni bir binyıllık geler,
Eni olsun – dünnää kayıl!
Olursa nicä bu gider,
O sürtmeycek üz da yıl.



XXX

Canavarlıı besledilär,
Saygaklıı da korudular,
Ama geldi yabanılar.
Yıldızlara pek tamahlar
Düzdülär dermen hem kaya
Da üüttülär saygakları
Da üüttülär insanları.
Kannı ettän, kemiklerdän
Un üüttülär, tük ettilär
İnsannardan, saygaklardan
Kaldi mı iz? Kaldi tozlar,
Kaldi altın o yıldızlar...





İZNİK - ERGİVANLI ŞEHİR

Uzak bizim yolumuz
Sana gelelim çeker.
Buluşmaktır zorumuz –
Türklär topluluu sever.
Açmiş burda ergivannar –
Türklär gözellii sever.
Yazın, yazın, şairlär,
Yıldızlar ihmam verer.
İzniktä simpozium var
Te, musaafirlär geler,
Daul, zurna sesi var –
Türk halkı şenlii sever.
Türklüün İzniktä çoktan
Hayatı devam etti.
Bu gün da biz burada –
Eni zamanımız geldi.





ÖTSÜN HIZLI...

Pietim, hazırlsan gidelim
 Keskin borana karşı,
 Ateşi, buzu geçelim,
 Bnim senin yoldaşın...

Kaçtı gözellerdän datlar,
 İslili, eski yalabık,
 Lääzim olsun paalı laflar
 Nicä soluk, nicä katık.

Çili taazä fikirleri
 Durgutmasın beton kazık,
 Bellisizlää gidenneri
 Tanısın şu kalabalık!

Bän isteerim geçip – gezmää
 Kumda, kaarda hem çamurda.
 Seläm milletlerä vermää
 Güneş gündä hem yaamurda.

Sözüm dolsun, tombarlansın,
 Bulsun cuvap cannarda.
 Buzlu taştan kopardılsın,
 Hızlı ötsün çannardan...





DİİL SANA

Laf dolu dünnää,
Ama aslı bir.
Çok erlär erdä,
Duuma erin – bir.
Anam, sän da bir,
Sevdamnan-iki...
Güllär çok açık –
En güzel bir.
Onu koparıp,
Baaşış verecäm,
Afet, gözelim,
Diil, canım, sana,
Ama anama!



XXX

Var günnär ölä güneş,
Ani yakêr canını.
Var gecä ölä şas – beş,
Ani alêr aklını.
Olsa çıkışp dışarı
Osaat çiçek toplaylim,
Filcan gibi kızları
Aardımiza çaaralim...
Sadä ellerimiz baalı
İlk sevginin bleziinä.
Da kalêr güllär kraalı
Kızların kısmetinä.
Eer verdiysän üreeni
Sanma geeri alacan.
Eer yoldusan güllerni,
Geç başçanın yanından.



EVDÄN ETÜDLÄR

I

Gök gürüldeer, yollar tozêêr,
Lüzgerlär uuldêêr kırda.
Kart koraylar tukurlanêr.
Yumak olup tarlalarda.

Avşam danı, belli mi?
Yok şlamêêr.
Bir çift öküz kırdan geler,
Evä yolu, ne olsundu? Bulamêêr.

Gök gürüldeer, yollar tozêêr,
Üç yabanı yolu keser,
Kuşku oldu – mallar korkêr;
Sanki, ne onnarı bekleer?

II

Bir özgä kaval çalardı,
Horu erindä.
Sän da siirä alatlardın,
Güllän elindä.

Ayva aacından sarkardı,
İri meyvalar,
Güz kızları hazırlardı
Yavklu olsunnar.

Dünürçülär ölçündü,
Gölmek olacek.
Kısmetsizlär düşünürdü –
Papur kalacek.





Turna sesleri kesärdi,
Serin havayı.
Bucakta düünnär başlaardı.
Şennik alayı...

III

Çukurda ceviz aaci,
Altında saklı bordey,
Bayırda da bostancı,
Bir çirkin düzer bişey.

Gargalara korkuluk,
Yapêr iki kazıktan,
Giidirer bir kürk yırtık
Hem bir kalpak abadan.

Panayıya yakın gelmää,
Kan içli karpuz-kaun,
Hepsicii isteer imää –
Bostan läätzim korunsun...

IV

Gök örtüldü kara bulutlan,
Büyük aaçları bora kökleer.
İnsan Tumarvadan alatlan,
Panayırdan evä gider.

Eski otluk baalı kazıklan,
Kanatlanmış gökä üçer.
İki kayak dolu balıklan
Dalgaylan Tunada buuşer.

Kayıkcılar dua ederlär:
“Koru Allah, baaşla hayır!”
Dalga dalgaylan lafederlär:
“Kurban bizä bu gün hazır”.





V

Koyunnar tirlada saalêrlar.
Kazık yapmış çölmek, bakır...
Yola da köpeklär salêrlar
Bir gelenä – olêr “hatır”,
Taa ötedä var taa perdä,
Orda saamak çeketmemiş.
Ama yakın çirtma sesi,
Geler – sürü geçlenmemiş.

Üç saacı dizilmişlär,
Kaçirmêêrlar bir saalmadık.
Ateşlik da tüter dündän –
Nur kalmış kaynanmadık.

VI

Todur gündündä kızlar,
Top-top çıktımları sokaa.
Athı gezer çocukların
Sokaklarda “prost olmaa”.

Poyrazdan serin eser,
Ama güneş ta güler.
Turnelär cürä sesli
Gök üzündän seseder.

Bir kız tokattan çıkêr
Siiri yalınayak görmää
Anası sa baarinêr:
“Al terliklerni giimää!”





SEVGİLİ DÜNNÄÄM BENİM...

I

Sevgili dünnääm benim
İlkyazlı, yazılı dünnääm.
Güz da ama hep benim
Sevgili dünnääm.

Ylkyazlı dünnääm benim,
Ylk hem sonunku sevdam.
Sevgilimsin, biriciimsin,
Küsümsün hem da şenniimsin.

II

Kırkkaşıkta toomruklar
Eşerip-patlêêrlar.
Ay İlie günündä
Biyaz ekinnär olêrlar.

Yaz geçer, serin çiilär
İlkin sesederlär.
Sora poyrazlı kraalar
Yapraa düşürerlär.

III

Hepsi, ne oldu, büüdü
Elä kabula geçer.
Ne sarardı, sörpeşti –
Düşüp, çürüyüp, gider.

Benim yapraam taa eşil,
Kraalar yırakta dursun.
Sevgili dünnääm benim,
Ver taa bir ylinkyaz olsun!



IV

Sän bää, kasim, sabursuz,
Ne pek alatlêersin?
Neçin sän ölä cansız
Daayı kurudêrsin?

Sevgili daayim, daayim!
Bän da yapraannan giderim.
Dünnää kalêr sözlerim,
Kimi sevdim hem severim.

V

Kim da yarıştı benimnän
Yaratmak tarlasında,
İhlam baaşladı teninnän
Var yıldız annisında.

Sonsuzlukta barabariz
Kötü aazlar susacek.
Gel-git vakıt tenelär
Samandan aytlanacek.

VI

Kimi bän sevdim gözümnän
Yapraamnan yeşil daada,
Sevecäm kemiklerimnän
Buluştynan orada...





VARSA BAAŞIŞIN

Baaşla bana bir başak,
Ekecäm – tenä bitsin,
Kalmasın tarlan haylak
Dünneyä ekmek etişsin.
Taa istärsän baaşlamaa,
Baaşla bana bir sabaa,
Yarım ay hem bir günnaa.

Sän da baaşış verici
Olursan canım,
Günaayı payedecez,
Sän-bän birtakım,
Yanılıp da bekleycez
Toplansın genä akıl...

Günaamızdan gelirsä
Dokuz ayında bir ool,
İsteycäm ona veräsin,
Kendi gözündän boy'a,
Onnari maaviledäsin.
Benzesin sendän soya.



Sabaayı konuklaycam,
Bereketli güzlän.
Aya izin edecäm,
Şılasın gündüz da.
Etiştirsin eşlenmää
Hepsi, kim taa tek,
Ay aydında öpüşmää,
Yakışırdrı pek.
Bän da sana baaşlaycam,
Muzamı – yıldızımı.
Koru onu şılasın,
Nicä yar sevdasını!
Taa sonunda da geldiynän,
Güzä dooru yolumuz,
Yapraklarımız sendiynän
Filiz sürsün – oolumuz.





ANA DÍLİM – ANA SÜDÜM

DÍLİMİZÄ

I

Anaların güüsündän,
Oğlanın sürüsündän,
Horudan, oyunnardan,
Kırda fisırtılardan.

Fırında somunnardan,
Becerikli aazlardan,
Pak hamur teknesindän,
Derä hem kuş sesindän.

Denizin dalgasından,
Balkannarın daasından,
Tunanın sazlarından,
Bucakın kırlarından.

Zoruna oruçlardan,
Pütürcek avuçlardan,
Kahırlardan, iiliktän,
Evelki derin iptän...

II

Gelmiş o bizä sessiz,
Taa dönümäzkän dilimiz
Da yapmış bizi o biz
Helal ana dilimiz!

97



Sölenmiş üreemizdä
Bin türlü bülbül sestä
Karışmış dinimizä
Da olmuş ana bizä.



III

İşleeriz ana topraa,
Kır da alışık yazmaa
Zaamet innemesini,
Ana dilin sesini.

Eer istärsän tanımaa
Dedä sözünü duymaa,
Vardıkça serin çösmää
Suyu savaş seslemää.

Bizim doyumruk ekmää
Sofra bileer sölemää.
En güzel nietimizi,
Öz ana dilimizi...

IV

Yazılı, ana dilim
Düünün kolaçlarında,
Gelinin tellerindä,
Çiftçinin ellerindä.

Baayın çotuklarında –
Kertik yapraklarında,
Meyva başçalarında
Ateşliimiz başında.

Tıfrahı bizim “nestä”
Eski güzel adettä,
Bilmeycenin ekindä,
Masalların kökündä,
Sallangaç türküsdä,
Yazıcılık sözündä.

V

Kim dilä karşı gider –
Anası betva eder,
Dilini inkär edän –
Asret bol kismetindän.
O evindä yabancı,
Vatanı ona acı.



NEREDÄN Mİ?

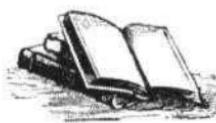
O dedenin sözündän,
 Anaların güüsündän,
 Masalların özündän,
 Yaşamanın gözündän,
 Oğlanın sürüsündän,
 Kavalın ötmesindän,
 Horuda oyunnardan,
 Kahırdan hem sevdadan,
 Yaamurdan hem da çiidän,
 Düzennerdän hem iidän,
 Derä hem kuş sesindän,
 Beladan hem kismettnän...
 Gelmiş o bizä sessiz
 Taa dönözükän dilimiz,
 Da yapmış bizi o biz -
 Te bu o ana dilimiz!





BİR LAF

Bän bilerim, yalan diil,
Var bu dünnäeda bir laf,
Var aazımızda bir dil,
Dilimiz hem bir taraf.
İkisi da onnar bir,
Bir, paylaştırlmadık.
Kimä onnar paalı diil -
O haliz bir onmadık.
Vatanım! Ana Dilim!
İkiniz da siz benim,
Sizä annımdan terim,
Sizä candan peetlerim!





XXX

Dilin sesleri
Üüreder bizi:
Olmayalim cellat,
Yapmayim kabaat,
Duva edelim,
Seläm verelim
Bu paalı dildä
Ana evindä.
Biz dillän toplu
Nicä kundakta
Onunnan baalı
Ana toprakta!





OL BİZİMNÄN!

Aynımda hem düşümdä
Küçüklüüm hep önümdä.
Bän kaçêrim ileri –
O hep benim ökçemdä.
Saklanmam da boşuna,
Boşuna benim kaçmam.
O güllü zamannardan
Ayırlımmam boşuna.

Kim savaşmêér – ne mutlu,
Kaçmaa hem da kurtulmaa
Benim gibi zorlardan.
Heptän az vakıt vermiş
Küçüklüümüzä göklär,
Ki bilelim, bezbelli,
Kaç yapêr o şen gûnnär...

Gel, küçüklüüm, aynıma
Görelim düş barabar,
Da tanısın ashılar
Hem kalsın bizdä onnar.
Ama götürürer yollar
İlkayı hep ileri.
Sallangaçlarda kalêr
Masalların izleri.





XXX

Buulêrim pak dilsiz,
Aazîm da boş – pınar.
Bekleerim hep gelsin,
Ani bir muzam var.
Bakêr bana göktän,
Bakıp salt göz eder.
Kendi çaaardı peetä
Da şindi te zeetleer.
Bir da gülümsedi
Beygir da kanatlı.
Gök üzündän indi
Bän enidän atlı
Tä bän da kanatlı!
Yazêr, yazêr elim –
Dünnää bütün benim.
Çok mu pek vakıda? –
Valla, hiç diil belli!





O SICAK YUVAM...

ANA

Bir ana var dünnääda –
Ana can verän.
Bir da ana taraf var –
Ömürü düzän.

Anam, anam, anacuum,
Aydinnuum, sevdam!
Benim güllü başçeciim
Hem ömürüumsün sän.

Sänsin topraam hem kundaam,
Aydinnik dünnääm,
Sonsuz yaşamam.





ANAM

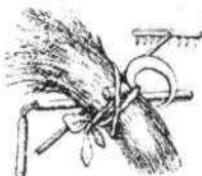
Aklımdaysın, aklımda,
Raatsız benim öz anam,
Darsıdin uzak anam,
Kendini korumadın,
Çiili gözlän kapuda,
Can, canımsın, öz ana!
Irak ta olsam evdän,
Aklım yannaşık sendä,
Kuş olup, uçsam sana,
Can, canımsın, öz ana!
Gel söyleyim kefimi,
Gel öpeyim elini,
Olayım yastık sana,
Can, canımsın, öz ana!
Bukarı verdin bana,
Can, canımsın, öz ana!
Pek ucersin gözümdä,
Sıcak ekmek elindä.
Raatsız hem darsık ana,
Canımdaysın herzaman!
Olsa da yollar uzun
Unutmêr seni oolun.
Hoş sabaayim, al danım,
Öz anam, canım, canım.
Hepsindän aslı masal,
Hep ölä aydın săn kal.
Canımdaysın bütünnä
Benimnensin ömürünä...





BOBAMA

Sarıydi yapraklar vakıtlardan,
Yazılımadık hem pak o yapraklar.
Senin da ellerin kahırlardan
Asret kaldıydilar bu temizlää.
Uzundular kıvrak o parmaklar,
Olurdu pianistä da uysunnar.
Ama çalmadı pianinada onnar,
Kırda puluu kalırdı tutsunnar.
Pütürcekli, düülmüş hem lüzgerli
Onnar türkü düzärdi kırlara
Da akıdirdilar altın o sesleri
Sürgü çekilmedik o tarlana.
Avşam, avşam seni çekärdi kiyatlar -
Dürtülmédik hem pak o yapraklar,
Vergin hem havezin da eteçeydi
Biläydin azbuçuk kiyatçılı.
Alıp usul o karandaş parçasını
Sän yaklaşırdın yazmak sofrasına.
Küsärdin, ki yazıylan kavramakta
Bir sän kaldıydın ayaksız-elsiz...





ÖZLEERİM

*(İlk karıma Viktoriyaya, kimä ölüncä borçluyum
kendi uşaklarım için hem insannık için
bu sıraları baaşlêerim.)*

Nasıl seni brakabildim,
Nasıl sendän gittim?
Ne pek uzaa ecelimdän,
Benim ilk sevdamdan?

Uzak erdä, gurbetliktä,
En şenniktä bän yashiydim,
Başka sevda seçämedim,
Sensiz gündän saklıydim.

Çok varlıkta fukaaraydım,
Yortularda bän hastaydım,
Sular tatlı gelmäzdilär,
Tuz-ekmäämnän aaçlıktaydım.

Gezdiim erdä seni bildim,
Genä sana geeri geldim,
Nända evim, nända sevdim,
Nända pek çok yayan gezdim...





VİKTORİYAYA

Yakêr can sıkleti
Sora buza sokêr.
Ölä ömür gitti
Sensiz ürääm kopêr.

Basêrim toprakta
Kahırlan yannaşık.
Sade düşlerimdä
Yarımnan sarmaşık.

Mart 2001





NİNAYA

Sän iisin hem gözälsin,
 Sän diilsin sıradan.
 İiliin hem gözelliin
 Sana var Allahtan.

Dünnää döner usullan
 Bızımnän sırtında,
 Nina gibilär yoksa
 Dünnää kalır yolda.

Bu gün saalık dileriz
 Sana canımızdan,
 Allah versin izteeriz
 Kismet sana boldan.





VARVARAYA

Büün Ay-Varvara,
Fırınnar yanmış,
Varvaralar bu gün
Ballı pita yapmış.

Yaşa, Varvara kakum,
Hem seninnän barabar
Olsun saasem, mutlu
Hepsi Varvaralar!

Pitalar sıcak, tatlı
Kokêrlar mis gibi.
Suuk hem derin kaarlı
Varvara günneri.

Çokkaar hem çok ayaz,
Kırlar da bim-biyaz,
Yıl bereket adêêr
Kolada yaklaşêr.

Ko Ay-Varvaralar
Bizi korusunnar,
Yaza da hambarlar
Ekinnän dolsunnar.





HEPSİ YILDIZLARI

Yarimä

Fata hem tel üzlerindä
Süzülerlär Ay hem Gün.
Güneşlen gözlerindä
Seni göklerdä gördüm.

Eer sänsän o gelin,
Bir yaş damnat yerä.
Toprak – o bän...
Sanma ayıp aalaişlar
Düßer gelinnerä.
Kuru toprak bekleer,
Bekleer yaşlıı.
Göktän, sendän
Telli üzülü salt bir
Yıllık gelinimdän...
Sıksam kuçaama gökü,
Koynum dolsun yıldız,
Topraa hem evreni bütün
Sana vererim yalnız.
Saklı hem var, hem yok, yarım,
Damnat yaşlarını.
Sän bu erin,
Er da senin...





GÖZÜM KAYMIŞ KIZLARA...

PINAR KAZDIM...

Senin için sevdam, sevgim
Çok şiirler yazdım,
Senin için, kuşum benim,
Bir derin pınar kazdım.

Pınarım oldu derin,
Şiirim da uzun,
Sular da tatlı, serin,
Gel da iç, kuşum,

Uykusuz hem imeksiz –
Herbir işä tokum,
Pişmandım, neçin sängääz
Yancaazımıda yoktun.





LİRİKA

Düşmüysün aynımda, ayoz mu
 Karşımda,
 Damga mı canımda,
 Türkü mü aklımda?

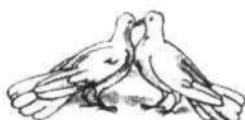
Sän düşsün hem
 Kuşsun,
 Havada bulutsun.
 Maavi göktä uzak
 Bir soluk pak!!!





SEVDA POEMASI

Bir duyguya taa çoktan
Sän duyardın.
O gündän, o saattan
Açan biz
Bir poema yazmaa başladıydık
Da kaldıydı yarım işimiz...
Sän sevdin, düşündün
Hep bana,
Bekim çok taa derin
Hem haşlak...
Bakmadaan şairin yaşına,
Suumadı yanında o sıcak!
Çok vakıt sakladın duygunu
Hep saklardın onu kendindän,
Ama hepsindän çok sakladın
O gözäl sevdanı sän bendän...
Ama şindi saklin açıldı,
Açıldı çiçeklärlän bilä,
Ne baaşlıydi, geeri baaşlandı,
Saklılar baktılar güneşä.
Ani bän severim hem sevdim –
Diil saklı.
Biyazda dizili o çoktan
Salt benim şüperiydi aklım.
Cuvapsız mı kalêr büyük sevdam?
Sän gömdün güüdenä bir kösää
Sevdayı,-istedin kaybelsin.
Ama o fırladı
Güneşä,
Kendi da istemäzkän
Gelsin.
Hatırın da bana
Diişildi,
Hayada geçirdin teklifsiz,
Yukardan da izin
Te geldi...
Yaşamakta olalım ikimiz!





XXX

Sevda gitti. Beni aara
Güzün öbür tarafında.
Başçam orda dolu kara üzüm
O son dünnää geçmaz...
Kışlı, buzlu, tatlı, ama kara
Auducu ihtärlara umutlara, dayak
Açan kraalı aaçlar kırçtan alçak
Can da bekleer bir suuk, beki sıcak, imdat...
Bekleeriz genä gelsin ilkyaz...
O da, belli, geler sırasında eşil-biyaz,
Bizim açan çiçeklerä, gelennerä imdat ondan.

SADE YUTKUNDUM...

Kirezlär olmuş dudaanda,
Almalar kızarmış yanaanda.
Bändim ilk mayıl kirezlerä,
Bändim ilk seçmiş almaları.
Ama...
Başkası kopardı kirezleri -
Kiskandım,
Başkası daladı almayı...
Bän sade yutkundum...





SATILIK

Satılık baalarında
Üç şefteli aaci –
Kıpçaan o tarafında
Var canımda sancı.

Bir ilkyaz ortasında
Pembä vardı çiçeklär.
Komşu da baalarına
Gelmişti işlemää.

Seläm verip komşu gibi
Geldiydim su içmää.
Vardı bir tek kalın peliin –
Ne hoş bakaardı gözümä.

Büülendiydi yaz gençlii
O zamandan bu günä.
Ölä dert kaldiydi
Büünädan güüsümdä.





XXX

Seftä getirdim seni
 Aula şen kucaamda,
 Sevdamız guguş gibi
 Uçardı önimüzdä.
 Etişti uşaklarmız,
 Şen gideriz konuşmaa,
 Ama şindi sevdamız
 Yannaşık geler bizä.
 Uçmuştu uşaklarmız,
 Biz gezärdik üç ayak.
 Sevdamız da geeridän
 Gelirdi topallayarak...





YAZ GECESİ

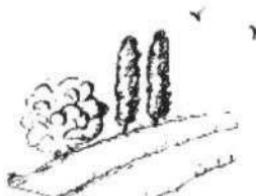
Açıkladım mı seni bän,
Kapladin mı beni sän?
Susundan şaştik-kaldık,
Serinniktän havez aldık.
Taa zamandan bilä gezdik,
Uslu avşamnarı sevdik.
Taa zamandan bilä aldım
Bän mi seni, sän mi beni?
Küçüklüümmdän hep bu salgın
Örseleyip sarêr beni...
Hep gideriz, hep gideriz,
Gideriz, yolu ölçeriz.
Az mı kaldı, çokmu taa var?
Ne taa ilin, ne taa pek aar?..
Biz gideriz hem sesleeriz
Anızlarda turnaları.
Biz yivêriz hem baalêêriz
Ani yivdik tepeleri...





YOK KOSMOSTA BENİM EŞİM

Yok kosmosta benim eşim,
 Eşim erdä – ana toprak,
 Ama keskin gözüm benim
 Gökä bakêr – isteer uzak.
 Ömür ölä, ölä dünnää,
 Bilmaz uslu, bilmaz durmak.
 Uçêrim pek irak erdän,
 Yolum o büyük yıldızıma,
 Neredä yok ölä eşik,
 Neredä yok benim anam,
 Ama bän uçêrim –
 Uzaklar beni çaarêr.
 Uçsam da düşlerimdä
 Hep canımda eşik, evim,
 Memleketim, topraam,
 Anam...





YARATMAK YILDIZI

Üzümä lüzgär,
Kaar, yaamur serper.
Nända sa irak
O beni bekleer.
Şafk etti benim
Hanidän tenimi,
Sayêrim onu
Çoktan kendimin.
Yıldızım duudu
Hiç diil boşuna,
Zor yolda oldu
Kompas o bana.
Çıkmadı karşı
Da versin para.
Vermedi hazır
Çinidä baaşış...
Olmadı benim,
Küsmedim ona,
Üüsektä şafkı
Uydu canima.





BARABAR

Bän yaamurlan barabar
 Bu gün genä şiir yazêrim.
 O yaayeê azar-azar
 Bän günnerimi sayêrim...

Törpü gibi beklemäk
 Canımı hep kemirer,
 Beklemäk-beklemäk
 Kurşunsuz o öldürer..

Bän yalnız, kapum kitli,
 Bekleerim uurayasin sän.
 Sevgilim, bän kayretli
 Ne zaman sän gelecän?





ÖZGE TÜRKÜM

Sän bir sıra sıkletimdän,
Haşlak yaşlar gözlerimdän.
En ii şíirim yazılmadık,
Çalılı gülüm kokulmadık.

Sän sözlerimin acap nesi,
Duuma topraan diilmi sesi?
Düşlerimdä sän hep bilä
Halizdä neçin diil ölä?

Sän bir soruş cuvapsız,
Beki varlık faydasız...
Türküdü not çalınmadık,
Tarlamda ot kazılmadık.

Sän bir kismet
Hem bir dert.
Bendän uzak
Kalma, niet...





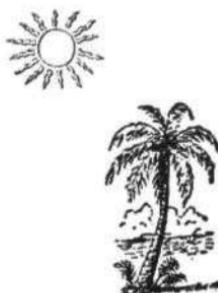
XXX

Herbir köşä bu kenarda
Sevda hem anmak dolu,
Çam aaçların arasında
Bizim dinnenmäk yolu.

İki gölgä bu kenarda
Avşam-sabaa gezindik,
Hem lafettik bu arada
Çok iş andık, ne geçirdik.

Taşlı, kırnak deniz boyu
Avşam üstü uslu, tehma.
Köktebeldän tatar soyu
Turşu suyu sattı sana...

Umutlan düşünüp bakardık
Deniz aşırı yola.
Allaha duva edärdik
Ötända olalım yaza.





PELIN

Sänsin düşüm,
Şanlı türküm,
Sänsin duygum –
Evä yolum,
Datlim benim,
Acım benim,
Acım keskin,
Nice pelin...
Yak, acıla,
Ama anna.
Üzüme bak,
Koynuna brak,
Sev hem yısıt
Ondan sora
Istär ...sıbit!





TULUM

Bän da vardır içtiim sucaaz
Eski tulumdan.

Mamaligaya da piinir
Alêrim hep ondan...

Biz soyêriz tulumu
Kuzunun arkasından,
Piinir da, eski imák,
Var onun anasından.

Kalkmêér elim keseyim
Kuzuyu Ederlezdä.
Allah neçin sa demiş
Yapalım haliz yölä...





ONA

Hey, gençliim,
Sıkı gelersin,
Brakmaa mı beni istersin?
Gençliim, benim nazarım
Hem aarlıım, hem pazarım...
Geldin, baktın, göründün,
Sansın yalana döndün.
Döndün da oldun masal,
Dedin bana "Saa-sem kal!"
Kal saalıcaklan, ecelim,
Sän aldın, neydi senin,
Şindi hadi gidelim
Öbür göktä gezelim...





BAŞLANTI

Resimci, neyä bakêrsin,
Açan etüd sän yazêrsin?

Bän sa bakêrim ilkyaza –
O çözdürer, güler, düzer...
Hem taa bakêrim yaamura,
Ani sulêér, kaçér, bozér,
Su boyunda – incä saza,
O eşerer, büüyer, düşer...
Delikanni gözäl kîza –
O evlener, sever, duudurêr
Göl boyunda seftä buza –
O kaynêér, o inceler,
Poet onu – ayna görer...

AKLIMDA-CANIMDA

Aklımda – Çadırın kızları,
Önümdä – Kongazın yolları,
Kıpçaktan kavallar, daullar,
Yalpuda tolular hem tozlar,
Canımda, düşümdä, aynımda
Kaldılar.

Özledim çok seni,
Türkülü yurtlumu,
Auçlan su gibi çöşmedän.
Sümürsäm, tarafım, soluunu.
Yalpuda yamaçlar,
Çaylamık otlu uvalar,
Arpalı, boodaylı tarlalar...
Bän yatırsam derin uykuma,
Koyunuz onnarı sandıuma...





AÇAN...

Açan sendän bän gidecäm,
Nändan geeri dönämeye cäm,
Saymayasın, ki kaçtım sendän,
Sanmayasın, ki gittim heptän.

Ne piet yazdim-geçmeyecek lär,
Bennän seni bilecek lär,
Asirleri geçecek lär,
Vakitlar enseyecek lär...

Kim bilmeer, ki yol bitkisiz,
Näni sonda gideriz biz?
Hepsi, ne var, kayıp-geçek,
Bişey geeri hiç gelmeyecek...

Ama seni ordan kaptım,
Haliz bitkisiz lää kattım,
Salt biz sennän erdä diri
Ömürünä direk gibi!

Kol-kola diveç gideriz,
Hep yaşêêriz, hep severiz!
Ko ölemnär kiskansınnar -
Ölümsüzlük salt bizdä var!





XXX

Beni brkmaz kahırda
 Senin için yazmaklar.
 Senin için gül – fatma,
 Göl – fatma gündän kopma...
 Neetim büün oldun eşim,
 Eşim hem muzam ömürünä,
 Yakınsın sän, canım benim,
 Yakın olursun
 Gün-gündän...
 Bizim yollar, canlar baalı,
 Baalı bir pek çetin eminnän...
 Näänı da gitsä yollar
 Gideriz barabar
 Seninnän!

XXX

Biz ikimiz yısıdêriz
 Gecä – gündüz fırını,
 Ama neçin sakinêriz
 Başlatmaa eni canı?

Bän yakacak taşıyêrim,
 Sän çekersin koorları...
 Çeksän, çekmesän-sanêrim
 Suuldamaycan onnarı.

Odun getirerim sırtlan,
 Terlen imelik sana,
 Yaşêriz gözal umutlan
 Bu günä hem yaarına.





BEKİM...

Gördüm hem sevdim deyni,
Enidän duudum deyni -
kismetliyim.
Sırama geldi ihlam,
Canıma uydu bir can -
kismetliyim...
O yıldızım hem gözüm,
Sancım hem saklı sözüm,
yaşamam, ölüm,
Betfamıysın başıma?
Bahtım, şükürüm sana
ecelimsin...
Allahım, sendä kabaat,
Neçin bozdun iki raat?
Cuvapçısın!
Getirdin bilişelim
Ecel, ver sevinelim,
Hem şerebet hem zahir
Bilä içelim.
Yarım, günähim uçsuz,
Eer kaldısan umutsuz,
zavalım benim!
İsteerim inan bulmaa
Sendän bir can başlamaa -
inan sän beni!
Eer sanırsan, bän ahmak,
Sanırsan ki deliyim,
Bän kendimi sayêrim,
ki bitkiyim...



BAHTIM ÇOK BEKLENMİŞ

Bahtim çok beklenmiş
 İrak erdän gelmä,
 Te bu gün biz bilä
 Kendi içermizdä.

Irak erlär saklı
 Çekerlar aldangaç.
 Çaarıp, bozup aklı,
 Brakêrlar boş hem aaç...

Ecel çeker evä,
 Evdä su da islää.
 Otlar da taa eşil,
 Evdä, nicä evdä.

BEŞ KARANFİL

Bendän seläm – beş karanfil
 Verdim sana
 Yola,
 Derin kahir aldı beni,
 Kaldım yola baka.
 Uzun baktım çiçeklerä
 O boncuklu eldä,
 Gülümse din-yaptın semä,
 Gidämedim bilä...





BÄN İNANÊRIM...

Inanêrim seni bän, adam,
Aydînnî, günü hem lüzgäri.
Nasıl zamandan inanırımislar.
İnsannar, er üstündä yaşayannar...
Nasıl inansız yola gitmää?
Da sora geeri gelmää?
Nasıl sevmää, nasıl beklemää
Evlad duusun?
Nasıl olur inansız sabaa olsun?
O var nasıl pek oyalansın,
Ya onsuz hiç olmasın,
Da kör-karannıkta
Dünnää kalsın...
Nasıl inansız ekini,
Erä saklayıp,
Bereketi beklemää?
Bän inanêrim!
İnanêrim seni, adam,
Hem... inanmêrim!
Homo-sapiens, bozulma akıldan...
Bän inanêrim, başka yok näbayın.
İnanêrim,
Ani yolcu erinä
Etişecek!
Kim evlad bekleer –
Ona evlad dünnääya
Gelecek!
Ekilmiş tarla -
Eşerecek!
Sabaayı bekleennerä da -
Gün duuacek!
Bän inanêrim...





BEŞ GÜL

Aklımda, aklımda kaldınız nice
 Bir gün,
 Sizi silämecek vakıt
 Hem yaşamak bütün.
 Seni-o günü...
 Sizi-beş gülü...
 Nice sincir günnär hem
 Gecelär
 Dizildilär,
 Yaslı brakıp beni,
 Geçip ta gittilär...
 Uzun yola baktım, sora gittim uzaa -
 Döndüm...
 Da te açtı yaşamımda
 Aydinnadıp onu bütün
 Taazä, gözäl renkli
 Beş gül...





BENİMSİN

Ne fodulsun hem nazlıysın?
Acaba kiminsin?
Sevdim seni doyunca,
Düilim pişman, valla!..

Tarafımdan bir cansın,
Üzün benzeer Bucaa.
Ne meraklı insansın
Sän piyetimin sıcaa.

Baalarlardan yapraklar
Seni suvazlamışlar.
Tomarvada salkımnar
Gölgä sana tutmuşlar.

Helal anan sallamış
Beşiini kadıncaylan,
Hem vergi da baaşlamış,
Doyurmuş hem mancaylan.

Sendän feslen kokusu
Yalpug yamaçlarından.
Duruk çoşmedän bir su,
Koku-kır otlarından.





BEKLEERİM

Bekledim seni bän
 Her gün,
 Bu gün da gözüm yolda.
 Çan ötärdi-pak bülbül -
 Öteceydi kapumda...

İstedim saklı bir sabur
 Yaz bana versin.
 Ama o gitti da artık
 Kış yakın gelsin...

Bän sordum kişi:
 – Sän neçin taa bir yol
 Geldin?
 Kişi:
 – Bän sandım sän diil onu -
 Beni bekledin...

XXX

Geldin mi sän yol göstermää
 Sıcaa umut güneşlerdän?
 Geldin da üürettin sevmaää,
 Beki geldin başka erdän?

Beki üüretmedin sevmaää?
 Ama türkü çalmaa geldin.
 Beki istämedin gelmää,
 Ama islää, ani geldin.

135



Bir çift yorgun gözlärlän sän
 Geldiin gibi düşlerimä
 Kanat verersin hem seläm,
 Pak yol açersin önumä.



GÜMÜŞ BAAŞİŞ

Sän pek sıkıydın lafına,
beki onuştan taa da pek düştüydün
canıma...

Beklärdim bän aarsız senin
altın sözlerini,
sän sä verdin bana baaşış
düşlerini kendi küülü
gümüş o üzüünü.

Deyaydin e:
“Anna hey, boş kafa, en paalıyı
verdim sana, hiç çekme
dilimdän,
anna, anna, anna, koru
olsun sendä!”

Ama... bän kaybettim...
Pak yanêrim pişmannıktan!
Kalk üstündän, sän kör
şeytan!

En paalıyı aldın eldän -
Kabaat bendä,
Kabaat bendä!..

Sansın koptu o üreemdän,
gitti sölenmedik altın -
yazık gitti heptän!

Ama şükür ki sän bendä, kaybelmedin!
Kimä lääzim gümüş-altın,
açan kendin sän kucaamda
kaldın?





GELDİ!

Geldi sevda -
Derin sıklet.
Kondu uz canıma,
Kahırsızlıyımı aldı.

— Ya sev beni,-dedi,
Ya ver ömürünü!

— Verämeycäm, dedim,
Sana ömürümü,
Sevämeycam seni,
Al öpüşümü!..

Sevda bunu beendi,
Yaptı o işini:
Aldı beni kendi
Gönülümnen tenimi.





GENÄ YAAMUR

Yaamur gecä-gündüz düver-düver
Daul,
Ne tez küsüyen güz geerdi yaza aul?
Geldi, soktu beni derin fikirlerä
Getirmedi yeni bişey
Niyetlerimä.
Kara bultlardan düşer düşlär
Erä dolu,
Eski kahırlardan bulamêrim
Yolu..!
Sokulma canıma buzlu soluklan,
Getirme aklıma buzlu bulutlan kış!
Ne yazın olmamış...

XXX

Gel sevda hem gel ihlam,
Kim sizi beklämeer?
Bu gecä bän ii halda –
Tenim uyku istämeer...
Peetleri bän yuuracam
Hamur gibi teknedä.
Yarimi doyuracam,
Acıktıysa döşektä...





GİDER, GELER KUŞLAR

Kalaba deniz boyu –
 Bana boş cendem gibi,
 Suların da zibilii
 Nicä göl gibi...
 Dolay bana boş susuz,
 Salt sevdam yolda,
 Uçsuz hem kenarsız,
 Salt o bana aş...
 Olsa düşüm aslı
 Taa tez gel, etiş,
 Sän o gaytannı kaşlı
 Çok yıl beklenmiş.
 Uçer üülenä kuşlar
 Gelmäklän geeri,
 Brakmayın raatsız, kuşlar,
 Kahırda beni.
 Güzdän sora kış geler,
 Ylkyaz da gelsin.
 Canım saburu bekleer –
 Seni getirsin...





XXX

Dekabri ayı
Güneş hem serin,
Deniz boyları
Oldular bizim.

Bizim dinnenmäk
Dolu çok merak.
Kino siiretmäk
Hem soluk pek pak.

Baaşışım sana
Bu su boyundan –
İki kara kuş
Günün duusundan.

Bu sarp zamanda
Bir tek yıldız duudu.
Saman yollarından
Şafkı bizi buldu...

XXXX

Bän mi denizi severim,
Deniz mi beni kollêér?
Onunnan eşli gezerim,
Bahtım hep ona yollêér.
Te genä pençeremdä
Atêr bana tuzlu bakış,
Yazı-kışı seçämeer o,
Beni-seni unutmamış...



NEÇİN?

Neçin tutêrim seni
 Gecä kaparkan düşlermi?
 Gelip yalpak başlêerrsın gözümä bakmaa
 Sora dönüp istersin...
 Düşümü kapmaa,
 Taa sonunda pazarlaşip
 Savaşêrsin satın almaa.
 Bän da semä, ahmak gibi,
 Düşlerimä düveerim paa!
 Neyä lääzim soldurasın
 Gecelermin çiçeeni?
 Neya lääzim düşümdä da
 Yoklayasın döseemi?
 Da uyandicaanan bän,
 Kaçıp gidäsin geeri?
 Zorun sa düş satın almaa,
 Ya dur sän taa çokça: seslä,
 Nasıl gecä zini susêr,
 Hem taa nicä can düülmektän
 Buulup durêr.
 Olmaz atlamaa,
 Düşlär gelir sabaa
 Serinnerin kanadında,
 Çiidän sebepli damnaylan
 Hoş yarışarak.
 Geldii gibi ikimizä görünerlär
 Taa pek açık!
 Ecelsaydık, düşlär olur
 Pak aslıyan karışık.





XXX

İki döşeklän odamda
Bän yalnızça yaşêrim .
Yaz düşlerimnän aklımda
Hep gelecän sanêrim.
Sän-muzacium, kıyma beni,
Ol sän bana yakın!
Yarım peettä brakma beni,
Gamsız olmaa sakın!

ÇİİLÄR

Taazä gözlü çiilär
Sabaada hem gecedä.
Taazä gözlü çiilär
Sendä evdä başcedä.

Çili sabaalar senin,
Çiidän kopma gözlerin.
Çii damnasına sevin,
Pek maavi çiçeklerin.

Yıldızə seläm verdim,
Çili sabaalar senin.
Çili eşil başçendän
Güneşlän evä geldim.



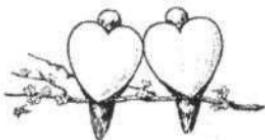


GELECÄN MÎ

Näni uçtun săn, guguşum,
Kaçan, geçmiş ilkyazım,
Sevdam, kanatlı kuşum,
Pişmannı benim düşüm?

Varmiydin săn osa yoktun,
Uzaktaysın, näni uçtun?
Sansın azdın, sansın çoktun,
Uçmuş, geçmiş ecelim.

Sölämeersin, ki geçersin,
Buluştynan horuda.
Gideceykana sölersin,
Ani gelmeycän başka...





XXX

Kucaam dolu havez,
Çıkêrim içerdän.
Can erindän bir ses
Zaamet isteer bendän.

Pek havezim isteer
Üüsek nietim için.
Bän düzmeyim asker
Cenktä ölüm için.

Bän yapayım pınar –
Ko su içsin susuz,
Ko erisin buzlar,
Ko uslansın huluz.

Bän ekeyim booday
Laläylan karışık
Da yaşamım kolay
Sevdamnan yannaşık.





GÜL

Gül, sabaalen açılsın,
 Üülendä gözün senik.
 Çiilerdä sän kizarêrsin,
 Ömürün kısa geçik.
 Bayırı bän düzlederim,
 Aydannı gözün görsün.
 Yapracının, ama gorerim,
 Sevmeer gün onu öpsün.
 Gölgeleri da koolêrim
 İkan en sıcak şafkta.
 Sän sabaaları seversin,
 Diilsin şen pek sıcakta.
 Yarimä benim yıraksın,
 İstemäm o gül olsun,
 Neçinki sän tez geceksin
 Hem çoku isteer koksun...

XXX



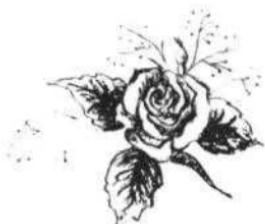
Kelebek olup
 Uçarsam senin şafkına –
 Diilsin
 Kabaatlî yanarsam
 Sendä boşuna...
 Sän beni esir alırsan,
 Al da bukaala!
 Ko bukaalî bän kalayım,
 Salt yakın sana.





XXX

Seninnän dünnää
Dolu.
Seninnän ilin yolum,
Türküm da taa şen
Benim...
Üküm seninnän
İlin,
Solum da uslu,
Derin.
Seninnän aslı peetim...
Sensiz-günnerim
Yashı.
Sensiz-yollar dolaşık,
Sensiz-dünnääm
Karannık.





ERDÄ NE BRAKTIN?

Açı gözü eni can –
Yaşlan karşık ilk soluk.
Sora, can, sän annayacan,
Cümlä bölä başladık.

Acı ziet hem kaynak yaş
Bitkin da, can, bu takım!
İstär-istemäz uzlaş,
Düşün, erdä ne braktin.
Eer sevdisän pek keskin,
Belli, çok zor da çektin.
Kahirlandın, zietlendin,
Sicaana da sevindin.





YALNIZLIK

Korkunç mu yalnızlık
Gündüzdä?
Her zaman aar basar o soluk,
Ani var yalnızlığın özündä.
İstemäm, istemäm
Aklımda da olsun bu kırان,
Ama ya sän geçir yalnızlıh
Başından?!
Kim çekti, ii biler-gecede
Yalnızlık taa beter
Mezardan...
Gülär mi, çalar mı yalnız sa
Bir insan?
Sum-suuk bir gecä, sän yalnız,
Yok sevän... Ömür da yok gibi,
Dünnää da pak zindan... Sänsin tek.
Yalnızlık kurşunu yakarak geçer
Canından, içindän...
Yalnızlık hastalıktan beterdir,
Ölümdän, ölümdän
Beterdir.





ULU GÖK DİBİNDÄ...

Göklär dolu yıldız,
Yıldız, yıldız, yıldız...
Neçin salt bän yalnız,
Aman,neçin yalnız?!

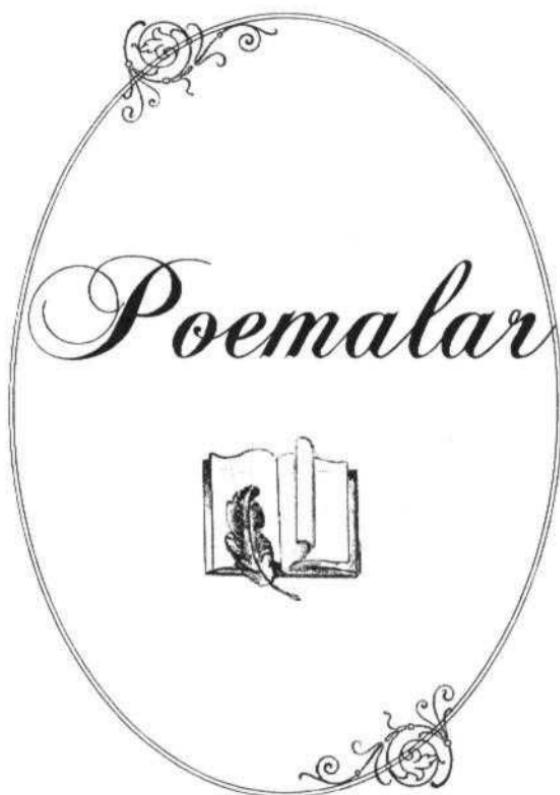
Neçin sanki göklär
Bakér bana gamsız,
Neçin beklemeklär
Uçsuz hem kenarsız?

Uzaksın sän bendän
Dipsiz gök dibindä,
Benim gaytan kaşlim,
Kara rastık saçlim...

Bän hep umut dolu,
Göz almêrim göktän,
Pek gönülüm raatsız
Zeetleer beni heptän...

Neçin beklemeklär
Uçsuz hem kenarsız?!







OGLANIN LEGENDASI

1

Tuna, senin suyundan
Bir köprü düzerim bän,
Bir kaavi köprü, uzun –
Eskilii bana bulsun...
Götürsün beni derä
O eski evellerä,
Neredä saklı kaldı
Devlerin girgin adı...
Eh, silsäm legendadan
Pas tutmuş örtüterni,
Eh, görsäm orda ne var,
Ne aslı, ne diil aslı,
Hem insam da bakayım
O derin asirlerä,
Hem bulsam da açayım
Diil belli ne bizlerä,
Dedemä da sorayım,
Şatrasında durayım...
Da olsun canım duymuş
Bu günnär ne unutmuş:
O geçmiş zamannarı,
O girgin olannarı.

2

Giderim bän eni düzmä o yolumdan.
Geldim karşı seninnän, bey, gözäl Oğlan!
Gidärdi düüş kannı pek hem cellat,
Köpüklän pak biyaz olmuştı kara at,
Oğlan da tez özengiyi dürtüverdi,
Daaya kaçmaa kapmıştılar te yolları.
Körlük için sä çokturlar artık.
Dooru içün azlıktınız siz, pek azlık,
Sarsmıştılar duşmannarın sıraları,
Gözdän çokick duşmannarı etiştirdi.
Oğlan, hızlanma, dur sän koolamaa,
Savaş onun arifliini bir annamaa...!
Ulu daada te sataştı bir düüş eni,





Belli hiç diil, kim enseycek kimi.
Kızgın düüstü duyulmadıydı ariflik,
Zora daldi bir dooruluklan girginnik:
Daaya çekip, sardı duşman bu çatayı...
Duyduyan da, ani burda bir aldanmak,
Oglannarda geeri hiç yoktu bakınmak.
Dooruluk için tut bitkiyadan sän emin!
Kalırkı bu askerinä o dedemin.

Gelirdi aar bu filcanı ki içsinnär,
Dooruluk için paalı canı da versinnär...
Kızgın girdi pelivannar zor güresä,
Kim-sä barut sansın atmıştı ateşä,
Yanardı düüş ölüsyä artık kannı,
Can pazarı bu halizdän düüş kannı,
Eti kesä, o kılıçlar da körlendi,
Derä kadar alçaklara kannar indi...
Dartış ilkin pek hızlandı da bunaldı
Öbür dönüş bu pelivannarı sardi.

Hiç sarsmadı o Oglandan yanı tarafçılar-
Urdu taa pek tä singular, yaadı oklar!
Asker sa Oğlanda kalardı hep taa az,
Duşman da ama hep düşärdi nicä saz!
Daayım, sän dä gelsän bizä bir yardıma!
Çaarip ta deyardı girginnär o dostuna.
Daalar yardım yollardı aaçları,
Tikardı düşmana belli hem yollarnı.
Gecä-gündüz hiç dinmedi o kılıçlar,
Serä-serpä ne yatışardı ölüklär...
Oglan da te yalnız kaldıydı-bir pança,
Tutardı güüs bir askerä o yalnızça.
Çiilär verdi diri yudum su Oğlana
Da enidän o hızlandı bu düşmana
Birkaç gümä dedi ona: "Sän kaç,kurtul!"
Ona teklif ayıptı bu kaçar salt kul!
Dooruluk için sä ölemnär-ay göklerdä kabul!..
Girgin hem üfkeli saplardı süngüyü,
Kuşlar ona çalardı türküyü:
"Oglan, Oglan, girgin Oglan,
Sana biz yardımcı olsak, Gözäl Oglan!"



Yıktı Oglan bir salımda beş-onunu,
 Duşman ama ardından bastı onu...
 Dooru düüstän duşman korkér –
 Hayinca geridän urér...
 “Topraam, affet, ki kurtaramadım seni!”
 Ölüm zaman Oğlan yanık dedi.
 Taşlar kopér, kalkér, uuléér hem meşelär,
 Aar kaşlarnı kinni dürer göklär.
 Toluyan, yaamurlar örterlär kannarı,
 Kara yashı akérler Tuna suları...
 Başibozuk duşman daada kaç-kaçınér,
 Kesik kafaylan çuvalda hırsızça çıkinér,
 Ki kurtulsun bu “cendemdän” soluu pak kesilmiş,
 Gözlär fırlak canın buvazına gelmiş.
 Kaçıp ordan, duşman şindi girgin,
 Çuvallan cezaci küyüä girdi çirkin,
 Türlü kötü basar girgin o düüşçüyü,
 Ani korkarmış hem kaçmışmış bu küyüä.
 Da boşalttı o kafayı tozlu erä,
 Onu tez tanımış ihtiyar o anası,
 Karşı da duşmana çıkışmış rızı ki kurtarsın:
 – Oolum ölü da korkunçlu sizä,
 Duş-duşmannar,
 Bu ölüsü da uracek sizi hır-hırsızlar!

4

Sürtämeycek çok bu sizin haseet sevinmeniz,
 Cingilecek kara yuva-o evleriniz!
 Var anada dokuz kardaş taa Oglana,
 Benzerlär hepsi da tipki ona!
 Azetmedi bundan ursuz bu miskinnär.
 Kinni gülüp, kesip o anayı, hız-gittilär,
 Da aaramaa küüdä kimi-sa hız çekettilär.
 – Gösterin, nändä saklandı Dünnä o gözeli,
 – Adıymış Länka, hemmiş Oglana gelin?..
 Çıkmiş bir amazçı püsür da çitlatmış,
 Dünnä Gözelini, mindar, paraylan te satmış.
 Kapıp Dünnä Gözelini, bu zulumnar kaçér,
 Zapa, uzak kurbetliinä onu aşér...





5

Akan sular, su Tunada,
Siz neçin sızdırınız,
Zorda bu Oğlani
Yalnız braktınız?
Suyun siz dibindä,
Kumnar hem da taşlar,
Siz neçin zorlarda
Yırak hem kaldınız?
Hem turnelär-kuşlar,
Göktä uçan siz, yolcular,
Düştü, nasıl siz seçtiniz,
Gördüyüdü hem göklär,
Daada oldu nelär,
Oklar nasıl tükendi,
Kesmää kolları dindi.

6

Bıçak, kılıç körlendi,
Otlar sendi, baarındı...
Daalar seslän baarındı...
Toprak yaslı oollarsız,
Kimä kalsın, dayansın?
Kuvet geridän büüyer –
Gençlik kurtarmaa geler
O olannar cenktä-denksiz?
Bir bizimdi korkusuz
Düüştüyüdü hiç bir doorusuz...
Yollêér titsi haberlär.
Onnar-Vatan sesleri,
Çaarer eni askeri...

7

Da te, Dünna Gözeli,
En zor kannı vakıtta
Kaybetmedi kendini...
Hatalı ecel saatta
Länkanın neetlerni



Haber etti turnelär,
Oğlanın da işleri
Batıp, kaybelmedilär...
Saa olunuz, turnelär,
Turnelär – türkücülär,
Käämil ne çalgıcılar,
Dünneyi gezicilär!
Hem legenda o masallar,
Ki annatsınnar ne var,
Korktu sizdän vakıtlar,
Kitli, derin zamannar.
Büülü da zempereniz
Mühürlü kapulardan
Yaptı bizä saklı iz.

8

Ses verdi karannıktan:
Yaptılar bizä iilik,
Oğlanın hem Länkanın
Goklär, taşlar ama saar –
Susmak ne pek düştü aar.
Mutlu salt o turnelär,
Yalpak gülümsämeycäm,
Gözdän çıkışın yanında
Baygın lafedämeycäm...
Bunu bän hiç beenmedim,
Länkaya ölä dedim:
– Bana olma sän kurban.
Bänim Dünnä Girgini,
Yär gibi sevdim seni!
Diil sade gözelliini,
Taa çok bol serbestliini,
Kara hem kaşlarını
Cana yakın sözlerini,
Güven gibi gözlerini...
Düzdüm bän bir neet derin,
Teklif edecäm, af et,
Bana olasın gelin!





Seni brakmayacam gülmää!
Suyum kaç yıl akacak,
Doyamaylim sevinmää,
Görsün bu gözäl dünnä
Bizdä nasıl uzlaşmak,
Uz dirliklän yaşamak!
– Paalı, Tuna, teklifin,
Ama benim var eşim,
Yavklum-pehivan Oğlan,
Hayın bir denksiz düüstü,
Onu öldürdü duşman...
Girginni vakıdından
Çektilär bizä iplik...

9

Taa da sormalı sana,
Tuna suyu, aç sözü:
Senin olmalı gördü
O kırılmadık gözün,
Nasıl ursuzlar çözdü
Länkanın bukaasını?..

Bir da, davrandı dalga,
Soruşma sulardan
Geldi cuvap Tunadan... –
Lanka-serbestliydi can
Dedi bana, Tunaya:
“Taa ii bän kurban sendä
Olacam balıklara,
Olacam taa ii örtü
Su altında taşlara.”
Zapa ama gitmeycäm
Hayın duşman önündä
Neyä umut ettin sän?
Sandın, ki saklanacan,
Da bizdän kurtulucan?
Yok, kızım, bizdän kaçmış!
Taa yok insan dünnedä,



Bizdän ani kurtulmuş!
 Kahır şindi boşuna,
 Baksan, bakmasan aşaa,
 İstär-istemätz, hanum. ...
 Lüzgär gezer sazlıkta,
 Duşman güler nazlıkta.
 Kıynaş kılıçlarını,
 Kara tamahlıklarını
 Zeetlenmiş bu erlerdä
 Çözüp, saurdêr eldä...

10

Boran taa koyu kalkêr.
 Baalı Länka kayıkta
 Aşaa suskunu bakêr,
 Aklinca topracûndan,
 Bitki görüşü alêr!
 Kayık taa pek çalkanêr,
 Kalkıp üusek dalgalar
 Suda taa pek kalkmêer...
 Bir, da koyu süütlüktän,
 Dobruca tarafından,
 Kukumäyka sesetti:
 "Kiy-kiy-ki!"-o üç kerä
 Pek titsi sıklık etti!
 – Dünnä Gözeli, uyan,
 Bakıp Länkaya hep yan,-
 Dedi düşmanın biri –
 Gözâlim nekadar bän,
 Okadar taa olacam,
 Günä deyecäm ya duusun,
 Ya da kendim duvacam!
 Fasıl boz büyüklilar
 Hırsız gibi durdular,
 İzmetçisine paşaya,
 Koyarsan havezini,
 İnan kazanırsaydın,
 Hatırlı da olacan,





Taa ii evdekişindän.
Çok ii bizdä yaşayacan!
– Zulum, hey, askercilär,
Gözäl kız sevicilär,
Benim çözün elimi,
Üzümü çalpalayım,
Kendimi donaklayım,

11

Suda, Tuna-aynada,
Bakınıp, düzüneyim!
Al, güvää, beni kucak!
Buymuş son kismetimiz –
Eş olalım ikimiz.
Çok ileri yillara,
Çok uzun vakıtlara
Biz olalım baş direk,
Bol sevdalara örnek!
Büün ani biz aalaycez
Taa ii düün bir yapacez,
Kör-zulum yinadına
Serbestliin dä adına!
Buyur, sevdam, içeri!
Dedin nicä, olacek,
Bizim düün anılacak.
Olsun bizim düünümüz
Geniş o Kara deniz,
Saadiç-Aylan Gün olur,
Dever-bulutlar durur.
Düünä Nistru çaarıcı,
Yalpug hem dä Prut-aşçı,
Düüncü gelsin engeçlär,
Gelsin hem dä balıklar;
Saadiç koltuu-yıldızlar,
Tutsun mumnarı sazlar,
Seläm, çotra taşıyıcı
Bizä olsunnar kazlar!
Seläm çok getirsinnär





Senin garip anandan,
 Hasta sığın bobandan...
 Uçun, kazlar, uçunuz,
 Turneleri bulunuz –
 Bizim evdä uçsunnar,
 Uz örtüyü konsunnar,
 Güç anama sorsunnar:
 "Kim sattı, amazladı,
 Bän ki Dünna Gözeli?
 Kim o içər düşmanı,
 Kim o sattı canımı?"
 Kat-kat bän yalvaracam:
 Görmesin hiç raat düşman!
 Taa hem sorayım sizä,
 Neçin Oglanı düüstü
 Bir yardımısız oraklılar,
 Pek isteerim bulsunnar,
 Kim öldürdü Oglanı
 Tez onnarı tutsunnar,
 Cezaya oturtsunnar...
 Taa da seläm anama,
 O düşünmesin bana,
 Kul olmadım düşmana.
 Var bendä eni kismet,
 Büün Tuna-bana güvää,
 Vermedi beni gülmää...
 Olacek tez düünümüz,
 Düünümüz-kara Deniz.
 Olacek ölä bir düün,
 Ani yoktu görüldüü!

159

12

... Düün evi, Kara Deniz,
 Donaklı büün hem temiz.
 Su altında seraylar
 Ak bezlärلن sarılar,
 Saadiçlar da te geldi,
 Aylan Gün suya indi.

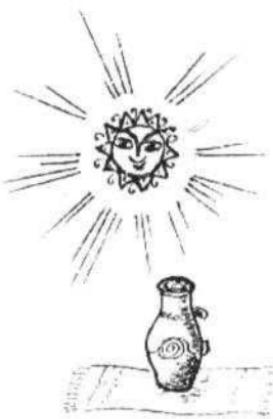


Cök işlär onnar almiş –
Üç boşça dolu baaşış:
Bir kaardan biyaz duvak,
Bak öleydi annaşmak,
Hiç paasız sazdan mumnar
İlkin adandiydilar,
Kap ayaana verdilär:
Süt-biyaz emenilär...!
Dünnä Gözeli, gelin,
Adım yapêr ip-ilin,
Güvää da, ona görä,
Gider o da hep ölä.
Kapu önü basamak –
Var maşadan atlamat.
Oyunnan oynattilar,
Kapuda balladilar,
Şaka da çok yaptılar,
Sana, kaynata, kurum.
Biraz kayinnaya da un!
Booday sora ektilär,
Adet nicä eskidän,
Hepsini şefk ettilär,
Güveyi traşettilar,
“Kadınca” oynadilar
Hem çok türkü çaldilar,
Oğlanı da andilar,
Gelin için çaldilar, -
Sabaadan konuştular!

Paalı musafirleri
Gözäl pek çiizledilär,
Ekmäään – tuzun önungä
Gelin – Güvää iidilär,
“Cuvabi” sözledilär...
Gelin ama kahırda,
Zor ecellän sofrada...
Pazarertesi günü



Tatlı rakı içtilär,
 Gelin çıktı izmetä.
 İzmet ama etmedi.
 Ona büün tanıdilar
 Komşu kapularını,
 Sora da oynattilar
 En ii oyunnarını.
 Çıktı en şakacılar –
 Eni kaynana olan
 Öldü – düştü şakadan...
 Cümbüş – şaka, düün bitti,
 Düüncü kim, evä gitti...
 Unutmaz o günü!
 Buydur gagauz düünü!..





KAHIRLI POEMA

Bastıydı uykı eri
Fikirleri, elleri.
Çol uva gibi küülär...
Cuvapsız yaşêér bütüklär...
Karı, dädu-kim orda
Taa eşineer toprakta?
Ona ne kulak asmaa,
Ne seslemää o ahmaa?
Ko yaşasın o gamsız
Ölä biraz kardaşa kalmak.
Ne okadar benimnik,
Vazgeçsin topraa sevmaä
Doymadı mı bu belaa...
Yukarda başlar bileer
Binnän buyurucular
Aşaa onnar düşüneer...
Düşünüp, bozup, düzeler,
Asıp, kesip öldürerlär.
Gigantlı pek işleri
Bayırları diiştirerlär.
Derelerin sularını,
Geeri onnar çevirerlär.
Allahtan da çok bileerlar
Tutundular bacaandan
Da koptular ashıdan...
Kusur, yanniş-üzdä yok,
Ama kurtlu derini.
Onu olmaz da görmeylim
Saklı düünüp ölelim
Prostları göstermeylim –
Yabancılar bilmesin,
Bizim kommunizmayı
Kötülein gülmesin.
Göz önündä üünelim
Altın istär küflensin.
Büküleri hep büüldelim...
Boyarlıktan kurtulup –



Eni boyarlaa sardık
 Eski devirilmişstän
 Eni boyarlık aldič:
 Eski boyarın ištän
 Baari vardı haberi
 Eni sa ištä ahmaktı
 Zanaati da korkutmactı...
 Büük doruluk altından
 Zakonsuzluk kuruldu.
 Boz bıyıklı ayozdan
 Aazlara kilit urdu!
 Esapsız bozup-düzmäk,
 Baarmak boşuna, üünmäk
 Memleketi eritti,
 Sozializma gelmedi,
 Ama taa ötää gitti...
 Büüklär unudup eri
 Bakardilar kendini.
 Süttän göldä yıkanıp
 Şennedirdilär teni.
 Kunaev, Bodül, Raşidov
 Şçolokov hem Medunov
 Seksendän taa ileri
 Getirmišti kendinä
 Hruşçevun ii günnerni.
 Kommunizma uz göktän
 Gelmişti ilk Taşkentä
 Sora inip Kişnova
 Payolmuş raykomnara.
 Amazci tazilari da
 Azbuçuk o yisiti.
 Oynatma kariları da
 Taa pek oynatma yaptı.
 Sakat kommunizmadan
 Düştü kalım verenä da
 İki üzlü sinsora da.
 Dik burnuylan gezenä da...
 O kommunizma kolacı
 Salt aşaakı insana





Heptän geldiydi acı:
Gün göbeendä tütündä
Onnar çekärdi sancı,
Soluk solurdu aalı,
Su içärdi otalı...
Yoktu kimä aalaşmaa,
Kim aalaşêr o ahmak,
Ürenmiştilär susmaa,
Neçin ki sade susmak
Kapamazdı kör türmää.
Eni boyarlar gülärdi
Kendini sluga sayıp,
Gemidä kaba erdä
Hem limuzindä gezärdi...
Çorbacı sayılannar,
O sıradan insannar
Ayozlname düvärdi,
Yayan hem donsuz gezärdi...
Onnardan artık almıştı
Eni boyarlık yoktu da
Göktä paya umutluydu
Kaybetmiştilär onu da!
Gücenmä, benim topraam,
Ani ray da olmadın
Seni esapsız soyan
Saklıda kalamadı.
Son-sonunda o çıktı
Üzä nica bir cadi...
Kim da sendä terledi,
Hojma o seni beendi,
Kanınnan da suladı,
Candan-ürektän sevdi,
Seninnän bilä kaldı.





VARNE (folkordan)

Varne gibi kalä yoktur
İçindä timarı çoktur
Agalara, beylerä
İmdat Varneyä.

Biz Varneliiz, aman,
İçindä timarı çoktur.
Agalara, beylerä
İmdat Varneyä.

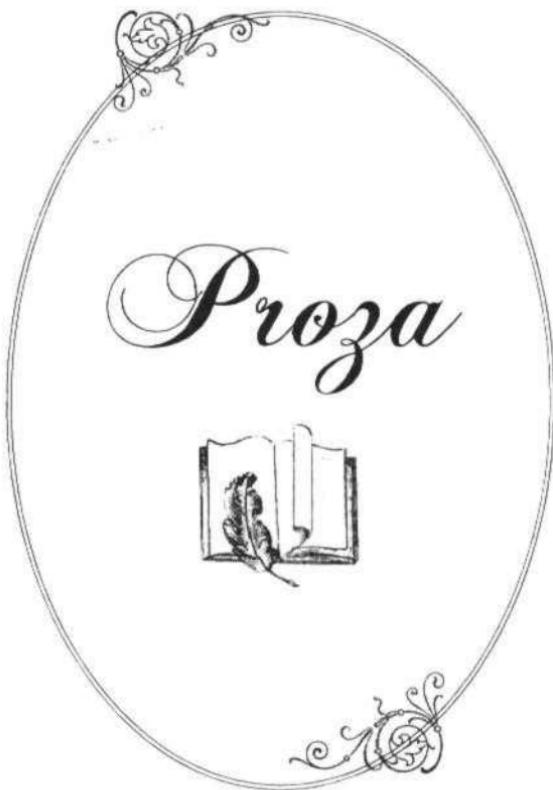
Varneyi sardı iyä domuz,
Verin taa beylerä omuz.
Biz Varneliiz, aman,
Verin taa beylerä omuz.

Agalara, beylerä
İmdat Varneyä.
Biz Varneliiz, aman
Verin taa beylerä omuz.

Varnedä toplar atıldı
Kiyat geldi, Varne satıldı
Agalara, beylerä,
İmdat Varneyä,
Biz Varneliiz, aman
Agalara, beylerä, aman, Varneyä.

Varnenin itrafi çadır,
Kiafir Moskov bilmeer hatırlar,
Biz Varneliiz, aman.
Agalara, beylerä
Yazık Varneyä.
Varnenin itrafi çadır
İçindä askeri yatır
Biz Varneliiz, aman.
Aylerä, beylerä
İmdat Varneyä!





AYVA ÇİÇEKLERİ

Simu Kocabaş gezärdi evinin dolayayında, eski duvarlardan çoktankı suvalar artık düşärdilär, baktı evelki çürük pençelerä-onnarin da çerçeveleri artık çürümüştülär. Altları yıkılmıştı.

“Çamur hep çamur”, – düşündü aklında Simu.

Te şindi islää evlär yapêrlar: duvarları taştan, cementli... Sora çorbacı attı gözünü alçak saz örtüsünä, o da vakıtlardan çürümüştü. Lääzimdi indirilsin da sora duvarlar kaldırılsın iki-üç sıra kerpiçlän da enidan tavannar bastırılsın da sora örtülsün çiferlän. O zaman olaceydı biraz-biraz niçä aalemdä... Ama düşünmekle-ri allelë boşunaydilar. Oolu Vasil istemäzdi bu evi enilemää. O artık, nasıl Simu, duyardı tapıldunu karısına Zenaya, nietlenirdi burasını satmaa da geçmää Baurçuya yaşamaa. Orada üç yıl geeri Vasilin kaynatası saalik braktiydi, kayınnası da taa ileri raametli olduydu, başka da uşakları suvatusunun yoktu.

Ev kahirdi Vasilä hem Zenaya. Akina, o ev da diildi burasından taa saalam.

İslää düşündüynän, Baurçuda ev düzmää taa zeedä para harcanacak, ama... ne annadacan gençlerä? Vasilî çekärdi gelin.

– Baksana ba, Vasil, – däärdi Zena, – o bizim Baurçu sokaanda taa aydinnik burasından hem nasıl salkımnar var orada! Yazın onnarin gölgelerindä karılar mangaya toplaşêrlar, da nasıl türlü fasıl işlär annadêrlar!

Burada sokaa bakınca bizimkisi taa dararak, ama onun öbür ucu kenara çikêr.

İlk yazın günduuusundan nicä bir pençeredän ilk güneş bizä urêr da aydinnik bizdän daalêr bütün Baurçuya... Bän, açan küçütüm, Paskellä oruçlarında kızlarlan “rop-rop” kaçaardık, çocukların da kaçma top oynaardılar, sora “daullan-zurnaylan” oynaardık. Gülüşlerimizdän maalä ötárdi. Ayolum, ölüncä unutmayacam bunnari!

Te beş yıl oldu burada yaşêériz, artık ikinci uşaamız var, ama taa alışamêérim bu sizin kütünüzün sokaklarına. Dayma düşümdä da gorerim o bizim sokacımızi. Hem başta sundurmayı, neredä kızlarlan sidänka oturardık. Diilmi orada seninnän seftä buluştuyduk? A sölä.

Kim ilkin bellî diildi, kaçincıya Vasilä annadırdı karısı, nasıl buluşular seftä taman bu sundurmada dernekta. Ama Zena maa-sus lafi açıp, genä hem genä istäärdi işitsin kocasından bunnarı:

– Bän, nasıl bilersin, ozamannar, – başlaardı Vasil enidän gençliini annatmaa, yapsın karısının hatırlını deyni, – sıkça gidärdim



sizin küüya lelümnrada bir kerä, açan armatamdan geldiyidim
genä uuradim Baurçuya. Avsamsı da lelümun çocuu Oytu deer:

- Vasil, hadi kal bu avşam bizdä da barabar gidelim kızlara.
- Kalarım, – kayıl olêrim da sorêrim:
- Varmı maalenizdä islää kız?
- Bizim maalemizdä yok, ama gidecez Yambulların sokaana,
orada çok kız var. Hem hepsi da gözäl.
- Da kär ölä Yambulların sokaana mi dediydi? – sorardı Zena,
kabararak sorardı, ani sokaan adı gidärdi onnların boba-dedelerin
adından.
- Kär ölä da dediydi, da sora annatti senin için.
- O sokakta kızlar, – deer, – er avşam Yambuluların evinin ba-
şında dernää toplaşerler, neçin ki Yambulun Stepusunda da var bir
Zena-pak akıla zarar!

Burasını sölediynän, Zena baktı adamına da bayığın gülümsedi.

– Da sora siz geldiniz. Bän o avşamı hiç unutmayacam. Sän
taa o soldat rubasında giimniydin, ama nicä yaraşırı senin balab-
ban boyuna o eşil rubalar, yüksek çizmelär!

– İslaydi o zaman, ama sora işlär başka türlü döndü. Oytu piş-
man oldu, ani götürdü beni sizin sokaa. Geçmedi çok, hiç biseysiz
başladı bana şışirmää kendini. Solerim – susêr...

– Sanda lelü, – deerim, – neçin bu sizin Oytu bana küseer?
– Ne bileyim, çocuum, – deer, – orada, olmalı, sizin işleriniz...
Zena genä bayığın- bayığın gülümsedi.

– E-e, Vasil, boşunaymış. O bendän iki yaş küçüktü hem boy-
da da alçaktı sendän. Benim hiç nietimdä da bişeycik yoktu. Te,
yaşamakta gösterdi, ani onun kismetiymiş başkası. Evlendi ço-
cuk, usaada var hem yaşaarmış islää.

– Yaşaarmış, ama benimnän büün da taa baarismedi, – dedi
Vasil, Zenanın uz gözünü bakarak.

– Nasıl baarismedi? Diilmi düünümüzä da geldi hem Ligorcuun
da Lambuşun da kumatriyalarına geldi karısının? Konuşuk ta
gözäl, gidip-geleriz.

– Gidip-geleriz, ama lelü oolunun bakışından duyêrim, ani
üraä hep taa diil erindä.

– Da ne sanêrsin, sanki o geçmiş işlär için mi?
– Ne biläsin onu, – kisti omuzlarını Vasil da bununnan dedi:
– Belli ki! – sora çevirdi lafi, – ama, Zena, mari bizim soka-
amız taa mi prost? Akına, burada eşillik taa az, ama meyva taa
zeedä. Bizim erlär taa düzlük, meydan taa çok. Küüdä hayvan taa
zeedä. Onuştan sokakta fidannarı insan tutturamêér. Ama bizim
küün derneklerinä sän pek çıkmêerrsın. Gitsän, görecän: bizdä da

ne porazennär var. Hiç diil Baurçudan taa aşaa. Hem derneklerdä birini haylak görmeecän. Hepsinin ellişti.

— E, Vasil, sän burada yanılırsın. Çıktım birkaç kerä, akına, el işini zaameti pek severlar sızdır da, bizdir da birtakım. Ama Baurçuda dernekler heptän başka. Orasının büülü avşamnarı hiç yaklaşmêer sizinkilerinä...

— Bän deecäm, Vasilcik, kayıl olasın da geçelim hepsimiz orayı yaşamaa, orada kendin da gördün, ani sular da taa tatlı.

Sustular.

— Ama burasını nábacez? — sordu biraz düşündüktän sora adam.

— Burasını satın, kaç müsteri geler sän evdä yokkan da.

— Bana da müsterilär sorêrlar orasını satalım.

— E-e, Vasili, orasını satmayın, yalvaracam, unuttun mu bobam da öleceykan simarladıydı çekinelim orada yaşamaa?

— Ama benim tätümü nábacez?

— Gelsin bizimnän bilä yaşamaa. Biz orada da onun hatırlından çıkmayecez, nasıl burada çıkmadık.

Akina, gelinnän kaynata pek islää yaşaardilar, ama te bu Baurcu sansın içerdä dirlili bozdu.

Geldiydi ilkyaz. Kocabaşlar bir gün otururdular tombarlak alçak sofrada, ekmek iirdilär. Vasil oturardi bobasına karşı. Gelin da adaminnan yannaşık otururdu birbuçuk yaşında Ligorcuklan da kucaanda, en küçük uşakları da sallangaçta uyaardi. Sofrada istär-istemüz genä açıldıysi eski laflar.

— Nábacez, bre Vasil, — sordu ihtär Simu, — evin örtüsü pek yufkalandi?

— Kendim da görerim, baka, — dedi oolu. — Ama biz taa, nasıl bilersin, hep çatal yoldayız. Lääzim annaşalim da ya orasını, ya burasını düzelim.

— Ne annaşmaa, — uzattı Simu, — biz, çocuum, burasına alıştık. Dedelerimizdän kalma yuva. Baksana, komşular hepsi eniledilär evleri, sade biz arada kaldık. Evimiz durêr şıśli makaklı, nicä panayırda dilenci.

— Düzüntüllää, bobacım, paracık lääzim. Çekettirecez o zaman, açan annaşip, birisini evin satacez da o paraylan öbürünü düzecez.

— Neçin hemen satmaa? — kayıl olmadı Simu. — Ko öbürü dursun, tuz-ekmek istämeer. Te, unuka büüyer. Etiştiynän, onu çikarırsın Baurçuya. Ama burasını düzmüä deyni biz var umudum etiştirelim kuvet.

— Büüyer, — karıştı gelin Zena da. — Ligorcuk taa pat altında emekleer. O zamanadan Baurçuda ev yıkılacak, eri da kalmayacak.



– Neçin yıkılaceydi? Orasına var nasıl birini kiraylan oturda lim, – dedi kaynata. – Hem ev bakılır, hem da birkaç ta gümüş cebimizi yırtmaz.

– Ondan kalırsa kazanmaa, – ekledi Vasil da susmasın deyni.

– Diil, ani kazanmaa, ama taa pek ev korunsun deyni. Baurçuda zoor bulmaa kiraylan otursun, bän bilerim, -genä karşıtı Zena.

– Ama bizim evi düzmää deyni, – uzattı nietini Simu, – ala lim benim kiyatçımdan parayı – bin bezüz rublä var, – bu diil az para. Sora tä sän da kazanêrsin traktorda, gelin da baalarda çikarêr gerää gibi paracık.

Çekettirelim da yarıml kalmaz, – dedi Vasil.

O istämedi heptan karşı gitsin bobasına. Baktı Zenaya, o sıkı sıkı kaşıklaardı piliç borcunu. Sora o da attı kara kaşların altın- dan bir dürük bakışçık Vasilä, belliydi, ani diildi kayıllık nişanı. Taman bu arada mamusunun dizindä oturan şimarık Ligorcuk salma-salma etişi parmaannan ortalıkta borç çanaana da devirdi onu.

– Uslu dur ba, meçikli, – pirlendi Zena, – dädün seni artık evinä çıkarmaa isteer, sändä sofrada çanakları devirersin.

– Bän , gelin, istämedim küsü olsun. Demedim, ani yarına çı- karmaa, – guçendi kaynata. – Te, sändä kendin da görecän, nasıl hiç annamadaan o gün gelecek. Bu sırada Kocababaşlar kalktilar sofradan annaşılmadık...

Simu kalktı da çıktı aula derin düşünmeklärلن. İstäärdi gam daatsın, da adetinä görä gezinirdi evin dolayında. Aklına geldi, nasıl açan kolhoza gidirdi da harman eri başladı lääzim olmamaa, sürdürdü aulu derin da ekärdi orayı fasulä, kartofli, suvan-sarmisak... Auldan sofraya başladı etişmää çok işlär. Ozamannar Vasil küçüktü, o kendi elinnän diki te burayı üç ayva fidanı. Vasil da nicä pek salak uşaktı, hep bobasının yanında dönärdi, yardım edärdi.

Tuttu fidancıkları dikärkän, sora suladı onnarı... Şindi aaçlar artık büüktülär, islää öründüydülär. Pek bu er uyduydu onnara. Hem yapêrlar iiiri-iiiri meyvalar. Da te sira geldi bu aulda dedelerdän kalma yurtluu, aaçları, çotukları satmaa, diiştirmää da gitmää Baurçuya yaşamaa!

Beki, Simunun az günü kaldıydı? Beki gitmesin, kalsın burada? Ko gençlär diihsilsinnäär, nereyi isteerlar. Kalacam, dedi kendinä Simu, burada. İstärsa satmaa, bän kendim alacam ondan evi. Ödeycäm, ne eder da yaşayacam yalnızça.



Vasil geldiydi iştan vakıtlan da oturdu bobasının odasında onunnan lafa. Annadırdı, nasıl kolhozda işlär gider, ama Simu dedi lafi açarak:

- Nekadar isteersin evä?
- Neçin sorêrsin, geldi bir müşteri mi?
- Müşteri bän kendim. İsteerim alıyım evi sendän satın.
- Neçin ölä satın alasın? Diilmi ev senin? Vasil sandı, başla-nasın bobası şaşırmaa ihtârlikta.
- Diil, cocuum, – dedi o, – ev şansora senin. Anan öldü, bända diilim saa-sem, pensiyadayım, başkada bendä yok uşak, çorba-ciysın sän da te şindi isteरim sendän onu almaa satın. “Şansın düşündä gibi lafeder!” – esapladı Vasil da sordu genä:

Nasıl ölä? Sän taa diilsin raametli. Canabin saakan, ev senin! Otää dooru yaşamak gösterecek, kimä kalacek.

– Diil dooru, – kestirdi Simu, – sizä, gençlerä, ölüm yaraşmêér. Biz, ihtârlar, sıradayız, ama bän istâmeerim biz, ool-boba, bozu-şalim butakım dirliktä yaşamışkan bu günadan.

- Ama yok da neçin bozuşmaa.
- Te onuştan läätzim koyalım paasını evin! Onun var paası, ama dirlin hem duuma erin-yok!
- Baka, eer annaşabilirsak da çekinelim Baurçuya, biz sendän vazgeçmeeriz. Sän da bizimnän gelecän. Çalışacez orada da ya-şaylim kayıllıkta, nicä burada yaşadık.

– Bän sizinnän gidämeycäm, cocuum, buradan beni brakmêér kopmaa çok işlär: te bu eski çökük tavannar, yan duvarlar, hem te o ayva aacları, ani ikimiz diktik... burasının soluu kolverme-er... Taa islää ödelim sana evi da o paraylan düz ötesini da ya-şayın kismetli, bän da şizdän yok nietim atilmaa... Ama orayı gidämeycam.

Vasil çıktı içerdän; artık islää karannık olurdu, ayva aacla-rın üstlerindä diplerä dooru uçtu bir yarasa kuşu, sora işidildi horoz sesi.

“Olmalı, havalar islää olacaklar, avşamdan öterlär”, – dü-şündü Vasil. Bobası da her avşam çıkardı onunnan barabar aula gezinirdilär, lafedirdilar, ama bu avşam neçin sanki çıkmadı, kefi olmalı, yoktu. Vasilin da güüdesindä diildi pek islää sansın kedi girmiştı orayı da tırmalardı... Ayvalar da ona bakardilar harman-dan kos-koca aaclar olmuştular sansın aul içindä bir daa kenarıy-di. Ama, nasıl inceciktilär, açan onun küçüklüyündä bobasının ikisi diktilär!

Zoor uyukladılar o avşam ool da, boba da. Olduydu üç gün Kocabâşların içersindä lafetmäzdilär biri birlerinnän. Dördüncü günü laf orucunu açtı Zena, neçin ki o hepsindän çok duyardı kendisini kabaatlı, ani mezar susuntuluu geldiydi onnarın arasına.



Zenanın aklına geldi, nicä bildir ilkyazın, açan o gezinirdi
Ligorcuklan da o gördü ayva aaclarını kär nicä tā bu yılın da aç-
mıştilar, nicä taazä kürtün tepeleri dururdular üklü, ilkyaz sabaa
da onnarı sansın maasuz pembeletmişti...

Bir da Ligorcuk brakilér anasının elindän da çıkarıp bir sıvri
uşak sesi hızlanér kendibaşına adımnayrak ayva çiçeklerinä doo-
ru, mamusu isteer genä alsin kolcaazından, ama o vermeer elce-
ezini, gider ileri da etişip sarılér ayvaya, gözchezleri sansın lafsız
däärdilär:

“Görermiysin, mamucuk, bän artık kendim adımnêirim!..”

Burada kaynatası, dädu Simu, çıkış içerdän da görer unukasını
ayvada sarılı, Zenayı da yanında, okadar kismetli, sorer:

– Kendicää mi başladı, mari gelin?

– Kendicää, baka, şındiyadan sadä tay-tay durardı, ama te şin-
di seftä başladı adımnamaa, sarıldı aaca da te gelmeer alayım.

– Brak, gelin, ko biraz sevinsin. O, kucum, şindi sansın ba-
şınnan gökü dayeér... Brak bän onunnan gezinecäm, ama kendin
git da yap usaa bir çörek pita, adım pitası. Tombarlat onu islää
da tukurlansın uzaa-Ligorcun ömürü uzun olsun! Öläydir, gelin,
eveldän bizim adet. O pek islää: birdän çeketti gezmää, neçin ki
bu er onu kaavi tutêr ayakça!

– Şindi giderim, sesledi Zena, – bir da yımırta pişirecäm süüs!
Onu da, işidirdim anamdan, bilä adım pitasının verilirmiş uşaan
elinä-yaşasın düz hem pak, yımırta gibi olsunmuş.

Bu işlär Zenanın aklından geçtiydi hem beki taa başkada unu-
dulmaz işlär, angılarında yaşamak temelleri basılı da o avşammen
açan tombarlak sofraya oturdular genä lafsız dedi:

– Ne bizä oldu da bu yakinnarda susêriz, sansın içerlerimiz
saar oldular?

– Ne isteersin lafedelim? – sordu Vasil.

– Ne? İsteerim sorayım, ne zaman bu evi düzmää başlayacez,
osayı duracez üstümüzä mi yıkilsın?

– Taa yarına olur çekedelim, – dedi Vasil, süpeli gözdän
geçirerek karısının üzünü, ama... Baurçu.

– Ne Baurçu? Ligorcuk hem Lambuş ta burada duudular, bu-
rada adımnarını da attılar... Te kaynata da söläärdi, ani bu toprak
onnarı ölä çetin ayakça tutarmış...

– Belli ki, çekedecez, – ürekli hem sevinmäklän dedi Vasil, –
taa yarına giderim rayona traktorlan, beeri dooru getirecäm aaç
hem tement.

Simunun bu günnerdä imäk ta buvazından zooruna gecärdi,
ama şindi aslı sözü...

Onun nemli gözleri bakardılar ooluna, gelinä, unukalarına bir
içyankı büyük kanaatliklan, angısını vardi nasıl göstersin salt bir
derin talantlı resim.



KANAZERLİLÄR

"Gagauzların kaderi" povestindän fragment

Zaari Kanazerli, eski gagauz boyarlarından çekärdi. Onun vardı geniş toprakları Yalpug derenin aşaalarında. Bu kırlarda boyar büdürdü çok üusek soylu üzümnär. Çoyunu üzümneri taazä satardı erindä Bolgrad, İsmail, Odesa kasabalarında hem irak Rusiya taraflarında Moskovada, Sankt-Peterburgta. Ama seçi çok käämil şaraplarını o götürürdü sınır aşırı Franşiyaya, Bukureşä, Austriyaya, Alamaniyaya...

Büyük güneşli üulen sıcakları hem erli çalışkan baalarçı işlerini bilän insannar, çıkarırdılar görülmedik büyük gözäl üzüm bereketleri: kaberne, şasla, pino, muskat, kardinal hem başka soylardan.

Şindi bu topraklar çok zengin hem anılmış boba – boyar dan Zaarıdän ooluna, Tanas Kanazerliyä kalmıştılar. Bu genç küçüklüündän anaya-bobaya bir olarak, büümüştü nazlıca, ama gözäl terbi kabuletmıştı, akıllıydı, çemrekti, sevmäzdi haylaklı. Tanas etiştii gibi çorbacı varlaa ayırmazdı kendini sıradan insanlardan, ani izmet edärdilär onda. Hepsini birtakım sayardı, zorda yardım edärdi, sevärdi kendi gagauzluunu. Onun içersindä gagauzça lafedirdilär. Ama evcimannarı hem kendisi da bilirdilär romın dilini da.

Gözäl şkola dilini bileräk, Rominiyada başardıydı Üniversiteti, neredä taa üürendiydi franțiz hem ingiliz dillerini da. Şindi artık o geldiydi yabancılıktan kendi varlına, evä da kırda, baalarlarda hepsini işi aldıydı kendi elinä. Moşıyasında gospodarlı eniycä başlaardi düzmää, nasıl gördüdü sınır aşırında. O edinirdi eni paahı çalışmak tehnikaları, eniläärdi baalarlarda düşük bereketli çıbıkları modern soylardan, çotuklarlan. Bu türlü Tanasın çiftçiliktä, aulda işleri başladıydılar ilerlemää. Kırlarda, baalarlarda işläärdilär Yalpug aşaalarından gagauz çiftçileri, baalarçıları, ani çok sevärdilär kendi dedelerindän kır zanaatlarını. Hepsi çorbacılıkta çalışınnar boyarlan annaşırdılar gözäl hiç bir kusursuz. Kendi ana dilindä, vardı aralarında biri birlerini inanmak bulundukları erlerinä görä saygılık, hatırl. Yakınlı danışmaklar, ödüncülü saygılar boyarın evindä, kırlarında yaptıydı bir çok gözäl uslu yaşamak.

Tanasın karısı da buralı erli insandi. O Valkaneşli Vekil Örginin kızıydı. Vekil Örgilär da çok tutardılar kendi gagauz ana dillerinä.



Vekillerin içersindä, neredän çıktırdı Tanasın karısı hem onun aullarında, çalışan insannar lafedirdilär sade gagauzça.

Tanasın işçileri imelik tarafından da ii bakılırdılar. İşçilerin sofrasında imeklär çok az ayırlırdılar boyarın sofrasından. Yortularda sofraya otururdular boyarlan bilä gündelikçilär da çıraklılar da, annaşmak aralarında, nasıl da söledik öncedän, gidärdi gagauzça. Hepsi işçiler, izmetçilär boyarı sevärdilär. Çorbacı biliirdi, ki insan neredä da çalışsa, zaametini saymaycastılar. Bu türlü birlilik işçilirlän üreklenirdi saabiyi.

Boyar Tanas sevärdi gezicili, turizmayı, dayma bulunurdu sınırlar aşırı. Hem onun çok dostları vardı moşıyasının komşu küüllerindä Kurçuda, Valkaneştä, Tatar Kıpçakta, Kobeydä, Çadırda. Bütün dolayda gagauzlar, moldovannar, bulgarlar bilirdilär Tanası, nasıl bir çok saygılı, çok hatırlı insan sevän adamı.

Baalarda Tanas çorbacının işleri nası da sölediyidik, sansın başladırdılar onun esabına görä İslää ilerlemää. Ama biraz do-laştırdı bereketleri Bucak tarafın nazlı havaları. Son yıllarda sık güneşli sıcak günün sora daymalı lüzgersiz çiçkinli havalar bereketleri iiśildirdilär, işlär sansın ters dönärdilär. Tanasın çoyu zaametleri, kullanılan enilikleri vermäzdilär beklenän efektleri. Bakmadaan bu türlü uursuzluklara, genç boyarda vardı sevinme-liksi olaylar da. Büyüdüyüdü içər işleri: kismetli aylesinä Allah verdi üç kız. İkisi Doni hem Marinka ikizdilär yaşıta artık irmidän yukarıydılar.

Onnarı beenmişti aşırıdan iki genç çocuk – iki kafadar. Bu türlü kızlar çok düşünmemiştir. Onnar alêrlar bobasının varlıından paylarını da giderlär sevgililerin ardına Rusyanın uzak taraflarına. Orada güveelär gemicilik işlerindä bulunurmuşlar. Kalmıştı Kanezerli Tanasın yanında küçük kızı Paşı. Şindi boyar Tanas bu uşaana geçirmişti hepsini boba sevgisini hem bobasından, dedelerindän simarlanma neetlerini. Neçin ki öbür kızları, ani gittiyyidilär uzak yabancılara kaybedirmişlär artık kendi gagauz dillerini. Onnar içerdä lafedirmişlär orasının dillerini, demäk rusça. Bu türlü sade Paşıyä kalırdı ilerlemää Tanasın bobadan-dededän kalan neetleri. Sayılär gelgi vakit kismetli etmää zavalı küçük, yabancılıklarda, yalnızlıkta kalan gagauz milletini, çıkarmaa onu aalem gibi baamsızlaa...

Bu türlü düşüncelär içindä yaşayarak Tanasın kismetinä önünü geldi bir uygun çıkış yolu. Geldi yabancılıktan bir zengin alışçı

müşteri da istedi satın alsın Kanazerlinin moşiyalarını... Bölä haber uyardı Tanasa. Onavardı kolay satsın toprakları da bütünü çalışın kendi halkına, hazırlasın bu işlerä küçük kızını da. Bu türlü Tanas çok uzatmadı düşünmeklerini. Satti Bucakta hepsini topraklarını, yapıları, maaazaları da erleştı yaşamaa İsmail kasa-basına. Burada düzdürdüdü çok yakışıklı geniş bir katlı yaşamak evi. Hem satılan varlıklardan parası da olurdu etişsin ona aylesinnän bütün yaşamak vakıtlarına...

Gidärdi 1935-1938-inci yıllar. Dünnä enez başlamıştı düzelmää gecennerdä bitän İlk Dünnä cengindän, onun belalardan. Usluluk için açıkmiş insannar, çalışırdılar kir işlerini etiştirmää, düzüp taamirlärdilär aullarında varlıklarını, bakardılar hayvannarını, tertipläärdilär yapılarını. Küüldä hepsi çalışmak-lar gidärdilär büyük havezlän, sevinmeliklän... Basarabiya bakardi işinä. Ama Rominiyada bu yıllarda çorbacılık edärdi Hohenzolern damarlarından korollär. Hemen buyurmakta bulunurdu Karol al Doilea, oydu bir yufka kafalı hem çok dik kişi. Onu pek az meraklandırdı Rominiyanın devlet işleri. Kendi vakılını geçirirdi türlü şennikli oyunnarda, çok sevärdi genç kızları, karıları.

Bu yıllarda Basarabiyali boyar Tanas Kanazerli geldiydi Tatar Kıpçak küüyünä. Buradan bir gün ileri geçmiş bir çok anılmış kişi, angısı için Kanazerli da işitmişti-buyudu Bukureştä görevini yapan Türkiyenin ambasadoru. Türkiye İlk Dünnä cengindän sora demokratiya yollarını almıştı da onu ambasadorları, neredä da izmet yapmasalar, hererdä meraklanırdılar türk soylarının dan insannarlan. Bu Basarabiyada gezän da ambasador Abdulla Suphi Tanriover, olarak bir büyük milletçi hem türklü sevän kişi, Rominiyada yaşayan türk soydan insanları çok sayarmış hem bulurmuş kolay onnara, gelip tanımaa hem yardımlamaa onnara läüzimni erlerdä, elindän gelän işlärlän.

Tanriover anılmış Kıpçak gagauz küyü için, çoktan bilmiş da şindi bakmadaan, ani çok ilerdä da işleri varmış, Tatar Kıpçakta da bulunmuş, ama yolu ileri gidärmış Aleksandrovkaya, Dimitrovkaya, Kobeyä, Kurcuya hem Bolgrada. Bu devlet adamının Kıpçak küyündän geçmesi çok meraklı laflar çıkarmıştı hem milleti türlü düşünmeklerä koymuştu. Kıpçaklılar may birisi dünnä kadar maşına yokmuş gördükleri. Bu olay hepsindän çok meraklandırmış küülü küçük uşaklarını. Onların ömürünü aklın-



da kalmış bu ansızdan peydalanen tozlu küü yollarında yalabık kara avtomobili hem onun içindä gelän gözäl giimni zaabiti, ani lafettiyydi onnarlan o dildä, nicä kendileri evdä lafedirdilär. Bölä da yoktur işidildii, ki yabancıdan gelennär gagauzça bilsinnär.

Te ne söleer avtomobili yakın görennerdän birisi: „Taraklı yolunda, ani bizim küüün ortasından geçer, primariyaya dooru işidildi bir fasıl uultu hem kalktı gökä toz. O saat bizä büüklerdän birisi söledi, ki bu olmalı Türkienenin ministiri geler. O Bukureştä ambasadormuş hem taa dedi, ani bu adam lafedirmiş bizim gibi türkçe. Gürültü yaklaştı. Biz gördük kara yalabık maşınayı yanımızda. O diil ölä pek hızlı ilerledi küüün ortasına. Biz kaçarak tozlu yoldan kopuştuk ardına. Maşına duraklandı bizim küüün Büük sokaanda primariyada. Burada indi maşınadan zaabit da girdi içyanına. Tezicik avtomobili sardi insan, ilkin biz, uşaklar, sora sansın erin içindän toplaştı çokluk. Ozaman enez yakında şkola da kolvermişti uşakları. Onnar da dokuma korafli çantaçıklarlan açardılar aazlarını maşinaya. Dolaydan hep taa gelirdi kaçarak küçüklär hem büükller. Baktım birkaç kişi vardı bizim lelülerin da maalesindän. Ter-su içindäydlär, kaçmışlar sansın kimse koolamıştı onnarı. Bizim da maalemizdän hep taa gelirdilär kaçarak insannar. Arızan İonnarın yanında da kimse samıştı kalabalık toplanır yangına da hızlı gitmiş çannarı çekärdi. Çıkmıştı bu çan sesinä popaz da durgutmuş o Makriştikilerin şaşırılmış olan çancısını. Maşınanın yanında insannar hep taa itiriserák yaklaşırlılar görümää görülmedik işi. Kıpçaan şkolasından bir üüredici da romin, Kostantin Kojan da alatlan gelmişti görümää maşinayı. Onun karısı bizim Kıpçaklı Doamna Oli da oradaydı. Onnar bu adamın gelmesi için iştirmişlär Taraklılı preytordan. Kojan da söleledi insannara, ani bu ministirin adı Tanrıovermiş. Sora taa bir adam yaşı söledi bu ministirin adını. Ona da küü poştacısı Radi Angilçov sölemiş čunkü gazetadan okumuş. Orada kalabalıkta taa lafedirdilär, ki büünkü Türkiye başkanı prezident Mustafa Kemal-artık Türkiye demokratiya yollarına koyarmış, čunkü o da tezdä gezeceymış gagauz küülerindä...

Kalabalıktan bir başkası karşı söledi o çok lafedenä. Deer „Nändän sän bilersin Türkienenin başkanını?“ Onun adı Atatürk müş. Bolgradta radioda da sölemişlär”... „Ölä ba, bän da işittim, ani o Türkiye başkanı pek sevärmış özür dünnäyin türkçe lafedän insannarını hem bizi da burada Bucakta yaşayan gagauzları. Te bu



adam da, ani bizä geldi büün, te ani bizim küü başınınan lafeder Türkiye prezidentin yollanmasıymış..." Başkası sorardı: „Çok mu o duracek bizdä?” – „Neredä konak olaceymış?”-hem başka taa işlär lafedirdilär.

Primariyanın izmetçisi Dimitalinin Todur söledi, ani bu adam bizzän Dobrucaya gideceymış orada türk soylarımıza...

Hepsindän çok merak gösterirdi uşaklar. Onnar itirişerák sokulurdular da diyärdilär maşinanın tekerleklerinä, kokardılar onu, çünkü kokarmış gaza. Ornik Todur baardi biraz onnara, korkardı bu kalın üzü şımarıklar bozmasının käämil gözelim maşinayı da gülüntü yapsın bizi dünnäaya...

Bu arada işini içerdä bitirdiktän sora musaafir primarlan çıktılar içerdän. Birisi büyüklerden sölärdi, ki biz yoktur bölä maşına gördümüz. Adam başladı bizimnän türkä lafetmää. Hepsı şaş-bes kaldılar. Sanki neredän bu gözäl giimni adam bizimcä türk dilindä lafeder? O daniştı insana:

– E siz, büüklär da mi yoktur gördünüz maşına?

– Yoktur, Kıpçakta bölä maşına seftä göreriz, – dedi bir yamalı donnu uşak.

– Biz seftä bölä göreriz. Taliga beygirsiz! – girdi lafa bir en şeviklerden çocucak Hacı Kirçuların Kolisi.

– Bukureştä bölä çok maşına var, – dedi Tanrıover da o suvaz-ladı Kolinin kara saçlarını.

Tanrıover baktı hepsinä uşaklara da sordu:

– E siz okula gidermiyiniz?

– Gideriz, sade te o Zima Vanicik hep atladêr, – dedi Çekirlerin Pavlicii.

– Saa olasınız, büük çocuklar olasınız. Hepsiniz okula gidäsiniz da islää üärenäsiniz! – söledi o kalabalaa da oturdu maşinasına. Küçüklerden birkaçı baarırıldılar:

– Pindiriniz maşinanın içini görelim!

– Alınız bizi da! – Koli Gaydarcı dedi.

Hepsi başladilar gülmää bu meçiklilerä. Ambasador da güleräk söledi:

– Gelän severä sizi da alıp çekendirecäm. – O başladı elini sal-lamaa bizä, demäk kalalım saalicaklan, da ilerledi büük sokakça Kobeyä dooru. Biz, bir sürü uşak, kaçtık maşinanın ardına, ama o hızlandı da braktı bizi, Kıpçak meçiklilerini, toz-duman içindä.



Evlerimizä etiştiynän da işittik, ani analarımız-bobalarımız da başka aksakallar da lafedärdilär Türkiyedän gelän, bizim dildä lafedän musaafir için. Kimi yaşlılar artık çok işlär bilirmişlär bu zaabit için, ani o gagauzlara hissimmış. Büyüklérin lafına, bizim maaledä ani toplanmıştılar, karişti benim bobamın büyük batüsü da Panayudun Miyal. O başkalarına bakınca taa çok kıyat bilirdi, nezamansa dört klas şkola başarmıştı. O söledi, ki bu ambasadorun adını okumuş gazetalarda. Ona denilirmi Gabdulla Suphi Tanriover.

Taa 1918-incı yılda rus askerlerindän bolşevik hamazlayıcıları çekinirkana Basarabiyadan, kendi saklı işlerinä deyini „çengelä” almıştılar boyar soyundan Kanazerli Tanası. O uyardı Leninin sinircilerinä, saklı işlemää. Açılan onnarnın politikası lafta boyallara karşı gidärdi, ölüsüyä düşüş götürürdü, kimsey şüpelemeyeciydi, ani bir zengin boyar saklı kendikilerinä işleyeceydi karşı. Bu türlü satıcı ikiüzlülük kullanırdı taa duumasından komunizma ideallarının saklanan „uşak sevici” proletar sinircileri.

Tanaslan sözleşmektä bu şüpelî „dostlar” hızlandırdılar büyük avtoritetli olan insan arasında, zengin gagauzu Kanazerliyi yapsın elindän gelän izmetleri, ki Basarabiya taa tez boşansın romin hem nemjä, çengini götürün boyarlardan.

Tanasa kendinä da uyardı bu türlü politika, neçin ki onun milleti, gagauz halkı, bu türlü vardi nasıl yaklaşın kendi serbestliinä. Eer cektän sora Basarabiya olmarsa baalı ne Rominiyyaya, ne Alamaniyaya, ne da Rusiyaya...

Tanasın bolşevik saklıcılardanın dostluu başladıydı ansızdan, kendisi da o baştan hiç duymadıydı, ki girdi bir ilmek içinen. Ama hepsini annadıynan, o yaptı kendini, ani çok kayıl çalışmaa, izmeti için hiç bişey istämemää. Ama sindilik duruma saabiydi bolşeviklär. Bu üzerü o taa tez sattiydi bütün topraklarını hem başka varlıklarını Bucakta da erleştii İsmail kasabasına. Burada yakışırkı kendi kızını da politika işlerinä yannaştırsın. Uşaklı da, Tanasın esabına görä lääzimdi ölü çalışmaların, nicä kendisi, ki gagauz halkına yaklaştırsınna bir kendibaşinalık.

Tanas bilirdi, ani onun „dostları” çok kurnazdilar, ama akıllı çalışıtyanın, onnardan inan kazanıp, vardi nasıl gagauz halkın da çoyunu problemnerini yola koymaa. Bu türlü nasıl da sımarladıydı Tanasa bobası, onun işi, yaşaması artık aldıysi yolu ilkin kendi halkına izmet etmää.



Yıllar geçerdi. Dünnaða toparlandıdı İkinci Dünnä çengi. Oydu taa pek kannı hem taa pek cellat İlk çenktän. Front geçtiydi Basarabiyadan. Bucak kalırkı az zararlı, ama halkımız, Basarabiya bir yıl (1940-1941) bolşevizma altında bulunup, enidän romın boyarlarına çıraklaa düşärdi. Sıradan insannar, topraksızlar en büyük zorları çekärdilär. Çoyu gidärdilär Prut derenin ötäyanına iş aaramaa, ama taa çoyunu alırdılar askerlik izinnerinnän konçentrariyalara. Canavar Antoneskunun cenk intereslerinä bombalar altında, Ploeş taraflarında petrol çıkarmaa. Neçinki Antonesku sattıydi Rominiyayı Gitlerin nemçelik tarafına. Rusiya da Angliya Amerikaylan barabar düüşärdi nemçeyä karşı.

Bakmadaan, ani bizim taraf Basarabiya kalırkı romın kvedi altında, frontlar da uzaktaydılار, Moskova tarafından rus şpionnarı Moldovada viyildardılar, işlerini çok saklı yapardılar nemçelerin kuvetlerinä karşı.

Kanazerli Tanasın büyük kızları artık evlendiylär da yaşaardılar aylelerinnän çok uzak Rusiya topraklarında. Onnarin yi-rakta kalmasının kaybelirdi baalantıları Gagauziyaylan kendi milletinnän, kendilerin uşakları evlerindä lafedirdilär rus dilini, nicä anaları konuşurdu kendi rus adamnarınnan. Basarabiyada yaşayan Kanazerlinin bütün umudu kalırkı küçük kızında Paşidä.

Tanas Kanazerli kendi gagauzluk naþional politikasına görä terbiedärdi Paşıyi. Ama neetinin kökünü taa açıklamadıydi, brakardı kızı taa derin bilgi alsın, taa derin yaşamayı annasın, politikayı kendi tanısın. Bu üzerä boba yolladıdı genç Paşıyi Bukureşä, bakmadaan, ani bu kannı cenk vakıdında naþionalizmaylan "has-ta", Bukureşta zordu gagauz uşaani üüsek liþeylerä erleştirmää. Kanazerli bulduyu türlü dooruluklar da Paþı erleştidi Bukureşta üürenmää. Uşak çok islää biliirdi romın dilini, üürenmäk ona kolaydı hem çok sevdiydi merkez kasabada bulunmayı.

Yazın kanıklarda geldiynän Basarabiyaya, genç student çok meraklındı tabiyatlan, çalışırdı derindän tanısın kendi gagauz halkını, köklerini da bu üzerä 1943-1944 yıllarda yazın yaptıydi Basarabiyada gagauz küüllerinä maasuz gezilär, küülera: Tatar Kipçak, Kobey, Çadir, Valkaneş, Çesmäküü, Baurcu, Beşalma, Kongaz, Bolboka, Tomay, Dimitrovka...





YANGIN İÇİNDÄ

“Gagauzların kaderi” povestindän fragment

1944-üncü yılın güz aylarında Bukureşin hem Ploesin havalarında başladıydı peydalanmaa üzünlüklerin uçak sürüleri. Çerçil hem Ruzvelt karar almıştılar bombalamaa Rominiyanın petrol kaynaklarını hem önemli fabrikalarını, neçinki onnar yardım edärdilär gündüsü frontunda nemenin askerinä. Hem bombalamakla panika korku ekmää da butakım hazırlamaa Rominiyanın Gitlerdän ayırmaması. Uçaklar peydalanırdılar belli saatlarda, sora Bukureşin üstündän geçip, Ploesä etişip, başlardılar bombalamaa. Bu uçak seferleri çırkin korkudurdular insannarı hem taa çok Rominiyanın başlarını. Yabancı uçakların gelmesindä titsi sirena sesleri, radioların korkunçlu izinnär, komandalar (“Saklanın! Sokaklardan kaçınız!”). Birkaç zaman uslu duran Bukureşti çıkarırdılar usululuktan, yapardılar onu front kasabası. Bombacılar sansın çoktan bilirdilär, neredä Rominiyanın en önemli cengä çalışan obyektleri da taman onnarı bombalayıp, yıkıp yakardılar, kırıp dökülürdü o erlär, ani en çok nemenin front faydasına çalışırdılar. Bomba atıcılar kırıp, bozup, yıkıp uçardılar hiç bir da cezasız evlerinä, neredän geldiydilär. Bu bombalamaklar çevirdiydilär bütün Rominiyanın yaşammasını tersinä...

Rominiyanın asker kütvetleri hem nemlerin uçaklara karşı topları kezleyip patladırdılar, ama hiç bir dä uçak düşürämäzdilär, neçinki uçaklar gelirdilär okadar yukarıda, nereyä ne romin topları, ne da nemenin antiaerian topları etiştirämeydilär kurşun. Bundan başka, yabancı eraplannar okadar çoktular, ki onnara savaşannar urmaa hiç bilmäzdilär, angısını keezlemää da taa çok patladırdılar boşuna, sade başlar sansınnar deyni, ani onnar cenk ederlär.

Bu türlü titsi zamana bakmadaan, bukureşli zenginnär, üüsek zaabitlär yaşardılar kendibaşına kasavetsiz. Onnara cenk tä diildi cenk, ateş tä diildi ateş, korku da diildi korku...

Paşi yaşırdı Bukureştä bobasının bir dostunda konakta, bir romin kızının Aurika adında. Bu kızlar ikisi dä gençlik gibi gözlüldilär, akıllıydılar, sansın benzärdilär da biri-birlerinä. Onnarin gençlik simaları, yakışıklı boyları hem gözäl üzleri sansın hiç yaraşmazdılär bu titsi cenk kannı zamanına. Bu uşakları tabiat yaratmıştı usluluk, baaris hem sevda içün. Onnarin yaşları da artık basmıştı delikannılin başlantısına, dolmuştu onaltı da gidärdi



onedyä. Onnar liçeyda üürenirdilär bir klasta, kimi günü uroklar olmazdilar, bombalamak beterinä, ozaman kızlar kalırdilar evdä da barabar korku çekip titirärdilär, sayıklardilar, acaba angi güñün birindä onnarın da tepesinä düşecek bir şaşkin bomba da süünecek genç yaşamaları, nasıl hergün süünürdü başka binnärlän kabaatsızların yaşamasi bu kör, kimseyä läüzimsiz, cenktä... Ama Allah koruyurdu da gençlerin evinin üstünä günnär boyu, aftalarca bombalar düşmäzdi. Uultular, sirenalar, gümbürtülär gelip geçärdilär, ama Paşıylän Aurika korkulardan çıkip saa kalırdilar. Hem nasıl bu dünnää işleri – herbir işlerä var alışmak. Kızlar da bu inanılmayacek belaya başlardilar alışmaa, gümbürtülär da, korkular da kızlara sansın artık okadar titsi gelmäzdilär...

Birgün kızların peydalandı ansızdan bir dostu. Aurikayı çoktan tanımiştı garda regaladan bir ofiçer. O bir avşam getirer kızlara bir gözäl kiyatta kırnak basılı teklif. Çünkü cumaa ertesi avşammen saat altıda gelsinnär Kurtea Regalanın salonunda bal olacak...

Paşı başlıdı düşünmää, sanki nasıl bal var nasil olsun bu ateşli zamanda, açan dolayda yanım, göz yaşları, korkular hem zeetlär, dolayda patlamakların sesindän uşaklar raat uyuyamêêrlar, toplar patlêêrlar, kabaatsız kannar kaybelerlär... Ama onun bu düşünmeklerini kestirdi Aurika deyeräk:

— Mari sevgili druşkaçium, cenktä da yaşamak durmêér. İnsannar bir yanından öllerlär, öbür yanından duuêrlar, ama düüs da arada gitsä, onnar lääzim bulusunnar, sevsinnär, evlensinnär, te neçin şaşma... Hadi gidelim bala.

Aurikanın teklifinä Paşı kalmadı gamsız, kayıl oldu. Bezbelli, gençlik duyguları üst almıştilar. Kızlar çıkardilar valizalarından eni fistannarını, astılar boncuk, küpä hem başka kadın gözelliklerini, buldular zamanдан saklı parfüm damnalarını da çıktılar merkezä.

Kurtea Regalanın girişindä onnarı koruyucu durguttu, teklifi okuyup, dedi biraz dursunnar. Bu arada nöbetçinin yanına geldi Aurikanın tanınmış ofiçeri. O hiç bir problemsiz geçirdi kızları balaban taş aullu kurte içinenä, gittilär bir kilometraya yakın dibä da kolverildilär çok elektrikalı derin şafkli bir er altına, bunkerä. Burada vardı bir gözäl yalabık parketli erlär şılardilar. Publika çok gözäl giimni bir tarafta, laflaşırdilar, vardı çok poyulu ofiçerlär, orta yaşta kadınnar, ama Paşının hem Aurikanın akrannarından yoktu kimsey. Kızlar sakına-sakına yaklaştılar kalabalaa. Publika



osaat onnara baktı, ama biraz taa sora iki genç oldular ölü seçilmédik, nicäydi kalanı da bala teklifyedilmişlär...

Çaldı muzika, gözäl bir müzikaydı. Paşı sanırdı, ki bu muzika işidiläydi Bukureşin sokaanda, ya bir açık insan arasında, titsi kannı cenc durmasında, insannar taş ataceydilar bu şennää, ani benzärdi cumaa karannında gamsızlık konuştasına. Ama bunkerde bu muzika işidilirdi sade seçilmişlerä, kimä cenc ta diildi cenc, ateş ta diildi ateş, korku da diildi korku... Paşiyä, ani terbiedilmişti dorulukta hem ani rız duygusunu kazanmıştı anasından, bobasından, bu balda durumun bulunması korkunçtu, sansın istedi bir türlü saklıdan çıkıp sauşsun, ama bu türlü sauşmak yoktu nasıl olsun. Lääzimdi oynamaa ölü, nicä çalardılar. Bu takım Aurika hem Paşı yavaş-yavaş kariştilar gamsız kalabalaa, ama dans çeketiyinän onnar oyuna girmediyidilär. Aurikaylan Paşının yanına geldi tanınmış ofīter da onnar üçü başladılar lafetmää... Dans gidärdi şen, ilin, gözäl, sansın dünnäda, hiç yoktu ne cenc, ne kahir, ne bomba atıcı uçaklar. Dans durgundu, oyuncular çekindi zalin duvarları boyalarına. Muzika ansızdan başladı tuş çalma, diptä kapuda peydalandı iki sıra altını poyulu ofīterlär. Paşylän Aurikanın yanında ofīter söledi, ki "Majestatea sa Karol geler!" Hepsi bakışlar dikildi diptä kapuya. Padişah soldatça adımnayarak girdi zalin ortasına. Hepsi düyyärdilär auçları. Muzika geçti dans havasına da Karol aldı bir kadını oyuna, ilkin sade o dönärdi ortalıkta. Bundan sora girdilär oyun çevresinä taa başkaları da, dönük girdi kendi zakonnarına. Sade Paşylän Aurika dansa girmedilar, dururdular bir köshedä. Muzika durdu, oldu aralik. İzmetçilär temsilerde ikram edärdilär oyuncuları türlü mezelärlän hem şampan şaraplarının. Aurikanın tanınmış ofīteri söledi, ani o ister oynasın Aurikaylan, ama yakışmadı Paşiyi yalnız brakmaa. Taa söledi, ki bu balda kim da sizi dansa çarmasa teklifi lääzim mutlaka kayıllıkları kabul etmää – vazgeçmää tekliftän kesin olmaz.

Muzika genä durdu da Paşylän Aurikanın yanına toplandı üüisek çindä ofīterlär. Aurikanın dostu tamıştırdı bu genç utancak kızları onnarlan (genç ofīterlär). Birda bu cevreyä denänmedik yaklaştı kendisi padişah Karol da. Ofīterin annatmasından Karola etīsti, ki bu kızlar bala seftä geldilär, ki onnar üürenerlär filanşiman liçeydä, kendileri hiç diil Bukureşli, ama onnar gelmä uzak provinçiyadan. Karol adetinä görä enilerä bir komplement attı, söledi, ki bal bölä kızlarlan çok taa meraklı olêr, sora verdi



elini Aurikaya hem Paşiyä. Kızlar bu hatırlı beklemäzdilär. Paşı savaştı uslansın da gösternesin, ani çok sıkılér, ama istedii gibi olmadı. Karol aldı kızın elini da şüpesiz duydu, ani o titirärdi. Bu arada muzika kopetti dans havasını. Aurikayı aldı oyuna onun tanınmış ofīteri. Paşının da öñündä iildi kendisi padişah Karol al Doilea – sayılér tekliſedärdi kızı oyuna. Elbetki, Paşiyä yoktu ne düşünmää, kız sakıntıltan bilmäzdi ne yapsın, geçti Karollan ortalaa – hepsi er yaptılar onnara. İlk dönemeçtä Paşı duyamazdı diz kapaklarını, onnar sıtmalı gibi titirärdilär, dili tutulduyu, ama kız siktı kendini da bir soruşa “da” dedi. Belli diildi uygunmuydu bu “da” padişahın sorusuna osa diilmiyidi. Bu oyun Paşiyä çok uzun göründü, ama sonuna dooru kız aldı kendini elä da tutardı muzikanın taktını. Majestatea sa duydu kızın sıkıntılini, annadı onun kefini da pezevenk, eski kadın popazı, istedi kabartsın uşaa deyeräk: “Bine, bine, bravo, yaka aşa!”...

Dans durdu, Karol Paşiyi geçirdi orayı kadar, neredän aldıydi da deyīp “Mersi”, gitti öbür ofīterlerin yanına. Paşı oturdu erinä, yanına geldi Aurika da oturdu. Baktılar biri-birinä, bilmäzdilär, ne lafetsinnär. Paşı duva edärdi, bolay onu başka kimsey almasınar oyuna da o olmuş işleri biraz aklından geçirsin, kantarlaſın. Ölä da muzika bir uzun susmak yaptı. O teklif etti Aurikayı gitsinnär tualet odasına, ama aralarında hiç bişey lafedämedilär. Kalırkı olsmuş işleri evdä lafetmää.

Taa bir-iki saattan sora bal sona erdi, musaafirlär daalıſtılar. Aurikayı hem Paşiyi geçirdi dışarı tanınmış ofīter, çıkarıp kızları nöbetçinin yanından, oturttu onnarı bir taksi arabasına da yollandırdı evlerinä. Kızlar gamsız şennikçilerin durmasından çıkışın enidän daldılar karannık cenceli kasabasına, neredä işidilirdi siirektä bir tüfek patlaması hem aaç gezek köpeklerin sızlaması...





BİZİM KOMRAT

Var Gagauziyada birkaç kasaba, ama onların arasında Komrat ayırlar, neçinki o büün var Gagauz Avtonom bölgemizin baş kasabası, merkezi.

Komratta bulunêr Gagauziyanın Başkanatı hem başkanı. Hep Komratta toplanêrlar Gagauz Erin halk deputatları, onnar yaşamakta ilk seftä serbest seçimnârlen ayırlıdilar da düzdüllär "Halk topluşunu". Bu Topluş var Gagauziyanın en üusek buyuruculuk hem kullanmak organı, o kabuleder erindeki zakonnarı. Halk topluşun oturum evinin örtüsü üstündä hem başkanatın evindä hojma saurulêr Gagauz Avtonom bölgénin üç renkli bayraa.

Komrat diil okadar büük, nicä başka anılmış devlet merkez kasabalari, ama o bizim Bölgenin insannarına deyni beenilmiş sevgili kasaba. Komrat için bîzdä türkülär çalınêr hem şîirlär yazıller. Gagauziya ayıri status kazandıktan sora, gagauzluk hem bu sırada Komrat kasabamız da artık bütün dünäädä bilinir. Komrata geler yabancı devletlerdän delegaşıyalar, iş adamnarı, prezidentlär. Komrata Gagauzistana birkaç kerä oldu geler büük hem zengin devletin Türkiyenin prezidenti Süleyman Demirel. Gagauz Avtonom Bölgesi yaşêér kendi ayıri baamsızlık statusuna görâ, onum teritoriyası var Moldova Respublikanın bir ayrılmadık payı. Gagauziyanın Halk toplusu hem Başkanatı Moldova Parlamentosunnan hem prezidentinnän çalışêrlar annaşmakta hem dostlukta.

Komrat Gagauziyanın diil sade politika hem buyuruculuk merkezi, ama o kultura tarafından da bîzdä önderci. Burada açıldı Gagauziyada ilk Devlet Universiteti, enidän açıldı da işleer pedagogi okulu, ani varmış Komratta taa çoktan, geçen ondokuzuncu asirin sonunda, burada işleer orta şkolalar, gimnaziyalar, uşak başçeleri, var istoriya müzeyi, basîlêr gazetalar, kiyatlar, işleer erindeki radio hem televiziya.

Son zamannarda Komratta alış-veriş işleri da başlêêrlar ilerlemää: açılêr eni tükännar, restorannar, barlar. Komratın mal bazası izmet eder bütün Gagauziyanın dolaylarına. Büün, açan bizim kendibaşınalı ekonomikamız gücülä ilk adımnarını yapêr,



bizä başlêér gelmää yabancî zengin iş adamnarı da para yattirêlar bizim gospodarlıımıza. Halk topluşun, Başkanın hem halkın önündä var çok zor problemnär. Onnar peydalandılar nicä da başka devletlerdä hem bölgelerdä eni panayır ekonomik sisteminä geçmektä hem derin demokratiya reformalarını yapmakta.

Sanêriz, ki Komratın hem Avtonom Bölgemizin büyük şanlı gelecää var, neçinki gün-gündän belli olêr demokratiyanın kaavileşmesi hem ekonomikamızın da yavaş, ama güvenli kalkınması..





BÜÜMNÄR, HAYVANNAR, KUŞLAR HEM BİZ

Yaz zamanı. Çıktık küüdän, bakêriz dolaya da göreriz, herersi düzlük. Yollar boyalarında gorüner dizili ceviz, salkım ya kavak aaçları.

Onnarı insannar dikmiş. Göz atalım biraz uzaa, orada gorüner arpa-booday tarlaları, ekinnär başakta. Lüzgär ekinnii dalga-dalga, nicä denizi, çalkêér. Gideriz taa ileri, önumüzdä sıraylan dizili meyvalık fidannarı (alma, armut, şefteli, kirez). Onnar da gür eşil gözümüzü alamêeriz kırmızı yanaklı almalardan hem turuncu-sarı şeftelilerdän. Sora bu meyvalık başçesinin öbür kenarında baalar çekeder. Sıralarda dikili beton direklär, onnar gözäl kireçli, gerili tellerdä da baali sık yapraklı eşil çotuklar. Bu gözäl baaların öbür ucu görünmeer: ne büük, ne zengin masiv!

Gececek birkaç gün da bu kirlardan insannar başlayaceklar büük bereketi toplama. Çotuklarda üzüm pandalları olur birär kila çeksinnär, tenelär iiri, erik gibi. Buradan tonnarlan üzüm gi-decek şarap hem şira fabrikalarına. Tarlalardan boodaylar, papsöylar gideceklär ambarlara da olaceklar insannara hem hayvana-nara imeelik. Te bu kır bizim tarafımız, duuma erimiz, adı onun BUCAK.

– Evel da buraları sanki böläymış mı? – sorêr bana yolcu kafadarım Örgi Todoroglu.

– Yok, – deerim bän, – birkaç üz yıl geeri bu kirlar bom-boşmuşlar, bu düzlüklerdä lüzgerlär çorbacıymışlar, yaşayan in-san pek azmiş. Gengerlik hem sütleeniklär içindä oyanda-buyanda bir tavşanı, tilki, yabani olurmuş görünsün. Ama kır, bir çöl uva gibi, hiç bir fidansızmış, daaliksızmış. Toloka hiç zamandan dür-tülmedik sürülmédikmiş...

– Ama şindi, ne gözellik! – şaşêr uşakçasına benim yolcum Örgi.

– E'betki, şindi kırın üzü heptän enilenmiş, fidannar, baalar-lar, ekinnär, meyvalık başçeleri-hepsi bizim insanın zaametinnän, terinnän etiştirildi.

– Batö, – dedi ansızdan bana Örgi, – ya seslü bir piptidik işidiler!



– İşiderim, işiderim. Duralım uslu da sesleyelim onu. Durduk.
Uzaktan, arpa tarlasının içindän, işidilirdi:

- Pit-pidak, pit-pidak, pit-pidak...
- Beki tutalım bu küççaazı? – sordu Örgi.

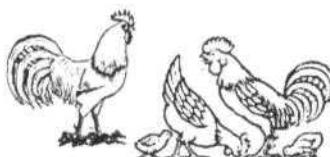
– Olmaz, – dedim bän, – bu bizim taraflarımız dolu türlü kuşlarlan, var pitpidiklar, civırliga kuşları. Kışın bizlerdä kalêrlar saksannar, gargalar, toylar, saçak kuşları hem başka. Onnar hepsi faydalı bizä. Evel varmış taa da çok türlü kuşlar, ama onnarın kimisi insanın çiftçilik işlerinnän ürkünmüslär da gitmişlär sular boylarına, uzak daalara...

– E siz dediyiniz tavşam, tilki varmış, onnar neredä kaldılar?

– Onnar şindi da var, ama bu yaz ortasında onnarı karşı gelämersin. Burada yaban hayvannarı olur taa tez kışın görelim. Ama şindi te karşımızda çayıra inelim. İndik, çösmä yanında, tiynaan boyunda, bir büyük siirek hayvan yatırdı. Onnar üülendä su içmiştilär da dinnenirdilär.

– Ne çok inek, dana var! – şaştı Örgi.

– Bunnar da bizim Bucak tarafımızın zenginiiydir. Zamandan dedelerimiz da, büünkü gündä da gagauzlar hayvancılıkları zanaatlanêller. Te bak karşısında, yamaçta, turla görüner, orada çobannar koyunnarı saayerlar... Bu topraklarda bizim insannar inek, koyun, keçi hem başka ev mali büüderlär. Onnardan geler imeelik, et, maasul (süt, piinir), bundan başka, giiyim için yapaa, deri hem da topraan işlemää deyni çekici mal; hep onnاردır, bizim arkamız. Ama dil sade bizdä, bütün dünnäeda da büümnrär, hayvannar, kuşlar hem biz, insannar, biri-birimizdä sıkı baalıyız. Yaşamamız mutlu olur sade birerdäysäk.





DEMİRÇÜ

(Saga gagauzlar için)

İlkyaz açıldıydı vakıtlan, taa martta başladışıdı olmaa islää havalar, kış kaarları da, göz görä-görä, kaybelirdilär, kır yollarında çamur artık azalırdı, ama küü içindä başladışıdı toz da bulunmaa. Güneşti, sıcaktı, kuraktı. Erken sıcaklar hızlandırmıştilar toloka da çimeni, zerdeli aacları hem kirezlär ölä vakıtlan hem birdän açmıştilar, ki meyvalık başcaların yanından geçärkän, aacıla ba-karsan, gözlerin kamaşırdı, nicä ilk kaardan.

Kir işleri sıkıştırıldılar çiftçileri, baalarları kesmää hem kaz-maa, arpa, booday, semiçka hem başka işleri ekmää. Hepsi insan, kırılmış gibi, savaşırda vakıtlan toomu erä koysun. Şen ilkyaz çı-karmıştı olan-bitän insanı bordeylerdän, içerlerdän kırlara, toprak işinä. Birkaç gündä çoyunun artık kendi işleri bitärdi da insannar bu çok iş aazında artık düşünürdüllär, taa neredäsä, çalışıp, bişey kazanmaa. Ama bölä bir kazanç olurdu versin sadece boyarda gündeliklän işlemek, başka iş eri dolaylarda yoktu.

— İşittim, mari kuma, —dedi bir bijaz modalı karı öbür kara çemberliyä, — boyarda çıkmışmış çok iş, acaba aslı mı? Varmış baalar kesmää, çırpı çıkarmaa, baalamaa, topaç ezmää.

— İşittim bän da, mari, aslı, olmalı. Geçi pazertesi bizim o kenar maalesi hepsi gittilär, ayol, pak ev kapamayca, uşaklarlan, varmış, kennu, uşaklara da iş.

— Ölä deerlär, iş çokmuş, ama boyar pek kötü doyururmuş iş-cileri. Te Paçıklaların Demirçusu, bilersin nasıl kaavi hem büyük adam, hiç doyunmazmiş. Vazgeçirmiş çünkü ödektän da, kayılımiş işlesin buvaz tokluuna, sade versinmişlär doyunca hem taa islääcä imää. Bölä iş varmidır işidildii, mari? Birkaçı taa bölä çekettirecek da kalanına da başlayaceklar ödek vermemää.

— Sade bu bizä etişmeer. Ama bu da şakamıdır, mari, işlesin adam aftalarlan hep yarım karnıyla, Demirçu sa nasıl büyük, ka-avi adam! İşlemää en aar erä onu koyêrlar, sora da çok iyirmiș. İyecek zer, işinä görä adamin imesi da.

Boyarın da o kopoyları gülmää alırılmışlar çocuu: çıkarmışlar ona ad “boyar oolmuş”, neçinki boyardan evä gelmäzmiş.

— Nâbaceydı evdä, açan bir kül örtülü bordeydän kaari yok bişeyci. Ani var bir laf “Ne uşak, ne karı, ne toprak, ne dari”.

-- Biz da gelän aftaya gidecez boyara. Evdä işlerimizi şansora başardık. Anı haylak, aaçlık çececez, taa islää orada karnın ötaa-beeri tok olur hem nekadar da az ödesinnär, hep birkaç gümüşcük yoka benzemää.

O cümertesi hem pazar günü avşamadan çoyu küülü insannar ulam-ulam kazmalarlan, diirennärlän omuzlarında gidärdilär boyara işä. Küüdän gündelikçilär adımnardilar yayan. Gidärdilär işä kızlar, çocukların dooru horudan yalnayak, alatlan, kaçarak sırtlarına birär ruba kazanmaa, aaçlıktan kurtulmaa.

Hava kuraktı, kimsey taa aalaşmazdi, ki er kuru, kıştan tau taa etiştirmediydi kaçsin, ama ilkyaz yaamursuz çekedärdi, da bu iş şüpelendirirdi küütlüleri: acaba genä dönmeyecek mi o kılık yillardan birisi... Ama pazertesi sansin dünnä ansızdan diișildi. Taa sabaaländän koyu kara bulutlar göründülär poyrazda, taa sora okadar hızlı, üşüp, sardilar gökü, ki sansin onnarı atlı koolardilar geeridän. Üülendä gün artık heptän görünmäzdii, esärdi bir keskin suuk lüzgär, angısı adamın içini geçärdi.

— Mari, naşey bu olsun? — sorardilar biri-birinä boyarin işçileri.

— Görmermiysiniz, — cuvap edärdi başkaları, — kiş geeri döner...

Sah hem çarşamba günü kırda artık zordu işlemää. Gök durma-maca pufkurardi suuk lüzgärlän karışık bir ufacık, keskin çivgin. Baalarlardan üzlärlän işçilät hızlandılar boyarin konak evlerinä. Hepsi insan, yaş hem donuk, kuytu aarardilar, biri-birinä soku-lurdular. Kimisi haylaklıcta savasıldı birär cümbüs atsin, ama kimseyi güldürämeydilär. Gündelikçilerä vardı nelerä düşünmää: işlenmäz günnerdä boyar insanı taa da prost doyururdu, sonunda da bu günnerin imelii için ödektän kesärdi. Bunnar, deyelim, hadi, son iştilär, ama kär te şindi donuk, titireyän insannara kuytu etişmäzdii. Çoyu artık yaamura, bişeyä bakmadaan, kapanıldılar ev yoluna. Kimisi kalırdı sayvannar altında gecelemää, umut ederäk, ki tezdä hava düzelecek da iş enidän çekedeecek... Ama cumaa günü ufacık yaamur oldu taa iiri, lüzgär hızlandı, oldu taa suuk. Bulutlar artık belli diildi neredän nereyä giderlär, onnar sansin hep taa erä yaklaşırdilar hem, hızlı gezeräk, karışıldilar aşaa-yukarı, saaya-sola. Bir iş belliydi — işçilerin aftası şansora kayıptı. Yaarına cumertesi, iş olmayaceydi, ortalaan da girirdi pazar, hem pazardan sora da belli diildi, olacek mi tezdä kir işi. Lääzimdi taa tez varmaa evä, yakmaa firina birkaç tezek da, yisnip-kurunmaa,



taa suuklamak hastalı kazanmadaan. Lääzimdi gitmää, ama ev yıraklı, yolda da, durup-dinnenmää, kuytulanmaa er yoktu. En ilkin, düz yola çıkışınca, vardı geçmää bir çayır, angısı genişçi beşaltı kilometra hem taa islää kurumamıştı ilkyaz kaar sularından. Çayının öbür kenarında vardı demir yolu, onu aykırıldıyan, yol uurardı dik bayıra, angısının yamaacında bulunurdu çobannarın tırlası. Boyara gidän-gelän dilenirdilär birär kıymık piiñircik, kimisinä, bekim, düwärdi bir auç nur, ya da bir parça sıcak mammaliga, sora onnar bakardilar ileri yoluna. Evä dooru gidennerä önnerindä vardı taa üç derin kulak geçmää da ondan sora çıktılar ev yuvalarına.

Büün da bu pek zor yaamurlu gündä işçilerin akı gezärdi bu ev yolunda, düşünärdilär, nasıl çayıri gececekler, sora tirlada dinneneceklär, sora ilk çukur, ikinci... üçüncüyü geçtiynän, artık küü görürer, say, ani artık evdäyisin. Birinin zavalıların akıllarına gelmäzdi, ani bu çukurlarda şindi gidärdi adam boyunca seliär. Da te, taman butakım hatalı kantarlı zamanda kimsayıdı çäardı:

– Dostlar, taa çayıra su inmedään, haydiin evä, zerä sora aylarlan buradan çıksamayacez.

– Haydiin, kardaşlar, zerä necäöz kazandık, onu da burada iyecez, – dedi taa bir kişi da tez başladı çarıklarını giimää.

– Demirçu be, hazırlımsın? – sordu o kişi, yaş erdän kalkarak.

– Hazırıım, Tänü-agá, – cevap etti balaban, geniş arkalı Demirçu, o vardı bir otuz-otuzbeş yaşında adam. Te buyudu Demirçu Paçika, ani prost aazlardan kazanmıştı taa bir takma ad “Boyar oolu”.

Demirçylan Tänünün ardına, nicä sincir, çıktılar boyarın kurtälarından taa başkaları da: angısının başında bir eski çuval, angısında bir yamalı yaamurlucak, taa çoyu da ötáä-beeri bir incä rubacıklan, yaamurdan korunarak, toparlanmıştılar evä.

– Nereyä gidersiniz? – sordu insannara boyarın aşçıykası, ani kendisi da bu işçilärlän bir küüdündi da hazırda birkaçına avşa ma bulsun ateşlik başında bir ercäöz gecelemeä, kurunmaa. – Baksanız, e, nasıl çirkin hava, çayır, olmalı, dizäden batak hem yukarıdan sel da var nasıl saadi-saadınadan etiştirsün. Dönün geeri, zerä kaybelersiniz!

– Neyä durmaa? Bu sayvan altında lüzgär, buz gibi, saplêér yaş tenimizi, taa islää – yola, öründükçä yisimiziz.



— Baksanız e, nasıl hep yaamur hızlaner, küü da diil tü neredä,
— dedi aşçiyka. — Kalın burada, avşama birazınıza bulacam
gecelemää er kuhnädä, ateşlik yanında.

— Angı birimizä senin ateşlii yardım edecek? — sordu bir karı,
kadreli torbasını baalayarak, sora urdu onu omuzuna da yalınayak
ayaklarından çamuru, şapur-şupur çiyneyerák, etişi öbür gidenneri.

Bakmayrak yaamura hem çivgına, bir sürü insan: karı, kız,
adam gidärdilär evä, makar ki evdä da ateşlik suuktu, ama ora-
sı çekärdi. Sergennerdä da somunnar yoktu, ama umut oradaydı.
Eski küllük hem bacalık el edärdilär sansın imdat için.

En ilerdä iiri adımnardı Paçıklaların Demirçusu. Büük, ani var
bir laf, daa gibi adam, onun ardına sürüñürdü alçacık yamalı diz-
li, yırtık anterili Tänü-agá. Taa on-onbes adım geeridä gelirdi bir
böülük kişi: çoyu kız, karı, iki-iç da adam, çocuk. Zavalı yolcu-
larda hepsindä giyim yufkayıdı: yırtık çukmancıklar, eski iprak
antericiklär, fistancıklar eskiydlär, kavşızdılär, sıcak tutmazdılär,
rubalar aardılar, suuk yaamur da doldurdu onnarın yamalarını
suylan da git-gidä hep taa aarlaşırdılar. Hepsı yolcular yalınayak
öründülär, sade bir Tänü-agá çarıklandı.

— Siyir onnarı, — dedi Tänüyü Demircu, — taa ilin sana örümää
olacek.

— I-i-i-i, ayaklarım üşüyer, onnarda “gramatiz” uar, — kikiledi
Tänü.

— Taa hızlı adımnayacak da yışınaceklar. Baksana hepsi insan
yalınayak.

Yol yımışaktı pek. Demirçünün büük yalınayak ayakları
dizädan bataktan görünmäzdilär, paçaları suvaliydılär, o arşin-
adımnarını atarkan, çamur fırlaardı taa omuzlarına. Onun geniş
kırmızı kuşaa hem kalan rubası da yaştılar, ama saalam çocu-
un teni etiştirirdi kendi ter sicaannan yışınmaa, da Demirçünün
belindän, arkalarından çıkardı buu, nicü kotloondan tüütün. Kuşak
sarmıştı saabisinin orta erini çantalarından göbeenädan, o sayılırdı
Demirçünün baş rubası. Bez gölmää yamadan görünmäzdı, onun
da taa çoyu kuşaan altındaydı, yakaları geniş açıktılar. Olmalı, on-
narı hiç diildi da läätzim iliklemää, neçinkı güüsünü Demirçünün
yısidardı bir palanka kömür-kara hem, çaylamık gibi, sık saçı.

— Lääzim alatlamaa, — sesetti Demirçu geeri kalan Tänüyü. O
ayaklarını gücülä batak içindän çıkarardı. Çarıkları yılmıştı-
lar, taa büülmüştülär da aar sarkardılar aşaa, nicü bir taazä öküz



şkembesi kasapçının elindä. Ayaklarında sarılı partallar çamur-
dan görünmüzdilär hem onnar tasmaların arasından çıkmıştilar da
sürünärdilär bataklar içindä. Tänüyü zordu örümää.

– Bän estä, ı-ı-ı-ı, kalacam karılarlan bilä, – dedi o
Demirçuya.

– Sän taa kaaviysin, ı-ı-ı, bana bakma, git ileri.

– Olmaz biri-birimizi brakalım! – sert kesti Demirçu. – Bilä
cekettik, – bilä dä gidecez.

Döndü geeri, kavrıdı Tänüyü koltuundan da ikisi kol-kola
gidärdilär yannaşık. Demirçu dönümüşkän baktı öbür kişilerä da.
Onnar artık, may görünmüzdilär, sade işidilirdi seslär hem seçilirdi
karartılar.

– Yavaşın, brakmayın kaybelelim! – işidilirdi geeridä laflar
hem aar-aar üüsürükleri getirirdi lüzgär. Gök sä hep taa koyu-
laşırdı, sansın başlaardı karannık çökmää. Bulutlar da karışıkça
hep taa çok yaamur serpärdilär bu ölä da zeetli yolcuların üstünä.
Demirçu gidärdi hem Tänüyü da çekärdi ardına, ama o git-gidä
hep taa aar asılırdı da bilä ilerlemää olurdu hep taa zor.

– Duralım da gelsin hepsi, – teklif etti Demirçu dinik Tänüyü.

– O geerikilerin da arasından olmalı düşkünnär. Yardım ede-
lim biri-birimizä. Hepsimiz läätzim kurtulalım.

İşidincä taa bu lafi, Tänü birdän durdu. O çıkaramazdı artık
ayaklarını çamurun içindän. Brakmıştı onnarı yaymaşık, kakılı ba-
takta, nicä iki budaklı kazık. Yaş anterisi hem gölmää iiltmiştilär
onun omuzlarını aşaa, üzündän akardı yaamur suyunnan karışık
suuk ter, gözleri aarardılar er oturmaa, ama dolay herersi gölcük-
tü, yukardan dökärdi, nicä bakırdan.

Tänü çıktı usulcuunnan nereciktä durmuştu yımışacık batak
icinä.

– Dinnen, – dedi ona Demirçu, silerák yaş partallı eninnän
üzünü. – Bän da, dönüp, bakacam, nübér o geeri kalannar da sora
gidecez ileri.

Tänünün ayakları sizlardılar, duyardı, nasıl sinirlerindä damar-
lar düüllerlär, kulakları da işidirdilär, nasıl Demirçunun ayakları
şapurdaardılar: şläp-şläp, şläp-şläp – ilktän hızlı, sora hep taa ya-
vaş. O atsin etti gözünü ardına, ama kafası istemäzdı dönsün. Aar
yaş kalpa o kafayı sansın sokmuştu omuzlarının icinä, geeridä
görämedi bişey, ama adımnar hep taa işidilirdilär, şindi artık san-



sin düşündü. Tänüyü çekirdi uykuya... Az mı, çok mu oturdu Tänü gölcük içindü, o aklında tutmazdı, ama açan onun yanına öbürlerlän bilä geldi Demirçu, İslää uyardi.

— Tänü-agá, uyan, uyan, zerä butakím uykuya ölüm uykusu deniler. O var nasıl braksın seni heptän burada, — dedi Demirçu, sarsalayarak onun omuzlarını. Tänünün gözleri açılmazdır, ama kulakları başladılar iştitmäü insannın zor oflamalarını, sora an nadı, ne lafederlär.

— Aman, mari-i-i, naşey bu gökün delii mi heptän açıldı? — sorardı bir ses.

— Olmalı, var neeti buusun bizi burada, — dedi başkası. — Döker, nicä teknedän.

Tänü zar-zor açtı gözlerini, gördü yaş hem, kendisi gibi, zetli insannarı, ani gelmiştilär geridän onun yanına Demirçylan bilä. Taman onun öndü dururdu bir orta yaşıt kari, angisinnan bilä Tänü topaç ezärdi boyarın tarlasında. Bu insanın mor çukmanından akardı yaamur suyunnan bilä boyası da. Başında yaş kara çemberi yapışmıştı yanaklarına. O yalabık gözlerini doorutmuştu yukarı da, stavrozunu yaparak, dua edärdi:

— Prost et, Allahcum, açi bizim ışaklarımıza da, bekim, onnarın yanı sora bizi da acırsın! Kolver, Allehim, etişelim evlerimizä, kauşalim evlatçılarımıza! — O sölärdi duasını sık-sık stavrozunu yaparak, sansın yaamurlan yarışardılar. Saa eli üç parmaannan sıkılı dönärdi, nicä lüzgerdä dermen kanadı, konarak bir kara çemberli annısına, bir omuzlarına, bir güüdesinä, sora hızlı eni baştan ölä da sora genä, hem genä hep ölä...

— Kalk, bay Tänü, — enidän teklif etti Demirçu. Ö bilirdi, ani brakarsa bu adamı taa otursun, o kalacek ölecä da uyuvaşık burada erindä.

— Te kalkêrim, — davrandı Tänü, ama o kalkamazdı. Şindi onun ayakları taa çok acırdılar, nekadar örükän, otururkan suuk taa çok geçmişi içünä, titirärdi diş-dişä uurlayamazdı.

— Haydiin kaldırıralım onu, dostlar! — dedi Demirçu öbür adamlara. Hepsi gözlerinin hazırlılar yardıma, ama pek azınınvardı hali. Geldi sade bir adam Bozbeylerin Vasili. Oydu Demirçunun ardına taa kaavisi bu halk arasında. İkisi kaldırıldılar Tänüyü, söktülär onun tasmalarını da sibittilar bir tarafa o pazlama çarıkları.

— Şindi yok neyä oyalanmaa! — izin etti Demirçu, — sıkın kendinizi, taa tez adımnaylim da etişelim te o çobannarı, ani köprüdän koyunnarı savaşêrlar geçirmäü.



O gösterdi parmaannan köprü başında karartıları da ekledi:

– Bekim, onnarlan taa kolay olur çıkmış bu, amur gibi, bataklı çayırdan.

– Haydiin, kardaşlar, – başladı Vasilii da üreklemää yolcuları, – etişelim çobannarı, onnar bilir adamnar, seftä yaamurda tutulmëérlar. Onnarlan bilä gececez köprüyü, ama sora artık yakincacık demir yolun öitäänçünde yamaçta onnarın tırlası, bordondeyleri, orada dinnenecez, soluklanacez.

– Köprüyü saalıcaklan geçäbilirsäk, – dedi taa birisi, – sora orada birtaan tırılaya ne kalér? Orada, beki, bir da tezek ateşi yakarız.

Bu fikiri işittiynän kalabalık sansın şennendi, kim istemäzdi baari birazcık kora karşı ellerini yisitsin?

– Bayır kumsal, orada yol, olmalı, batakasız, biraz dinnendiktän sora, yaamur da aralanırsa biz olur avşama kadar evä da çatalım! – heptän ürekli ekledi taa da kimsä. – Bölä annaşmaktan sora onaltı kişi yolcu, hepsini küvetlerini koyup, hızlandılar ileri. Çayır içindä batak ilktän koyuydu, ama sora yaamur yaadıkça hep taa yımıshaardı, adımnamaa olurdu sansın taa kolay, ama saat-saattan sular zeedelenirdi, dolayda artık herersi birtakımdı. Sadä oyanda-buyanda görünürdü bir, şamar kadar, kara er, ya bir topaç. Karılar üçär-üçär kol-kola tutulu gidärdilär yavaş, ama hepsi birlikte, kimsey geeri kalmazdı. Adamnarın arasında en yufkayıdi Tänü, ama onu koltuklamıştılar Demirçuylan Vasil Bozbey, da taa çok sürüdülär, ne kadar kendisi gidärdi. Demirçu arada-sırada danışındı yolculara:

– Kim kalacek geeri ya düşecek, susmasın, baarsın, da biz yardım edecez. Te artık köprü yakın!

– Te sürü görüner – dedi Vasil, – ne pek o koyunnar baarisërlar orada?

– Nasıl baarisimasınnar, ne sän sanêrsin hayvannara kolay mı bu bataklı suyun içindä? – sordu Demirçu. Kalabalık yavaş yavaş ilerlardi. Köprüyü etişincä, Demirçu üç kerä döndü geeri. Tänüyü, brakıp Vasilä, ilkin kaldırdı bir genç kızı, sora bir adamı, sora da çıkardı seldän Nazarilerin Petiyi, ani o da, Tänü gibi, yufkayıdi hem pek zabun giimniydi. Zar-zor hepsi saa-selem artık dururdular köprü başında. Bölä büyük yaamurda diil, ani geçmää bu köprüdän, ama durmaa da onun yanında korkunçtu. Köprü altından akan sulara yaklaşıkça hep ta titsi olurdu, sel gösterärdi en cellat tabeetini: uuldaardı, köpürürdü, kaynaardı. O kudurmuş





gibi sürüyürdi sularının aşaa hepsini, nelär bulmuştu burayadan yolunda: tafta parçaları, örmä aul, teknä, bir parça ev örtüsü, yarım samannik, bir çiten, ruba hem türlü başka işlär – hepsinnän bunnarlan durmamacă diüyürdi aaç köprüyü, angısı gücülä savasıldı güüs tutsun bu dev kuvedinä, deyceydin sansın o durmazdı, ama kipirdardı bir ileri, bir geeri. Su başlaardı köprünün altından yayılmaa çayıra hem tezdä yakındı pinmää köprünün üstünä, ama şindilik ta birazcık ötedä da islää seçilirdi çobannarın bordeyn bacası. Ondan da çıktı incecik tütün hem burnuları da girdiklərdi taazä nur kokusu.

Ama nasıl aykırılamaa köprüyü? Çobannar da buraya kadar sürüyü zar-zor getirmiştilär da sanmıştilar artık evä etiştilär, ama... koyunnar ürkärdilär selin uultusundan, da öl, istemäzdilär köprü üstündän geçmää. Güdüçülär artık yapmıştilar hepsini, nelär bilirmişlär, ama koyunnarı köprüyü pindirmää yoktu kolay. Şindi beklärdilär gelsin yolca birkimsey da onnara biraz yardım etsinnär da bir türlü kurtarmaa bu malı kaybelmektän. Acan gördüler yırakta kalabalıı, onnara sansın bir yıldız duudu. Çobanın birisi koymuştu elini kaşlarının üstünä da bakardı, nasıl insannar yaklaşər köprüyü.

– Te kim bizä yardım edecek! – lafedirdilär aralarında çobannar.

– Gelselär taa tez bu sel suları köprüyü köklämedää, ne islää olur...

– Bakınız, ne çokluk onnar! – sevindi üçüncüsü da, en genç çoban.

– Gelerlär, gelerlär, bekim karşı çıkalım onnara?

– Onnar pek yakında, şindi olaceklar yanımızda...

Bilmäzdi çobannar, ne türlü küvet paasının verilirdi bu zavalılara gelmenin herbir metracıı. Çobannar beklärdilär insanı, ama sel hiç kimseyi beklemäzdi. O git-gidä hep taa şişirärdi, buga gibi, kendisini, olurdu taa sarp.

– Taa biraz oyalanırsak, sel alacek bizi da, koyunnarı da, köprüyü da, – sölendi çobanın birisi, suya bakarak.

– Bekim, brakalım bu kurtlar iyeceklerini da baari kendi canarımızı kurtalarım? – sordu en genç çoban büüklerinä.

– Yok! – kesen-kes karşı koydu sürüünün baş çobanı. – Bän diilim kayıl brakmaa hayvannarı da, gidip, kendimizi kurtarmaa. Ne kabaati malın? Belli bişey koyunnar diil bizim, ama elimizdäykän, mallar bizim! Kaybeleriz, ama sürüyü brakmêeriz.



Boyardan gelän işçilar etiştiiynän köprü başına, tanıdilar çobanları. Onnar üçü da yolcuların küülüleriyidilär. Çoban İlişkuların Simusu taa küçüklündän küyüün koyunnarında izmet edärdi, şindi bu sürüdü baþ çobandı, ikincisi Krustoyun Lambusuydu, genä anılmış çoban, sade üçüncüsü Kopuçuların Uankusu taa gencerak hem öbürlerdän taa acamı çocuktu.

— Kardaþlar, bizim küülürlär! — daniþti bu düþkün hem zeetli yolculara baþ çoban Simu. — Göreriz, yorgunsunuz, donuksunuz hem yaþsunuz. Adêêrim sizi doyurmaa hem yardım edecäm te orada tirlada sizi, kurudup-yisitmaa, sade az-buþuk yardım edin karþılamaa sürüyü da geçirelim koyunnarı köprüdän ötäännä, brakmaylim kaybelsin gözelim malları. Koyun da olsa, o da bir can.

— Biz kendimiz da diil belli, nasıl geþecez bu köprüyü, — baardi birisi. — Bizi örükân da, aldadıp-işletmaa savaþersiniz! Brakin baari raat buulalim.

— Yanılırsınız, eer ölü düşünürsäniz, Allahtan kaldısa burada buulalim, ölü da olacek, ama nekadar saayız hayvannarı da olmaz brakalim, biz hem onnar bir Allahın yarattıklarıyız.

— Kardaþlar, — girdi laf arasına Krustoyun Lambusu da. — Nasıl görersiniz, boşuna laf arcamaa hiç yok vakıdımız, ölüm geler üstümüzä! Bän çaaracam yardım etsin bizä sizin aranızdan sade onnarı, kimin var az-buþuk küveti, ama kim pek yorgun biraz dinnensinnär. Te önumüzdä görüner tirla hem bordeyimiz, saaselem geçelim köprüyü, orada bulacez kuru tezek, yakacez ateþ, yisinecez. Bän ayıracam en tuuyan toklulardan birkaç, piþirecez onnarı kor-basti, konuklayacam hepsini, kim yardım etti hem kim yardım edämedi da. Karnımız tok olursa, biraz da yisınırsak yolculuk çok taa kolay olur.

— Kayılız, — başladı sesetmää birkaçı, — haydiin, kim isteer yardım edelim karþılamaa! Kimin da yok kuvedi, dinnensin. Te yaamur da kismetimizä başlêér aralanmaa.

Akina, yaamur arası biraz kesilir gibi olurdu, ama suuk lüzgär hep taa sarplasıldı. Bulutlar hep ölü karışıldılar hem sular da seldä hep taa zeedelenirdilär. Üç çoban hem taa þeþ-on kişi yolcular sardılar sürüyü da baarislan, sıkılıklan, sıkıştırmaklan savaþırdılar mal köprüyü pindirmää... Ama koyunnar, baarip-baarip, geeri kaþardılar. O titsi su hurultusuna, dikip kulaklarını, dönärdilär doz-dolay, ama köprüyü pinmää istemäzdilär, istür näbarsan yap.



– Çu-u-u-u-uşü

– Hi-i-i-i-i!

– Haydi-i-i-i-i! – bu baarisların arasında işidilirdi çobannın kamçı patlatmaları, nicä tüfeklär cenktä, ama buna da bakhmadaan hiç bir da koyun köprü üstünä pindirämedilär.

– Üklenin birär koyun sırtlan geçirilelim köprünün ötaanna, – dedi Simu, – da sora, beki, kalanni da akışırlar onnarın ardına.

– Haydiin, – kayıl oldu adamnar da kendi yaş omuzlarına aldılar birär da yaş koyun, geçirdilär köprüdän, ama onnarı taa koyduynan ötaanda erä, diil sürü kaçsin onnara, ama bu artık geçirilmişlär, osaat baararak, atılı-atılı kaçtılar köprüdan geeri sürüyüä. Zaamet gitti boşuna.

– Bak sän kudurmuşları! – sölenirdi çoban Simu. – Geeri doru korkmadılar kaçmaa, pindilär köprüyüä, ama oyandan beeri dooru, istämeerlär.

– O çıktı önnernä kamçısını saurdarak, ama yoktu ölä küvet, ani durgutsun bu delirmış malları. Simu kaydı bir ayaannan, öbürünnän da kösteklendi da düştü batak içünä... Insannar çatlaardılar ufkedän, kimisi süvärdi, kimisi befva edärdi, ama Uanku en genç çoban aalardı. O okadar terliydi hem zheetli yorgundu, ki dayma, düşüp-kalkardı, ama kanırıklı vardi, işini çalışırdı, büyklär gibi, yapsın.

– Köpeklär isin onnarın kafalarını, brakın buulsunnar! – dedi kızgınıkta çoban Lambu.

– Büük lafetmä, kardaş, o mal bilsä, ani ölümä gider, bizdän kaçar mı? – kattı bir laf Demirçu da, ani şındiyä kadar sade susardı hem savaşırdı nekadar taa çok yardımı dokunsun. – Hayvana hayvan denmiş, onun için bizä fikir baaşlanmış.

– Doydum bän bu fikirä, – taa da üfkelendi Lambu. – Canım buvazima geldi.

– Diil doymaca, – usulunnan genä akıl verdi Demirçu, – mah brakmaa olmaz. Alalım birär koyun üçümüz da, yavaşıcık geeri-ki ayaklarından tutup, örüderäk geçirilelim onnarı köprüdan, kalan insannar da haydasının ardımıza sürüyü, beki ölecä geçiririz!

– Deneylim ölä da, – kayıl oldu adamnar, – koyunnar koyun gibi edekçinin ardına üürleşirsälär, birtaan giderlär...



Enidän haydaycılar sardilar sürüyü. Simu, Lambu hem Demirçü ellerindä birär koyun onnarı ön ayaklan üstündä örüderäk pindirdilär köprüyü, insannar da haydardilar kalan sürüyü onnarin ardına. İş sansın çekettiysi: yarım sürü artık köprü üstündäydi. Öndeki üç edekçi koyun, ani eldä gidärdilär, çırkin-çırkin baarip, savaşıldilar geeri dönmää, ama kaavi adamnar onnarı zorlan itirirdilär ileri. Onnarin ardına artık akişirdi hepsi mallar.

— Şansora gideceklär, — dedi aklınca Simu, üreklenräk, — boşuna buuşmadık.

Ama o etiştirämedi bölä düşünsün, elindä koyun başladı tepinmää, savaşıldı geeri dönmää. Simu onu kolvermedi, yınat bobana hızlandı bir tarafa da çıkışverdi çobanın bataklı auçlarından, geçti onun ayakları arasından da “hu” ... geeri kaçmaa. Burada onun yolunu çoban etiştirdi kessin da dooruttu genä ileri, ama o aldı bir tarafa da atladi köprüdän suya... Bu kípim, nicä çimçirik, kuşkulandırdı hepsini sürüyü. Koyunnar birdän turktülär da başladılar,baarip-baarip, kör sineklär gibi, atlamaa biri-birinin ardına köprüdän selä. Sansın onnarı bir büyük magnit çekärdi dipsiz selä... Hepsi haydaycılar şaş-beş oldular, dura kaldılar, nicä taştan direklär kesildilär, kimsey bölä iş yoktur gördüü-işitti, butakım malların kudurması onnarı çaptiydi, bilmäzdilär nápmaa, sadece hobalık gözlerinnän bakardılar bu titsi siirä. İlkin semelenmektän davrandı Simu, başladı baarmaa, kamçıylan urmaa atlayan koyunnarın kafalarına... ama boşuna — sürü gözüñ öndüä kayardı selä, nicä diri şufa avcun icindän. Lambuylan Demirçü gücülä tutardılar ellerindä o iki edekçi koyunnarı, neçinki onnar da, tepinip-tepinip, hızlanırdılar suya, atlayıp-buulmaa.

— Sansın birisi büüledi onnarı, be Allahım! — dedi Demirçü, dişlerini sıkarak, hem elindä koyunu girtlaandan kavrayıp kaçırmasın deyni. — Nereyä tepinersin? Orada ölüm, kolvermeyecäm! — lafedirdi o koyunnan. — Baari sän bir kurtul! — O ne kuvedi varsa siki onu ayaklarının...

— Aha, akıllandın, tepinmeersin artık! — dedi Demirçü, kendisi da şaşarak, ne o birdän uslandı. Ama açan taa İslää baktı, bobana gebermişti onun ayaklarının arasında.

Yaamur artık yaamazdı, sade köprü altında şarıldardı bulanık su koyunnarlan karışık. Süru erirdi, tezdä görünmäz olacek. Yoktu bu dinik, zeetli insanda kuvet durgutmaa bu delirmış hayvannarı... Atlayan suya devirilirdi köpüklär içindä tepesi üstü da



kaybelirdi kara dalgalarda, sora peydalanırdı tä oyanda buuluk işş hem hobalık gözlärlän, sora enidän kaybelirdi, sel onu götürürdü Tunaya, Kara Denizä balıklara iinti.

Simu hızlandı da tuttu en tuuyan koyunu, ama kuvetli hayvan savaşırda sürüsün çobanı da selä. Simu tez yıktı onu erä da baaladı kuşaannan ayaklarını sora hep o kuşaan bir ucuna baaladı taa bir koyun. Lambu da çözdü kuşaani, baaladı onunnan elindä koçu, sora Simu gibi baaladı taa bir. Büyüklərə bakarak, Uanku da hızlandı tutmaa koyunun birisini, onun da adı çobandi, olurmuydu başkalarından alt kalsın? Sade yazık, ani birkaç gündük çivgin hava delikannıyi heptän yorutmuştu. O kavradi birisini yapaalarından, ama tepinmää başladıynan, kaçırıldı, sora tuttu bir başka da nasıl sa kösteklendi ayakları, ikisi birdän kaydilar, çocuk ansızdan gitti sel içünä koyunnan barabar.

— Pi-i-i-i, ama-a-a-an! — işidildi köprü üstündä, Demirçü braktı ölü koyunu da atladı selä Uankuyu kurtarmaa. O baarardi: “Uanku-u-u, Uanku-u-u!” İkisi da kaybeldilär aktarılan bulanık sular içindä, onnarın da üstlerinä hep taa atlaardilar koyunnar da. Kenarda insan sansın soluunu da kestiyydi korkudan. Hepsi brakmıştilar kendi zorlarını da dörtgöz bakardilar selä.

— İ-i-i, ne ahmakmış bu Demirçü da, — iinneyeräk, bızaa gibi, uzattı Tänü, — bölä atalı sudan adam mı kurtarılır? Yazık sade, ani kendini da kaybettii gözelim kaavi adam.

- Sus sän baari da, yok Ali, — dedi bir karı, titreyeräk suuktan.
- O adam biler nábér, diil senin gibi, sinek siziran.
- Ne o, mari, — susmazdı Tänü da, — bir Uankunun beterinä git sän da, göz góra-görä, kendinä ölüm bul, diil mi ahmaklık...

Bir da yırakta köprüdän, sel içindän, çıktı Demirçü, onun saçları sarkmıştilar gözlerinä.

- Ne ba, bızaa? — sordu o karı Tänüya.
- Sän artık Demirçuyu buulmuş sayardin, te adam çıktı kenara!
- İ-i-i, te Allaa korudu, bari şindi akıllansa...

Ama Demirçü yaşırdı kendi aklının, işitmäzdii Tänünün iin-nemesini. O gördü, ani Uanku yok, görünmeer, da genä daldi su içünä. Bir nedän sora çıktı o köprüdän, çok uzakta elinnän çekärdi bişey. Köprü başındakilar hepsi göz-kulak olmuştular, kipirdaştilar.

— Uankuyu, Uankuyu sürüyier! — baardi kimsä. Oyanı yardıma kaçtı Simu hem Vasil. Demirçü kendisi da sanırdı, ani artık tuttu su altında çocuu saçlarından, ama?.. Ama, açan çıkardı kenara da

silkindi suuk sudan, attı yaşı saçlarını gözlerindän, ozaman gördü, ani o çıkarmamıştı Uankuyu, ama sürümüştü yapaalarından bir koyun.

Demirçu otururdu kenarda, dinnenirdi hem tüflanırdı, canı acıydı bu genç, hem nasıl gördü o büünkü ecelli gündä, pek alışkan Uankuya. Yanına geldilär Simu hem Vasil.

— Ne ba, sän bu bobana için mi daldın, ne kaldı kendin da buluşsun?

— Bän buulmaktan korkmêrim, — dedi Demirçu, aar-aar soluyarak, — ama gözelim çocaa yazık, gözümüz görä-görä kaybettik. Sansın iki kerä ilişti elimä sonunda deerim tuttum, ama bak sän... Su içindä çok koyun olmayaydı bän Uankuyu mutlaka kurtarırdım. — O iilitti kafasını, kahırlı solurdu.

— Yazık! — dedi Simu, — İslää çocuktu, çobancılığı artık kavrardıydı. Uankuyu başka yoktu neyä aaramaa, bu belli idi. Simu, Vasil hem Demirçü gelirdilär insannın yanına, baktılar köprüyü — orada suya atlardılar bitki koyunnar. Nasıl ahmak hayvandı onlar, ki köprünün genişliindä bulamazdılar başka er atlamaa, ama dizilmiştilär da ölümä gidärdilär hep bir erceezdän birär-birär, neredän ilkin edekçi atladiyi. Ama Uankunun, köprüdän düşüp, buulması, oynattıydı heptän başka türlü insannın üreklerini da koyunnar bir zamana kadar çıktııylar akıllardan. Köprü üstündä kaldıydı üç koyun baalı hem bir da koç Lambunun elindä. Bu mallar da şindi, yalnızça kaldıyınan, taa çırkin, tepinip-tepinip, barındırlar. Bezbelli, baarislerinın sorardılar insana: “Neçin brakmadınız bizi öbürlärlän bilä buulalım? Hep okadar diil mi biraz sora siz bizi, korda pişirip, iyeceiniz?”

Bu köprü başında işlär oldular okadar ansızdan hem çabuk biri-biri ardına, ki zavalı yolcu insannar korkudan hem aaz açmaktan bulamadılar ara kendilerinä düşünmää. Taman şindi kalabalıñ aklına geldiydi, ani lääzim, alatlayıp, da geçmää köprüyü, zerä sel suları artık taşardılar onun üstündän hem direkleri çitirdardılar, yakındılar kopmaa da tezdä sel onu götürceydi koyunnarın ardına Tunaya... İlkin davrandı Demircü:

– Kafadarlar, şindi biz taa neyä aazlarımızı açêrız? Gördünüz, nekadar kolay, buulup-kaybelmää! Durmaylim, haydiin, taa tez geçelim köprüyü da etişelim bayırda tırlaya!



— Haydiin, — baardı Simu da. — Lääzim alatlamaa, zerä şincik köprüyü su alacek.

— Eer alatlamasak, etişecez biz da koyunnarı, — dedi Nazarilerin Petisi da.

— Koyunnarın işi islää, — laf kattı bir karı — siirecik hem yaş kara çemberini dartarak. — Atladılar da kurtuldular, ama biz kaldık, acaba, taa nelär görmää?

— Atla sän da selä! — üfkelendi Demirçu, ani pek siirek olurdu üfkelensin. — Ne durêrsin? Koyun fikirindäysin sade, ani insan adını taşıyersin...

— Taa tez ileri, kardaşlar, zerä oyalanmak kaybelmäklän bir, — danişti kalabalaa Vasil da.

O koltukladı bir elinnän Tänüyü, öbürünnän da Nazarilerin Petiyi, gidärdilär ileri üçü, artlarına üçär-uçar, kol-kola tutulu, gidärdilär karılar. Bitkiyä kalmıştı iki kız hem bir karı-en koraklar. Onnarı herkezini kolundan geçirdilär köprüdän adamnar. Butakım artık en zor er geeridäydi, yakındı demir yolu, onun da ötäänciinda yamaç.

— Ko insan gelsin ardımızdan yavaş-yavaş, biz da alalım omuzlarımıza birär koyun, — dedi Simu da kendi üklendi koçu ensesinä, nicä bir diri yakalık, da hızlandı ileri. Vasil, Demirçu hem Lambu, onnar da üklendlär omuzlarına birär koyun. Zordu yaşı malı arkada taşımaa, ama bu adamnar da diildilär o yufkalardan. Onnar gidärdilär ileri, kalabalık da gelirdi ardlarından. Etiştilär demir yoluna, ama bu arada yaamur genä hızlandı. Demirçu dedi:

— Götürelim koyunnarı tırlaya da sora, dönüp, insana da yarım edäriz.

Ölä da yaptılar. Dört kişi koyunnarlan gittilär ileri. Tırlaya etiştbynän, Simu izin etti:

— Lambu, sän kalacan burada, kesäsin bu koyunnarı dördünü da hem da kotloona koyasin tezek yansın. İnsani lääzim doyuralım lokmaylan, nicä adadık, hem yısıdalım. Ama biz üçümüz gideriz insanarı karşılamaa. Etiştildilär yolcuları taman, açan onnar çıkardılar demir yoluñ kaldırırimına. Demirçu koltukladı Tänüyü, Simu yardım edärdi Petiyä, Vasil da en geeridä edärdi bir kariyi kolundan. Taman onnar ayrırlıilar demir yoluñdan beş-on adım geeridä, ardlarında işidildi bir büyük çatırı. Gidennär hiç istämedään çevirdilär bakışlarını geeri — sel köklän çıkarıldı köprüyü, tezdä onun eri da artık belli diildi, çayırın herersini su kap-





İamıştı, genişti, nicä deniz, kara er artık hiç görünmüzdi. Yaamur sa hep taa sarplasıldı, hep taa zeedelenärdi suları. Sade bir iş yolculara olduydu kolay – bayır kumsaldı, batmazdı, örümää taa kollayıdı, ama bu kolaylığın erinä lüzgär taa keskinnenirdi, haşlaardi ellileri hem üzleri...

Etiştilär turlaya. Kim taa düşkündü, onnarı adamnar erleştirdilär bordeyin içerenä kotlona yakın, kalamı otururdular tırlanın saz aulların kuytusunda. Taa yolun başlığından bu umutlu erä hepsi aklınca sayıklaardı etişsin saaselem, sora öteesi sayılırdı kolay. Da te şindi artık hepsi buradaydı, garip Uankudan kaari. O şindi kim bilsin neredäydi, kim angi süüt aacın köklerinä ilişiyidi da bulanık sular yıkardılar onun dinik üzünü, yorgun kemiklerini, silärdilär onun genç kara gözlerindän akılmadık yaşlarını...

Cıkması Uankunun bir çok uşaklı içerdändi. Küçüklüündä pitinka hem kovrik gördü sade bir kerä, açan bereket yılında bobası satmıştı panayırda papşoy da, evä geldiynän, silkti kadreli torbayı pata, hasır üstünä – uşaklar kapan-kapanın oldular, ozaman Uankunun da elinä geçtiyi iki kırmızı pitinka hem bir da büyük delikli kovrik. Sıradan günnerdä bu içerin baş iiintisi malay-mamaligacık hem suan-sarmisaktı. Açılan Uanku doldurdu onbir yaşımlı, bobası yolladı onu turlaya, içerdä bir aaz azalsın deyni hem düşünärdilär evdeklileri: beki, arada-saatta onnarnı da sofrasına çobannar atarlar birär damna koyun maasulu. Çocuk taa ilk gündän beendi çobancılıı, sevdi Bucak tolokalarını, susuntulu genişlii, bu mahkul koyun mallarını hem yalnızlıkta biraz romantikalı kir yaşamamasını. Çobannar da taa ilk baştan gördülär, ani uşak burada yapacek iş: seslәrdi büükleri, savaşsan da ona maana bulmaa, yoktu neya bulasım. Bu yılın olduydu artık sekiz yıl turlada izmet eder. O büüdüyüdü Simuylan Lambunun gözleri önündä, olduydu onnara pek yakın, nicä kendi uşakları. Onbeş yaşındaykan, bir pek büyük hem zor seremcä geçirdi – çekti aar hastalıı, ama ozaman kismetli kurtuldu ölüm hatindän. Bezbelli, kör ecel tä bu atalı günä deyni onu korumuştu. Bitki yillarda Uanku sayılırdı çoban, büüklärlän barabar. Evdeki kalaba aylesinä bobasından taa çok yardımı dokunurdu. Onun ardına vardi kim yaş döksün hem vardi neçin da. Lambuylan Simu taa bir iş bilirdilär, ani Uankunun kaybelmesi hepsindän çok acidacek onedi yaşında başıvancı kızını Zelüyü. Bu rastık kaşlı hem güvem gözlü insan genç çobanın iki yıllık istediydi... Ama şindi taa Zelü bişey bilmäzdi. Büün, beki, o da yaamurdä tutuldu, neçinkı bobasının



başça erleri küüdän çok yırktaydilar. Sade Zelünün işi, çobancılaa bakınca, heptän başkaydi. Ona vardı hojma yakın kuytu – başçıvancılar el-eldän koymuştular kuvet da yapmıştilar orada kuytu, neredä herzaman bulunurdu kuru yakacek. Zelü, beki, taman sindi o içerdä yakēr çırpiylen firinnı bir aklını da gezdirer Uankuda... Acaba, diil mi burada birerdä yakında sürüsünnän da gelsin yışın-sın. Bilmeer Zelü, ki o şansora artık hiç buluşamayacak sevdasın-nan. İslää havalar olduynan, başça boyundan genä gececek sürünlär, işidilecek traka sesleri, Zelü çıkacek bakmaa, ama Uankuyu gör-meyecek. Boşuna kız bekleyecek öbür sürüyü geçsin, ama ... orada da Uanku olmayacak. O bir başka çoban, kamçı patladarak, gece-cek. Zelü da sanacek, ki onun o dar canrı sevdacıı maasuz patlader, o çıksın deyni... Zelü, çıkip, çok-çok bakacek oyanı. Geçen çoban ona bakmayacak, gidecek gamsız ileri, bilmeyeräk, nasıl fena acı-dacek o Zelüyü bu başça boyunda koyun otlamasının.

Uankununvardı pek özgä çirtma avaları. Seslärди Zelü onna-rı kimär sira günün boyunda da bir türlü doyamazdı seslemää... Şansora o avaları Zelü sadece düşlerindä işidecek.

– Zor çobanın işi, – sözün gelişindä deyärdi Uanku, – onu yu-kardan gün yakēr, yannarından lüzgerlär düüyer, yaamurlar da dozdolayından yışlêerlar. Onun evi – yaamurluu, lafçıları da ko-yunnar, ama ilencesi – çirtması.

Sevärdi Zelü Uankuyu, onun fikirli lafları için. Bu yılın olurdu üçüncü ilkyaz, nasıl tanıtıydlar. Te burada başça boyunda, tolo-kada, biri koyunnarı otladırdı hem çirtma çalardı, öbürü da ölä bi-şeyssiz çıktışı çımendä oturmaa, güneşa bakmaa hem gözäl avayı seslemää da buluştular, tanıtırlar, sora da pek derin biri-birini sevdilär. Çok kerä lafedirdilär, ani ilkyazdan sora geler yaz, sora da ardına-güz, ani o nişanı olan. Diildi o. O güz artık kaldıydı neetlerdä, fikirlerdä... Uanku olduydu artık güväa Yalpu deresinä, ona mum tutardılar sazlar, onu aalardılar biyaz yaşlarlan köpükli suuk sular...

Şindi bu tırla aulunda otururdu Zelünün lelüsunun kızı Çana. Sade o saaselem etişirsä evä ilkin götürecek kara selämi Zelüyä. Çana da artık öbür yolcular gibi sayardı, ki yoluñ zor eri geçil-diyydi. Akına suuktu, ama biri-birinä sokulurdular da savaşıldırlar yışınmaa. Yannaşık bordeyin bacası türtärdi, oradan artık gelirdi pişmiş et kokusu. Çoban Lambu ceerleri, korda pişirip, paylaştı-rındı hastalara birär kıymıcak. Çananın da pek canı islärди bişey



aazına atsın hem taa da çok canı çekärdi girsin bordey içünä birazcık kurunsun. Ama orası heptän kïstaftı. Üç taban er içünä kazılı bir bordey içercii, angisının yarısını kaplamıştı kotloon hem bacalık. Bu içerä sıkışmıştı beş-altı kişi, en düşkünneri, ama kalanına, taa diricelerä, er yoktu. Bu beterä kim ayaktayıdı, lääzimdi nasi-niçä evä yolu kavrasınnar, zerä erindä durmaa hiç kurtarmazdı – suuktu. Te butakım hepsinä birär parça lokma verdilär, azbuçuk cannandılar da çoyu genä yola çıktılar. Kimsey bilmäzdi, şüpelenmäzdi, taa nelär var, nelär beklärdi onnarı ilerdä.

Yollanmaktan ileri insannarlan lafetti baş çoban Simu.

– Taa bir kerä soracam, – dedi o, – kim pek kötü duyér kendini, kalsın bordeydä, öbür hastaları sıkıştırıp, yapacez taa bir er.

Götürdülär bordeyä kara çemberli kariyi, ani okadar üşümüşü, ki yoktu neresi çıkışın hiç bir da laf, sora götürdülär taa iki kız. Bir erä koydular üç. Bordeyin içindä insannar dayamaca ayakça durardılar, oturmaa da yoktu er, ama orada yaamazdı hem sicaktı.

– Bakın islää! – simarladı Lambu bordeydä kalan kişilerä. – Tezeciklär, nasıl görersiniz, dil pek kuru,becermäsanız yakmasımı, kotloon süünecek da sizä pek islää olmayacek.

– Hazırımızınız? – sordu Demirçu, – kim bizimnän, haydin yola! Örümää diil zor, taa hızlı basacez da taa tez yışınacez. Gideriz bilä topluca, kim geeri kalacek, sesetsin, biz yardım edecez.

Onbir kişi, dört adam, edi da kari, yarıma saat öründükten sora, biraz yışındılar. Karıların arasından taa kaavicäydi hem becerikliyi Çana, oydu hepsindän da genç. Etiştilär ilk çukura. Şindi ötää-beeri sıcak tennän lääzimdi girmää suuk su içünä. Çukur diildi pek derin, ama önnerindä su gidärdi beldän yukarı. Lambu onu ölübü bir sopaylan da dedi:

– Tä orada, olmalı, taa suva, gelin ardına!

Buldular suva eri, tutundular kol-kola sincir da geçtilär çukuru, korkunçu karılara, ama su dizädandi da geçtilär hepsi. Ötää dooru yol urdu bayıra. Sırtı çıktıyan, karıların birisi baktı ileri da dedi:

– Ya, bakın, mari, sansın bana görünür ilerdä bizim küü! O başladı iiri-iiri stavrozunu yapmaa hem kendi-kendinä sölenmää: “Aman, Allahım, acaba, etişäbilecez mi?”

Yapardılar stavrozlarını öbürlär da, dua ederák herkez kendi aklınca, sadece Çana susardı. Bir da o sordu Demirçuya:

– Demirçu batö, ikinci çukur taa derin, orasını nasıl geçecek? Karılar hiç birisi da bilmeerlär üzmüä.



— Te ona taman bän da düşünerim, — cuvap etti Demirçu da sora sordu çoban Simuya.

— Bay Simu, sän islää mi bilersin üzmää?

— Pek prost, kardaşım, — aalaştı o, — biläydim islää üzmaä bän da atlaycedydim Uankuyu kurtarmaa, ama bän da, Lambu da pek prost bileriz bu läätzimni işi.

— Sayılêr kalêrîz biz Vasillän ikimiz, — dedi Demirçu da ekledi.

— Ya seslä, dost, nasıl uuldêr ikinci çukurda sel. Bu karıları nasıl geçirecez oradan?

— Beki, orada da var suva erlär? — sordu Demirçu Lambuya da.

— Yok, orası pek derin, — cuvap etti çoban Lambu.

— Ozaman näbarız?

— Biläydim burasını, tirlada vardı bir çatı, onu alırdım yanına.

Beki, çatiylan bir türlü geçäbileceydim, — dedi Simu.

— Uzunmuydu? — sevinmeliklän sordu Demirçu, bir aklından da geçirerák, nasıl olacek çatıyı gerip-geçirmää bu düşkün karıları.

— Ozaman, bay Simu, läätzim olacak, hızlı, dönüp geeri, getirelim çatıyı. Simuylan Lambu kaçarak döndüler geeri tırloya çattıyi getirmää.

— Gözünüzü açın, — sımarladı ardalarından Demirçu, o çukurda suyu geçärkän!

İkinci çukur, akına taa derindi, titsiydi. Su gidärdi adam boyundan yukarı, çirkin uldaardı. Lääzimdi geçmää üzerárak. Bu işi vardı nasıl yapsın sadece bir Demirçu. Vasil da, ani bilirdi islää üzmää, başladıydı aalaşmaa belindän.

— Bu suuk hem çok hızlı akan suda korkêrim üzämeycäm öbür kenaradan, — dedi o Demirçuya, — bak nasıl kurtaracan bizi, kardaşım.

— Hiç bölâ laf olmasın! — kesti Demirçu, — sän kendin üzecän öbür kenaradan hem da üç karı geçirecän, bän da kalanını.

— Bekleyecez gelsin Simuylan Lambu da çatiylan gelecez hepsimiz, — dedi Vasil.

— Tez gelselär iigidir, ama te bunca vakıt oldu, onnar hep taa yok...

Yaamur enidän başladı, ilktän ufacık sepeledi, sora attı taa iiri, sonunda çevirdi toluya. Bunu da gördüynän, Vasil enikunuca yaklaştı da söledi Demirçunun kulaana ölü, ki karılar işitmesinnär deyni:





– Demirçu, yok ne aylandırmaa lafi: söleycäm sana doorudan-geç kenden bu çukuru da git kurtul. Ama bizim işimiz şansora bel-li: burasını lääzüm geçelim, ilerdä da var üçüncü çukur... – Vasil iiltti kafasını aşaa. O şindi artık hiç umutlanmadı evä etişmää, aklınca öpärdi vakıtlı karısının yanaanı, sarmasırdı beş yaşında kızçaazının hem düşünürdü, nasıl onun pek yalınkat eşi başa çıkaracek dul yaşamayı iki taanä küçük uşaklan. O sansın birdän kesti aar fikirlerinin ipliini, baktı Demirçunun gözlerinä da uzattı lafini:

– Hem görürmiyin, kardaşım, yukarsı yollêer eni “iinti” – tolucuk... Bak işinä, Demirçu, kaybetmä baari sän yaşamamı bizim için.

– Sän naşey delirdin mi, ba ahmak! – bir çok kızgın üfkäylän baardi Demirçu. – Baksana önmüzdä küü görüner, sän da umudu kesersin?

– Görüner, ama...

– Ne ama?

– Kuvet kalmadı... Bana pek prost oldu, pek üzüdüm!

– Kardaşık, sık kendini, olur mu bölä zorda brakasin beni yalnız? – dedi Demirçu da çıkardı anterisini, sora da başı aşırı yamalı gölmeeni da giidirdi onnarı Vasilä. Kendi kaldı çıplak tülü güüsünän tolyua karşı. Bakınırdı geniş arkalı, dev gibi adam, iki tarafa, bilmäzdi näpsin, sora nesä aklına geldi.

– Çana, – sesetti o kiza, – bak Vasi batunu, o hasta! Toplanınız karilar te buraya bireri, yamanın biri-birinizä da durun te buracıkta. Bän, hızlanıp, bakacam, ne gelmeer Simuylan Lambu.

Demirçu gitti kaçarak, yalnızak ayaklarının, nereyä basardı, toluları eridirdi. Çana baktı Vasilä, o hep taa çok titirärdi. Kız tezicik çıkardı yapaa çukmanını da kaldı bir incecik çit fistancıklan, çukmannan da örttü Vasilin omuzlarını. Hasta otururdu çamur içindä, dolayı da biyazdı toludan. Vasilin suratı, elleri bütün sırtı titirärdilär, nicä çinidä paça.

– Çana, – yalvarıldı Vasil, – al çukmani benim omuzlarimdandan da gii kendent. Bän ölää da ölecäm, sän baari suuklama boşuna. Beni sitma hastalı zeetleer. O ileri da vardi başımda, ama te şindi da ne islää vakitta buldu?!

Karılar sardılar Vasili. Onnar da hepsi titirärdilär bu tolu lobudandan, ama baari sitmalı diildilär. Az mı geçti, çok mu, insannar baktılar: toluylan yaamur içindän çıktılar Simuylan Demirçu.

– Getirdiniz mi? – sordu Çana.



– Tä çati burada, ama...

– Naşey oldu?

– Lambu buuldu, onu sel aldı!

– Biz artık dooru geçärdik ilk çukuru, orada su çok taa zeedelenmişti, – annatti Simu, – Lambu ilkin ceketti aykırılamaa da taa girince, iki ayaa da birdän uçtular bir su içindä kuyuya, adam gitti ansızdan. Bän hızlandı aardina, ama ne kaldı kendim da buulayım, saa olsun Demirçu, eer etiştirmeyädyi, yoktum bän da.

– Vasil, Vasil ba, Vasi-i-il! – başladı bir yabancı seslän baarmaa karılardan birisi... Hastanın yanına tezicik geldilär Demirçu hem Simu.

– Vasil, näbërsin sän? – başladı lafetmää onunnan Demirçu, kucaklayarak adamı pancalarınınan, ama hepsi boşunaydı – Vasil artık can vermişti.

– Naşey bu, be-e-y, nelär olér, mari Çana? Nelär olér, bay Simu, kaybeleriz, göz görä-görä, be-e-ey! – baarırda Demirçu okadar hızlı hem bozuk seslän, ki kulak ötárdı. Onun hobalık gözleri kudurmuşa benzärdilär. Yayık kollarına, killi çıplak güüsünä patır-patır ururdu suuk hem kılıç gibi keskin tolu buzları, angıları hem taa sıkışıldırılar, hem taa iiri olurdular. – Okadar mı sanki kuvetsiz hem çalımsızız biz bu şaşkın ölümä karşı, be kardeşler hem kızkarداşlar!

– Demirçu batö, – akıl verdi Çana, – sän taa kaaviçäysin, geç suyu da git küyüä, haberlä gelsinnär bizä karşı.

– Bän gelincä bu suuk toluda siz hepsiniz kaybeleceniz. – Kız da bu işi duyardı, ama pek istärdi baari bu çocuk Demirçu saa kalsın. Ona yaraşırıda yaşasın bu bozuk hem sarsık dünnääda.

– Diil läazim küyüä gitmää, – dedi Demirçu, – bizdä var çati hem iki kaavi adam: te bän hem Simu, bir da akıllı kız, te sän, Çana. Üçümüz nekadar taa tez läazim geçirelim hepsini bu karıları sudan hem kendimiz da geçelim, saaselem etişelim evä.

– Haydi, yapalım ölä! – kayıl oldu Çana.

– Bän üzeräk geçecäm çatının bir ucunnan öttääenna, bir ucunu da tutun burada ikiniz Simuylan, sora karilar, tutunarak çatidan geçsinnär dereyi birär-birär.

Ölä da yaptılar, gerdilär çatıyı, ama karilar korkardılar suya yaklaşmaa, bundan başka yoktu onnarda kuvet, tutunup-geçmää, üşümüştülär, yufkalanmıştilar taa üstünä da kaybetmiştilär yaşamaaya umudu.





“Tutununuz birär-birär çatıdan da başlayın geçmää”, – izin etti Demirçu. Karıların üçü hızlandılar tutunmaa çatıdan, ama taa girincä etiştiramedilär diimää da çatiya: sel onnarı, alıp, götürdü aşaa. Bilmäzdi Demirçu näpsin da başladı baarma:

– Dönün geeri, bän, gidip, sizi sırtında birär-birär geçirecäm, ama lafinı bitirincä, taa iki kariyi su aldı. Orada kaldıydı Çana hem taa bir kari. Demirçu baardi.

– Çana, sölä baari o insan alatlamasın, şindi, geçip, bän onu alacam! Simu çekti çatayı geeri. Çana hızlandı da sarıldı Olibulusuna, bu insan Çanaların komşuykasıydı, da kolvermedi onu girsin suya.

– Nääni gidersin, bulūcum, görmeermiysin, ani hepsi buuldular?

Karı susardı, onun yoktu neresi ne lafetsin, ne da düşünsün. Onun yalnızak ayakları diildilär kırmızı, ama biyazdilar, nicä erdä tolular. Çana oturtu komşuykasını tolulu çamurun içünä da hızlandı, aldı kaskatı Vasilin sırtından Demirçunun anterisini, geldi da sardı Olinin ayaklarını, ama kari gücülä solurdu. Demirçu geçincä üzerinden beränna, Oli da artık öldüydü... Pek titsiydi bu kenar: birkaç adım seldän, bir tarafta, yatırdı Vasilin ölüsü, onun saçlarında artık suuk tolular yapmıştılar. Çana oturardi suyun boycaazında, o dalamiştı iki elinin da parmaklarını ön dişlerinnän da aalardı, ölü Oli-bulusuna bakarak. Taa ötedä dururdu Simu çatı elindä, gözlerinnän aşaa bakarak. Demirçu ilkin danişti kiza:

– Çana, aalamä! – dedi o, – bän seni hem Simuyu arkamda geçiricecäm ötäännä birär-birär, üzerinden, yalvarêrim sana, aalamä!

– Neyä boşuna düünmäk? – sordu o büyük, alka gibi, uzun kırıplı gözlerini yukarı dooru, Demirçuya çevirerák. – İlerdä var taa bir derä...

– Oradan da geçiricecäm, arkamda üzerinden, baari siz ikiniz kurtulun, evä etisin.

– Hem... ne deycez, açan evdekilär soracek, näända insannar?

– Bilmeirim, – dedi Demirçu, kafasını aşaa iilderák.

– Yo-o-ok! – baardi Çana, nicä ateşä basan baarır, da hızlı kalkıp, atladi bulanık selä, – bän da orayı!

– Dur, näbërsin? – deyincä – kız artık karıştı buzlu suya. Demirçu, kartal gibi, atladi aardına da iki salımda, bulup, kavradi Çananın kara peliini elinä, sora çekmedi kızı bu kenara, ama geçirdi suyun ötäännä. Çıkarıldıyan, kucaklıdı kızı da yısıttı onu kendi güüsündä. O aar-aar solurdu, etiştirmemişti içsin çok su.

— Simu-u-ii! — baardı Demirçu selin ötáändäki çobana, — durasın orada, bän Çanayı geçirecäm öbür çukurdan da sora gelecäm seni almaa.

— Bekleycä-ää-äm! — baardı Simu, ama o bilmäzdi, nekadar bekleyäbilecek. Simu bu saata neçinsa hiç kendinä düşünmäzdi, pek istärdi bari Demirçuyan Çana saaselem evlerinä etişinnär.

Kırk yaşı yaşadıdyı Demirçu, ama dünnesindä kendi ecelinä hiç bulamadıdyı vakıt düşünsün. Şindi, açan bukadar kannar kaybeldi onun gözünün önündä, Çanayı da artık zoruna kavradıdyı ölümün dişlerindän, Demirçunun üreendä, sansın diri gibi, bir eni duyu uyandıdyı, angısını o hiç annayamazdı, ne olduunu...

— Çana, sän buulmadın, — dedi o kucaanda insana. Kız açtı gözlerini da baktı kurtarıcısının üzünä lafsız, bir nedän sora dedi:

— Buulmadım! — da genä kapadı kara uzun hem yaş kirpiklerini.

— Olmaz, olmaz! Neçin alatlamaa orayı, etmeycek mi, nekadar can aldı bu atalı gün? Bän seni geçirecäm evädan. Bän seninnän bilä gidecäm sizin evä kadar, yada seni gotürecäm benim kenarda küçük kümeltimä.

— Kayılım götürräsin, nereyä isteersin, ama sadä sölä, Simuyu, neçin orada braktık?

— Yok, Simuyu brakmadık. Te bän şindi seni geçireyim bitki deredän da sora, dönüp, onu alacam.

— Sän pek islääysin! — dedi Çana, — bilsäm üzmää, kendim geçecäm önumüzdä seli, ama sän dön da git getir Simuyu.

— Yok, bän seni şansora yalnız su içinenä kolvermeyecäm, zerä sän pek prost şaka yapêrsin suylan.

— Afet beni, Demirçu batö!

Geçtilär öbür seli da, orada su azdı. Demirçu usulunnan koydu Çanayı kucaandan erä, ama o uyuvaşmışdı da suuktan ayak duramazdı, diil ani yalnız gidäbilsin evä.

— Ne sicacıktı senin kucaanda! — dedi Çana.

Demirçu hiç bir da laf sölämedää, aldı genä kızı kucaana da ölä götürdü onu uz kendi evinä.

— Soyun yaş rubalarından, — dedi o içeri girdiynän, — ne kuru bulacan bu içerdä, gii! Varsa kuvedin te hayatta var çırpi hem koçan-yak, yisın.

— Okadarlık kuvet bulacam, ateşi yakacam, — kayıl oldu Çana.

— Bän giderim Simuyu getirmää! — Demirçu saletti çekmaa içerdän.



— Dur! — baardi Çana ardından, — gii sän da bir kuru gölmek hem anteri.

— Yok vakıt, — dedi da çıktı ölü, nicä geldiydi beläden çiplak. Geçti ilk seli da etişi ikincisinä, baktı öbür kenara, baardi. Orada Simu yoktu, o ses vermäzdi. Demirçu geçti seli, aaradı Simuyu, ama o orada da yoktu. Näändä dururdu çoban Simu, orada kalmıştı sade çati, biraz taa ötedä toluylan sarılı görünürdü Vasilin teni. Su boyunda serpili yatırıldı Oli. Onun kara çemberinin boyu, çukmanın yakaları diziliyidilär iiri yalabık tolu tenelerinnän. Kim bilsin varımıydı bu karı yaşamاسında boncuk taktı, ama şindi takmıştı ölü bir görülmedik dizi, ani başka kimsey ölü yoktur taktı...

Demirçu alatlamazdı, makar ki suuktu hem tolu da hep taa hızlanırıdı, o başladı lafetmää Vasilin ölüsünnän:

— Sölä, kardaşım, angi yolu aldı Simu? Neçin susêrsin?

Elbetki, ölüylän lafetmäk boşunaydı, Demirçu bunu islää bílirdi, ama can acısından sordu bu lafları da taa biraz düşündüktän sora genä gitti aaramaa Simuyu. “Beki gitti yukarı bakmaa bir suva er da, bulup, geçti da artık evinä etişi”, — söyleklardı Demirçu... Gezdi o ölü, aarayarak, karannık olunca da bitkidä, açan gördü, ani bulamayacak, geldi küyüä da bildirdi, nelär oldu bu hatalı uursuz gündä...

Ertesi günü bir öküzlü taliga getirdi çayır boyundan çobannanın bordeyindän altı kişi hasta, Onnar gidämedilär Vasilin hem Olinin ölüsunä birär mum yakmaa, neçinkî hasta yatalaktılar... Kalan kaybelän insannarı bir aftadan sora buldular Tuna suyun boyunda, açan hava düzeldiydi hem sular da azaldıydılar. Orada bulmuşlar Simunun da ölüsunü...

Bän geçtim o küüdän, açan bu işlerin zamanından bir yıl geçtiyi. Buluştum Çanaylan, onun kucaanda vardı kundakta sarılı küçük.

210

— Senin mi? — sordum, çalışarak bir laf açayım.

— Elbetki, benim, açan benim kucaamda. Bizim Demirçuylan ikimizin, — ekledi bir sevimlikli gururlan Çana.

— Demirçu şindi neredä? — kıyyıştırdım bunu da sorayım.

— Hep orada boyarda çıraklık eder. Onda şindi zeedelendi kahir, var oolu hem karısı.





TANASLAN NADI

Tanas – balaban, levent bir delikanni. Başında kömür-kara kalpak az-buçuk çekiliydi kara kaşlara. Ayaklarında çıkma deridän çarıklar hem süt-biyaz sargılar kara baalan sarılıydlar. Şindi o geçirdi gaytanni anterisinin üstünä epiz-eni dimi surtuunu da gidecek gençlerin derneenä, yavklusuna Nadiyä. Küü içindä dernek çok var, ama başka erä Tanası çekmeer, üç yıl oldu Nadiylen isteneerlär. Tanasın var kafadarı da Gani. Bu, yaşıta çok küçük Tanastan, ama onnar komşu uşaklan da delikannılı barabar sürerlär. Bir-iki yıl geeri Gani takışırı Tanasın ardına hiç sor-madaan, näni gideceklär, ama şindi o da artık kendini delikanni sayardı, teklif eder dostuna bu avşam gitsinnär Karşı maaleyä.

– Ne kaybettiydim bän o daa maalesindä? – kayıl olmêér Tanas. – Gitmeyecam orayı, istärsän git yalnız.

– Şaşêrim bän. – Sordu Gani, – ne okadar çeker seni o Nadiyä?

– Şaşma, kardaşım, seni taa bireri mi çekmeer?

– Çekmeer, nereyä isteerim oraya da giderim.

– Te şindi gitsâne Karşı maaleyä.

– Gitmeyecam, isteerim seninnen bilä gezelim.

– Gidecän sän, ama yalnız gezmää korkêrsin, – gülümsemi Tanas.

– Tanas batö, seninnen taa güvenli gezmää, – kayıl oldu Gani.

– Söleyim sana, kardaşım Gani, da biläsin. Sän taa olur demää delikannılı enez çekedersin, uurayacektir senin da üstünä te o, ne uurêr gençlerä da o zaman görecän, ani seni da başlayacak birerä çekmää.

– Brak şu masalları, – didinirdi Gani, – Sän taa çok gidersin Nadinin türkülerini seslemää.

– Belli bişey, Nadidän gözäl türkü çalsın hem çok maani bilsin bizim küüydä başka yok. Lafsız bu iş ta beni oraya çeker. Türkülär hem maanilär, Nadi kendisi hem onun gözäl sesi benim üreemdä karma-karıştılar da bir derin duygù oldular. Ona sevda deniler, Gane!

– Sölä bana da naşey o sevda.

– Onu laflan yok nasıl sölemää, kardaşım, açan başına gelecek, o zaman bilecän. Var nasıl söleyim sade, ani o tatlı da, yakıcı da,



acı da. Ondan beklä sevinmelik ta, bela da, hem taa çok başka işlär da... Unuttun mu, açan öitäavşam? – sordu o Ganiyä.

– Ne?

– Tä o türküyü.

Kara beygir ahırdá,
Benim ürääm kahırdá.
Kahırcımı bilseniz,
İstdiimä verseniz...

Kıyoştırmazdı Gani gitsin yalnız öbür maaleyä. İstäärdi o da seslesin Nadinin türkülerini. Bir yanından da bu taa sarısı yudulmadık delikanni korkardı yalnız gitmää. Bunu başlayıcı delikanlılar hepsi saklêrlar, ama gecä birerdä yalnız kaldıyanın, onnarin ürecikleri bir kuş ürecii gibi küt-küt düüler...

Çocuklar hazır oldular da çıktılar sokaa. Taa iraktan işidilirdi türkü sesi – o Nadilerin derneendän ses gelirdi. Tanaslan Gani hiç kendileri da annamadılar, nicä onnarı ayakları götürdülär bu çan gibi ötan türkü sesinä. Te artık etiştilär Nadilerin maalesinä. Dernek sokakta. Fenerin şafkında kızlar el işlerini yapêrlar hem türkü çalêrlar, gülüp söleerlär.

– Avşamayorsunuz! – seläm verdilär Tanaslan Gani.

– Kemetayorsunuz, sefaa gelmişiniz! – dedi kimsä kızlardan da eni gelmişlär başladılar elleşmää dernekta oturan kızlarlan. Altı kız otururdular uzun skemnedä. İki da kari taa öteeciktä erdä otururdular hem yapaa didärdilär. Pek az lääzimdiłar onnar burada, ama kızlar yoktu nasıl kuusunnar onnarı, sora kim sabaya küüy içindä dillerini kaşıyacek. Kimär kerä dernekçilär utana-utana sorardılar babulara:

– Bulular, siz taa üzümediniz mi? Ne serin gecelär başladı olmaa!

Açan kalın suratlı babular bu soruştan sora da gitmäzdilär, kızlar birtaan yoktu näpsinnar. Bu avşam dernek gidärdi kendi adetiycä: kızlar herkez kukalarına, sümeklerinä, iilerinä bakardılar. Çocuklar durardılar bir tarafta. Susuntulu bozsun **deyini** bir kız Anka dedi:

– Geldiniz, çocuklar, da neçin sürütmediniz baari bacaklarınız? Ne istämeersiniz başkası da gelsin mi? Ne ayaklarınızda kantar topuzu mu var, osa onnara kira mi isteersiniz?

Bizdä eveldän vardır sanmak, çünkü ilkin gelän çocuklar ayaklarını sürüderäk gelirselär, o zaman arkadan taa başkaları da gelecek.



— Tanas, hadi geç ba, — teklif etti delikannıyi Nadinin druşkası.

Adetä göre çocukların dernekta geçmeelär oturmaa yavklusunun yanına teklifsiz. Kızın eer varsa kayılılı, saklı söyleer druşkasına teklifetsin läazimini çocuu.

Tanas çok oyalanmadı, geçti Nadinin yanına lafa hem ayaklarını okadar sürüttü, ki çarıklarının bir bulut toz kaldırdı. Kızların takazaları boşuna gitmemiştii. Tanas Nadinin yanına geçti gibi türkülerin arası az-buçuk kesildi. Gani da bu arada oturdu öbür kızlara karşı, seslärdi porezenneri hem kendi da borçlu kalmazdı: basardı cümbüşleri biri-biri ardına. Arada, saatta kopardı bir keskin gülüş, angısı yahin gibi kavrardı kızları, ötärdi nicä çan hem işidilirdi öbür maaledä da.

— Ha-ha-ha-ha-a-a-a! Sora genä çekedärdi türküler:

Şu çotucaan altında, mari kız,
gülgülü üzüm var.

Şu üzümä baktıkça, mari kız,
gözüm süzüldü...

Butakım gecelär pek hızlı geçärdilär... Sansın henez dernek çekettiyydi bir da baksan horozlar artık öterlär, gelirdi sıra daalish maa. Tanas Nadiyi geçirirdi evä, Ganiyä da deyärdi:

— Sän beklä beni biraz te orada. Bän şindi gelecam da bilä evä gidecez.

Gani da, ahmacık, bekläärdei her avşam birär-ikişär saat Tanası. Näbacan da beklämeyecän, açan evä gitmää yalnız korkardı. Boşuna denmeer “Korku daayı beklärmiş” ...Bu avşam Gani bıktı beklemää. Ay ayındı, düşündü gitsin evä yalnız, ama bir aklı da deer:

— Ya bän gidip bakayım baari, ne uzun geçirmäk oldu bu Tanasta. O usulcuunnan geldi Nadilerin evinin başına da uzattı kafasını sundurmaya:

— E-he-he-e-e-ey! Gelir mi Tanas tez, o sarımaşılydı Nadiyen, aya karşı öpüşürdülär... “Brak öpüssünnär” — düşündü Gani da o avşam seftä yalnız gitti evä. Topal Angillerin boş evinin yanından geçmää hepsindän titsiydi. Gani o uurda açan toparlandı, ayaklarını belinä ururdular... Duruklandı taa onnarin tokadının yanında. Soluk solaa etiştirämezdi hem aklınca sölenirdi:

— Kim çıkarmış bu yalannarı, ani Topal Angillerin boş evlerindä tilsim varmış? Hiç bişey yok! Hepsi yalan...



Gitti Gani uyumaa, ama Nadilerin sundurmasında kaldı iki kişi sarışık. Onnar dört göz arasında ne sä annaşırıdlar. Geçti, küü içindä can-cın yoktu, salt bir tutnuk sesli horoz ötmesi işidilirdi hem da göktän gençlerä bakardı bir tombarlak kurban tepsisi gibi ay...

* * *

— Etecek oldu bayilersin, doymadı mı o aazın türkü çalmaa, — baarirdı kayınnası gelin Nadiyä. — Nicä geldin bizim aula, aazın susmadı. Geçän insannar da duruklanıp bakêrlar bizim tokattan, senin sesini sesleerlär.

— Nâbayım ma, mamo, — savaşırdı gelin uslandırmamaa kayınnayı yalpaklıktan. — Ne fena mı, ani çalêrim? Benim sevinmeliim da türkü, kahirim da — hep o.

— Türkü, türkü! — taa pek kızardı babu. — Bir aaz açmış da yok! Nadinin kayınnası bir gamsız hem yonulmadık babuydu, bir kulaandan hiç işitmäzdi, öbürü da saardi, gözünün da birisi kusurluydu. Acan Tanas istediydi Nadiyä dünür yollamaa, mamusu o saat dediyydi: "Tamızlı biraz türkücü, bilmäm işibecerecek mi?" Bu kari başka tarafa bakmazdı, ona lääzimdi ölä bir gelin, ani en ilkin işçi olsun. Ama Tanas çok-çok sölettirmemi anasını, dedi:

— Onu alacam!

— Onu da aldı. Düündä gelini diildi lääzim çok-çok yalvarmaa saadiçlara türkü çalsın, nicä var kimisi saatlarlan nazlanêr. Üç gün siravardır, ne kadar düün uzandi, Nadi türkü tarafından hep sinin hatırlarını yaptı.

Ama çok geçmedi eni evdä bu türkülerin beterinä gelinnän kayınnı başladılar hojma dartaşmaa. Tanaslan Nadi, nicä gençlerä düşer, düunnerä, konuşkalara gidärdilär, ama ihtarlar da hiç evdä durmaa istemäzdilär. Konuşkalara seydi konuşka denilen orada türkü — en lääzimm iş. Gelin Nadi çok-çok beklemäzdi teklif etsinnär. Tuttururdu bir ses, bir da gözäl sesi vardı, da birkaç peet söleyincä kimi sofracıların başlardı yaşları süzülmää. Ama türkün bitkisindä bütün masayı aaladırdı. Sade Nadinin kayınnası borsuk-borsuk bir köşedä durardı. Kimin kulaklarının türkü sesleyeceydi? O sade bir iştän azetmäzdi:

— Nadi becerer, becersin, — düşünärdi kayınnı, — sesi da var islää. Ama olur mu ölä birdän. Bizim adetlerä görä — bu kalın üz-lülük, esapsızlık! Babu artık bu yaşa geldi, kaç düunnerä konuştu, kaç ayazmalarda hem kumatriyalarda — o görmedi hem işit-



medi teklifsiz türkü çekettsiñnär. Akı başında olan çok ta bilsä, bekleer islää yalvarsınnar da sora... Ölä adet, ölä da gözäl durêr...

Tanasın mamusu çatlardı üfkesindän, açan aklına getirirdi, ani bu esapsızlık gel sän da çik taman onnarda, Toninin İvanın Dimusunda, ani anılırdı bütün tamızlıkları utanmaklan hem esaplan.

Geçti birkaç yıl da türkücü gelin Nadinin kayınna elindä yaşamasi heptän güç oldu. Beki taa olaceydi nicä dayanmaa, eer kaynata da başlamayaydı babuyu seslemää. Tanas işä gittiynen, ihtarlar gelinin içini kemirirdilär. Bir çala kesildiydi türkülerin da sesleri. Ama bir gün gelin istedi bu annamazların inadına yap-sın. Açı Tanas geldi kırdan, tokatta vardı bir alay insan: karı, kız, usak. Nadi büyük evdä kapalıydı, üstünä kilit urulu. Eski evin pençerelerindä kapaklar dışyanındandı, onnar da kapalıydılar, ama içyanda onun karısı Nadi türkü çalardı. Gözäl ses işidilirdi kilitli kapulardan da, kapalı pençerelerdän da. Türkü kaplardi geçen insannın üreklerini hem daalirdı yımışak havada uzak erlerä. Tanas sordu anasına-bobasına: "Ne oldu?"

– Dediuk beki susturuz bu senin gelinini, ama onu yok kelay susturmaa. O bu türkülerinnän bütün küyüyü toplêér yanımıza. Biktit artik tokat aazında kalabalaa, – dedi mamusu.

Tanas açtı kapuları da kolverdi karısını. Bu içerdä o avşam oldu büyük kavga...

Ertesi günü aulun orta erindä bir taligada artık üklüydü hepsi Nadinin hem Tanasın rubaları. Toni İvanın Dimunun biricik oolu çıkardı ayıri yaşamaa kenarda bir boş evä. İki karı geçärdilär so-kaktan:

– Pı-i-i, mari! Ne iş var bu aulda? – sordu birisi Tonilerin auluna kafasını uzadarak.

– Sän ne işitmedin mi, mari kumişa, Tanas çıkarmış bobasının yanından başka erä. İhtarlar gelinnän uzlaşamazmışlar.

– Aman, ayol, butakım gözelim hem büyük evlerdä dädu-babu yalnızca mı kalırılmışlar?

Tanas kendisi da çıkardı boba evindän üreendä yaraylan. Canı acırdı, ani olmadıydı ölü, nicä düşärdi olsun. Anaylan-bobaya bir ool lääzimdi bilä yaşasınna. Ama şindi, açan o hepsini islää kantarladı, geldi bir fikirä, ani Nadi ona taa paalı anadan da, bobadan da hem geniş evlerdän da. Aklinça dedi: "Taa ii bukamı tuza banacam, yavan iyecäm, ama sevdamnan birliktä, dirliktä yaşayacam".





– Ho-o-o, di-i-i – baardı öküzlerä da taliga çıktı ana-boba aulundan.

O yılın Tanaslan Nadi kışladılar Baaci Vasillerin kümeltisindä. Günün birindä Dimu dädu dayanamadı, aldı kendini, geldi oolunun kenarda bordeynän, girdi içeri da yalvardı gelsinnär geeri.

– Oldu, ne oldu, brak, yapma ölä, – deyärdi Dimu dädu. – Kaldık mamunnan tün başımıza, gel geeri. Bän çıkacam kayınnanın önünü, sän da biraz gelini uslandırdı da yaşayalım bilä, – dädu kahırlı çekti solunu için da uzattı lafını. – İçerlär bom-boş hem aalemdän da ayıp.

Tanas susardı, ama Nadi kesen-kes söledi: “Şindän sora o aula basmayacam!”

Ertesi yılın uydu da bulundu Tanasa iş kasabada. Topladılar Nadiyen neceezleri vardi, da gittilär Kişineua. Dimu dädu hem babu aalardılar o günü, açan biricik oollan küüydän da çıktıydı. Onnara artık belliyydi, ki şansora lääzim olacek ölüncä yalnız yaşasınnar...

Geçti taa birkaç yıl. Tanas hem Nadi anadan-bobadan vazgeçmäzdilär. Gelirdilär kimär kera ikisi da musaafirlää, ama şansora olduydu çok vakıt Tanas yalnız gelirdi. Ool diil mi, ani var bir laf kan-su olmazmış, gelip bakardı ihtärları, yardım edärdi kış için yakacek hazırlamaa, başka ev işlerini yapmaa. Dimu dädu hep sorardı:

– Näber gelin, saasem mi?

– Nübaceydi, – cevap edärdi Tanas, – şindi o büyük iş açtı kendisinä türkütüklän. Avşam-sabaa hep çalêr.

– Orada da mi uslanmadı, – şaşardı Tanasın bobası. – E kim onu orada durêr seslemää?

Sadä kayinna hiç aazını da açmazdı gelin için...

Dimu dädu hem Tanasın anası Çimana babu düşünürdüllär: evlär boş durmasın hem olsun kiminnän gam daatmaa deyini, al-sinnar bir üüredici yaşasın onnarda kiraylan.

– Hem birär-ikişär da paracık düşär, – sayıkläardi taa sıkica kalıplı babu. Ölä da yaptılar. Erleştı Toninin Dimulara yaşamaa Arkadi Kavalçı. Ama bu üüredici çıktı bir pek büyük muzika seviciSİ, kurdu türlü radiolar, magnetofonnar, bitkidä da diki evin tepesinä bir antena içeri da erleştirdi televizor.

Bir avşam Arkadi Petroviç ansızdan teklif etti däduylan babu-yu televizora, deyerák:



– Sizin var mı senseleniz Kişinövda?
 – Var, – dedi ev saabi, – oolum orada yaşêér.
 – E te bu Zimbacı Nadejda, ne sizä geler? – sordu üüredici parmaannan programayı göstererák. – Burada yazılı, ani o bu avşam türkü çalacek.

– Ne geleceydi. Haliz oolumun karısı, gelinimiz, – dedi dädu Dimu, hep taa annayamayarak, ne isteer sölesin bu üüredici.

Avşamneyin oturdular hepsi televizoru siiretmää. Bir türkü çaldılar, sora oynadılar. Bir da ansızdan ekrana çıktı... Nadi. Üstü giimni yalabık rubalarlan, boylu, gözäl. O ilerledi, sansın yaklaştı siiredicilerä da başladı çalmaa.

– Bu mu geliniz?

– Kendisi o, be canım! – şaşardı dädu Dimu. – Gördün mü? – takıldı o babusuna, – nereyä etişi bizim gelin? Sän azetmäzdin insandan, şindi sä onu memleket sesleer.

– Aman Alahi-i-im! – uzattı babu. – Acaba taa nelär çıkaracaklar? Bak sän gelin orada yırakta, ama sesi işidiler yanımızda gibi. Bak sän ne fasıl giidirmişlär onu, sansın enidän yavklu edecekler! Allahım panayıyacım, hele bu bizim çocuun karısına! Neçin kolvermiş onu bu şeytannik içünä?

Nadi çaldı taa bir türkü, sora taa bir...

Dimu dädu genä başladı babuyu takazalamaa:

– Düşmäzdi biz çekişelim, babo, gelinin türkülerinin beterinä. Taa lääzim sevinelim, ani vergisi var, ama sän deersin şeytannikmiş.

– Olur mu, – girdi lafa üüredici da,-aalem türküyü seviner, siz da... şeytannik...

– İslää insandi, işçiydi, yalpaktı, – hep sölenirdi dädu, sansın kendi kendisinä. – Ama ne annadacan inat babuya, girişti: esapsızmış, utanmazmış... Gördün mü şindi esapsız? Bulundu, kim annasın gelinin türkülerini.

Gördüm, gördüm, – hep taa istemäzdi verilsin inat babu. – Bezbelli, te bu pistie kalacaanda yok ne göstersinnär da buldular bizim gelini taa ahmakça, koydular aazını yaysın, Tanasta da oka-dar akıl, kolvermiş karısını başı-boş...

– Diil dooru, Çimana babo. – dayanamadı üüredici. – Sizin geliniz artistka. Onda bez belli ani küçüklündän varmış talant.



Sizin gelinin türküler çok insannın yaşamamasını taa şen hem taa dolu yapêrlar. Te neçin onu koymuşlar televiziyada çalsın, ama diil nicä siz deersiniz...

Çalardı orkestra: kavallar, düdüklär, kemençelär, sora taa bir oyun gösterdilär. Bitkidä genä Nadi bir türkü çaldi:

Şu baa çotucaan altında, mari kız,
gülüglü üzümçük.

Şu üzümä baktıkça, mari kız,
Gözüm süzüldü...

Konçert bitti. Uçitel kapadı televizorunu. Däduylan babu gittilär öbür içeri yatmaa. İkisini da nesä zeetläärdi. Üüredici da yattrynan dinnenmää çok vakit yuvarlandı döşecendä. Nadinin türküler, mastercä becerikli, aktarırdılar üüredicinin muzikayı annayanın üreeni.

– Sanki kaç bölä vergilär etişämeerlär ortaya, annamaz saar babuların beterinä! – düşünürdü üüredici.

Däduyu da kendiycasına gelin Nadi koymuştu düşünmeklerä. Ama babu da kendiycasına zor sayıklamaklara daldıydı.

– Yazık, – dedi Dimu dädu karısına, – yaklaştık yaşamadan sonuna dooru, ama annayamadık onu. Gelin Nadi çok käämil insandi.

– Hadi etecek oldu metettin onu. Unuttun mu, nasıl insannar bizim tokada toplanırdılar yaymannık seslemää. Büük iş – türkücü! Fasüleyi kaynatmaa, olmalı, büün da taa üürenämedi...





VANI

Vani, yalnız kaldıyınan, çok türlü düşünmekte geçirdi aklından. Çok beenärdi sıcak güneşli havayı. Kimär kerä istäärdi hiç kimsey olmasın onun yanında da yalnızça, kendi-kendinä düşün-sün yaşamaya.

Cök istäärdi bilsin, neçin sanki var dünnädä ölüm, ama ölüm sanki neydir o? Sanki, sorsa büyüklerdän birkimseyä, neydir acaba o ölüm? Ama neredän onnar olur bilsinnär, neydir o ölüm, açan hiç kimseycik yoktur öldüü da sora dirildii. Ölümü olur bilsin ölülar, ama onnara nasıl sormaa, açan, onnar ölü.

Taa istäärdi bilsin, neçin kuşlar, böceklär, kelebeklär uçêrlar, ama insannar, hayvannar uçamêêrlar. Açan Vani bakardı dipsiz gökä da orada, uzakta, maavilikä, görärdi nasıl ilin, hiç kanat-larını sallamadaan üzerer boşlukta, nicä su içindä, kartal, istäärdi kendisi da olsun bir kartal kuşu da yarışsin o göktä uçan kartallan. Ama aklı erärdi, ki o yok nasıl olsun kartal kuşu gibi. Bu onun düşünmekleriyydi, onun fantaziyasıydı...

Taa sora o geçärdi düşünmää aslı işlerä da, aklına gelirdi çok dooruluksuzlar, çok kusurlar, angıları vardılar bu dünnädä, yaşa-makta. Onnar olurdu hiç olmasının da ozaman başlaardi, alıp, dua etmää Allaha versin ona ucsuz-kenarsız kuvet, da o durgutsun hırsızlı, fenali, yardım etsin sakatlara, alıştırsın hastaları, yapsın ölü, ki yaşamak olsun sade sevinmelik. İnsannar sevsinnär biri-birini hem çalışsınna hepse kuvetlerinä görä herbirinin iiliinä.

Bu türlü düşünmelerdän sora Vani istäärdi, büyük olduyınan, çok üürensin da olsun doktor. Sanardı, ki doktordan taa ii zanaat, taa çok insan sevicisi bu toprakta hiç yoktur.





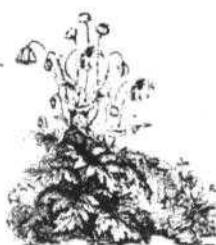
ÇİÇEKLIK BAŞÇASI

Bu yılın Çilingirlerin çiçeklik başçacıı gidärdi pek gür. İlkyazın en ilkin başlardılar açmaa çiidemnär, sora ergivannar, laalelär, taa sora zambaklar, aşaşlar, zurnalar. Yazın kolverilärdilär bujorlar, kamçıtlar, ama o uzun gül-fatmalar, etişip, geçärdilär aulu da, insan gibi bakardılar sokaa iki tarafa. Onnarın da köklerinä sarılırdı altıncıklar hem başka tırماşıcı türlü başça gercikleri.

Güzün da geç vakıdadan, kaarin da altından hep gösterirdilär başlarını dolu içli, şirali boyada hem gözäl kokar güz çiçekleri, onnarı ev saabileri çalışkannıklan toplamışlar, top-top baalamışlar da çölmeklerä koymuşlar. Taa biraz suuk urduynan, gözal güz çiçekleri gececekler maazungaya kışlamaa...

Sokaktan geçennär, görüp alçarak aul aşırı bu başçacıkta dünnä gözelliklerini, sevinärdilär. Çiçeklär gözelliklerinnän kimi geçenneri durgudardılar bir-iki kípima. Onnar bakardılar da, beki, azbuçuk unudardılar yaşamın hergünkü zorlarını hem kahırlarını. Ev saabisi, demirci Todur, da aar işindän sora, sıkça, aardlıp başçacıı auluna, havezlän bakardı dünneyin şen boyalarına, sevinip, dinnenärdi teninnän hem ruhunnan. Haliz burada o büyük çekiştän yorgunnuk sansın taa ilin hem taa tez geçärdi.

Yok nasıl mayıl olmayasın bu çiçeklik başcasına!





DÜÜN

Statların aulunda bu avşamvardı büyük kalabalık. Toplaşmışlıklar zilvalar da dikärdilär düünün bayraanı – çekedärdi şennik adetleri. Evlenirdi Stifanka, gidärdi bir aşırılı Kobeyli çocaa.

Tanışmışlıklar onnar Kirezlik sınırında, neredä Kobeylilerin hem bizim, Kıpçaklıların, tarlalarımız komuşuydu. Bu genç çocuun, ani büün bizä güvää olacaa, bobasının varmış iki distinä tarlası hemen bu Kobeylän Kıpçak sınırında. Hem da varmiş orada Savinin pinarı. Çiftçilik işlerindä Kıpçaklıların hem Kobeylilerin buluşmakları sık olurdular. Orada da sudan çeketmiş gençlerin tanışması sora sık buluşmaları, sora olmuş dünür da te taa sonunda işlär düünü etișer.

Cumaertesi Kıpçaklı kızın, gelin evini dolayladıkta sora, Stifankanın çıkışsunun çocuu Gümüşlülerin Vani hazırladı onnarın tuuyan royba beygirini, geçirdi pırıncı kantırmayı başına, doldurdu çotrayı şaraplan, kızlar da baaladılar çotraya bir gergefli altıncıklı basma, beygirin kantırmamasına baaladılar bir başka biyaz koraflı basma. Butakım gözäl donaklı dizili düüncü Vani gitti soyları-senseleleri düünä çararmaa.

Avşamneyin, açan başladı karannık çökmää Stifankaların aulun içünä, evin yanına hem sokaa toplaşmıştı taa da çok insan, çalardı çalgıcılar (bir düdük, bir kemençä hem daul), kızlar da oynardılar düz horu, kalgımayca hem arada-sırada kopardı baarışlar: Yuha-yuha-yu ha-ha! Yu-ha, yu-ha yu-ha-ha!

Kimisi çiftlär artık dizilmiştilär sundurmala – gidärdi zasev buluşmaları. Cumaa ertelerindä düün avşamnarında gençlerin var buluşmaktan hem güvedä düün olacaa evindä hem gelindä – buna deniler zasev.

Sabaaya doru, açan gençlär hem küülü erindän musaafirlär daaldi, Kobeyli suvatulara koyuldu sofra da eni hisimnar burada taa yakından tanıştılar, onu-bunu lafettilar, Kobeyli hem Kıpçakh düün adetleri içün. Geldilär annaşmaya, ani hepsini yapacaklar ölä, nicä erindä geçen sıralar, ama gelin etiştinän Kobeyä, artık hepsi olacek ölä, nicä güveenin evindä, küyündä geçer. Kobeyli suvatular kimisi gittilär bu küülü dostlarına buluşmaa, kimisi erleşti burada birkaç saat dinnenmää.

Sabaası, pazar günü, geldi Kobeydän dört taliga düüncülärlän gelini almaa. Onnar getirmiştilär gelinä steonozluk giyimnerini.



Çalgıcılar Kobeydän güvenin tarafından hem erindä gelinin tarafından toplaştılar bireri da yarışmayca şennendirirdilär toplanmışları. Statların büyük evindä hayatı kapular açtı. Kobeydän kresnişalar düzärdilär gelini stevonozluk için. Çalınırdı eskidän kalma türkülär:

Uyurmusun, uyansana,
Mari Stifanka, yinansana,
Al yastına dayansana,
Bu gecä sän taa bizimsin,
Ama yarin aaleminsın.
El geliyer, el ayırêr
Anadan da bobadan da,
Kardaştan da, kızkardaştan da.

Gelini içerdä düzärkän, Kobeyli genç güvää dururdu kapu öündä başkabak, açan bitirdilär gelini düzvää, onu çıkardılar içerdän deverlän kresnişa da yannaştırdılar güveyä. Stifankanın bobası hem anası **bir** oka şarap ellerindä oynayrak üç kerä döndülär gelinnän güvenin dolayında. Bu sırada muzika çalêr olä bir hava, anı onnar atlayarak dönsünnär da çölmektän şarap biraz dökülsün (çünkü bölä saygılı gündä er (toprak) annasın, ki onun da burada var karışmalı). Anaylan boba, gelinnän güveyä vererlär bal (ballêêrlar). Bu da çunkü onnarın yaşaması olsun bal gibi.

Bu sıralardan sora gelinnän güvää pinerlär en güzel dizili taligaya, yannaşık oturerlar ortakı erdä da taliga çekér Kobeyä kliseyä stevonozlaa. Ama kalani üç taliga oyunnarlan, baarisimaklarlan, muzikaylan çıkarêrlar gelinin çizilerini: yorgan, döşek, sandık, yastık – hepsi, ne hazırlanmış gelinin elinnän bu günä deyni.

Çizlälän taligalar etişerlär gelinnän güveyi da artık Kobey külüyüñä bu düün korteji, ilerdä gelinnän güvää, çalgıcılar, ardına da üç-dört taliga çizlälän, düüncülälän giderlär güveenin evinä. Orada tokatlar açık, çok insan karşıllerlar düünü. Gelinnän güvää inmeerlär taligadan, ama birkaç erindeki adetlerdän sora, ilk taliga gider Kobey klisesinä stevnozlaa. Kalan taligalar indirerlär gelinin çizilerini.

Stevonozluk bittiktän sora gelinnän güvää artık inerlär kendi evlerindä da burada başlêêr güvenin evindä düünün en koyu eri. Ama burada ne adetlär var, onnarı kobeylilär annadaceklar.



SEVDA

Gençlär Galeylän Vani buluştular klubta. Vaniyä göründü büün onun kafadarı hepsindän gözäl. O kıvraktı, giyimniyi eni kısa enni fistancıklan, ayaklarında da çoktan evli kakusunun üüksek ökçeli emenileriydi, başında taşırdu bir kırmızı beretçik. Bu giimdä Galä pek artık benzärdi üürediciykaya. Vani aklınca genä pişman oldu, ani gitmedi o kendisi da üüredicilik için kursalara. Şindi her gün yannaşık işleyeçeydilär...

Klubta vardi çok gençlär, ama taa çoyu çocuktular. Doluküülyü kızlar, taa hepsi kluba alışmamıştilar, çoyu derneklerdä oturudular da orada yavklularının buluşurdular. Çocuklardan birisi getirmiştii patifonu. Başladı şenniklär, oyunnar, lafetmeklär. Vakit pek tez geçti da geldi sıra hepsinä daalışmaa. Vanilän Galä çıktılar da ikisi barabar evä gidärdilär, gözäl laflaşarak etiştilär Galäların evinin yanına da oturdular onnarın aulu boyunda ikisi yannaşık toprak sundurmaca.

— Galä, — tekliv etti ansızdan Vani, — hadi şakacıktań sayacez, ani biz dernektä, sayılér sideankada otureriz da, çünkü, bän senin yavklun...

E he-e, Vanicik, oynamaycam! — cuvap etti Galä şakaya şakayan. — Sän sora aslıdan isteyecän! — ikisi da güldülär.

— Yavaşacık gülelim, zerä şindi ya mamu, ya baka duyacaklar.

— Ne korkêrmîysin? — sordu Vani.

— Yok, korkmêrim, ama şindi deyecekklär, girelim içeri da orada bölâ bol lafedämeyecez.

— Ne gözäl sıcak yaz gecesi, — dedi Vani, — elbetki, dışarda taa İslää.

— Gök da üklü yaldızlan! — ekledi Galä.

— Kursada bizim çocukların nasıl üürenirdilär?

— Hepsi çalışırdilar İslää üürenmää, ama onnara çok zor gelirdi rus dili, kimi lafları hiç annamazdik, ama üüredicilär da gagauzça bizä annadamazdilar. Onnar hep bana sorardılar, ama bän da çok işlär bilämäzdüm. Çok taa kolaydı moldovan kursacılara. Onnarı üüredirdilär moldovanca. Biz da beki nezamansa üürenecez gagauzça.

Bu laf arasında Vani hep taa yaklaşırdı Galänin yanına, taa sora da hiç kendisi da annamadaan koydu elini onun belinä.





— Vani, — dedi Galä, — bän demedim mi, ani oyunu sän aslıya çevirecan?

— Neçin?

— Senin elin neçin şindi orada?

— Ama aslıya da çıkarsa zarar mı olacak?

Sustular. Vani artık sıkı kucakladı Galeyi. O laf çıkarmazdı, ama düşünürdü: "Mamucuum, acaba bän kimim şindi? Uşak mı, delikanni kız mı? Nasıl ölä hepsi birdän geldi kızlık, delikannılık! Neredän düştü bu kısmet zibillii da doldurdu dibinäden onun budar güüsünü? Neçin okadar pek çeker yaşamaya?..."

Hava güzä kokardı, karannıkta işidilirdi yaban ördeklerin karnatlarının sıklık etmesi, onnar nicä bıçak kesärdilär gökü. Hem taa, neredä sa pek yukarıda işidilirdi turnaların sesleri. Galä aklına getirdi, ani okuduğu bir kiyatta, nasıl gezek kuşlar yırank yollara uçarmışlar: sıranın orta erinä dizilirmişlär genç kuşlar, ama sıranın başında uçarmışlar en beceriklilär, kaavilär, sora da sıranın bitkisindä da genä ölelär. Seftä uçan kuşlar bütün yolda ortalıkta bulunurmuşlar, büyüklerin arasında... "İnsannar da, olmalı, ölä yapêrlar uzun yola çekettiynän", — düşündü Galä da sordu:

— Vani, ișidermiysin yukarıda var turna sesleri?

— İşiderim! Olaydı gündüz sayaceydik onnarı. Tutêrmiysin akhindâ, açan şkolaya gidärkän saydiyidik?

— Tutêrüm, biz ozaman üçüncü klasta üürenirdik. Vardı birär içerdä dokuma püsüküçülü korafli çantalarımız.

— Benimkisi şindi da taa hayatta enserdä asılı durêr...

— Yaklaşêr güz, ama neçin sa onu ilkyaza benzedeerim, — diüstirdi lafi Galä.

— Bän da ölä, — dedi Vani.

Güz halizdän da kapuya ururdu, ama gelmişti ilk sevda da bu beterä hava ilkyazlamıştı. Bu gençliin ölä bir vakıdydı, açan hepsi gözünä görünürdü bir boyada — pembä! Vaniylän Galeyä yaşamak diildi pembä, ama kıp-kırmızıydı, dünnä onnara deyni aktarıldıydi en islää tarafına. Küçüklik düşleri bir-iki ayın içindä aslı olduydular. Hep bu günnerdä Galä duyduyu, ani ona hepsindän paalı bu dünnäda Vani. Da te bu duygulan susarak sarması delikannın boynusuna elinnän da suvazlardı çocuun kara kıvırcık saçlarını. Sora kız birdän topladı kendini da savaşırkı çıksın bu utanmaklı duyguların kerpedenindän.



— Vani, Vanicik, — başladı o, — git, git taa tez evä, zerä şindi
çıkacek bizim içerdän birisi da utanacez! — Ama kendisinin elli
kızı seslemäzdilär. Onnar taa pek sıktılar çocuu kendinin artık do-
luca güüsünü... İki çift dudak zindan — karannıkta hiç yanılmada-
an buldular biri-birlerini... Galänin öbür duygularına bu eklediydi
taa bir — o birazcık korktu da dedi:

- Vanicik, nübériz biz? — sordu usulcuunnan da itirdi onu.
- Bilmeerim, nübériz, — dedi Vani bir sarfoşlu gibi seslän.
- Taa tez git evä, zerä geç artık oldu.
- Hiç istämeerim gitmää.
- Yavaşacık lafet ba, tutulacez, ba ahmacık!.. Geç oldu, daa-
lışalım.

— Hadi ozaman, Galä, — teklif etti Vani da aldı kızı elindän.
Kalktılar sundurmacıktan da gittilär.

- Vani, — dedi Galä, — sän geçir beni birazcık.
- Ama bän sora geeri korkacam gelmää.
- Bän seni geeri geçirecäm.
- E sora?
- Sora sän beni birazcık, sora genä bän, sora genä, sora
genä...

— E ölä var nasıl sabaayadan geçirmää biri-birimizi, — dedi
Galä da çekip elini, saklandı onnarın tokatçının ardına... Sora
genä gösterdi kafasını.

- Kal saalıcaklan.
- Yaarına buluşacez mi?
- Belli ki, nasi-nicä buluşacez!
- Saalıcaklan! — dedi Vani da karıştı karannıñ gölgelerinä.





DÄDUM

Todi dädu doksan yaşındaydı, o hiç bir gün da şkolaya gitmemiştir, neçin ki onun küçüklündä cenc varmış da çiftçi uşaklarına şkolalar kapalıymışlar. Dädu Todi o zamannarda kendi-kendinä üürenmiş ötää-beeri yazmaa-okumaa da sindi unukalarına doyamazdı sevinmää. Oolundan onunvardı iki unukası, ikisi da onnar şkolaciydilar, yaşardılar ihtärlarlan bir evdä. Sokak aşırı da, onnara karşı, dädu Todinin kızı yaşırdı. Ondan da var üç unukası – hepsi bu uşaklar dädunun gözü öndeň şkolaya giderlär.

İhtär sevindikçä seviner bu uşaklara. Hergün sabaalän o bakér, nasıl onun sevgili aylelerindän beş taane şen yavruları gözäl çantalardan omuzlarında doorulêrlar şkolaya. Küüdü işleer onbiryillik orta şkolası, dädu Todinin unukaları kismetli – onnar erindä, bilimin temelini kabul edip, gideceklär kasabaya, üusek okullarda, üniversitetlerdä taa üürenmää, nasıl artık çoyu onun küyündän gençlär üürendilär da oldular üüredici, agronom, doktor hem başka.

Dädu Todi gün aşırı, toplayıp beşini da unukalarını, annadér onnara, nasıl zordu, açan küüdü yoktu şkola. Açıñ kiyat bilmäk pek lääzimmiydi, ama yoktu neredä üürenmää.

Sölärdi, nasıl o kendibaşına, üüredicisiz, el yardımının, körler gibi, sora-sora başkalarına, üürendi yazmaa-okumaa.

– Siz, uşaklarım, – deyärdi Todi dädu, – taman sindi üürenin, çalışın nekadar taa çok bilmää, neçin ki bilmäk – bir büyük küvettir, ama bilmemezlik – ölümdän beter bir iştir.



VANI ÇILINGİR

İlkyaz yavaş-yavaş kaplayardı dünneyi. Çoktan artık eridiydi kaar, aullar boylarında uzanırkı kuru yolcaazlar, neredä insannar gezärdilär artık yalnayak. Çiçek açardı vişnä aaçları hem zerdelilär. Sıcaktı... Kirdan gelirdi ilk çimemin kokusu. Onu duyup, küü içindä orada-burada beeläärdi koyunnar, anırdi ineklär, danalar, buzaalar. Hayvannar hepsi istäärdilär çıksınnar çayıra otlamaa. Çilingirlerin da kuznesindä iş hep taa zeedelenirdi. Bir gün demirci Todur dedi ooluna Vaniyä:

— Git, çocuum, Göza Petilerä da sölä, ani onnarın işlerini yap-tüm. Koşsun sabaa taligasını da gidecez Bolgrada kuzneyä kömür getirmää.

Vani yıkandı da hızlandı Gözalara. Üulen vakıdydi. Küyünün şkolasında derslär bitärdilär. Vani gidärkän, läätzimdi geçsin şkola-nın yanından. Orada kapular açıktı. Bunu gördüynän, çocuuń ürää başlıdı taa sık düülmää. Klastan işidilirdi üüredici Delaoltunun sesi. Bezbelli, o üüredärdi te onnarı, kim bilmedi uroklarını da kaldı derstän sora. Olaydı büün Vani Çilingir da şkolada, Domnu ınvêfetor Delaoltu şindi artık gideceydi üulen ekmeeni imää. Ama bu «eşekleri» (Bu takım deyärdi Delaoltu te o uşaklıra, ani üürenmektä biraz geeri kahrdilar) kalaceydi üüretmää Vani. O uşaklıra da kurtarırdı onnarı Vani üüretsin. Kendi kafadarları taa İslää annadırdı, Delaoltu lafedärdi rominca hızlı dolaşık. Hem bundan başka, uroklardan sora kalmak Vaniylän bitärdi İslää, lobutsuz. Ama açan onnarlan kalırdı kendisi Delaoltu, işlär sık-ça bitärdilär aalayışlan. O annadırdı bir kerä, iki kerä, ama açan üçüncülüä da onu annamaazdilar, o geçärdi kendi klasika metodi-kasına, ön verirdi yaban üfkесinä:

— Turçi, derbedey, proşti! — baarındı çirkin-çirkin romin dilindä. — Dizilin birär-birär benim önemä. — Kendi alırdı ayva dalından fişkanı da ururdu onunnan uşakların auçlarına. Uşaklar kıvrانırdılar. Taa korkakları hızlanırdılar kapuya kaçmaa, üüredici, etişip geerindän, sıvri emenisinnän ururdu, nereyi razgelirsä. Uşaklar, kapuda sıkışarak, yıkılarak fırlayardılar dışarı... Üüredici da, üfkесini çıkarıp, uslanırdı. Bu takım geeri kalan üürenicileri «üürettiktän» sora, Delaoltu gidärdi ekmek imaa...

Büün may yarıml klas bilmemişti derslerini da kalmıştı üülendän sora. Onnara Delaoltu artık ikincilää annatmıştı temayı, ama taa düümemişi kimseyi. Tafta yanında dururdu Göza Todicik, kalanı otururdular erlerindä da nesä esaplaardılar. Üüredici çıkmıştı da



şkolanın öündä basamaklarda içärdi bir tütün. Vani da taman geçärdi oradan, duruklandı da seläm verdi.

— Buna ziua, zaman hayır olsun!

— Hayır olsun, çocucak, näbërsin? — sordu üüredici. — Boban dediydi, ani şansora şkolaya gelmeycän, ama şindi geldin mi?

— Yok, gelmedim, beni yolladılar Gözalara bir işlän da geçirkän duruklandım burada.

— Ya, gir sän bir-iki minuda klasa, — yalpak teklif etti üüredici. Vani girdi kendi klasına, gördü zavalı kafadarlarını, angıları durardılar iilik kafalarının. Onnarın arasındaydı Todicik Göza, Germä Stepü, Barza Vani, Koli Ayı hem taa çoyu. Onnar birisi bilmääzdi esaplamaa, ne annattıydı üüredici.

— Ya, bakalım sän esapladin mı? — sordu üüredici tafta yanında duran Göza Todicää. O susardı, tafta da paktı. Delaoltu çäardi Germä Stepuyu:

— Al tebeşiri da esapla! Şindi hemen sizä annattım, nicä esaplamaa butakım davaları.

— Çocuk aldı tebeşiri, tutundu ne sä yapmaa, ama ölä da bişey kotarmadı.

— Çık sän, Peticik! — çäardi üüredici öbürünü. Çıktı. O da susardı...

— Çık sän İvançoglu, sän Paulesku, sän Trifonoglu, sän Gaydarcı, Kemençeci, Yasibaş...

Tafta yanında dururdu sekiz kişi. Delaoltu danişti erlerindä oturannara da:

— Beki sizdän biriniz biler yapmaa bu esabı? Uşaklar hepsi süünük gibi susardılar.

— Ya, Vanicik Çilingir, denä sän, çoktan da şkolaya gelmeersin, ama bekim esaplayabilecän.

— İslää, çalışacam, domnule invêtêtor. — Vani aldı tebeşiri. O yazardı taftada hem annadırdı, ne yapêr, naşı yapêr. Ölä, nicä beenirdi üüredici.

— Aşa, aşa, puyule, bravo, bravo! — kabardardı Vaniyi kanaat üüredici. Açılan Vani bitirdi çok dooru davayı esaplamaa, üüredici dedi uşaklara:

— Gördünüz mü, ba eşeklär, bu çocuk artık iki ay oldu şkolaya gelmeer, kimsey ona bu esabı göstermedi, o buldu kolayını da esapladi. Ama sizä bän dün annattım bir kerä, büün da gösterdim iki kerä, nasıl esaplamaa, da siz biriniz kendibaşına esaplayamadı. Neçin siz okadar aar başlıysınız? Sizin analarınız-bobalarınız küdüd görümünü insannar, baş çorbacılar, ama siz onnarı da kötü



edersiniz... Şincik tez yok olasınız evä! – kooladı Delaoltu «kabaathları». Kismetli uşaklar, ani kurtuldular düülmédik, çimçirik gibi, fırladılar dışarı.

– Bravo, Vani, saa olasin! – Şindi var-git, nereyi boban yolladı, – dedi üüredici da soktu Vaninin aucuna irmi ley.

– Bana diil läätzim para, – dedi Vani.

– Sus dedim sana! – baardı Delaoltu Vaniyä. – Üüredicidän olmaz almamaa, – da gitti.

Vani koydu cebinä parayı da etişi uşakları. Çocucaklar sevinirdilär, ani Vani kurtardı onnarı ayva fişkanından. O da gidärdi bu kafadarlarının hem düşünärdi, ani bu paraylan olacek alsın kendinä bir çift incä don, zerä bütün yaz gezärdi dokuma yappa dimiyän, ani artık soymıştular kanadınca çocuun butlarını.

– Seni neçin üüredici yolladı, söleyäsin evdä bobalarmiza mi?

– sorardı kahırlı uşaklar.

– Diil, – cuvap etti Vani, – beni bobam yolladı te sizä Gözalara bir işläñ. Fasıl işti: Vani bölä keskin fikirli bilmäk gösterdiktän sora da o hep taa kismetli bulurdu bu «eşekleri» kendisindän. Neçin ki onnar gidärdilär şkolaya, ama o kalırdı korukta demirci bobasına yardımçı.

– Sän artık geldin mi? – sordu Vaniyä bobası. – Ne dedi Göza?

– Kendisi evdä yoktu, ama karısı söledi, ani o bilirmiş. Yaarına gelecek bizä kendi taligasının.

– Neçin sän ölä küsülüysün? – sordu boba, bakarak çocuun uz gözlerinä.

– Baka, – dedi Vani, – bän isteerim şkolaya gitmää...

Todur Çilingir bir hayli sustu, ama sonunda sordu:

– Neçin senin yumuruun sıkılı? Ne var aucunda?

Çocuk açtı elini – şıladı irmilik Karol padişahın simasının üstündä.

– Gideceydin, çocuun, şkolaya da bileerim, ani çok islää üüreneceydin, ama te bunnar kabaathlı, – o gösterdi paranın üstündä padişahın üzünü. Tä bu zetçi, kendisi nemtä, ama doymadı bizim, rominnarın hem hepsi Bassarabiyaların terini imää, çocuum... Tä ne var ortalıkta.

Demirci Todur sar身为 ooluna da öptü onun yanaklarını.

– Baka, bana o padişah hiç diil läätzim.

– E-e-e, Vani, Vani, olsa senin istediincä!

– Bän isteerim üürenmää akramnarımnan barabar şkolada...



GAGAUZLarda ALLAHLIK ADETİ

Allahlık için kurbana hazırlêêrlar bir-iki yıl ileri bua, bir erkek dana. Yazın hem günün o gezer bol kırlarda, çayırlarda, günün papşoyluklarda, bütün küü, meracılар, sırtmaçlar hem küüy başları da bileerlar, ki bu mal hazırlanêr kurbannık – bu üzerä onun zararı da olsa kimi çayırlarda, papşoyluklarda, bu hayvana, onun saabisinä kabaat yok, ceza olmaz.

Üçüncü yıla dooru bu dana etișer 300-400 kilalaa. Güzün Panayıya üstlerindä bir pazar günü buanın saabisindä çekeder Allahlık sıraları. Sabaylen 5-10 kişi saabinin hisimnarından, komşulardan çalgıcılarlan (düdük, daul, zurna) pinip taligalara giderlar kira tutmaa buayı. Bulup tutêrlar da iki kişi ilerdän hazırlanmış baalêêrlar çatılarlan hayvani buynuzlarından da biri bir yanından, öbürü da öbür yanından ederlär buayı.

Geldiynän küüyün kenarına, çalgıcılar başlêêrlar çalmaa, bu alaya karşı çıkêr evin saabileri, neredä kesilecek kurban. Onnar edeycilerä baalêêrlar omuzlarına gölmek, buanın boynuzlar:na türlü renkli şiritlär. Butakum şenniklen alay gider küü içindä sokaklarca evinä dooru, insannar çıkêrlar siiretmää.

Alay etișer Allahlık evinä, burada tokatta karşılıêêrlar getiriçileri insannar, olêr şenniklär, gençlär horu oynêêrlar. Ama bua ortalıkta donaklı. O, bezbelli, Allahtan duyer, ani yakın bitkisi da onun gözlerindän yaşlar akêr.

Girer alay aula, harman erindä bekleer Allahlıı bir kişi, onun da omuzunda baali baaşış bir gölmek, o kesecek buayı. Şindi artık muzika susêr, çooyu insannar çekinerlar bir tarafa, kalêr 4-5 kişi, ani yıkaceklar hayvani da yardım edecekler kesmaä. Allahlıı boynuzlarına yapıştırılar birâr mum yanarak. Hepsi yapêr stavrozlarını da keseerlär hayvani. Başka Allahlıklarda buaylan barbar taa keseerlär birkaç koyun ya koç.

Bu aulda buayı getirmektän ileri olêr çok hazırlanmaklar: kazêrlar 5-10 kotloon erdä, hazırlêêrlar odun, düzelerlär uzun masalar, yapêêrlar 4-5 fırın ekmek... Birkaç kişi maasuz cepçilik edeelerlär, onnar taşierlar musaafirlerä şarap, kim nekadar isteer iyer, nekadar ister içer. Saat dördä dooru kurban etleri pişer, aşçıykalar taşier haranılardan mancaları, dökerlär çanaklara, keserlär hepsinä ekmek.



GÜLLERDÄ YAŞLAR

Todur Aflatarlı büüdü bir kalaba ayledä. Onun vardı Allahtan saalı hem gözal fikiri. O taa küçüktän annadıydi, ani aalem arasına çıkmış deyni, ona yoktu kim versin büyük yardım. Ama en paalı yardımını o kabul ettiyi anadan-bobadan evdä: terbietiyidilär onu doorulukta, acızgannıkta, aalemin zorunu annamakta. Nicä onnarın içersindü uşaklar üürenikti biri-birinä yardım etmää, ölä aalemin da zorunda onnar hazırlılar herzaman bulunmaa. Bakmadaan türlü yaşamak zorlarına, Todur sırasında hem olur deyelim kolay başardıydi institutta üürenmesini da kendi-kendisiniä yol açtıydi kasabada işä. Çalışkannık hem üsenmemäk verirdilär çocaa, kendi kazancından başka, türlü yanı başından da gelirlär. Boşuna gezinmeklerdä vakıdını geçirmääzdi, içkicilää salınmaazdı, her bir aylaklı ona yabancıydı. Lääzimni işleri etişsin deyni, o bekçi da oldu, hamalcılık ta yaptı, sokakları da süpürdü. Ama büünnänbüün o orta yaşıta adam düzdü pek gözal aylä: iki kızçaazı pek benześerlär biri-birinä hem anaya-bobaya pak, nicä bir içim su. Karısı da razgeldi onun harakterindä, pek hatırlı hem gözäl hanum.

Yaşêér Todur kendi üç odalı konaanda kasaba kenarında. Her sabaa, işä gidärkän, o gece evindän birazıcık aşaada bir küçük panayircık içindän. Hep oradan gece o avşamnen evä dönärkenenä da. Burada, en geçimni mallar, - çiçeklärdi. Yolcaazin iki tarafında her sabaa dizilirdi sıraya gümelär-türlü fasıl renktä, dolu içli güz çiçekleri, karanfillär, zümbüllär, laalelär hem çok taa başka taazä sucaaazlan serpili çiçeklär. Herbir gümenin da ardında durardı satıcıykalar, havezlän bekleyeräk müşterileri. Todur dayma bu panayır çiçeklerindän getirirdi karısına ya bir karanfil topçaazı, ya gül, ya da başka dünnä gözzelliklerindän, angıları taa pek dolu hem şen yapardılar onun sevdalı içersini.

Bir sabaa Todur kalktı da, yıkanıp, traş olduktan sora, hızlandı işinä hep o eski yolundan. Taa uzaktan o denedi, ani bu gün panayırın çiçekleri hem taa çöktular hem, sansın, taa meraklı görünärdilär. Satıcıykalar ölä gözäl erleştirmiştilär onnarı, geçennerin gözleri, kendileri durup, mayıl olurdular bu pak cennettän kopma gözzelliklerä. Todur da, girdiyän panayircık içinenä, yavaştı adımnarını, uslu gidärdi hem bakardı. Kimsä ona teklif etti:



– Buyurun, efendi, alın bendän, pek taazä, bu sabaa koparılma karanfillär!

– Saa olun! – cuvap etti Todur. – Bän dönüştä alırıım. Şindi işä giderim. Orada avşamadan olur sensinnär, sevinmää onnara vakıdım olamayacek. Ama şindi olur mu biraz bakayım çiçeklerinizä? Hakına pek gözäldilär onnar.

– Olur, olur bakasınız, – yalpak dedi satıcıyka. – Siir etmesi hem mayıl olması parasızdır!

Todur kanaat gülümsedi da gitti ileri. Kefi onun en ii haldayıdı. Bu gözäl çiçek gözelliindän o hep taa alamaazdı gözlerini. Ama, açan etişi panayırın kenarına, onun bakışı birdän erindä durdu – kaldı bir büyük kazan içindä güllerdü. Onnar görünärdilär Todura büünkü panayırın – en gözelleri.

Ama... naşey? Neçin satıcıyka, bir orta yaşıta karı, çıkarıp, çıkarıp basmasını cebindän, silärdi gözlerindän yaşları. Toduru bu iş kuşkulandırdı. O başladı taa pek çiçeklerdü göz gezdirmää, ama fikri pek istäärdi sorsun: “Ne oldu?” Bir taraftan da kıyyıştıramaazdı, çünkü hep çiçeklerä bakardı. Satıcıyka kendisi açıkladı lafi:

– Efendi, görerim Canabinizä çiçek läazim!

– Ya-ya, – salladı Todur kafasını hiç düşünmedään, çalışardı inkär etmesin insanın teklifini.

– Panayırda var çok çiçek, –uzattı lafini satıcıyka, – var neredän ayırasınız, ama yalvaracam yapın okadar iilik, alın bendän te bu beş gülceezi, ucuz verecäm onnarı.

Todur gördü, ani karı söledi son lafini, artık aalayarak pek.

– Uslanınız, hanum! – dedi Todur. – Bän alacam gülceezleri, ama söläyin, ne oldu, neçin kahırlıysınız?

– Şindi hemen etiştüm panayırı, ardıma da komşumdan geldi haber: oolumu yolda maşına çiinemmiş. Bän sä taa satmadım hiç bir da çiçek, evä gitmää deyni hiç yok param.

Ötää dooru insan artık bişey söleyämääzdi, ayakları, bezbelli, kesilirdi da o usulcuunnan oturdu erä. İki elinnän kapamıştı gözlerini, pek garip aalayardı.

– Bän, hanum, alacam hepsini sizin çiçeklerinizi, ama Canabiniz kalkın erdan, olmaz çok erdä oturmaa, suuklayarsınız! – dedi Todur da aldı onu koltuundan, kaldırıldı... Satıcıyka azbu-



çuk topladı kendini, sansın sevinir gibi oldu.

— Buyurun alın, Canabinizdä düün olmalı, — dedi o insan, basmasının hep silineräk gözlerini.

— Diil düün, — dedi Todur. — Büün bendä bir başka nişannı gün. Kaç yapacek çiçeklär?

— Ne söyleyim, efendi, en azdan bölä bir kazan çiectän 25 lei alırdım başka günnerdä, ama şindi çok duramayacam, olur irmi veräsiniz.

— Buyurun 30 lei! — uzadêr Todur parayı da alêr kazanı. — Ödeerim sizä kazanı da, o bana läätzim olacek. Ama Canabiniz te bu taksiyä pinin da tez gidin, bekim kurtarırsınız oolunuuzu!

Karı bilmääzdi, ne yapsın, ne cuvap etsin. O aldı parayı, baktı Todurun üzünä da hızlandı taksiyä. İki-üç adım yapıp, döndü geeri:

— Bekim hepsi çiçeklär Canabinä diil läätzim?

— Lääzim, lääzim, gidin taa tez! Ey, taksi, sabur et, şindi tä gider! — baardı Todur.

Karı pindi da gitti. Alış-verişilär hiç duyamadılar, ne oldu panayırın bu ucunda — herkezi bakardı kendi işinä. Ortalık kuşkulandı, açan Todur başladı kazandan gülleri paylaştırmada hepsinä, kimi karşı gelirdi. Kimisi alırdı çicää hiç bişey sormadaan, kimisi sade gözlerinnän istärdilär bişey sormaa, ama Todur susardı, ve rirdi ileri dooru başkalarına. Birkaç genç kızçaaz pek havezlän alındılar sonunku gülleri Todurdan da şen gittilär. Belliydi, ani onnar şkolaciydilar. Todur usulcuunnan koydu boş kazanı o erä, neredä satıcıya dururdu da istedi uzaklansın, ama orada yannaşık olan bir başka çiçekçi darıldı Todura:

— Neçin brakêrsınız insanın kazanımı hiç kimseycää simarla madaan? Alır onu birisi, da yaarın karı bizdän tutunur.

— Kahırlanmayın! — cuvap etti Todur. — Kaybelirsä da, kabaatlı kalmayacenz — o ödenmiş...

Avşamnen Todur Aflatarlı, iştän evä dönärkän, yolu genä panayır içindändi. Orada kimisi çiçekilär satmıştilar mallarını da artık gitmiştilär, ama çoyu hep taa yapardılar alış-verişlerini. Saa tarafta sıradan iki satıcıya, Toduru gördüynän, başladılar * lafetmää:



- Tä o adam, ani bu sabaa hepsinä çiçek daadardı.
– A-ha, tanidim. O kendisi. Sanki, ne sevinmeli vardi?!
- Todur yaklaştı o kenarda kariya, gördü, ani sabaalän braktı kazan erindäydi da dedi:
- Tä, görermiysiniz, boşuna kalibinizi çürüttünüz. Kimsey bu kazana dokunmamış.
- Durun, – zoruna çıkardı cuvabını o karı, – çeketsinnär avşama dooru evä gitmää, ilişecik o birisinin elinä. Taa ii alınız onu tezçä evä, açan ödemişiniz.
- Alacam, – dedi Todur, ama onun aklı hiç diildi kazanda.
- Bilerim, ani büyük sevinmeliiniz var, – uzattı sözü o karı. – Söläyin, ne kismet uuradi üstünüüzä.
- Hiç birşey, – kısadan kesti o, – kefim pek isläädi da okadar.
- Kefiniz gözäl, yok maana, – dedi o insan, – ama çiçek ayırmacı becermeersiniz. Benim güllerim taa gözäldilär. Bu sabaa lääzimdi bendän alasınız... Bekim şindi alacınız?.. Hadi, toptan ucuz verecäm!
- Alaceydım toptan senin da güllerini, eer soraydınız, neçin o karı pek kahrlhydi.
- Ama ne, o pek kahrlımıydı? Bän hiç ta denämemişim.
Ne, görmediniz mi, ani o aalayardı?
- Allahım, bak sän, nasıl biz gamsızıs! Vallaa, hiç birimiz da esap almadı! Şindi da hep kumalarlan lafederiz: kismetli insan sabaalän birdän sattı malını da gitti evä işinä bakmaa...





ENİ YILA KARŞI YOLCULUK

Kaldıydı bir gün Eni 1998-inci yıla. Biz benim dostumnan Vani Karabacaklan gidärdik onun feran gıcırtılı "Zaporojet" maşinasında Bucak tarafımıza küyüyä, orada Eni Yılı karşılaşamaa.

Vani dedi dökelim biraz benzin. Koyduk 50 ley da Hinceştä doldurduk bakı – sandım etecek gidip gelmää. Ama etişir-etişmäz Komrada benzin bitti da taman GAİ postuna karşı, bezbelli bela içün, durduk. Bän deerim:

– Vani, nasıl maşina bu sendä 50 leylik benzini 60 kilometrada idi?

– Ölä bu meret "Zaporojetlär", eskidikçä hep taa çok benzin harcërlar. Geeri dönüsää deyini taa iki kerä lääzim olacek bakı doldurmaa.

– O ho-ho-ho! – dedim bän, – sayılêr benim 100 leylik pensiyam yola gidecek, karı da üç ay oldu ödekl kabuletmeer. Ücuz musaafirliimiz olacek. Ekmek paramız da kalmêr.

– Korkma, harcanacez biraz, ama küüydän bagajniimizä onu-bunu koyacektiirlar: piynir, yimirta, şarapçık.

Umutlanma, Vani, boşuna, benim kardaşım kîlhozda tüttünnärdä işleer, ona da para erinä tüütün yapraa verirmışlär, neredän neylän kuş, koyun tutaceydi? Onnar kendileri bizdän bişey bekleerlär.

– Hele bak sän, – dedi Vani, – nâbaceymış adam o tüütün yapraklarından?

– Yaparmış te ölä kalın sigaralar da satarmış Adestä zenginnerä. Näpsin adam, tuz-sabun almaa içeri paracık lääzim.

– Ya ne günnerä etiştik...

Bu arada dikildi önumüzä GAİ izmetçisi da koyup elini zülüfunä soldatça, patırdadı:

– Kapitan GAİ Ormenoglu.

– Ne isteersin? – sordu Vani.

Dokumentlerinizi verin, – genä saldatça tekrerladı kapitan.

– Buyur elinä da bak, ama üfkelenäsin yok neçin.

– Nasıl yok neçin, ba dana kafalı? Görmermiysin, ani te o direktä yazılı, ki burada durmaa olmaz.

– Bän, ashı, dana zodiyasındayım, – aldı Vani aşasını, ama te görermiysiniz taman buracıkta bitti benzin.





Bişey bilmeelim – ceremä 15 ley.

– Kardaş. – başladı yalvarmaa Vani, – ne istärsän yap, sade para istämä, zerä kendin da bilersin, ani geçen yıl paracıklan birmizi sevindirmede.

– Elbetki, sevindirmede. Acan o yıl da senin zodiyandandı “Sarı Dana yılı”. Te geler “Kaplan” yılı. O taa dişlicä beki bizim da yaşamayı biraz düzeldir... Ama lafi brakalım, ceremä ödeyeceän!

– Yok bendä para. Hadi yapma ölä, prost et.

– Kabaathysın – ödä, zerä eni yıla karşı yatacan Komratta kapanda.

– Hadi ba, ne siz okadar mı cansız adamsınız? Biz ölä da artık pişmanız, ani bu yola çekettik.

– Alma vakıdımı, – üfkelenirdi kapitan, – ödä cezayı.

Vani kizardı, saradı, bilmäzdi näpsin da başladı dartaşmaa poliçiyaylan:

– Siz bu poreadkacılar hırsızları, kapıcıları tutmëerrsınız, hergün dolayda soyuculuk, ceplerdän kapêrlar, içерleri soymaklar, öldürmeklär... Onnarı görmeersiniz da kabaatzızlari ezeersiniz.

– Etecek, – üüsek sestä izin etti kapitan. – 15 ley ödä da yok ol buradan!

– Sän da olmalı te o hırsız poliçyalardan, ani bildir 450 taane iştän uratmışlar, mafiyaylan baahysınız pezevenklär.

– Kim, bän pezevenk, senin var gözünä kararın, demir kafesi mutlaka bulacan. Taa bir kerä söylerim: benim önümdä şöfersin, bastın regulu – ödeyeceän bir da kadıncı oynayacak. Ya bak sän, o da biler, kaç poliçist uratmışlar.

– Bilecäm zer, gazeta okyêrim, radioyu seslerim, – verilmäzdi Vani. – Yazık parasızlık yılını hem git-gidä hırsızlık yıllarına gideriz.

– Elbetki, geçen yılda çok kusurlarvardı, – biraz taa uslu dedi kapitan, – ama olmaz sade kara erleri görmää. Te alalım sade bir küçük örnek. Gagauziyadabakmadaan yoksullaa geçennerdä seftä bir eni teatru açıldı. Sän bunu gazetalarda okumadin mi, işitmedin mi? Kendini sansın gagauz sayërsin?

– Gagauzum e zer, laabımı okumadin mi Karabaçak, bu sana bişey mi sölämeer? Ama Gagaus teatrusu için bän hiç bişey işitmedim...



– Eh, vatandaş İvan Karabacak, sade bu iş, ani biz gagauzlar istoriya uzunnuunda yazısız, şkolasız hem teatrosuz yaşamışık da şindi Avtonomiyamızın üçüncü yılında artık bunnarı edindik, bu öder o yılın kusurlarını...

– Beki da öder, ama parasız, aaç hem hırsızlar arasında zakonsuz teatruya gitmää pek canın çekmeycek. Da ne bizim Gagauz Avtonomiyasının üç yılı mı doldu?

– Üç yılı e zer. Da te artık ekonomika da biraz dirilmää çekeder. Sän da gazeta okurmuşun, olmalı hiç bilmeersin kim, Gagauziyada başkan da.

– Onu da bilmeirim, sade görerim, ani yokluk, zakonsuzluk hem dozdolay soyuculuk... Bu işlär için siz polişiyanlar, başkannar hem partiyalar kabaatlıysınız...

– E te genä läätzim söyleyim, ki dana zodiyası sana yaraşêr, küsmä buna da bil, ani gelän yıl zakonnu hem dooruluklu olacek, ozaman açan herbirimiz sän, bän kendi erlerimizdä zakonnarı basmayacez...

Kapitan baktı yola, uzattı sopasını da durguttu bir kamion, dorulandı gitmää oyanı, Vani ardından yalvarıldı:

– Dur ba dost, yapma ölä, ver dokumentlerimi. Te artık on saat kaldı eni yıla. Olur mı bir gübüür kadar kabaat için yortuya karşı bölä kefimizi bozasın.

– Yok, bastın zakonu – ödä ceremä. Te bölä çekeder zakonca dooruluk, – dedi kapitan da uzaklandı işinä.

Da te ölä durêriz yol üstündä, bak boş hem da 15 ley ceremä ödemää var. Geeri dönüsü da benzinä paramız yok. Bän pişmandım, ani uydum Dana zodiyada kafasına da Eni Yıla karşı çekettim yola.

– Vani, – deerim, – ne läätzimdi sän çekisimää tutunasın o adamnan? Belli, ani biz kabaathyis, ödeylim cezayı da sora ne paracımız kaldı onnarlan dolduralım baki da dönelim geeri evä. Bän lafımı bitirir-bitirmäz, kapitan yollandırıp öbür maşinayı, genä geldi bizim yanımıza.

– Da ne deersin partiyalar mı kabaatlı? – sorêr o Vaniyä.

– E kim başka? Herersi partiya oldu. Köpää sopayı sal partiyacılara urakan. Ama birisi da kendinä emblema köpek kafasını





almêér – kuvan, karımcıa, guguş, kırlıngac – hepsi pak, kabaatsız, çalışkan hem senin zodiyanın da dana kafasını hiçbir da partiya kendisinä emblema almêér – güldü kapitan.

– İştim Valkaneştä Miti Kambur da bir partiya düzmiş. – Vani da şakaya geçti. – Adını da koymuş “Dilburan partiyası”.

– Ne o dilburan? – sordu poliştî?

– Sayılêr, içkicilerin partiyası. Onnarın da embleması varmış – bir çanakta iki turşu biber hem da bir da eşil patlakan.

Vaninin şakası kapitani heptän şennendirdi. Bän da annatim adama, ani bizim para tarafından çok kötü işlär-ceplerimizdä lüzgär eser. Bu “Zaporojet” da okadar çok benzin harcêr, ki gidärsä küyüä geeri dönämeyecez, onuştan düşüneriz buradan geeri Kişinêua dönemîm.

Durun biraz, – dedi kapitan, – bän size yardım edecäm. O dur-guttu bir benzovoz maşinasını da doldurdu bakımızı, ceremeyi prost etti.

Eni Yıla karşı olur bir da iilik yapmaa, – dedi. Ama başka kerä elimä düşärşenis, zakonsuzluk bendä geçmeyecek.

Döndük geeri, yolda artık tozadırdı bir ufacık kaar. Şükür, evä etişincä kaygınçılık olmadı da biz Eni Yılı karşıladık aylemizdä.

1997 yıl.





GÖRÜNTÜLÄR

— Biz bu avşam evdä olmaycez. Siz uyacanız evdä yalnız. Oturun, oynayınız, sade sakınıñız bir zarar-bişei yapmayın. Biz gelecez evä yaarına, — dedi mamusu.

— Mamo, — sordu Kostı, — Sanki gecä fenalık yokmu?

— Sakınmayın, — dedi karı, — bizlerdä bu da işidilmäz, — söledi o da gittilär.

Oldu karannık. Hepsimiz susardık. Lafetti Kostı:

— Korkmayın, fenalıklar bölä avşamdan taa yok. Onnar çıkêrlar gecâyarisindan sora da gezerlär horozlar ötmää başlayinca. İlk horoz öttüü gibi yokoluvererlär.

Ama, Allah korusun, razgeläsün bu gecenin bir vakıdında onnarın elinä... Bizim Angil uyçunun Vladi, siz bilersiniz onu nekadar kaavi adam... Ozaman delikannıymış da gelirmış öbür maledän sidänkadan, vakıt sa geçtän geçmiş, saat ikiyä yakınımış. Vladi batü taman etişmiş te o kenarda yarın boyuna, bir da ardından ölä gülüslär kopmuş, sansın yarın içi ötmüş. Bakmış Vladi batü geeri, ileri — hiç kimseycik yokmuş, näpsin düşününmüş, istemiş kaçsin, ama ayakları kesilmiş, oturmuş kaar üstünä, susarmış, neçin ki dili da tutulmuş... Bir da yarda, ani var orada bir serenni pınar. Onun yanında dört kız biyazlarlan giimni gülüp-gülüp buzlu suylan yıkanırılmışlar. Vladi batü yapmış stavrozunu, islää, ani eli işlemiş. Stavrozdan sora baksa sansın kaybelmişlär. Ama çok geçmeer pınar başında genä gülüslär kopêr, genä o görüntülär orada. Vladi, koca kaavi adam titirärmiş, baarsın da yokmuş nicä bak dili dönmezmiş... Hele, kismetinä horozlar başlamışlar ötmää da o saat gülüslär kesilmiş o da ayaklarını duymaa başlamış, dili da sansın bollanmış. Kalkıp da açan toparlanêr, evädän kaçmış hiç soluk almadaan hem geeri da bakmadaan. Ondan sora Vladi batü bir afta hasta yatmış...

Bän sordum Kostiyä, deerim:

— Sankti neçin hastalandı?

— Ne okadar mi aklın vermeer? — sordu Kostı. — O şeytannıklär Vladıyı büülemeşlär, ama horozlar ötüncä büü boşlamış...

Aulda genä köpek saldı, sokakta işidildi seslär. Koli titirärди.

— Bän pek korkêrim, — dedi uşak, — olmasın bizim da sokakta şeytannar...

— Korkmayınız, — dedi Kostı, — bizim maalä pak, o te o yar boyları korkunç. Burada şeytannık yok nasıl olsun, evlär ayazmali.

ESKİ ADETLÄR BATÊRLAR

Bu işlär oldular, açan klublar artık çekettiydlär, ama horular taa heptän kaybelmediydlär.

Trandafillerin Manisi batüsunnan cumertelerindä hem pazarlarda gidärdilär kluba, ama komşuykalari Kalin Ankaların kızları Paresa hem kızkarası Oli hep taa vazgeçmäzdilär eski adetlerdän: sidänka otururdular hem horalara gidärdilär. Bu kızlar da beki hanidän çekedeceydlär eniyçä yaşamaa, ama sakinirdilar anasından. Kiyıştırmaya-kiyıştırmaya bir kerä sordular mamusuna:

— Mamu ma, biz da isteरiz gidelim kluba.

— Çok läazim sizä te o “kulp”, ne kaybettiydiniz orada? Hem ne bän sizi içerdä kapah mı tütêrim? Gidersiniz sidänkalara, horaya — eter!

— Horaya, horaya! — eltendi desin Oli. — Orada kaldı beş-on kişi, kalani hepsi kluba giderlär.

Kalin Anka duyardı çoktan, ani onun da kızlarını bu pistie kälacaa “kulp” çececek da te artık o gün geldiyydi. Kari hiç istemäzdi kolversin uşaklarını orayı, ama bilmäzdi da nasıl karşılaşın.

— Beki da az kaldınız horada, — dedi o, savaşarak olmasın pek kanırık, — ama o “kulüp” da, uşaam, hiç belli diil naşey, antihrizlär orada, kızım...

— Ölä, ma mamo, — karıştı büyük kızı Paresa da, — te komşuya ka Mani gider er sira kluba. Ne gözäl kısa etekli yubkacıkları giiner, orada da “girmaşka” çalarmış, varmış çok çocukların... Ama bizä sidänkalarımıza çocukların başladilar hiç uuramamaa, yok kim bir çirtma da çalsın. Oturêriz sansın ölüyü bekleeriz...

— Çocuklarda da okadar akıl. Ne cendem bulêrlar o meret “kulpta”, şeytan bilsin! Sizä da ne läazim çocuk? Şennenin kızlarlan hem iş yapin.

— Biz iş da yapêriz, ma male, — genä dedi Oli, — diil mi bir yivin yapaa dittik, taradik, şindi da onnarı iplää işleeriz. Ama evel çocukların gelirdilär, çirtma-kaval çalardilar, gözäldi, ama şindi se gelmeelär, kluba gidärmışlär... Kolver bizi da aalemnän bilä olalım.

— Durun, — dedi Kalin Anka, — ilkin bän kendim gidip göreyim naşey olduunu o “kulp”, da ondan sora bakace...

Ertesi günü cumertesiyydi, avşamnen klub'a toplaşırdı gençlär. Kalin Ankaların yanından geçärdilär komşuların kızı Mani batüsunnan, gidärdilär klub'a. Çocuk, delikanni giimniyydi eni koyu maavi kustumnan, boynusunda vardı bir düümük, “galsuk” därmışlär ona, ayaanda da emenileri yalabirdilar. Kızkarası Mani da, eltiyka, ani tavandan atlamadaan, sayılär batüsü evlenmedäään,



hiç düşmäzdi içerdän burnusunu çıkarsın, takışmış o da "kulp" görmäe, çembersiz, başkabak o pırgalarını kolvermiş taa omuzlarına, ardını da çıkilamış bir endezelik yubkaylan, ayaklarına da giimiş iki enser ökçeli emeni-fit-fit! gider burularak... Alın – görün taazä delikanmı, onun gibisi başka yok, "kulbu" da pek kusurdu!

– Sauş mari! – dedi aklınca Kalın Anka da başladı giyinmää söleneräk: "Gidip – görevim bän kendi gözümnän, nasıl eni moda çıktı bu "kulplar". Neçin okadar çeker bu gençleri orayı?"

Anka babu geçirdi çit fistanının üstünä mor sizgicikh geniş çukmanını, yakalarını iliklärkän erleştirdi boncuklarını, sedeflerini, sora o darttı kara çemberini, ayaklarına da geçirdi aba terliklerini da hızlandı klub'a.

Klubun içersi genişti, meydanniydı, ama gençlär taa hepsi toplaşmamıştılar. Kalın Anka iiilik-iiilik girdi da bakındı. Karşıda stenada Yanakoolu Todinin çocuu Goşka garmoşkasının brinnadırı-bezbelli denäärdi sesini. Hep orada vardı bir da daul, ama daulcu yoktu, sora o da geldi.

Kalın Anka durardı seçilmek duvar boyunda da savaşrıda kaçırmasın bişeycik görülmek. O bir orta yaşıta kariydi, ama bakıynan giiminä haliz seksenni babu gibiydi. Sırtında çukmanına okadar çok materya gitmişti, ki olsundu onu enidän kessinnär, vardı nasıl taa bir zabunca insana da çıksın çukman. O kara çemberini dartmıştı tepedän, görünürdü sade burnusunun ucu hem şılları gözleri sansın mum imişti...

Kluba hep taa gelirdi gençlär. Taa çoyu çocukların, ama vardı oyanda-buyanda birär da kız. Kalın Anka bakardı komşu kızına Maniyä. O bir tarafta girmişi yalnız çocukların arasına da gülärdi orada kılkılanarak, sansın hiç aalem arasında diildi. İkidiä-birdä bir gülüş koparıp, kafasının atardı o "elelerini" omuzlarına, nicä tabeetli beygırlar. "Utanmêér, kör olacaa, bölä sakınmadaan erkeklerin arasında kılkılanmaa, – üfkeli dedi aklınca Kalın Anka. – Taa da fırlatmış o öñündä karpuzlarını, ne kalér uçlarının çocukların güüslerinä dokunsun!"

Kalın Ankanın bu fikirlerini kopardı muzıka. Yanakilerin o Goşkası çalardı "girmoşkasında" gözäl, ama açan o daulu paysın ettilär sıkı-sıkı hem okadar hızlı düümää, sansın istärdilär dünneyi saar etmää, okadar çirkin lumburdadırıdilar. Çocuklar alırdılar kızları oynamaa. Çıktı ortalaas beş-on çift da dönärdilär nicä pirıldak. Skemnelerdä kaldıydılar sade çocuklar – kız hepsinä etişmäzdi. Taa sora başladılar çocuklar çocuklarla oynamaa. Duvar boyunda, kapuya yakın skemnedä kaldı yalnız Kalın Anka.



GAYDACI

Kirana otururdu sundurmada, işläärdi iiisini hem düşünürdü kendi güç yaşamasına. Ne zaman, acaba, bu onun Andreyinin akı gelecek? Artık otuz yaşında, sekiz yıllık evli adam, pak sa hep taa, nice uşak aklında... Onunkileri gerää gibi topracık braktılar hem kendi Kirana da getirdi iki canın eri tarla. Bobası, topraa ilin olsun, biricik kızını çiizlän da küstürmediyi. Bir başka toplayıcı adam düşüydi şindiyä kadar Kirana olaceydi baş çorbacıya da popazın karısı ona da seläm vereceydi, te nicä komuşuykasına Marinkaya verer. Kirana seydi sansın hiç insan diil-geçer matuška yanından, hiç görmeer da onu. Yok ta ne demää-Kiranalar küüdä en fukaaralardandılar, en aşaa yolluydular, nice da komşu Marinka onnara deer:

“Ama brak o Marinkayı da, ko patırdansın... Açılan girişer üümää karilar yanında: popadiyka, çünkü, onunnan dün yarım saat lafa durmuşmuş. O saydı sadece insan seläm verdi, azbuçuk baktı ona da gitti klişeye. Kirana bunnarı kendisi gördü tokadın aralından... Ama brak paralansın...”

Butakım derin sayıklamalara dalmışkan, Kirana hiç denemedi, nice geçti aklınca lafetmektän hızlı sölenmää: “Mitka!”-baardi o kalın suratlı komşuykasına Marinkaya. “Aman, – dedi genä aklınca, – birkimsey yakında bulunsun, bana gülecek ta”.

Sundurmada kari saptı bir zamana bu yaşamak fikirlerindän, baktı iişinä, nicä iplik olêr, dişlerinnän kopardı bir-iki karacık, ani dolaşmıştılar iidä ipliklerä, baaladı enidän sümeeni da girişti ileri dooru kıvratmaa ipliini, ama düşünmeklär da brakmadılar kariyu raata: sayıklaya-sayıklaya, gene eski fikirlerinä uuradı.

— E, he-he-he-e-e, distinacıklar vardi nasıl iki kat taa zeedelensinnär, aulda da vardi nicä olsun bir çift öküz, bir da çift beygir... Şindi sä köpek'län kediän kaari, bişeycik yok. Andrey, Andrey, pak fikirciini kaybetti o gaydaylan. Hemen geler, alıp, atsın o pistie kalacaani ateşä... Atacan, ama... Kolay mı?

Avşamnen, açan toplanêr evä da deer bir kerä: “Ya seslä, mari Kirana!” Da girişer, da girişer... O avalar biri-birindän taa gözäl, taa şän. Çalêr, çalêr taa gecä yarıları geçincä. Kirana nekadar da yorgun olsa uyumaa istemätzdi. Açılan şişirer o gaydanın tulumunu, ne kuvedi varsa da sade parmaklarının oynêér hem da koltunun altından borusunu baarder, Kirana bu arada bakêr gaydaya



da ona görüner sansın Andrey gaydaylan bir olmuş. Nasıl adamdı o, koyardı bütün üreenin kuvedini bu çayguya! Şindi Kirana da artık sınaştırdı. O sansın hiç annayamazdı, sevibilecek mi hep ölü çok adamını te bu gaydacılı kullanmasa... Sora genä bir buanak başka fikirlär kaplêér karının başını. Prost edämeer Andreyi sadä tâ onun için, ani büünnen-büün sırada olaceydilar, beki diil baş çorbacı, ama baariliim ortanca çiftçilerden azbuçuk üstün çıkaceydilar. Böläydi Kirananın umudu taa delikannılından, açan Andreylän taa istenirdiler... Şindi sa fukaara kaldılar. Gaydaydı o bela, ani getirdi Andreylän Kiranayı bu hala.

Hepsindän zor eder, açan bu komşuykası da Marinka başlêér “cana yakın” olmaa da Kiranayı “acîmaa” çunkü. Geçenniferä domuz kestilär, o almış bir buka yaamı da çekilmiş, gelmiş:

— Dedim getireyim, Kirana, dadasınız, zerä sizin çorbacılınları belli, ani çatal tırnak aulunuzda göremeyceniz. Canım acêér benim sana, kuma Kirana, küdüä en aşaa yollu sizsiniz...

Kirana tüküreçeydi bu zevkçiykanın suratına, ama genä dayandı:

— Yok neyä bizä canın acısın, — dedi Kirana. — Biz diiliz dilenci da acıyasın bizi. Domuz akına kesmedik, neçin ki tutmêériz, ama lääzüm olduynan satin da alırız. Kirana çekindi bir tarafa da istedi kuusun bu gözboyacıkayı, ama aklına getirdi, ani üleştirmeye işi almamaa günaamış da kabuletti.

— Sän komşuyka, küsmä,-uzattı lafını Marinka,-ne kusur var dediimdä? Şindiki vakitta, açan aulunda iş uur gitmeer, ne var dilencilää da etişmää.

Kirana sustu, ama içi kan üüdürdü. Baari kendi bu Marinka varlıklı olsa, of! Ama tâ razgeldilär yannaşık da gülmüä alêr Kiranayı bïrdä-ikidä. Acan Marinka gitti, Kirana saletti görsün ne üleştirmiş.

— Aman Allahim, şîseydin sän bolay, Allah belanı veriydi-dedi Kirana kendi-kendinä. — Koymuş bir kuş bukacılı, nasıl, acaba, üräänden koptu?! O bunu da getirmeyceydi, duydu Kirana, ama başka türlü nasıl güleceydi onun yaşammasını.

Kirana genä söktü-sardı sümeeni, iidä iplii başladı taşmaa. O kaçaracık girdi içeri, aldı bir başka ii, tükürükledi ucunu da başla-di ona işlemää: “Ama ne Andrey yoktu nicä aulda bir domuz mu tutsun osa bir inecik mi? O kendi da okadar haylaz diil, bakacey-di. Ama istämeer, canabet, elli baalanırmiş aul işindä da vakit kalmazmış çalgıcılıkta gezmää”. Kaç kerä gaydanın beterinä tar-



lacıklar ekilmek istemdi kalêr! Hele bildir heptän aadık getirdi, çıkardı satılıaa iki canın erini, Kiranadan getirmä topracı... İleri da o sa-vaşlığıdı bu işi yapsın, ama Kirananın kileri taa saadilar da Andrey sakındı kaynatasından. Şindi sattı, kaldılar sadece bir tarlacıkları. Kirana aaladı, baarındı, düündü, kesilmiş piliç gibi, ama...dün sän bütün gün, açan içerdä birisi daadıcı çekêr, öbürü ister altın kessin, yok näpsin.

– Neyä biz etiştik, ba evim? – aalardı karı, neçin satêrsin bobamdan getirmä topracı? Aalem satın alêr, birdän iki çalışır yapmaa, sän da satêrsin... Andrey, sarüşüp karısına, öpärdi onun yanaklarını da deyärdi:

– Kahırlanma, eşim, kaybelmeycez. Biz iki can, Allah bizä uşak vermedi, yok kim aalasın. Sän taa annamadın mı, ani çorbaçılık diil benim uurum. Bän gaydacıyım, bän çalgıcıyıım.

– Ölä, ama aalemi...

– Brak aalemi. Ne isteersin, Marinka, komşumuz gibi “toplâyıcı” mı olmaa? Biz kimnerimize yivaceydik? Ama Marinkalar da nasıl? İyirin toplar gibi toplêêrlär. Ona, çorbaçılık mı deniler? Adam dimilerini iç dönsüz giyer, ama tarla satın alêr. Karı da uşaklarını afta arası aaç tutêr, pazar günü da, kıurma yazıp, komşulara ülestirir-”zengin” desinnär. Tokum bän ölä çorbaçila, ölä “zenginnää”, – deyärdi Andrey.

Burada Kirana da artık duyardı, ani çorbaçılık şansora yoktu nasıl hem neylän ilerlesin, onun mayası kaçtıydi artık ...Kirana genä gözünü attı iişinä, sora baktı günä artık ikindiymi. Braktı bu düşünmekleri da gitti bir mancacık yapsın. Gidärkän da hep sölenirdi kendi-kendinä: “Düşünmektän var nasıl deli olasin. Ne oldu-gördük, ne da olacek-görecez. Gitmişim bän da aftalarlan düşünerim, kafa patladêrim, nereye gelebilirsä...”





KULİLÄR

On yıl geçtiydi, nasıl küüdü kolhoz düzüldü, ama o işlär, nelär olduydu eni dolaşık yollarda, kimseyin aklından çıkmazdlar. Kırda, iştä, bir topluşa, sokaklarda küülülerimiz, aklına getirip kolhoz başlığını, biri-birlerinä annadırdılar, çalışırdılar taa bir sıra o geçmiş işleri annayıp, haliz paasını koymaa.

Nekadar insannar kendibaşına edinoliçnik işlediydi, herkezin kötüülü, ilili kapalıydılar kendi aullarında, kendi içerlerindä. Elbetki, o zamannarda da işidilirdi kimi saklılar: filan haylazmış, fişman sıkılmış, bu içkici, öbürü düşüşü... Bunnar işidilirdilär, ama görünmäzdilär. Kolhoz sa hepsindän perdeyi aldıdı bir tarafa. Birerdä işlemäk, hergün buluşmak maalelilerinnän, küüülülrän-açıkladırdı herkezin içini hem dışyanni, gösterdiyi tabeetini hem neetlerini da-adam hergün halk arasıdaydı, görünürdü, nicä duruk aynada. Alalım birkaçını.

Bizim kolhozda en büyük mal seviciydi Fima Haşlama, o dolruklu hem çok cana yakın bir adamdı, artık yaşlıydı, etiştirmişti ileri kendibaşına da işlemää, kolhoza da girdiynän, onu beygirlerä çekmişti da te artık on yıl hep taligacılı haydardı. Bir başkası Topal Pani, bu da çorbacılık tarafından en becerikli adamdı, onustan da Paniyi kolhoza başkan ayırdırdılar. Burada gösterdi tez-tez işini, onun kullanması altında çiftçilik ii örüler, etişi kos-koca mal ferması, gözäl baalarlar, meyvalık başçaları hem taa başka işlär.

Te Toşka Kademsiz – kıskanç, amazçı, çok görücü, coyunu korkuttu, sattı, amazlayıp, bir kabaatsız kapatti zindana, ama bitkidä kendisi da kapana etiği, orada da hep taa yatêr.

Donsuz Todurların Mitiradisi – haylazın haylazıydi, taa üstünä da içkici. Otuz yaşında hep taa evlenilmédik kalmıştı, kimsey istemäzdı versin ona kızını. Kolhozda olmuştu beş-on iş diishi-rer, hererdän da, tez kuuyup, çıkarırdılar. Bu Donsuzun işleri için bana sık-sık, karşı gelän, annadırdı tanídüm dost Fima Haşlama. Bir gün buluştuk onunnan avşamnen, açan gelmişti kolhozun damnarına taligasını kolvermää. Orada da aulda bir serenni pınar vardi, göreriz, Donsuz Todurların Mitiradisini o pinarda bir çift beygir sulamaa çalışırdı. Fima, bunu göründä, atladi taligasından erä da hızlandı Mitiradiyä:

– Sän sindi da buradamıysın, be sundük?



– Kaç ordan, ne takıldın bişey siz, öünü mü boşlan geçtim? – homurdandı Mitiradi...

Beygırlar pek susamıştılar. Mitiradi kofayı pinardan çıkarır-çıkarmaız mallar ikisi da birden hızlanırdılar içmää, ama sümazdı kalakları kofaya da devirirdilär suyu erä.

– Tpu-u-u! – baarındı Mitiradi bozuk sesinnän, çirkin-çirkin süvärdi hem, alıp kamçayı, ururdu kafalarına, beygırlar dartardılar, da o kendisi arkası üstü düşärdi, kaçırıldı elindän edekleri, ama yanık susuz hayvannar pinardan ayrılmazdilar.

– Kurtlar isin kafalarını, sansın su görmemişlär, globalar!-ateş üfkeli baarındı Mitiradi.

Fima da Mitiradiyä üfkelenmektän benizini diiştirdiydi. Onun canı acırdı susuz beygirlerä.

– Kurtlar isin diil onnarın, ama senin kafanı! – dedi da, nicä çakmak, tutundu Donsuzun peşindän.-Hele bak săn, çarık suratlıyi, săn dünnä kötüsüysün, ani bu toprakta bişey kotarmamış, o mallara betfa eder, neçin? Kedinä bak, ba, yok Ali! Kolhozda oldu kirk iş diiştirersin, angı erdä bir hol yaptın, ha sölä! Malların sırtından hepsimiz, bakınıp-doyuneriz, onnarın yanı sora Allah da bizi insanı acımış, săn da süversin mi onnara? Kim seni şindi beygirlerä yolladı?

– Bizä prisidatili yollamış, şu gözdän çıkış, – karıştı lafa bir başka damnardan izmetçi, o geldi Mitiradiyä yardım etmää beygirleri sulamaa. Baksanız e, o yakmış beygirleri susuz, zavalılar pınara girecekler!

– Sän mi onunnan barabar işleersin? – sordu Fima, sansın us-ıanarak.

– Düştüm bu gün onnan barabar, okadar da yol bulmayayıdı burayı. Braktum onu yalnız, kendim da hızlandım evä, çamurumuz vardı... Geldim, bakêrim – onun gözleri, tulum gibi, şişmişlär uykudan.

– O düz yolda kösteklener, bre sansın şap hastalına karmış, – ekledi Fima.

– Kösteklener e, zer, görmermiysiniz o sarfoş. Neredä sa bulmuş şarap ta patlamaa... Fima hızlandı pınar yanına kamçısınınan, sandım uracek.

– Seni gidi haylazını seni ha-a, kos-koca dangalaksın, uykudan, mindar, geberecän, ba kokmuş!



— Ölä be, Fima batö, beygırlar onun yanında kişneerlär, taa bizardän işidiler, ama o uyér, hiç umurunda da diil.

— Hey, dünnä kötüsü, — taa da pek üfkeli takıldı ona Fima,-sän bilmeermiysin, ani malin aazi var, ama dili yok, o söleyämeer, ani susuz. Sän eer adamsan, kendinin lääzim aklın ersin, doyurup-sulamaa hem kaşıyip-paklamaa da, baksana, onnarın üst-başı saman hem fişki. Ani patlamakta süzüleceydin, kaşıyaydin e onnarı.

— Kaşıyaceydım, ama sölämedilär, nerelei gidişer, onnarın aazi var, ama dilleri yok, genä buruk dilinnän, homurdanarak,-cuvap etti Mitiradi.

— Aha, senin taa var neetin benimnän cümbüs ta patlatmaa,-taa da pek kızdı Fima.

Birkaç adam, ani geçärdilär oradan, başladilar gülmää Mitradinin persenkli cuvabına, ama Fimaya hemen gelirdi, kopa-riп, parçalasin onu.

— Brak, Fima-batö, — dedi o adam, ani gelmişti sulamaa yardım etmää, — görerim düümää isteersiniz, ani bu sinsora uracan, taa ii erä ur, onu şansora mezarlık doorudacek. Bir dembel için olur mu belaya giräsiniz?

Fima ölä da yaptı, braktı dembeli da başladı annatmaa bana, kim olduunu Donsuzlar, onnarın getini:

— Bu erifin bobası, — dedi o, — Donsuz Todur ölüncä baalarlar-da bekçilik etti, başka iş bişey beçermääzdi hem diil, ani olsun sa-kat ya ihkimsız, ama pak haylazlık beterinä. Yazın baarında, açan kalan insan, kırılmış gibi, kirlarda çalışırdılar, o baalarda, bulup en koyu gölgeyi, soyunup çır-çiplak aftalarlan uyurdu, oradan da adı kaldı Donsuz. Hele sıra geldi oolu da taman bobası gibi çıktı: armut aacından uzacık düşmääzmiş... Taa da beygırleri yinanmış-lar ona, kim acaba yaptı bu günahı?

— Senin beygirlerin tuuyanca görünmüň, — diiştirdim bän lafi, çalışarak, uslandırıp-dorutmaa dostumun kefini, — çoktan mı mal-ları kullanêrsin?

— Taa nasıl kolhoz ceketti. İlk yılın biraz çalıştım oyanda-buyanda, sora girdim taligacılıaa, neçin ki burada adam etişmäzdi da te aldım onnarı kuliciktilar, enez birär yaşında da taa yoktular. Koştum, üürettim. Te, sözün geliş, siz da üürediciyisiniz, bir çift beygir da üüretmää çok üüredicilik bilimnerin lääzim olsun ka-fanda, başka türlü başa çıkamasın. Hem taa lääzim çok saburluk, hem malı ürektän sevmäk, hem bakmaa onnarı lääzim, nicä kendi usaklılarını, neçin ki onnar diri candırlar...



Açan ozaman, sekiz yıl geeri, baktım bu kuliciklerä onnar, te nasıl görersin, tüdüä da, su damnaşı gibi, biri-birlerinä benzäärdilär hem, kismetimä, harakterleri da pek uydular, ama, bilersiniz, mali eşlemeftä var çok büyük iş. Razgelirsä birisi hızlı, öbürü da aarca, ölä mallarlan zor çıkarırsın başa. Aar olan heptän haylaz üürenecek, ezecek öbür hızlıyi, ama hızlı olan da yalnız ükü enseyämeyecek, bu üzerä yavaş-yavaş olur harin üürensün ya, zabunnayıp-düşün, gebersin. Heptän başka iş, açan ikisi da bir tabeettä, te nasıl benim beygirlerim, onnarlan ükü, taa aar işi da kaldırırsın. Birlük diil sade insannın arasında läätzim...

Da te nasıl söläärdim, ayırdım onnarı ozaman analarından, tak-tım birär eni yularcık da edeerim yannaşık sulamaa. İlkin kokuştular, sora da tepmeleşmää-pak, nicä küçük uşaklar. Ertesi günü aldım bir taa uzunca edek da denerim onnarı yannaşık harmanniya haydamaa, ama onnar acamidan taa acamı, hiç annamêêrlar, ne isteerim bän, geldilär kalak-kalaa da dalaşêrlar, ozaman kaldım bän aralarına, aldım edeciklerindän da kendim giderim ileri, onnar da ardima, gittim ölä bir çevreä, iki, bakêrim, te hayvannınnan, ama annadilar – sevindim, aramızda annaşmak başladı. Aldım uzun edää uçtan da sölerim onnara istediimi: „Dönün koşturarak harmanniya! Haydi, haydi kuliciklerim, te genä annaştık!” Dönerlär benim „üürenicilerim” ilin, sevineräk, kiç atarak, yok ne ük, ne da başka aarlık – vallaa oyuncak... Bir gün sora genä harmanniya döneriz, sora genä. A利ştilar yannaşık kaçmaa, nicä ikiz eşleri. Şindi bän geçerim eni „derslerä”. Giidirdim arkalarına şilteleri, yan kayışları baaladım yukarı üstlerinä da genä, yannaştırip, isteerim haydayım, ama benim kulilerim istämeerlär gitmää. Bän – haydi! Onnar – erindä! Sansın bişey diişilmediyi, hepsi niceydi baştan, ama kulilär duydular, ki nesä diil ölä, bakardilar biri-birlerinin arkalarında şiltelerinä. Diişiklik oydu, ki şindi onnar giimniydlär. Genä bän alêrim usulçuunnan kısadan edeemä, kendim giderim ileri, kulilär da ardima, yaptım birkaç dönemeç da bukadár etti, sora kaçtılar ilerkisi gibi, bän sadece gösterirdim arkalarından kamcının uçluunu.

Ölä-ölä geldi sıra, koştum onnarı bir-iki tekerlekli boş kotigaya. Hiç bir da aarlık onnara yoktu, ama genä zor oldu çeketmemiz. Bakardilar geeri, insannar gibi, şupeli-şupeli, sanki ne olsundu bu enilik? Sora koydum terbeyleri da kendim pindim kotigaya. Bu „ders” benim „üürenicilerimä” hepsindän zor geldi. Bän „haydi”



deerim, ama onnar hiç almêrlar, isteerlär geeri baksınnar, ama gözlerinin önündä kapaklar göstererlär sadece ilersini. Onnar ahşıklar beni yannaşık görsünnär ya harmanın ortasında, ama şindi geçtiydim arkalarına, lääzimdi buna da sinaşsınna. Söleerim „haydi ileri”, onnar durêrlar erindä. Braktım, ko biraz dursunnar ölecä, annasınna, ne olêr. Geçti bir kısa zaman, genä yalpak seslän teklif ederim. Kamçayı sakladıydım, zerä vardi nasıl korkudayım onnarı da ozaman aramızda dostluk kaybelirdi. Hepsi lääzim an-naşmaklan, iiiliklän olsun. Bän genä deerim „Haydi kuliciklerim”, da tä ölä cekettik. Zorlan, kardaşım, bu dünnädä bişeycik olmaz. Bu aslıyı bän taa bobamdan işittiydım hem yaşamamda da an-nadım, ki mal olsun, insan olsun-herkezinän annaşmalı iiiliklän hem yavaş-yavaş.

Açan kulilär kotigayı başladılar hiç şüpesiz çekmää, bän ük-lederim ona biraz aarlık nekadar da azıcık, ama benim mallarım bunu da duyuverdilär, herbir işi başladıydılar insan gibi annamaa. Onnar büün benim sesimdän annêrlar, nezaman lääzim bütün kuvedi koymaa, nezaman da iş pek az çalışmaktan bitecek. Te ölä onnarı bän üürettim düz yolda, sora bayıra urdum. Atlarım alıştı-lar bana, bän da-onnara. Bu gündä, olur deyelim, geçti çok büük işlerä. Fermada bensiz hem benim beygirlerimsiz hic yok nasıl olsun bir da gün: alaf taşıyerim, fişkiları atêrim, sütleri götürü-rerim hem başka bin türlü işleri yapêrim. Benim beygirlerim yolda beni hiç bir kerä bilä brakmêrlar. En zor işlerä benim taligamı yollêrlar, ama biz korkmêriz, yapêriz işi nasıl taa İslää, onuştan da bizä dayanêrlar.

Ama kalsın bendä beygirlerim sulanmadık yada alaflanmadık, Allah korusun! Bölä iş dünnädä en büyük günahdır.

Bay Fima kolverdi beygirlerini dama da simarladı o bakıcılar:

– Benim beygirlerimi bu gecä o Donsuz Mitiradiyä yinanma-yasınız, zerä sizi bilmäm ne yaparım!

Sora tekliv etti beni gidelim ona evä bir dostluk ikramına. Bizim gagauzlarda bu adet vardır taa eskidän: çarmaa beendii adamı kendi evinä. Bän da atılmadım dostumun istediyindän, gideriz yayan ona evä, yolda kolhozun çeketmesi için başladık lafetmää. Fimanın aklına geldi komşusu Benimci Tanas. Bän baş-ka kerä da vardır işittiim ondan Tanas için, ama şindi istedim bi-leyim taa bişey, sordum kim olduunu o, ne ölä fasıl adı var?





— E-he-he, — dedi Fima, — Benimci Tanas için olur çok annatmaa. Onu bildiynän, benim da içimi, yaşamamı olur göräsin. Etişelim evä da olur derindän uzadalım bu lafımızı.

Onda evdä girdik maazaya. Saabi Fima yaptı tezicik bir süüt kamasından çep da deldi dipteki fiçiyi. Akıttı bir oka şarap duruk, nicä tavşam kani. Sora saçak altından asılı baurdan kesti koca bir parça, yanımızda kadadan çıkardı turşu laana, onun da içinen dooradı şuan, döktü taazä oloy, bundan sora çıktı maazadan, bak-sam, geler elindä bir taazä, sünker gibi, kaba ekmek somunu, kır-dı dört-beş parça önumüzä da artık imeyi olurdu başlayalım, ama biz ilkin şefk ettik, sora buyurduk. Bana bu sofrada varlık oka-dar taazä hem dath göründü, ki sanırdım anamda da bölä mezeti imeklär imemiştüm.

— Buyur, dedi Fima, tuzlan doyun, bu gün şükür aaç diiliz, ama şındiyä kadar biz nelär çekti, Allah kismet etmesin...

Lafçım sustu, derin içinen çekti da bir nedän sora, ekledi:

— Beni o zamannar kulak yazmıştılar, selsovettä baştı bir yarı ahmak, yarı deli hem kışkanç Toşka Kademsiz, te burada yakında yaşaardı. Kendim için ne söyleyim, o zaman da hep bölä işçiydim, çalışkandım, malı sevärdim, bakardım beygirlerimi, onnarin yanına bir da çift öküzcük artık etiştirdiydim,vardı aulumda bir da inek, birkaç koyun, kuş tutardım, nasıl bu işlär gecä-gündüz hep kaçmak, hep çalışmak, ki bişeyimiz olsun aalemdän geeri kalma-yalıım...

Ama bu komşum Toşka, gelip-gelip:

- Hey, sendä uar, bendä sä yok, neçin benim işim örumeer?
- Sendä da öryüyecek, — deerim, — çalış taa zeedä!

Onun sa bir tarlası vardı, ekärdi onu geç, kazaardi ötää-beeri. Neredän bereket, neredän artaceydi? Sora taa da düştü, tarlasını sattı. Çocukları, kipayım, etiştilar, büütüdlär da taa çok boyar meralarında kirpinirdilar. Arada, sıradı gelirdilär evä bir-iki paraylan, alırdılar analarına bir fistan, bobaya da bir çift don-gölmek. Ama bu Kademsiz karısına da herşeyi çok görürdü, kardaşınınan, gidip-gelmäzdı, neçin ki o da adam neredä iştän, neredä diştän biraraz arttırrırdı da taa iicä çalışırdı yaşasın. Toşka sa karı kardaşına da kışkanç gözlän bakardı. Da ne sanêrsiniz cenktän sora sovetlerdä soruldu kimi koysunnar küyüä baş, kim aranızda en fukaara? Te Kademsiz — en fukaara,-baardi kimsä şakadan mı, gülmäk için mi, da osaat onu koydular küyüä baş. Ama bu şaşkına



taman bu kadar da lääzimdi: girişmesin mi amazlamaa kuvetlerä bir onu, bir bunu, ani küyüümüzü dirildecek, o çalışırda insanı gözlän isin, zamannar sää nasiydilar, bilersiniz, amazlamak pek geçärdi, boşuna eskidän laf kalmamış, ani zaman adamını da bulurmuş... Bu pezevenk çok insan kapatti hiç bir kabaatsız. Aaçlıktı da onun beterinä en ii insannar, en doorular ödüllär, neçin ki nekadar imelicäk gelmiş yukarıdan aaçlık çekennerä deyni, Kademsiz satmış onnarı sol tarafa da doldurmuş kendisinä bir sandık para. Ama kendisi, maamudä surat, hep yamalı donnan gezärdi, aalem bişey şüpelenmesin deyni. Vermiştirler elinä bir da tüfek, sokaklarda insannın köpeklerini kurşuna ururdu. Bu kötülüü da o esaplan yapardı, istäärdi nekadar taa çok korku insana soksun. Kimsey eltenmesin cız da demää ona karşı. Hele, açan kolhoz ceketti düzülmää, bu kara fikirli ilkin girirdi adamın auluna da patladırdı tüfek yukarı, sora başlaardı sormaa: „Sän da mi protif gidersin, kolhoza mı karşısın? Kim kolhoza girmeyecek, onu, köpek gibi, kurşuna! Annadınız mı?“

Ama Benimci komşum, ani te orada karşı yaşaardı, onu da Kademsiz Toşka mezara sokan, karezlener adama, neçin ki bir kerä sormuş ona:

„Toşka-batö, bän Çadır panayırında işittim, ani kolhoz o dobrivoluymuş, sän neçin bu tüfeklän korkudersin?“

– Bän diilim sana Toşka, – kızmış, – o bänim bu gün küü başı, tovarişçi prizdatili, annadin mi, be hayvan kaualı? Bu tüfek nemşeyi ensedi, şindi da sizi, protifleri, yola-izä koyacek.

– Bän diil protif, bän da suvekti için, – cuvap etmiş Tanas, – ama kolhoza sindilik girämeyecäm. On yıl oldu taligama bir koştum, bildir gücülä öküzüklerimi eşledim, isteerim bari birkaç yılcaaz kendibaşıma çifçiliktä havezimi alayım.

– Girecän, girecän hem bir foru oynayacak. Avez alsinmiş kolkozda, al avezini da bak işinä.

Te butakım o kolhoz düzdü. Ama bän gördüm, ani Toşkaylan lääzim bir türlü yatırıma gitmää, zerä vardi nasıl kapatsın zindana da, eski kıskançlı bana taa geçmemişi, bu üzerä ilkin yazdım zayavlenie kolhoza girmää da aldılar neceezim vardi aulumda: arman taşı, düven, inek, taliga koşulu öküzlerimnän. Vardi bir da çift beygirim, bütün küüdä en iileriydilär, da front geçirükän, aldılar onnarı da askerä. Toşka sa beni kulak yazmış. 1949, yazın, açan koptyuydu o insannarı kaldırmak, Allah gösternesin,



dünnää viyıldırdı, aalayışlar, saklanmaklar görülmedik kiyamet koptuydu. Sadece bizim küüdän üzün üstünä evlerdän insannarı kaldırdılar. Bän etiştirdim kaçmaa Borlaçana, oradan da diişildim Ukrayınaya bir boş nemte küüyünä Şamponoza. Aklımcı düşündüm: binnärlän insan kaldırdılar, bän, kaçip-saklanırsam, beki, kurtulurum, angi birini bu karışmalıkta aarayaceklar? Ölə da oldu: kimi tuttular, aldilar bu gün da zavalılar oyanda, angısı öldü da kurtuldu, angısı zaametinnän orada da kazandı biraz yaşamak. Üç aydan sora kaldırımların yalnız biraz geçti da bän evä geldim. Kolhozda insan kalmamıştı, yoktu kim işlesin kırlarımızı. Hepsi küülü insannarımız kalktılar Toşkaya karşı, sorardılar ona „Neçin bay Fimayı kulak yazmışın, ne istedin bu işçi adamdan?”

– Ne bileyim bän? – deer Toşka, deliyä çıkarardı kendini... Ama hepsi annardılar, ki o satti hem diil sadece beni, ama yarım küyüümüzün en ii adamnarını. „Brakin adamı işlesin kolhozda!” – üfkeli-üfkeli barınırkı kalabalık. Kolhozun da prisidatılı Pani Topal, bir akıllı adamdı, bakıp Toşkanın gözünü dedi:

– Brakalım adam işlesin. Bay Fima küyüümüzdü en zararsız adam... Hırsız Toşka hiç bişey demedi, gitti.

Bän o zamandan beeri işleerim kolhozda. Pek zordu çiftçiliği kaldırıma koşacaksız da ozaman annaşık Paniylän üüredeyim te bu kulileri. Te büün da hep işleerim onnarlan.

Küüdä sä ozaman vardi çok taa edinoliçnik, sayılır kendibasına isleyennär, geçti taa dört-beş yıl, onnarı da, büküp söküncä „tepeyä tinaza”. Zavalı komşum Benimci hem taa birkaçı, ani onun gibi baalıydılar kendi varlıcaanda, kendi topracında, nelär onnar çektilär, Allah korusun!

Fima biraz sustu kahırlı da bir nedän sora uzattı.

– Deerim Benimciyä, komşu, gir sän da kolhoza, kurtul bu zu-lüm Toşkadan. Bän da artık baktmadaan, ani birkaç yıllık kolhozçuydum, çalışırdım havezlän isleyim, nicä kendimdä, ama mera-nın en ii erindä tarlacım, ani artık diildi benim, sansın bir kurt gibi, içyanımı törpüläärdi. Ozaman da açan koptuydum topraamdan, sansın bişey etimdän koptuydu da hep taa büün da sizlaması boşlaméêr. Bakardım Benimciyä da şaşardım onun çetinniinä hep kendibasına haydardi. Onu bir türlü bükämäzdilär. Kimär kerä bir aklım da deyärdi, sanki bän kendim da boşuna alatlamadım mı bu kalabalaa girmää, ama Toşka aklıma geldikçä kiptitirdim. Açan taa birkaç yıl geçti, annadım, ani bu yoldan kimseye kurtulmaya-



cek. Ölä da oldu. Açılan ayrıldı Topal Pani prisidatil, Toşka hep kötüldü onu: sıkımsız taa tez insanı kolhoza girsinnär, türlü kabaatlar ona bulurdu. Ama Panidän da taa ii adam bu erä bizdä başka yoktu – o çok becerikliydi, bilirdi çiftçili hem taa herbir işin sırasını, derin annamadaan hiç bir da iş çekettirmäzdi. Toşka, gelip-gelip kolhoza, fitlärđi prisidatili:

– Sendä prost kollektifizajie gider. Te karşı maaledä sto present, sendä se bir sürü edinilişnik, onnar hepsi protif, annayormusun?

– Ne yapayılm taa çok eni kolhozcuları, açan burada iş örümer, toomnuk yok, mal etişmer. Yaarın kira çıkışmaa lääzim olacak, bizdä puluklara koşacek yok.

– Sok kolkoza kimdä koşacek uar! Te Benimciyi çek bir çift öküz verecek hem onun ardına taa başkaları da uar.

– Sadece Benimci bir edinoliçnik, ani var malı, ama kalanı hepsi, küp gibi, bomboş, hiç biricindä ne mal, ne toomnuk, kendilerindä da imelik yok. Benimci dä istämeer kolhoza, ne yapaceymiş ona?

– Nasıl ölä istämeyeceymiş? Zorlan sok, bük onu.

– Sän neçin bükmearsin? O adam biler, ani kolhoz dobrivolnu.

– A ha sän da mı protifsin, koydum senin için laf prisidatili olasın, sän sä kendin da protifsin...

Toşka birkaç kerä tüfeeni pat, pat ateş edärdi kolhozun aulunda da gidärdi başkalarını korkutmaa.

Hep bu günnerdä Toşka geler bir kerä Benimciyä gecä, kaldırır onu döseendän da başlêér sormaa, ne taa bekleer, neçin kolhoza girmear. Genä patlatmış aulunda o tüfeeni birkaç kerä, korkutmuş karışımı, uşaklarını... Sabaası geler bana komşum Benimci da sorer:

– Ne yapacez, komuşu Fima? Bu deli Toşka avşam genä geldi da aklimızı aldı.

Deerim:

– Bän kendim da iştittim, üç kerä tüfek atıldı.

– Tüfek attı, yakalarımdan darttı, kolhoza da kolhoza veräymış zaivlenie.

– Kolhoz, deerim, dobrivolnu.

– Dobrivolnu, ama obizatilnu,-dedi o.

– Girmeycäm, – dedim, istär – öldür, açan diil dobrivolnu, sokun sayvleniesiz.

– Girecän, zaivlenie da yazacan, – deer, – da genä o tüfeklän paldır, paldır! Hiç bilmeirim, ne yapmaa?





– Bän, bay Tanas, sana yok ne akıl vereyim, – deerim, – ama duyerim kurtulamayan, dostum. Ömür dünnää kolhozu lafeder. Geçenniferä gittim Çadır panayırına, orada da cümlesi alış verişleri brakmışlar da sadece kolhoz işlerini lafederlär, angısı İslää söleer, angısı fena... ucu kenarı yok.

– Nasıl da olsa bän kolhoza girmeyecäm, – kesin söledi o.
– Neçin?

– Sän, komşu, İslää bilersin neçin, ama sana taa bir kerä annadacam da bekim içimden açılarım çıkar. Bobamdan kaldı iki tarlacık, bildiradan onnarı kıymık-kıymık ayırtan ayladım, her yılın fişkiylan besledim. Şindi kolhoza girirsäm, läätzim onnarı vereim orayı. Kim topraa bakacek nicä kendisi saabi? Taa sora läätzim öküzlerimi vereim, e, onnarı kalabalıkta kim bakacek? Donsuzların Mitiradisi mi? Anı onnarı alaceklar, taa ii camımı alsınnar. Ondött yıl çiftçilik ettim sade bir öküzlän da şindi açan olur deyelim dün eşledim... Benimci buulurdu kendi göz yaşlarında... Uşaklımla aazından ayırdım, kendim yarımla karnıyla yaşadım da topladım iki öküz bireri, sansın aulum da doldu... Da şindi çıkêr onnarı da kendi elinnän ver... Kimä? Neyä?

Bän dedim:

– Yok ne yapmaa.

Komşum sustu. Onun susması te ölä dura-dura sansın tikaardı adamın solumasını, bir çok sustuktan sora attı gözünü kendi evinä dooru. Orada taligada baalı öküzlär kira gideceykän biraz iirdilär. Tanas biktü susmaa da dedi:

– Öküzleri vermää olmasa...

Gözlerindä dostumun peydalandı boncuk gibi yaşlar. Bän dedim:

– Komşu, brak okadar kahırlanma zerä, Allah korusun, bir yakma hastalıına uuramayasin.

İstedim biraz uslandırıym dostumu da ona te şölä bir akıl verdim.

– Aalem, deerim, kolhoza girmektän ileri malı satarmış, ama öküzü yakışêr kesmää da, herbir görürsän, ani başka türlü çıkış yok...

– Ne, keseyim ya satayım bu malları mı? Bän bu öküzlerä el kaldırıram ne da satarım. Onnar bana, nicä kendi canım, uşaklımdan da taa paalı. Bän duracam bölecä taa bitkiyadan, ne olursa olsun.



O ilkyazın çeketmesindä en lääzimni iştı toomnuk. Bu yoktu kolhozda, yoktu edinoliçniklerdä da, ama tarlalar ekilsin lääzimdi. Benimci Tanas satmıştı Çadır panayırında karısının biricik kilimi ciini da edinmişti papşoy toomu taman iki tarlasına kadar. Biyaz ekin o ekmedi – ona çok toomnuk gider... Kolhoza sa lääzimdi çok biyaz ekin ekmää, mera büütü, ama güzdän da hiç bişey ekilmidiyi – umut kalirdı ilkyazlıklara. Bu üzerä rayon başları annaşêrlar Nistrunun ötäyanından kolhozlarlan yardım etsinnär Basarabiyalı eni komünist gospodarlıklara – kolhozlara toomnukan. Da orası vermiş kayıllık. Elbetki, vereceklär. Varmiydi onnarda zeedesi, yokmuydu, ama yukarısı ölä simarlamiştı, bezbelli, göstermää deyni Basarabiyalı eni kolhoza girennerä, ani eski kolhozlar zengin. Ozaman yukarısının izininä karşı gidilmäzdi, ama ölü-dirí yapılırdı te o, ne dedilär.

Gitti bizdän oyanı birkaç kişi, üklettilär ödünç toomnuu: arpa, booday, papşoy vagona da yollêêrlar demir yoluya bizä, 4-5 gündän sora lääzim etişsin...

Ama bizdä da bu yoksul ilkyaza yakın Toşka taa pek kudurmuştı, sıkardı insannarı hepsi kolhoza girsinnär. Bu duşman göz koymuştu Benimçiyä da taa pek onu zeetlardi. Gelip-gelip auluna, tüfek patladırdı, süvärdi çirkin-çirkin. Komşum Tanas ta bana gelirdi danışmaa, zorlarını başka yoktu kimä gitsin.

– Sän, komşu, – deer, – bendän yaşıta taa büüksün, dooru adamşın, ver akıl, sanki hiç mi yok kurtuluş bu kolhoz sıralundan?

– Yok, – deerim, – kardasım, hepsi biricäädän insannar girerlär, te iştimm oyandan geleñän, ani bizä toomnuk istemää gittiyilär, sölärmişlär, ki kendibaşına çiftçi hiç bir da yokmuş...

– Kötü işlär, – deer Tanas, genä may aalamaa yakın.

– Kötü, akına, komşum, ama durum butakım. Lääzim olacek sän da giräsins...

– Girmeyecäm, kardasım, ne öküzleri mi vereyim? Bän taa ii kendim zor çekecäm, ama başka elä zeetä malımı vermeyecäm.

– Mal kolhoza taman sindi lääzim. Taa geldicäänän toomnuk, demir yolundan evä neylän taşıyacez? Bilersin, ani oradan bizä kadar otuzun üstünä kilometra var.

– Girmeyecäm, istär canımı alsınnar.

– Ne protif mi kalacan?

– Neçin protif? Siz beni yok nasıl annayasınız. Bendä „protiflik“ yok, ama öküzlerim benim, neçin onnar aalemin olsunnar?



– Benim da ürääm kırık, komşu, ama bilersin, ani duşmannar bizi raata brakmayaceklar. Görmeermiysin, Toşka gibi, can iicilär başımızda var.

– Bilmeerim bu Toşka balşuvikmiş, deerlär, te onnardan, ani Allahtan da atlannar, şeytan gibi bişey, eer diilsä şeytandan da beter, gorerim, ani akına can iici, bana da en çok karezli...

Taman açan geldi demir yolundan haber, gidelim toomnuu taşimaa, başladı bir ilkyaz yaamuru: ilktän ufacık lüzgersiz, sora da, dönüp-dönüp, döktü, nicä bakırdan. Ölä da yımışak, ilkyaz yollarını heptän yımışattı. O gara yollarında tekerleklär dizädän batardılar, başlıklar da gömülürdü, ama toomnuu läazimdi getirmää, zerä bölä yaamurun ardına tez ektiynänvardı umut büük bereketä.

Mal etişmäzdi. Toşka hem kolhozun da başı Pani Topal gezdilär, sıraladılar toomnuu taşımaa çıksın hepsi hem kim artık kolhozda sayılırdı, hem kim taa girmediydi – edinoliçníkti. Bu teklifi Benimci da kabuleder, çunkü o kendini “protif” saymêr, sade ani işlesin isteer kendibaşına. Şindi bu sıkı iştä gider kendi taligasının toomnuu getirmää, ükleder altı çuval, getirer bir yol, ama derin çukurda battırır, da ne kalmış çıkamasın. Ertesi günü Toşka demiş ona dört öküz koşunnar bir komşusunnan.

– Koşmaycam!-baarmış Benimci, – bän hastayı, zorum var, yok nasıl gideim. Tanas akına dooru sölemiştı, onun çoktan kurukuruya bacaa acırdı. Şindi aar iştä taa da zorlamıştı kendini ayanan pek topalları.

– Ozaman kolhoza gir! – demiş Toşka.

– Girmeyecäm, – dalaşmaa başlamış Benimci da.

Toşka tüfek da patlatmış, baarmış, korkutmuş, ama ölä da koymamış Benimciyi öküzlerini koşsun.

Ama Benimci Tanas o günü da sulayıp alaflamış, nice biler kendi öküzlerini, da düşmüş döşeklerä. Toşka yollêér kolhoz başını Topal Paniyi Benimciyä lafetsin onunnan da eer kendisi halizdän hastaysa, koşsun onun öküzlerini başkası. Ama Pani bana teklif eder:

– Hadi, bay Fima, – deer, – gidelim ikimiz, bekim, komşun seni seslär. Gittik.

– Komşu, – deerim bän, – ver koşunnar öküzlerini toomnuu getirincä, sän çiftçiysin, ne yok mu haberin, ani tarla toomu bekleer?



— Bilerim, ama aalemä malımı yinanmêêrim, alışayım da kendim gidecäm, bän diilim protif.

— Diilsin protif, ama kolhoza girmeersin, — dedi Pani.

— Kolhoza girmeerim, o dobrivolnu. Ama bir yol getirdim taa da yardım edecäm, sadece alışayım...

Ölä da vermedi öküzlerini. Geleriz kolhoza, orada Toşka, tüfek elindä bizi bekleer.

— Ne o zirgil vermedi öküzleri?

— Vermedi, — deeriz, — kendisi gideceymış.

— Bän onu kendim erleştirecäm, — dedi Toşka, yumuruunu sallayarak. O gecä selsovettan dijurni Benimciyi iki kerä çarmış, ama o gelmemiş: hastaymış, kalkamazmış.

— Karısı gelsin, — urmuş ayaanı Toşka da üçüncülüä yollamış çarmaa Benimciyi. Kari geceliinnän gelmiş.

— Bän sizä kaç kerä oldu yollêêrim? — baarip, sormuş Toşka, — siz hayınsınız, küü başlarını saydırımmêrsiniz, — yumuruunu, maysaya urup, korkutmuş Benimcinin karısını.

— Tezicik yaz zayıvlenie.

— Nasıl zayıvlenie?

— Ne bilmeermiysin nasıl zayıvlenie, bütün küünlülär yazarlar?

Kolhoza girmäk için zayıvlenie.

— Adama sormadaan nasıl yazaceymış?

— Yazmasan, bän sizi taa yaarına biyaz ayıların yanına yolla-
yacam, annadin mi?

— Bän kiyat bilmeerim, yazamayacam.

— Bilmäsän, parmak bas!

Tutmuş karının elini, bulaştırmış onu çernilaylan da zorlan bastırılmış parmaanı hazır yazılmış zayıvleniyaya.

— Şindi artık kolhoznik oldun, var nasıl gidäsin evä, — demiş Toşka, — yaarin öküzleri kolhoza alacez.

Benimcinin karısı geler, aalayarak, da sölämeer kocasına, ne oldu selsovettä, korkêr, hayırsız olup, ölmesin. Taa ertesi günü Toşka üç kişiliän geler Benimcilerä da sormadaan, çıkarıp damdan, koşêr öküzleri da bir kolhozçulan yollêér toomnuk taşımaa. Benimci, düşä-kalka, çıkmış da Toşkaylan çekmiş, sora heptän çok zoru olmuş da onu kucakta içeri almışlar.

— Öküzlär şansora kolhozun! — demiş Toşka auldan çıkarkan da genä üç kerä tüfek patlatmış.



— Kolhozunmuş... Nasıl ölä kolhozun, açan bän zayıvlenie yazmadım? Sölenirmiş Benimci, kendisini kaybederäk...

O günü, avşam üstü Tanasın biraz iili olmuş, o, bakmadaan karısının yalvarmaklarına, göz yaşlarına, kalkmış da gitmiş bakşın, neçin getirmedilär öküzleri onun kendi evinä. Ama o görmüş öküzlerini artık baalı kolhozun damında.

— Neçin benim öküzlerimi burayı baaladınız? Kim sizä dedi? Bän taa diilim kolhoznik...

— Toşka sımarladı, — demiş o adam, ani bakaarmış hayvannarı.

— Bän zayıvlenie vermedim kolhoza.

— Sän vermedin, ama karın vermiş!

Bu kara haber Benimciyi kesmiş. O içiranni aya burulmuş da adam erä düşmüş. Toplaşmış insannar, kaldırılmışlar da istemişlär evinä götürsünnär, ama o gösterirmış damı, annamışlar, ani o isteer öküzlerini görsün. Orada sarmaşmış boynularına, öpmüş onnarı, aalamiş da genä düşmüş.

Bu yol o artık kendinä gelmemiş, komşular kucakta götürmüslär onu evä. O gecä artık saalı heptän kötü olmuş, kimseyi tanıtmazış, hep öküzlerinnän lafedärmış, sularmış onnarı, alaflaarmış...

Ertesi günü karısı çaaardı felşeri. Bän da gittim, durdum yanında birkaç saat, laf kattım, ama komşum hiç kendinä gelmedi, ölä da sabaaya etişmedi-öldü, gitti Benimci kolhoza girmedän, edinoliçnik... Te geçä anıldı komşum, — dedi Fima, — da aazından bir derin „of“ çıktı, topracı ilin olsun, pek çalışkandı, toplayıcıydı, bencileyin, çok malı sevärdi, bakardı onnarı, hem gözünü gibi, korurdu. Bana kalsa angı küülü hayvannarı sevmeer, o diil çiftçi. Benimci haliz çiftçiydi, sevärdi malı da, kırı da...

— Yazık adama, dedim da sordum, kaç yaşındaydı?

— Otuz beş yaşındaydı, açan geçindi, taman yaşamاسının ortasında. — Lafçım, bay Fima, diştirdi sözü. — Ama o yaamurlu ilkyaz getirdi kolhozniklerä bir pek büyük bereket, kolhozun çiftçili dirildi. İnsan kabuletti imelik, ama devlet ta etecek ne kadar postavka aldı. Ne da olsa er bereketi büktü, üç plan tamamnadık da genä etiştirämedilär hepsini kürümää, bizä da kaldi...

Bän baktım saadima, Fimaylan lafımız uzanmıştı, olmuştı gecä yarısı, deerim:

— Laf İslää, ama yaarınıkă günümüz işlenir, lääzim daalishalim evlerimizä dinnenmää.

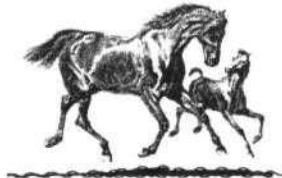
— Hadi ozaman, — kayıl oldu Fima da döktü birär yolculuk



şarabı. – Ölüyü andık, adetä görä düşer, – ekledi dostum da, yamuldup filcanı, döktü birkaç damna erä.

– İslää adet, – dedim bän, – mezarlaa da gittiynen ölmüşleri anmaa dökeriz hepsimiz birkaç damna şarapçık, sucaaz, kimdä ne varsa.

– Bu onuştan, – annattı Fima, – neçin ki toprak bizi duurmuş, onda baalı göbeemiz yaşarkan, öldüynän da genä o bizi kabuleder. Bän yaşamamda en büyük zoru geçirdim, açan duuma erimdän topraamdan kırıtlılar, bu işi kim geçirmemiş başından, o annayamaz, bu diil şaka! Ama benim genä kismetim varmış, şükür dönäbildim sevgili yurtluma, topraama, ama... kaçi oyannardan geeri gelämedilär?





ÇİNGENEYKA

(Eniyçä bir fragment "Legandanın izindän")

O yılın olduydu bir erken yaz.

Avalar dururdu serin, ama olurdu sıcak günün da, açan yakışırdı gezmää yalnızak.

Aylak insannar çıkardı küüdän da sevinirdilär güneşli avalara hem eni çaarılmadık kalabalaa, ani gelmişti bizim küümüzä.

Bän seftä gördüydüm bölä çok çingenä kalabalı da başka uşaklarlan bilä yaklaşıp bu fasıl insannara, saatlarlan bakardık onnara.

Erleşmişti onnar ayirica bizim küülü insannardan, kolvermiştilär bir beygirli, iki beygirli taligaları da sade beygirleri kenara otlasınna.

Şatranın taligäsında vardı onnarın tertipleri: çekiçlär, örlär, kerpedennär, körüklär, läätzim olduynan çilingirlik yapmaa üflärdilär körükleri, cangıradırdılar çekiçlerini.

Bizä da, küülü uşaklara, pek meraklıydı, ne yapēr onnar. Ama tezdä biz bıkardık da sauşurduk evlerimizä, kalırkı çingenä uşakları. Sicaklarda yarı giimni onnar çıkardılar kenara, kaçınırdılar, düüßürdüller.

Üülendän sora kenarda kalırkı sade uşaklar kendi oyunnarının, dartaşmalarının, çingeneycä baarisimalarının.

Çingeneykalar – karilar yamalı rubalarlan, ellerindä türlü sülüklärlän gidärdilär küü içünä da orada fal atıp insannara, onnarın geleceyini sölärdilär.

En meraklıydı sıcak günnerdä çingeneykalar, dilenciykalar hem falcıkalar. Ortalıkta kalırkı bir aylak ihtär babu, ani otururdu geniş çit eteklän sarılı beldän. Babu gecesi da gündüsü da pek-pek kalkmazdı erindän. Onun o çiçekli etää sarardı onun belini dübüdüz, sık buruşuklar örtärdi ayaklarını erädan. Eteklerin altından oyanda-buyanda şılardı babunun kesilmədik kirli tırnakları. Boyu babunun pek belli diildi tuyannıktan, bütün oturuşu benzärdi bir daanık eski samanna. Surati çingeneykanın buruşktu, benizi tüttündän hem yaşlardan soluktu, ama belliydi evelki gençlik yakışıkları: saçları bozdu, kıvrıcık hem sıktılar. Püsküllü



çember başında diildi baalı, ama atılıydi tepesinä ötá-beeri, sansın onu lüzgär başından alaceydi. Çemberin altından şilayıp, göründü kulaklarında iki büyük alkalar-altın küpleri.

Esmer enseleri görünürdü, ani terlemişti, sansın kim ne büyük işlerdä çalışmıştılar. Birkaç dizi boncuk asılıydi boynusunda – onnar babunun gözelliini tamamnaardılar. Aazında da hiç süünmäzdi lülesi. Onu diistirärди dudaktan – dudaa dilinnän, el-lersiz. Ataardi bu aurdundan öbürünü tütünü üfleyerák, nicä bacalıktan. İhtär çingeneyka otururdu ateşlik ucunda, nicä bir bekçi. Elindä vardı bir uzun sopa. Lülesini koyup bir tarafına, sopaylan deşärdi ateşi, kızıştırıldı yalını, – babu oynaardı, iiilenirdi ateşlän. Onun iiilenmesinä pek meraklanırdı çingenä uşakları, ani yakında oynaardılar.

Babuya da yalnızlıktan uslu durulmazdı, o bakaardı uşaklara, üfläärde lülesini, karıştırırdı ateşini.

Açan ateş yavaşırdı, uşaklar da sarardılar babuyu er taraftan, savaşırdılar itirmää biri-birini, oynaardılar, gülärdilär. Ama babu yapaardı kendini, ani hiç duymêér bunnarı. Taa sonunda sansın uyuklaardı, gözlerini kapayıp, kafasını iildip-kaldırırdı, maana horuldaardı, çünkü uyer, halizdän sa o hiç uyumazdı. Göz boyacılık için babu ikidä-birdä aldatmaa dolayında publikayı deyini, sopaylan dürtärdi ateşi, sansınnar, ki o uyumêér. Şalver babu çalışırıdı aldatsın uşakları ölü, ani birisinä ansızdan kaptırsın kızgın sopaylan da olsun gülmää.

Bu türlü o birkaç kerä hızlandı yakmaa oyuncuları sopasının, ama onnar kaçardılar, niçä yanık, bir tarafa. Babuya yakın kalırdı en küçükler, en ahmaklar. Babu birini yakamazdı ölü, nicä o istärdi. Uşaklar gülärdilär, ani babu etişämér onnarı, kaçınırdılar onun dolayında.

Bölä çingenelik baarışmasına babu artık bikardı da yapardı kendini, ani hiç onnara bakmêér, düşünürdü, nasıl taa aldadıp, oynasın bu şımarıklarlan. Bulup bir ufak topaç, atardı onnarın tarafına. Küçük çingeneciklär gidärdilär iraa babudan şatralarına, kendi palatkalarına. İhtär babu kalırdı biraz taa raat, ama irakta büyük şatracıların işlerindä işidilirdi çekiç, nacak, körük, örs sesleri.



Avşam üstü toplanırkı küüdän şatralarına falçıkalar,dilencilär
biri-birinä annadırdılar,kimi aldattılar, kimdän hırpaldılar.

Şatracılarda geç vakıdan işidilirdi seslär.Sanırdık,ani
bu çingenelär çok vakıt yaşayaceklar bizim küyüün kenarın-
da.Ama işlemiş onnarın gezici tabietleri. Bir sabaa hiç kimsey
duymadı,nasıl toplamış gezeklär,ükletmişlär neyi var kendi tal-
galarına da Çiyşı yolundan gitmişlär, belli diil, angı taraflara.

Bizim insannar,gagauzlar, çiftçilär büyük kafadarlık hem alış-
verişlik yapmadılar çingenelärlän. Onnarın arasında kavga-düüs
ta olmadı. Hepsi lafedirdilär küü içindä, ani bu huluz, gezek mil-
let karışmadı küülülärlän, hırsızlık yapmadı hem başka zararlık.
Onnarın yaşaması bulut gibi geldi yabancılıktan, gösterdi kendi
yaşamasını nicä var da taa tez çıktı küülüülerin aklından. Sade kimi
erdä taa büünda kaldı ayıri laflar: kirliysin,çingenä gibi, şalversin,
çingenä gibi, kalın üzlüysün, çingenä gibi, olmayın, çingenä gibi.
Kalanı hepsi gidärdi kendiyicä.





ÇİFTÇİ ECELİ

(“Bucak ecelleri” annatmasından bir payı)

Bobamdan bana kaldı bir çarık tasması gibi dilimcik tarla, bir aac puluk hem birkaç da dünnä gibi eski boba nasaati...

— Seslü, oolum, söyleyim, kulaan varsa işidirsin: “Bizim bu çiftçilik zanaatımızın örnää ölü: çok işlemää, hiç dinnenmemää, gecedän-geceyä kaçip çalışmaa. Sadece ozaman sofran kuru kal-maz. Ama eer asıntıya kendini kolverirsän, büünküyü yaarına brakarsan hem da geç kalkıp vakıtlan yatarsan — aacılık olur, saa-dıcın da steonoz edär seni mezarlıkları.”

— Korkutma, ba boba, — därdim bän, — biz senin elindä taa kundaktan işä alışık hem ölü aklım keser, ki adamın iki eli varkan bu dünnääda, o yok nasıl aac kalsın.

— İşä siz alışık, cocuum, ama sän unutma, ani çiftçi o gınahta insan. Çiftçinin terinnän, onun arkasından ömür dünnäin yanya-tannarı yaşêerlar, olmalı bu taa zamandan kalma. Te neçin isteerim annayasınız, ki çiftçi läätzim çök işlesin. Azbuçuk haylak durmak en ilkin onu kendini, ekmek büüdücüyü, kaybedir. Yanyatannara zorlar, aacılık oya etișer ya da onnara hiç dokummêér... Biz, co-cuum, ani var bir laf, üç gün yaşamak için dört gün işleyelim läätzim...

— E o üç günün içindä, dördüncüyü neredän almaa? — sordum bän bobama.

— Tä o te var, neredän onu almaa, eer becerip bulursan onu, — tukurlanacan yaşamakta, ama eer bulamasan, adın da çiftçiyssä, usak bakamaycan, adam olamaycan.

— Çeketmişkan, — yalvardım bobaya, — sölä bizä başadan, sän kendin neredän aldın o dördüncü iş gününü da büüttün bizi içər dolusu ool?

— Söleyecäm, oolum neredän, bän bu beterä lafi açtım, da ora-dan siz da alınız. Bän, sevgili evlatlarım, yaşamamda yortu-pazar bilmedim, sıra geldi ayaydın gecelär da bana iş günü oldular, türlü türlü katlandım da üç gündä dört için işledim da te, nasıl gö-rersiniz sizi büüttüm, kendim beki zor çektim, ama aac olmedim...

Boba azbuçuk sustu da solunu zor çekti, baktı üzümüzä da ekledi:



– Şindi hepsi kahırlar kalêrlar sizin üstünüzüä.

Geçmedi çok da bobam saalik braktı, anam da geçindiydi taa ileri.

Bu takım yaşamak geçtiydi benim elimä. Dilimcik tarlam dolumdu ayıriklan. Aaç puluk onu zoruna çizärdi, ama zoru bän iştän getirirdim. Biläärdim kazmalarımı islää. Kira ahırdım bilä küçük uşaklan karımı da, iki gündä birär çıkmıçk kazardık. Ayırikları da ardımızdan toplayıp yol üstündä yakardık. Zar-zor benim da tarlacıımdan alırdım olmeyecek kadar bereketçik. Evdä savaşırdım tutayım birkaç kuş, bir keçi, iki-uç koyuncuk. Bundan başka yazın etiştirärdim aylıkçı yanaşmaa, yaki aalemä gündelikçi gitmää işlemää. Raametli bobamın nasaatına görä: vakıt hiç kalmazdı haylak durmaa.

Kış vaktlerinde kuşu, mali brakıp, genä kendimä başka iş bulurdum. Bobam, raametli olsun, braktıydi bana bir da zanaatçık, onu da arada-sırada kullanırdım. Dikärdim kiş gecelerindä komşulara kürk, keptar, meşin. Kariya deyini da artaardi buradan kırıntı yapaacıklar. O da onnarı didärdi, tarardı, işleyip dokuyardı. Aylämän çalışırdık yazı-kışı ölä işlemää, ani boba lafindan çıkmamaa. Akına, yaşamak pek sarp gitmäzdi, ama soframız da heptän kuru kalmazdı, malay-mamaligacık bulunurdu. Böölä tukurlandım bän, bizä Sovet kuvetleri gelincä.

1946-da, artık bu anılmış fikaaraların kuvetindä, ne kaldıydi aaçlıktan ölelim. Soframız hemen-hemen kuruduwydu. Ama boba nasaati, ani sölediydi, ki o anılmış Sovetlär pek dostmuş fikaaralara, olur duşman çıkmasın. “Oolum, däärdi o bana, bak eni kuvettä büyük yalan çıkmasın, neçin ki zámandan fikaaranın adının fikaaraları idilär”. Geldiydi o, adı kuruycaa, 1946-cı yıl. Bän taa ilkyazdan denedim, ani büyük kıtlık olacak, deerim karya: “Bizim ayııklı tarlamlıdan bu kurakta imelik çıkaramayacez. Ekelim aulun da içünä papşoy”.

– Eer kurak gidärsä, aulda da bereket olmayacak, – cuvap etti kan.

– Olacek, – dedim bän, açan sulayacez ekilmiş.

– E su neredän alacan kıtlıkta?

– Deredän kazacez bir endek bizim auladan da yakışacak kolvermää papşoyerinin kökünü suyu. Bizim aul ilmada...

– E he-he-e-e, deredän bizim auládan endek yapmaa, lääzim iki ay işleyelim.

– Hiç korkma, kari, göz korkêr, ama el yapêr, bir-iki aftada

kazacez. Ama er kazmasak, kırda da olmazsa bereket, ne yaptık?

– Beki, gündeliklän buvaz tokluuna gidäriz da kurtuluruz, – eskiycä esaplaardı karim.

– Şindi, karı, yok kimä gitmää, – cuvap ettim bän. – Büük boyarlar Sovet Kuvetindän aşırıya kaçtılar. Küüyün zenginneri de, zavalılar, köstekli gibi bakınêrlar, nereyä kaçmaa, nasıl kendilerini aaçlıktan kurtarmaa.

– Evel aaçlık olmuş, ama insan ölümü olmazmış işidilirdi, bekim, şindi da kurtuluruz, – bildiini sölärdi kaskatı eşim, – olmalı bu kuvetin üzündä gözü.

– Bu eni kuvettä çok yalancılık varmış. Biz kendimiz için düşünmäzsak, Kuvetä yok umut.

Nasıl da olsa, belliysi, ki yıl gidärdi büük yoksuz kuraklaa, çiftçi yoktu neredän bir kazanç bulsun. Da te, ölä bobamın nasa- atına görä, tutunêriz biz kariylan da iki afta içindä, kazip bir uzun hendek, dorudêriz dereyi aula. İşlediydik alatlan gecä-gündüz. Keten gölmeklerimizi er avşam süzärdik terdän.

Akına, zaamet çok yaptı, ama onun faydası heptän belli oldu, açan ayınaçık göründü, ki yıl gidärdi kara kurak. Bän aulumdan papşoycuklarını suladım bütün yaz, deredä sular da bitincä, kuruyunca bu kör kuraktan. Ama benim aulumda papşoy çıkışımı etiştirdiydi alsın sucaazını da verdi bana bütün kişi imelik. Kirdaki paylardansayı o yılın hiç toomu da almadık. Te nasıl zaametim beni kurtardı ölümdän. Zor kışladık, ama ölmeydik. Soframızda hep bulundu trofa. Komuşlar duyardı kokudan, ani bizim sofrada bişey var. Çoyuna saklıdan verirdik bir damna un, bir parça mamaliga... Ama angı birinä verecän yardım bir aulun urda papşoyerinden?

Geçti bir en zor ölümlü yıl, nasıl yokmuş olduu bu Basarabiya topraklarında. Oldü, kaybeldi aylelär bütün, kimi sokaklar bütünnä boşulär, çok evlerdä vardı gömülümedik raametlilär, ani durmuş tular aftalarlan boş içerlerdä. Te bu takım da zorları geçirdik...





TRENDÄ

Kızımnan Ninaylan gelirdik Tumarvadan Çadıra. Pindik trenä saat taa ondokuz yoktu, avşamnen. Taman erleştik, işidildi bir titsi, uzun sıklık. Benim kızım dapturu geldi, bakardı gözüümä.

– Ne, korktun mu? – sordum bän Ninaya. – Korkma, o tren çekedeceykän, ölä bir baaris verer. Te artık darttı, – dedim, – gideriz.

Vagonnar başladilar tangır-tungur ilerlemää. Geeridä kalirdi evlär, aaçlar, yol boyunda taş hem kömür tepeleri. Bir nedän sora biz artık çıktıydık kasabadan. Trenimiz hep taa hızlanındı, alat-laardı kavrasın yolu. Onunnan da barabar sol tarafımızda gün dä alatlaardi kauşmaa.

Biz kızımnan oturduk pençerà boyunda karşı-karşıya. Kasabada gezmeklerdän yorulmuştu, ama istemääzdzik uyuqlamaa, mayıl bakardık pençeredän oyanı uzaklara... Yaz avşamı da git-gidä ko-yulaşırıdı, olurdu gecä. Karannık yavaş-yavaş çalışırdı kaplaşın dünneyi. O nicä bir insan sin-sin sokulurdu kırlara, ilkin erleşir-di alçaklıra, sora kaplaardı başka erleri da. Bakmadaan avşamın karannına, tarafımız islää seçilirdi: yolumuz, duruk derin dalga-cıklı su. Sıcak gecädä tırtılların seslerinnän karışırıdı kurbaaların uakırtıları. Bir sazdan eski tırlanın yanında yatırıdı koyun sürüsü. Çoban da kırligasında dayalı neyäsä düşünürdü. Saa tarafımızda göktä peydalandı harman kadar dolu ay. O uzadırdı çobanın gölgесini taa papşoyluk boyunadan. Tırladan geldi trenin kömür tübünnän karışık taazä piinir kokusu. Kızım sordu:

– Bu küüy, ani görüner, diil mi Kazayak küüsü?

– Tanıdin, – cuwap ettim bän, – şindi taa yarım saatan sora etişecez evä, te önumüzdä görüner Çadır kasabası da.





SIIRCIK

Bir kara kuş, siircik, kaçarak gezärdi kaba nadazda. Çemrek hem ölä şen, nicä kismetli adam kaçınır en paali musaafirlerini karşılamak için. O aarardi nadazda tatlı iiintisini hem da, sık-sık kaldırıp başını, gözledirdi dolayı – kollaardı, kendisi düşmesin bir duşmana av.

Te o buldu bir uzun kara tirtıl, savaştı onu öldürsün, ama kaba toprakta didinmesi boşunaydı, enseýämezdi. Aldı tirtılı aazına da uçtu çetin yolun üstünä da orada giriþti tirtılı, dalayıp, dartmaa, kaldırıp-kaldırıp, çetin erä urmaa. Tirtıl semelendi, artık pek yi-mışak kipırdaardı... Siircik aldı bu yarı ölü avi da uçtu yuvasına yavrularına. Orada altı taanä geniş açık sarı aazlar beklärdilär imäk gelsin, cïvïl-cïvïl cïvïldaardilar... Kabul ettiynän tirtılı, sesleri birdän kesildi. Ana siircik verdiydi onnara iş. Yavrular ken-dileri läätzimdi, tepeleyip, öldürsünnär da paylaşsinnar tirtılı. Ana vardı nasıl onu, öldürüp, parçalasın da ölä hazır versin aazlarına, ama o istemääzdi sevgili uşaklarını hazironculaa üüretsün. Yok neçin başkasına dayanmaa... Herkez küçüklükten läätzim başlasın alışmaa ekmeeni kendi terinnän, zaamettinnän imää...





ÜÜLEN KASABASI

Bolgrad. Üülen kasabası tozlu hem kalaba, alış-verişçi hem işçi, şennikçi hem aylaklı. Çok türlü milletli kasaba! Aftada iki kerä panayır... Dillär arasında taa sık işidileer bulgarcalar, gaga-uçalar, taa siirek-moldovancalar, rusçalar, ukraincilar...

Taa karışêrlar burada albancalar, çingenäycelär, nemþoycalar. Bu minnetlik, bu karışmalık taa eveldän varmış hem büündə var Bassarabiyanın üzü, ama üülen tarafında, Bucakta, o taa koyu, taa şıralı hem tarafımın üzü taman olsun deyni olur taa ekleyelim bizim kızgın güneşli, dayma bulutsus maavi gökü, yanık kırları, yorgun korayları, çalıları, gengerleri hem yuvalarda trakaları, ya-mağlarda baygin çirtma seslerini.

Bolgratta tükännar satêrlar suvan – sarmisak, biber, patlakan, hem başka sebzeler.

Te, koca tınaz kadar biber tepesinin yanında satıcıyka, adamınnan lafedeerlar. Karı geniş kadreli çukmannan, sarı çemberi tepedän dartılı, çiçek erinä da takılı başında bir çift bal mumu. Onnarı çorbaciyka almiş taa geldiynän panayıra unutmasın deyni. Olsun evdä, neylän şılatmaa maazayı turşu çıkarırkan ya da şarap akıdırkan. İlkyazın, taa pek günün hem bütün kışın da burada panayircılık yapêrlar bulgarlar, lipovannar. Onnarın sepetlerindä var kırmızı yanaklı almalar, armutlar, kara basma eriklär hem başka türlü taazä meyvalar.

İstârsän almaa, sakala lääzim ruşça sorasın. O başka dildä sevmäz danışmaa. Balagannarda çit, lampa şişesi, fener hem başka ufak – tefek işleri çiftitler satêr. Ama lääzim sa kuş, hayvan, terekä, maasul – onnarı taa çok gagauzlar satêr. Te, taligada açık, çuvaldan kalabalaa bakêr cingir sarı papşoy, tekerlektä çaticıklan baalı potmar.

Çorbacının başında kara kalpak, omuzlarında gaytanni, başlıkli yaamurluk. Altından anterisi bakêr, belli, ani hepsi el işi. Burada taa gözäl kırmızı geniş kuşak. Ayaklarında çıkma çarıklar, süt – biyaz sargılar, kara kıl tasmalarlan baali. Taligada çuvalın yanında edi – sekiz yaşında oturer bir sümüklü. Bu gagauzun oolu. Onun erik gibi kara gözleri burgulêerler panayıri. Todiciin dili yaleêer tatlı bombonii. Gider alış – veriş.

Pek meraklı mal panayırında. Canbazlar – en ariflär, en hırsızlar. Onnara aalem saklıdan deerlar “panayır yabanıları”. Hepsi



tantur, kırmızı çireli gündän – lüzgärdän yanmamışlar – hepsi tantur pançalar İstanbul yorulmamışlar. Bu pançalar panayırda paayı düvärkän, sıkça başka işlär dä duverlär. Canbazlar bileerlar Bolgradın hepsini dillerini, birär kamçı ellerindä gezineerlar dört tarafa, malı, toplêerler sınır aşırı yollamaa. Dayansın çiftçilär, mal satıcılar, canbazlar bakmêerler kimseyin kara gözlerinä, dolaplıeरler, aldadêرler, gamsız olannarı brakêrlar parasız. Bir kimsey eltenirsä da onnarsız bişey annaşın canbazlar hep oka-
dar payını dileerlar. Kim saklanıp vermeer, o nezamansa satıcılu lobutlan başarêr.

Bolgradın panayırında meraklı çingenelär. Onnar toplaşêrlar koyu kalabalıkta hopa-hopan-tanana çalarak, aylarlan edeklerdä gelerlär.

Çingeneykaların arkalarında kolumn gibi kara peliklär. Dizili türlü mangırlarlan, sedeflärlän. Kulaklarda küpelär, boynularında da sıra – sıra boncuklar, altınnnar. Adamnar da kimisi birär küpä taşierlar. Kimisinin üstü pek partal giimni, kimisi da paahl rubalarlan, ama buruþuklu hem palaçor, sansın sibidılma atmişlar arkalarına.

Gözelliklerdän başka çingeneykaların ellerindä yalabık yumuruum gibi sülükler, angıları bezbelli yardım ederdilär havez panayircıların geleceeni bilmää hem çingeneykanın avucunu gümüşlemää.

Bu taraflarda hem taa sık Bolgradın panayırında olur hojma işidäsin A.S.Puşkin için. Çünkü o zamannar, açan þarı kırGIN etmiş merkezdän anılmış rus peetçisini Kişineva, o bulmuş vakıt uurasın bu sapa Bucak taraflarına da.

Kim bilsin, acaba diilmi te bu fasıl insan karışmalı hem türlü dil zibillii çekti poyraz oolunu bu taraflara?

Bolgrathlar severlär üünmää kendi kasabasının. Aliş – veriş arasında o saat başlêerler annatmaa, ki Bolgrad küçük, ama anılmış kasaba, kendi eski parkinnan, angısı büün da Puşkinin adını taşêér.

Bana lafcı razgeldi bir adam, adıydı Manuş. Ama bu diildi sıradan bolgradlılardan. Buydu erlerin bir salgın patriotu. Becerikli annatması vardi hem bir pek käämil, olur demää büülü, kemençe-
si vardi. Çeketsin calmaa, toplanırda yanına bütün panayır, sora o
brakıp calmaa, aazdan annadırdı:

– Bolgrad, dostlar, – därdi o, – var neylän üünsün, anılsın.
Burada belli görüner Puşkinin izleri...



Kemençesin da sesi pek uygun sürgülüardi adamın annatmasını “Kara şal” türküsunnan. Onun peetleri da Manuş aazdan sölürdi...

Manuş, Manuş! Ölüncä unutmayacam seni! Fasildin hem yakındın, fukaaraydin hem zengindin... Onun uzun kara bıyükları sat – pat biyazlan karışıklıklar, kıvradılıyıldılar yukarı doru da etişirdilär taa kulaklarına, koyu kara sakalı-o da başlamıştı vakit-tan çalınmaa, günä karşı kara – yanık kel başı yalabirdi, nicä bir boş kıvrıma tepsisi. Bän hazırldım vereyim bu adama almiş yaş – ne taa kusur, ne taa zeedä. Sonunda ürendim, ani yamılmamışım.

Bolgrad panayıri yazı – kişi uyanırdı erken. Sabaalen saat onadan ne alacan -alınmış, ne satacan-satılmış. Üülendä sansın bir maasus izinä görä kos – koca meydan, neredä henez temin büyük paalar düüldü, ortalık uluyurdu türlü annaşmak seslerindän, şindi artık salt lüzgercik saurardı samannarı taligaların erlerindä, tokatlar aazlarından dilencilär da artık sauşurdular. Belli ki, hepsi evlerinä gitmäzdilär.

Büyük ahş – verişçilär, ani terekä, hayvan alıp satmışlar, çekinärdilär kırçmalara aldamac. Manuş da dostlarının çekinirdi Bolgradlı Mitran Paninin evinä. Bu ayleya toplanırı yoksullar, ama onnar, bana kalsa, taa zengindilär tä onnardan, kimin köpleri doluydu paraylan. Onnarda duumasından bulunurdu üreklerindä biraz saklı çalm ya muzikacila, ya laf ustalıuna, oyunculaa, ya çalgıcılıaa, ya da sadä meraklı işleri seslemää.

Son sonunda az mı bu dünnedä var ürek çekileri, duygú ‘bozulmakları’... Bu takım kişileri çok kerä sayerlar, ki onnar diil heptän taman fikirli, kabaatsız düzlerlär türlü kötüleyci adlar, çıkareràr üstlerine boş laflar. Onnarın yoktu işleri herbirinnän, vazgeçtilär hepsindän, neya deniler lääzim, taptıktılar etinnän hem üräannän kendi vergilerinä, angısı ekiliyi can erindä, kalmayıdi anadan – bobadan, tabiyattan.

Ama bu türlü insannın da ürek havezlerini buvardı kimi kerä tä o, ekmek kazanmak, da sade açan dayanmak buvaza gelirdi, ya da yaşamak uurunda bir eni köstek sürctürärdi, taa sonunda açan karşı gelärdi kendi gibisini, tä nicä deyecez Manuşu – ozaman olardı haliz, kim vardı baştan, sayılêr baaşlardı kendi yaşamاسını istediinä, hiç bişeycää bakmadaan.

Manuşun lafinə görä: “Taa zoor onnara, kimin yoktu ürenin çalımı. Ölesi köstekli da hep çalışêr lääzimlik boyunduruunu zoruna sürümää...”



Manuşun kompaniyası kendini mutlu sayardı, burada yoktu ecelinä küsän. Onnar sayardılar, ki yüksek duyguları diil hepsi-nin annaması için. Hepsi beki bilmäzdilär, ani var dünnäädä laf “iskusstvo”, ama bu incä zanaati tanırdılar, derin annardılar hem üreklerindä taşırdılar.

Bolgrad panayırına lääzimli işlerimnän gittikçä ilişirdi kula-ama hiç sansın istämedäään Manuşun o “büülü kaşının” sesi da oynadırdı üreemi, çıkarırdı beni usluluktan.

Bu takım günün birindä bän da katışım Manuşun derneenä. Neçin ki, bezbelli, beni da anam ayırmamıştı vergiliktän, çekärdi gideyim Manusa, ama çok kantarladım, ne deyecek aalem. Pek mi kolaydı gümüş üzünü mangır yapmaa? Diildi kolay, ama o saklı anadan baalı ip yaptı işini. Nesi var, bän kendim da duymadım, nasıl oldu bu iş. Taptım da kaldım orada hiç geeri bakmayarak.

...Tutmêérüm aklımda ilk seftä onnara karşıtımı. Yoktu ölä panayır günü, ani bän görmeyim kalabalık arasında Manuşu ya kemençä çalarak, ya da nesä annadarak.

Sesleyicilär da kimär kerä taa zeedelenirdilär, kimär kerä aza-lırdı. Bezbelli, panayırına görə: “Nasıl gücük ayda hava saadi sa-adına uymêér!”

Benimnän da nesa olduyu. Geldikçä işimnän burayı, kulaamın birisi corbacısını seslemäzdi, o asılıydı Manuşun kemençesindä. Panayırın bitkisinä dooru brakıp kendi ufak alış – verişimi, sakına – sakına gidärdim Manuşun ardına.

Taa sora başladım saklamamaa, oldum orada içер başı hem derindän tanıdım hepsinin bizimkilerin yaşamak yollarını, erkezin ne çekerdä etişmäzdi...

Vallaa, ani onnar okadar meraklıydılar, ki düşärdi geçsinnär kiyatlara. Taa ozaman koydum neetimä yazayı onnar için, ama bir türlü hep uyduramazdım bu işi.

Geçti pek çok yıl da son sonunda geldi o gün. Da tä, benim dostlarım başlêérlar bir eni yaşamak kiyat yapraklarında. Açılan Manuşun kompaniyasında bän artık islää sınastım hem annadım, ani bendä da kär nicä onnarda “etişmeer” hem diil sadä bir çekerdék, ama birkaç! – brakıldım hepsindän kalan işlerdän, nasıl brakılmıştı bizim hepsi eni dostlar, angısı dolapta eşää, angısı işliktä zanaatını. Dedim, ko kim istärsa ne desin, kim istärsä nicä gülsün, bän şansora olurdum Manusa daymacısı. Bobamin işi – çiftçilik kalırdı bendän bir tarafa.



İlkinki çekerdek, angısını bän kaybetmiştim-buydu, muzika sevicili. Kendim bilmäzdim bir da peet çalmaa,becermäzdim çalgıcılık tertiplerini da kullanmaa,ama sadä sevärdim seslemää.

Manuştu kabaathı, ani açtırydı bana bu “kusurumu”. Manuşun o, ani deyecän yok, ne olsun, büülü kaşıktan, çıkarırıldı o takım belalı ürek oynadıcı seslär, ani zordu onnarı uslu duygulan iştämää.

Saa olsun Manuş, ani açıkladı “kusurumu” hem çıkardı fikirlilerin arasından. İkinci çarpıklım gelirdi poeziyadan hem yazmaktan.

Çalışırdım, ne işiderim, ne gorerim taa ani benim esabıma görä tutayım aklımda, ki gel-git vakıt geçirecäm onnarı kiyada.

Vekil Vasilin Manuşu-bu sayılırdı bizim baş öndercimiz, kimsey onu baş ayırmadı, ama onun kendi vergisi kaldırılmıştı onu okadar, ki hepsi lafsız sayardılar onu hem hatırlını da güdürdilär. Oydu kemençeci hem annadıcı, gözäl okuyucu hem çok dil bilici, poeziya hem muzika sevincisi. Onu Bolgrad hem bütün Bucak da biliirdi hem sayırdı. Ama vardi ölesi da, ani gülmää savaşırıdlar, çünkü kemençä beterinä aklı siirelmişmiş, haylakçıymış hem başkalarını da akıldan çıkarırmış...

Manuşun yaşamak yollarını zordu annamaa birdän, ona kendinä da diildi kolay aklına getirip açıklamaa. Lääzimdi onun olsun uygun kefi hem dolayanında annayan sesleyici da ozaman açardı üreeni, onun yakınnarının da ecelindän nesa vardi saklı da bu beterä pek sevmäzdilär kendileri için annatsınnar.

Manuş bir kerä açıklandı Mitrان Paninin evindä, nereye biz sıkça toplaşardık. Ozamanda beki iştmeyeceydi onun yaşamاسını, eer girişmeyaydı taa bir sira Bolgradi üünmää. O kendi hem biz epsimiz pek büyük sevda güdürdik duuma erlerimizä hem kasabamiza Bolgrada.

– Bu kasaba anılmış-başladı Manuş bir türlü kabarmaklı seslän. Kalan laflar sansın bıçaklan kesiliydlär. Birdän sus oldu.

– Ömür dünnäyä anılmış, neçin ki o düzülmüş general İnzovun izinindän. Ama o, dostlar, nasıl bir Allah adamımış. Ölüsü da bizim yanımızda Bolgrad klisesindä diveç yorgunuunu dinneneer. Raametli olduynan onu ilktän Odessada gömmüslär, ama bizim insan istemiş burada olsun, neçin ki onun iilikleri Bucak milletlerinä geçmäz-çürümäz. Odessadan Bolgradadan İvan Nikitiç İnzovun sandını gagauzlar hem bulgarlar omuzda getirmişlär da büündə onun mezarına nicä acılaa giderlar...



Annadıcı sıraladı, nasıl İnzov getirmiş kaçak kolonistleri Tunanın ötänden Bucak kırlarına, nasıl korumuş onnarı, pomeşçiklerin kulluundan, baskısından, çinovniklerin soyuculuundan hem başka işlär.

Sora geçärdi Puşkinä – anılmış poyraz pietçisi Puşkin bu sokaklarda gezmiş, bekida, taman bu panayırda üzüm idi, beki poeziyasını okudu, beki kimisini yazdı da bu toprakta.

Bolgrad bunnarlan kabarêr, neçin ki Puşkin diil sadä rus yasıçısı, ama bütünnä dünneyin insannarın peetçisi.

Bän seftä Manuştan işidirdim Puşkin için. Onun lafları nicä bir kanvaya koraflar gibi dizilirdilär, yoktu ürek, angısında kızıştırmasın mayıllık bu usta annadıcı, ama o uzatmadı lafini, piniverdi bir skemnä tüstünä da başladı peetlemää...

У Лукоморья дуб зеленый,
Златая цепь на дубе том.
И днем и ночью кот ученый
Все ходит по цепи кругом.
Идет направо – песнь заводит,
Налево – сказку говорит...

Manuş okuyup ruşça, annadırıdı genä ruşça, sora çevirirdi gagauzçaya, moldovancaya, bulgarcaya. Angı dildä da lafetsä, o sözünü becerirdi käamil hem dilleri da bilirdi hepsini.

Bu dillerdän başka Manuş bilirdi grek dilini ölä, nicä ana dilini.

Manuş kendini gagauz sayardı, ama o iki milletin ooluymuş: bobası bolgarmış, Karademirovlardan, ama anası gagauzka – Kırbobaoglulardan.

Fukaralık beterinä o çok oyalanmamış ana-boba kapusunda. Urdurmuş aalem arasına, bir parça ekmek ardına, yanaşmış çırak anılmış boyarların auluna pomeşçik Kanazirsilerä.

Çok yıl izmettä beendirmiş kendini Manuş. Son – sonunda pomeşçinin varlıına kendisi çorbacı kalmış.

Varmış Kanazirskinin iki kızı – ikiz eşleri, başka da uşakları yokmuş. Bu uşaklardan tabiyat gözellii ayırmamış, ani var bir laf: iki avucunnan baaşlamış.

Ana-boba zengin varlıklarının uşakları ölä giidirip düzärmislär, ki yokmuş nasıl durup ta bakmayasın bu iki su damناسı gibi biri – birinä benzeyan “açık güllerä”.



Penku hem karısı istemişlär, ki sevgili kızları “prost” dünnedän irakta büüsünnär ölä, ani ne görsünnär, ne da bilsinnär hayırsızlı.

Açan uşaklar olmuşlar 7-8 yaşında, içeri getirilmiş uredicilär – babaçlar, sade kari tarafındanmışlar. Varınca aul içindä da kim olur görünsün boyarkacıkların gözünä karilar hem kızlarmış.

Musaafirlää da çorbacılar çalışırılmışlar teklif etmesinnär erkek kullunu.

Uşaklar bobalarından kaari olur demää erkek üzü görmäzmişlär. Sade bir izmetçi çocuk kalmış çorbacının aulunda kuulmadık ken-di çeknik tabiyeti için hem pek käamil izmeti için – bu Manuşmuş. Kışin sadä ona verilirmış izin taşısın boyarların içerlerinä odun, yazın da salt o bir erkek aul içindä izmet edärmış.

İkiz yeşleri Ganka hem Tudorka nekadar taa siirek görärmışlär çıraa, o kadar taa pek istäärmişlär onu görmää.

Oduncu taa başladıynan tupurdatmaa ikinci katın basamaklarını, kızlar o saat açarmışlar kapuyu hayada, içerdän da izmetçilär iki kari birdän takılırmışlar çıraa: – Adı taa tez sıbit o odunnarı da yok ol buradan, ba sünepä. Taa da bakinér iki tarafa!

Ama bu azarlamaklara bakmadaan, Manuş etiştirärmiş huluz boyarkacıklarlan dişıtirsın bir duruk bakış. Yazın da kızlar başça-da gezinärkän süpürücü Manuştan göz almazmışlar.

Bu beterä çorbacılar bir çala ne kalmış Manuşu da yok etsinnär auldan. Manuş kızlardan altı yaş taa büükmüş hem onun “boyarlı” da taa büükmüş. Fukara uşaan varmış kolayı: iki boyar kızından birini beensin. Ama boyar ikisinä kızlarına kimseyi yokmuş ne ayırmacı bir çıraktan kaarä.

Bu beterä, bezbelli, Tudorka 18 yaşını doldurduynan bir zor hastalaa karmış. Gözelim insan yorgan – döşek yatırılmış. Çorbacılar ortalı kaldırmışlar aarayarak ilaç hem ilaççı. Bu yoruymaklar boşuna geçmişlär, imdat ölä da bulunmamış.

Bitkidä kızın anası ana duyusunnan üürenmiş, ani Tudorka istäärmiş Manuşu görsün. Penku-çorbacı ölä kahirdan bilmäzmiş näpsin. Ufkelenmiş, frenk takiyi giimiş... O bunca savaştı sak-lasın altın gibi uşaklarını bu “prost” dünnädan da sonunda... na – sana. Bir çırak, bir onmadık, kütük gibi köstekledi, karıştırdı onun gözelim evin yaşammasını.

– Neçin o vakıdında kuumadı bu şeytanı aulundan? Neçin? Kendi – kendini törpelärdi.



Bu üfkedä çorbacı düşer en ii akila, ama izin eder yok etsinnär çıraa gözü öündän, sımarlêér kapasınnar onu monastırı, en sapa erinä. Bu takım Manuş bir kabaatsız düşer kapana. Ama boşuna laf kalmamış ki “Zorun altında kolaymış”.

Bu sırada ölä olmuş: gün-gündän çırak-manaf alışırmiş Allah sıralarınna. Burada pek kolay ürenmiş notaları da sora başlamış Allah duvalarını taa ii, taa gözäl yapmaa. Yalnızlıkta bulunmak uymuş erifä versin yaratmak kolayını. O başlamış muzika düzümää. Ama bu arada boyarların Kanazirskilerin aullarında çok ödelekli işler olurmuş.

En ilkin içerdekilär yapêrlar bir annaşmak: getirsinnär Tüdorkaya bir genç erif, sade olmasın bir onmadık çırak. Bu laflar işidildiktän sora Kanazirskilerin zenginnikleri, kızın siirek gözellii, çaarêr çok boyar oollarını tarafına.

Bolgrada dünürlär gelerlar, ama Tudorka ayırmamış birisini da. Açıan işitmiş, ani Manuşu kapamışlar monastırı, heptän hayır-sız olmuş. Ne kalmış günnerinnän kacırılsın!

Yıllar geçmiş, ama hastalık azalmazmış. Tudorka Manuşu da artık anmazmış, kimseyi istemätzmiş.

Anası, Sanda, bir gün danışêr kocasına, Penkuya:

– Yalvarerim sana, getirelim Tüdorkaya Manuşu da kurtulalım kahırdan hem hastalıktan. Kaybetmeyelim usaa, biz onu büütük bir parça ettän.

Boyar cuvap etti:

– Enez ayıp usaa bir çırak elinä vermää. Ertesi günü Kokoş monastırına geldi faeton. Aarardılar, neredä kalmış o boyarın çıraa. Buldular saklı odasında, bir eni ses erleştirmiş.

– Boyar sımarladı tez brakasınız monastırı. Taa büün olasınız onun evindä.

Da iilmis onun öündä, nasıl boyarlara iilerlar.

– Ne genä akı buyurdu zeetlemää mi? – sordu Manuş.

– Bu sıra diil zeet.

Yollanmış genä iildi.

– Boyar Canabisi hem çorbacıkta te bu boşayı yolladılar. Bir kat ruba diişasin bu ayozlu giimini da ölä geläsin evä.

– Bişey annamêrim, – şاشtı Manuş, ama bu diildi onun düşünmesi. Genç manaf ürännän duyardı, ki yaşamakta nesa islää olacak.



— Yok, ne annamaa, — genä dedi boyarın yollanmış. — Penkuçorbacı seni prost eder. Beygirlär hem biz bundan ötää senin izmetinä geçeriz. Bekleeriz söläsün, ne izin edecän.

— Haydayın kasabaya Smayıla! — izin etti eni çorbacı.

Dört kara beygirli fayton, meşinnän kapalı üstlü uçardı taş yolda. Geeriki oturakta da yalnızca gelirdi bu sabaaki monah, şindi artık giimni kara şal fraklan, süt — biyaz sert yakalı gölmeklän dirseinäden çekili eldvennärlän, boynunda da baalı kara kelebeklän genç boyar. O giinirkän boşcanın dibindä bulduyu bir kesäda para harçlık için. Bu yazılıydı kiatçıkta.

Traktir yanına etiştbynän, çorbacı dedi:

— Çocuklar, girin da iyin, ama bän çünkü tezlää boyar oldum deyni, dönüstü ödeicäm arcımızı. Hepsi var (bu sarp hecelin dönüsünü Manuş kendi da annayamazdı, sanırdı bu bir düş).

Açan çocuklar indilär da girdilär traktirä, kendisi Manuş aldı terbeeyleri da hızlandı kasabada anılmış kemençeciya. Duvarda asılı vardı onbir kemençä satılık. Manuş onnarı hepsini denedi da bitkidä en kenarkısını ayırdı.

— Te bunu alacam, — dedi o çorbaciya. — Sölä hızlı paasını, bän alatlıêrim.

— Dayan, dostum. Belliki, ani Canabin boyarsın.

— Nändan bilersin, bekida diilim?

— Rubandan belli.

— E da boyarsam, ne?

— Te boyar da olsan cöbinä kalın gelecek. Bu kemençä olacak hepsindän paali. Çok yıl oldu düzerim onnarı, bölä uygun seftä razgeldi yaptım, bundan buyanı belli diil başka bölä yapabilecämmi...

— Nasıl da olsa, sölä, boba, kaç paası.

Manuş da düşünmedään, çıkarıp biyaz eldvennerini, başladığını saymaa kesedän parayı.

— Sän diilsin sade boyar, — danişti alıcıya usta, — sän taa üstünä olmalı muzika tanıcısıysın...

— Akina, severim, — gülümsedi Manuş, — yok näpmaa, ihtär boba.

— Bu kemençä birkaç yıl asılı durér, kaçtı onu bakmadı. Ama kim annamêér, sade sorêr, neçin bir takım kemençelerin birisi okadar paali. Annamaza ne annadacan? Deerim, al te o, taa ucuzu! Geçennerdä pek kıvrandı onun dolayında bir genç monah.





Sordum ona, ne lääzim ona bu paali tertip.

– E-e, dädu, cuvabını etti o... – Olsa bendä okadar çok para da aliyem bu kemençeyi, Allah ta beenecek, nasıl bän çalacam.

– Bezbelli, kismet benimmiş, – dedi alcı, bitirärak saymaa parayı.

– Seninmiş, yok näpmää, – kayıl oldu ihtär usta. Bän teklif ettim monaha da alsın taa ucuz, ama o cuvap etti, ki ona öbürlär parasız da diilmiş lääzim.

– Kal saalicaannan, anılmış usta!

– Saalicaannan, oolum, kahirin olmasın, ani çok para saydin. Kemençeya görä çalmaa da becerirsän, çok anılanca.

Manuş bitirdii gibi işini, döndü traktirä da ödedi izmetçileri.

Dört kara beygirli fayton kapandı Bolgrad yoluna, izmetçilerin dilleri traktirdä biraz otuructan sora islecä çözülmüştülär. Onnar kimi işleri Manuşa heptän açıkladılar. Bu beterä bildirkı çırak hem bu sabaaki monah hiç şaşmadı, açan onu çorbacıkaylan çorbacı karşılaşadılar, nicä kendi oollarını.

Sabaalen Manuşu teklif ettilär Tudorkanın odasına. Gençlär biri – birlerini lafsız annadılar. Pek sevindiyydi Tudorka. Onun sansın üzündä yazılıydı, ki bu saatte oldu pek kismetli. O yalvardı anasına – bobasına braksınnar onnarı yalnız. Braktılar. Açılan anası – bobası genä girdilär gençlerin yanına, kız başladı sölemää:

– Bän taa birkaç yıl geeri bir düş gördüm: çünkü bän Manuşlan olmuştuq gelinnän güvää ölä, nicä siz, tätü hem mamu, te orada, patrettä.

Tudorka gösterdi karşısında patredi.

– İsteerim aynımda da olsun ölä, nicä gördüm düşümdä.

Ev saabileri atıştılar ikisi lafsız bakişlan da sora gençlerä da göz attılar. Bu bakişlar sölärdilär, ki ana – boba hepsinä kayıl. Kalındı Manuşa sormaa, kayıl mı o? Ayıptı büyük zenginnää görä bu takım gözäl kızı vermaa çıraa hem da sormaa ona, kayıl mı...

Penku çıktı içerdän, braktı karıların üstünä bu kendi esabına gelmaz işi.

– Sän nasıl deecän, – başladı sakına – sakına Sanda, çorbacıkä. – Kayıl olacak mı bizim Tudorkaya güvää olmaa?

Manuş diildi o pek tamahlardan, ani kayıllık versin kendisinä kari almaa bir hastaklısı kızı, nekadar da zengin olsa. Ama o bilirdi, Tudorkanın nedän zooru – astalı. Bu astalı çekärdi kendisi da.



Bu türlü cuvap etmiş:

— Kayılım.

Tudorka bu lafı işittiynän hiç bir yardımsız kalkér döşeklerdän da sarılér balaban geniş arkalı, kara büyükli, çatma kaşlıya.

Sanda da, ana gibi, çevirer onnarı ikonalaa dooru. Tez çaarêrlar Penkuyu da bu cuvaphı saatta ii laf sölesin. Bobaya da bu lafi kendinä zoordu sölemää.

— Seslemädin, kızım, ananı — bobanı, ama bän seni kismetindän ayırmayacam, zerä günähta kalırım. Ko Allah Panayıya sizi ayırmasın saaliktan, kismetten hem biri-birinizdän.

— Kahırlanma, bobam, ani seslemädim sizi, — cuvap etti Tudorka. — Benim istedim diil üusek soydan, ama benzeer islää adama.

— Akınada, Manuş, geniş arkalı, balaban, doldurmuştu içersini. Bu içerdä Tudorka da geldi kendinä. Tez erleştiydi uzlaşmak hem kismetli yaşamak.

Tudorkanın kızkarداşına, Gankaya, tezdä çekér kismet: o evlenер bir Odessalı çoccaa. Ama nasıl var yasamakta türlü kösteklär, erbir içerdä da onnarsız olmêér.

Penku istärdi uşakları gözünün önündä yaşasınnar. İslär sa olmamış istediiňä görä. Ganka alér zestresinin erinä para da diişiler adamının Odessaya, sora da Peterburga. Taa sora Gankanın adamını çandarlar gözü almışlar revolütya işleri için. Bu beterä lääzim olmuş emigraçiyaya kaçsınnar Jenevaya.

İçerdä ihtarlırlara yakın kalırdı sevinmelik Tudorkaylan Manuş. Onnar şindi artık taa pek sevgiliyidilär hem atırları bir takımdılar.

Penku hepsini varllı brakmıştı güvenin üstünä.

— Yapacek iş! — däärdi dayma Penku karısına güveesi Manuş için. Çorbacılı da kullanêr, aylak vakıttá da faydasız durmêér. Kemençesi hepsini aaladêr da, oynadêr da.

— Saa olsun, kismetliimiş Tudorka, — cuvap edärdi Sanda...

II

Tä bu takım bir çala Manuş boyar olmuş. Kaynatası Penku annadırmış ona Bolgradın eveli kendi dädusu için, ani adı Kostakiymiş. Onun topraanda kasaba başlamış İnzovun izininän. Aleksandr Puşkin da Kostakidä musaafirlük etmiş...

— Annadayım sizä, — däärdi Manuş, — nasıl kaynatamın dädusu zenginnik edinmiş, boyar olmuş. Adı, tä nasıl söle-



dim, Kostakiymiş. Bu işleri kaynatamdan, Penkudan, iştittim. Gelmesiymiş o moş Kostakinin Bolgariyadan. Bozgunçluk cenk vakıdında türk padişahına karşı koymuş. O da Kanazirskinin kafası için çok kaçınmış, çok para uura koymuş, ama zormuş bulmaa onu. Kostaki kendi beygirlerinnän hem yakın dostlarınınan artık cenk edärmış, rus askerinä türklerä karşı. Bu gırğinnii için cenk enseyişlän bittiynän rus padişahı Kanazirskiya ölçmüs dört bin beş üz hektar toprak Yalpug deresinin aşaağı akıntısında çayırlarının hem göllerinnän bilä. O gelmiş da erleşmiş eni topraanda sayılär tä bu, büünku Bolgrad kasabasının erindä. Burada, göl boyunda, o zamannar varmış salt birkaç evcääz: yazın sıcak - toz bulutlarının sarılı, kışın da poyraz lüzgerinä dayalı. Burada kaldırmış konaani ilk Kanazirski da.

Büün, neredä bulunêr Puşkinin adında park, orası taa o zamannar boşlukmuş, büyarmış salt birkaç incä kavak fidancı. Puşkin onda musaafirlik täykän çıkarmışlar Kanazirski däduylan göl boyna gezmää. Burada Kostakiyü poet bir fikir vermiş:

— Bozmaz, господин Каназирски, — demiş o, — temelleyasınız tä burada bir gözäl park, bir dinnenmäk eri, olur bir büük hayır, anar seni büünküllär da gelän unukalar da.

Kostakinin uymuş esabına teklif da kayıl olmuş.

— Gözäl iş neetlenmişiniz, efendi Puşkin, — demiş çorbacı, — Tä bu kavak aaççaazları olsunnar ilk başlantısı parkın. Musaafirlän çorbacı ikisi da yazılmışlar aaçlarda, ani sora kalmışlar parkın ortasında.

Taa ertesi günü bu enilik etişmiş insannın aazına da küçüyü - büüçükmişler eri düzeltmää fidan hem gümä dikmää, çıkışmış Kanazirski da paali musaafirinnän.

Taa sora çok zaamet konulmuş bu parka, ani olsun bunca gözäl hem gölgeli. Şindi çok yıllar geçtiktän sora kavaklar büümüş, ama büün da taa eşerelerlar.

Kanazirskiyän Puşkinin aftografları artık gökä etişmişlär, nända sa yukarıda bulunêrlar...

Manuş çekardı masa çekmesindän Kostaki Kanazirskinin patredini, fasıl uzun büyiklidi hem karagöz şimalı, gösterdi bizä da dedi, çünkü kendi Puşkin onu resimnemiş o zamannar.

Sesleyicilär yoktu nasıl inanmasının laflarını, neçinki hepsimiz istärdik aslı olsunnar. Onnar doldururdular bizim üreklerimizi hodulluklan, ki bizim da duuma tarafı-



miza gelmesinnän hatur göstermiş dünnä anılmış poet Aleksandr Sergeeviç Puşkin.

— Kismetli mi yaşadın boyarın kızının, nända kaldı şindi Tudorkan? — sordu sesleyicilerin birisi.

— Dostlar, — cuvabını etti annadıcı, — nekadar kayınnam hem kaynatam saadilar, çalışırdım götüreyim gospodarlı. Onnarı yanı sora hep taa boyarlandım bän da. Ama saklamayacam, çok kerä aklimca sayıklaardım: “Neyä läätzim adama zenginnik?”

Sadä ayıptı bana ihtarlardan brakmaa bu varlı bir tarafa. Olurdu desinnär: “Tä, sündüktän adam olmamış, olmayacek ta. Verdik ona gün gibi Tudorkayı da yaktık uşaa!”

Ama açan ihtarlar saalik braktılar, bän vazgeçtim çorbacılıktan da verildim en sevgili zanaatima — muzikaya. Necäöz bilirdim monastırından bana az geldi. Geçtim aylämnen yaşamaa Odessaya, ürendim en ii muzikacılarda, etiştim opera teatrasında çalgıcı. Yaşaardım içerdä da pek güzel dirliktä. Tudorka beni annardı, pek sevärdi seslemää kemençemi, vardı iki uşaaamız: biri çocuk — koyduk adını Ruslan, öbürü da kız, adıydı Liudmila. Bolgradta işlerimizi götürdüri çıraklar Vekillär, azdı zoorumuz onnar için. Sanırdım kismetli yaşamamızın hiç ucu olmaycek...

Ama yaşamak diil ölä, nicä isteeriz biz. Hata bela hırsız gibi saklıdan geldi da ansızdan kar-kaybetti sevinmeliimi, düşürdü beni en aşaaki basamaa. Holera girdi içermizä. Etiştiramedik çıkip Odessadan kaçalım kırandan... Orada, Çum bayırında üç günün içindä gömdüm sevdamı Tudorkayı da uşacıklarımı Ruslannan Liudmilayı da...

Annadıcının gözleri damnamaa dururdular. Gündän yanık kel annisi sansın taa yalabidi. O bir türlü üfkälän kavradi kemençesini da girişi bir garip hava — işidilirdi Beethoven.

Çalgıcı ölä erleştirärdi, ki en prost muzika annayı yoktu nasıl sarsmasın, annamasın kemençecinin zor darsıklı üreeni. Benim da gözlerimä dolardı yaşalar, yanında sesleyicilär da silärdilär gözlerini. Baktım çalgıcıya, şindi artık gözleri kuruydular. Sade eski kemençeci akıdardı onnarı bol.

Onun strunalarından hem kaşından döküldürlär onnar tuzlu, nicä çöşmedän. Sora muzika atardı bizi yaşamak ortasına güzel dünneyä, sansın nicä çorbacısını da götürmüş ilkin zora, sora büyük kismetä, sora genä zora, taa sora götürdüri Puşkinä.



Kemençä därdi: yaşamak zor hem kolay, şen hem garip, fukaa-ra hem zengin. Hem çoyuna hiç belli diil halizdän, nasıl o zengin-nik. O ölü, nicä var, başka türlü o diil.

Çalgıcı bitirdiynän havasını, bir aar susuntuluk oldu. Hepsı aklınca gitmiştilär Manuşun hem kendisinin geçmiş günnerinä. Kemençeci da iillti kafasını aşaa da sustu. Kimsey eltenmäzdi bozsun bu susuntuluu. Sora genä o gäärip strunalı kemençä girdi düşünmeklär arasına. O enidän nesa annadırı. O annadırı onna-nı, neyi Manuş annadamadıyi laflarınnan...

— Almadı çuma salt beni, dostlar, braktı büünkü günnerä. Yalnnız kaldıktan sora bana boyarlık hiç ta läazım diildi.

Tezdä etiştirdi kithıklar, çorbacılık başladı geeri gitmää. Sımarladım çıraklıra hepsini versinnär, kendilernä da alsınnar ne düşer da kim nereyi gözü görürsä. Ne kaldı, etiştirdim saurup sat-maa, baaşlamaa, çok verdim üüsüzlerä.

Mitran Paniya da baaşladım parasız toprak, tä büün onun evindä otureriz, bir parça ekmek iyeriz. Kaldi sadä evim, kemençäm hem tä bu kuşaam... Manuş gösterdi kırmızı yapaa kuşaamı, angisın-nan sarılıydı beli hem da şkembesi bütünnä, — gezeerim, çalérim panayırdı. Bu zanaatım hayli taa çok yısıdêr, nekadar o varlıklar yısıdardılar. Olmayaydı sevgili zanaatım, enseyämeyceydim ka-hırları.

Kara sat-pat bozlan çalgın sakalı azbuçuk titiredi. Üusek ge-niş annida buruşuk katmerlär sansın taa sıklaştılar. Gündän yanık surat hem kel kafa sansın taa da kel oldular. Manuşun vardi belli — belersiz kıvrık burnusu hem pek pak bakişlı, koyu kara gözleri. Tä bu kendi simasının da o büülediydi sesleycileri. Ama duygular topluştı bu takım derin olmaycıldılar, er olmayaydı halizdän büüleyici kemençesi, angısı diil ürekleri, ama denizi da vardi nasıl lafsız dalgalatsın, olurdu yaprakları fişirdatsın, lüzgeri estırsın, tarlada ekini çalkatsın, yaamuru da yaadırsın, gökü da gürül-det-sın, ama yaşamayı o her taraftan aktarırdı, sansın deyerák:

— Nayın, bakın, neyi gözlän görümediniz, duygulan duyunuz da biliniz, ani onu läazım taa ii, taa gözäl, taa dolu yaşamaa...





MUMNAR SAALIK İÇİN

Piesa

Bu pyesa yazıldı 1979-1985-ci yıllarda, ama bakıldı Moldova yazarlar Birliindä, ozamankı gagauz sektyasında, 1983-cü yılda. Taa sora Orgeev kasabasında oldu bütünnä Sovetlär Birliindän dramaturgların seminari, neredä bakıldı üzün üstünä pyesalar (Moldovadan, Rusiyadan, Moskovadan, Belarusiyadan hem taa kalan eski Sovet respublikalarından). Bu pyesalar yarışmasına katıldı "Mumnar saalik için" da. O bu ödül yarışmasında vardı nasıl kazansın ikinci ya üçüncü eri, ama aldı sade bir kabartmak küçürük premiyasını, neçin ki avtoru kabaath buldular, çünkü o pek keskin kötülemiş kolhozun predsedatelini, yanniş göstermiş voenkomattan polkovnii, gülmää almış onnarı. Ama bu büütük "kusurlara" bakma-daan, Baboglu çok dooru yazmış gagauz adetlerini, kullanmış bir gözäl, haliz gagauz dili, hem sozialist realizmasının üzerinden çok işleri dooru göstermiş, uygun kullanmış dramaturgiya zakonnarını. Da bu uurdan baktırynan, pyesa çıkıştı haliz bir gagauz național pyesası da te bu üzerä ona düştü Sovetlär Birliin dramaturglar se-minarin kabartmak premiyası. Hem da verildi teklif, ki Moldovanın Kultura Ministerlii satın alsin pyesayı, bulup kolayını, koysun onu stenaya...

Ama geçti artık 22 yıl, pyesa büün da taa stenaya koyulmadı. Sade 1985 yılda oldu bir denemäk amatör artistlerin yardımının hem Dionis Tanasoglu'nun rejisörlüyü altında çalışıldı ko-yulsun stenaya "Mumnar saalik için". Ama bu başlantı da aslıya çıkmadı. Ozaman yazıcı K. Vasilioglu oynaardı Manolun rolünü, Çimanayı, Manolun karısını, oynaardı Lüba Bruma, Kişineuda M. Çakır adında bibliotekanın büünkü müdürü, polkovnik Zubkovun rolünü aldıyi kendisi avtor N. Baboglu, kalan rollerdä da vardı birkaç amatör artist, studentlär Gina babu, Oli, Katı, Vladi, Panti. Ama ozamankı Moldovanın Kultura Ministerlii hiç bir yardım vermedi da altı aylık repetitiyalar koptular, iş kaldı balta...

Şindi bakalım, ne fikirlärlen N.Baboglu çekettirdi yazmaa bu pyesayı hem nelär çiker büünkü pyesanın tekstindän.

Avtor, bir realist olarak, gördü bizim halkın küüdä yaşamاسını (bak gagauzların rayonnarı da küü gibiyidilär) o türlü, nasıl vardı o zaman, ama neetiyydi onun düzsun bir pyesa gagauzluk materi-



alından da görünsün gagauz național üzümüz. Bu neetinä görä o baktı bizim yaşamaya da gördü: ilkin kolhoz sıralında problemneri, ufak hem iiri hırsızlıklar (kolhozlardan hergünkü çalmaklar), angıları alıştırlılar insannarı çok başka türlü da hırsızlıklara. Bu karşı gidärdi gagauzların eskidän kalma moral prinziplerinä (ba-kın pyesada Dimunun üzünü). Sora gördü kolhozlarda diktatura-yı, predsedatellerin despotizma zorbalıklarını, politikada yalancılı; kannı Afgan çengini, ani gün aşırı yudardi kabaatsız gençlerin kannarını, taa sora aylenin bozulmasını (alalım Çimanayı, nasıl o diișileer pyesanın sonuna dooru). Hem bitkidä askerin bozulmasını (polkovnik Zubkovun üzündä: içkicilik, habarcılık, genç kannarı satmak), görer avtor gençlerin hem yaşıtların arasında da problemneri (Panti hem anası, Oli hem ana-boba). Elbetki, gagauzların bu türlü yaşaması için yoktu nasıl yazılsın bir pyesa komediya janrasında, da te neçin Baboglunun biricik pyesası oldu drama. Ama lääzim nişannamaa, ki bu dramaylan bitän pyesada gülmää da var neyä. Sade ani bu gülmäk satiracı Evgeniy Petrosämin sölediinä görä "Göz yaşlar arasından gülmäk".

Bütünnä pyesa haberleer, ki bu türlü politika rejimi yok nasıl çok sürtsun. İstedi mi avtor sölesin, istämedi mi, ama pyesadan ilkin bu fikir çıkêr. Okuyucu hem siiredici, eer pyesayı koyarsa stenaya bir talantlı artist trupası hem talantlı rejisör, görecek mutlak, ani bu pyesa söler Sovet kuvedin tezdä daalması için.

Pyesada önemli gagauzların eskidän adetleri. Onnarin korucusu hem gençrä vericisi – Gina babu. Oliylän Ginanın arasında dialoglar lääzim stenada oynansınnar büyük talantlan.

Ama kolhoz başının Manolun da üzü çok tipik, diil sade gagauzlar için, ama bütün eski Sovetlär Birlii için da. Manol gelmiş kolhoza predsedatel hiç diil küüülüerin kayıllınnan, bu doorudan sölenmeer, ama annaşılêr. Butakım hererlerdä basılırdı kolhozluk demokratiyası. Manolu raykom koymuş da o hepsinä, herbir işä çorbaci. O islää biler, kimi parasız doyurmaa kolhozun ambarlarından. Kolhozda partorganiza-yı da onun elindä. Bereket yok, ama yazınlarda – var, hayvannar aaçlıktan gebererlär, ama Manolu gazetalar metedeerlär, ona medali vererlär partiyanın, raykomun adami deyni, onuştan kimi isteer uuradêr, kimi isteer, işä koyêer. O islää biler, ki sudun da işlerini raykom "doorudêr", sayılêr, nasıl raykom isteer, ölä da sud kesiler. Kapannarda var "kaba-atlıları" zeetlemäk. Manol deer "Kapanda ballan doyurmêerlar.



Açan parmaklarını kapularda kıstıracaklar, ozaman “dooruluk” tez üzä çıkêr...” Taman butakım “dooruluk” çıkarmak gösterer, ki rejimdä demokratiya yok, o çürük, ömürü da kısa.

Raykom-Sovet kvedin en kaavi temeli, en çetin dirää, o da sallanêr, bozulêr, kendi-kendisinin da bürosunun azasını (Zubkovu), koruyup, kurtaramêr. O kapalı, kaçınmaklar boşuna. Manol ilkin görer, ani raykomda artık becermeerlar “haliz” partyanın politikasını dooru götürmää, neçin ki orada da hepsi sadece kendi derilerinä düşünerlär. Polkovniin kapana düşmesi, artık bir yıldırım gibi, çarpıp, şaşirdêr Manolu. Gök koyu bulutlarlan sarılı, bezbelli, ki nesä yukarıda, Moskovada olêr...

DionisTanasoglu





MUMNAR SAALIK İÇİN

İşleyän kişilär

1. Dimu – kolhozda kır işçisi, 45 yaşında;
2. Kati – Dimunun karısı, kilim fabrikasında işler, evdä dokuyêr, 40 yaşında;
3. Gina – Katinin kayınnası, pensiyada, 65 yaşında;
4. Manol – Katinin batüsü, kolhozda predsedatel, 42 yaşında;
5. Çimana – Manolun karısı, işlämeer birerdä, 33 yaşında;
6. Panti – Dimunun oolu, sayileêr kolhozda işçi, 19 yaşında, tezdä askerä çekilecek;
7. Oli – Dimunun kızı, Pantinin kızkardeşi, 10-cu klasta üürenici, 17 yaşında;
8. Vladi – Olinin yavklusu, 19 yaşında, o da tezdä askerä çekilecek;
9. Zubkov – polkovnik, rayonda voenkomat başı, 47 yaşında;
10. bir karı – yabancı, orta yaşıta; komşular, musaafirlär, askerä geçircilär...
İşlär olêr sekseninci yılların ortasında.

Ştena – bir çiftçi evi. Ev saabisi Dimu giiner, gidecek işä, bakmadaan, ani gün pazar. Onun karısı Kati tertipleer içerlerini, toplayıp döşekleri, erleştirer onnarı üklää, dizip, örteer onnarı bir gözal dokuma kadreliylän.

Ştenanın bir köşesindä oturêr Gina babu, Katinin kayınnası, hazırlanêr kliseyä gitmää, çıkarêr sandıktan rubalarını tutmalıklarını, bakêr onnarı, ölçeer, sayıklêér, angısını büün giimää, sora genä erleştirer sandunu hem da orada-satta sesirgener oolunun hem gelinin laflarına.

285

BİRİNCİ AKT

İlk ştena

DİMÜ (karısına): Hadi, kaldır Pantiyi da gelsin benimnän bilä işä.

KATI (geçer öbüür odaya kaldırmaa Pantiyi. Bir nedän sora döner): O taa uyuyêr, hadi brak büün da dinnensin da sora...

DİMÜ: Taa nekadar nazlandıracan onu, artık koca çocuk oldu.

KATI: Te artık büük, ama bana deyni o hep taa uşak.



DİMÜ: Etecek oldu uşak, şansora lääzim kendibaşına olsun.
Tezdä artık askerä gidecek

KATİ: Te orada olsun kendibaşına.

DİMÜ: Olsun, ama orada da aarayacek anasının hatırlarını.
Elbetki, analar hepsi acızgandılar, ama acızgannıñ da ölçüsü var.

KATİ: Hadi be, Dimu, çok mu bän onu nazlandırêrim? Senin
da lääzim biraz canın acısın, diil mi sade bir oolumuz var?

DİMÜ: Bizim esapsız can acımamız onu haylaz üüreder.
Lääzim işlesin, üürensün zoru da, ozaman aalemi da annayabilecek.

KATİ: Voenkomattan biri-biri ardına kiyat getirerlär, komisiyalara gider, askerä hazırlanêr, işä da nezaman gitsin?

DİMÜ: Te var maana ona boşuna sündüklenmää, ama istesä
işä da etiştirir.

KATİ: Manol daykası orada erleştirmiş işleri, yazarmışlar, ani
Panti var hergün iştä hem maaşı da ödenecek.

DİMÜ: A-ha, te nasıl sän batünnan “üüredersiniz” bizim çocuu
“dooru” yaşamaa. Günnär yazılır, kazanmadaan para öde-
ner... Diil ölä, lääzim dooru yaşamaa.

KATİ: Dooru, dooru... Sän artık bir kaldın o senin dooru yaşa-
mannan. Baksana, nasıl zeettä zorlarda kendin bulunêrsin. Hem
senin o dooruluklarından biz da zorları çekeriz.

DİMÜ: Kim nasıl bilirsä, ama bän başka türlü bilmearim.

KATİ: Da ne var dooruluksuz orada, açan insannar biri-
birisindän çalmêrlar, ama sade kolhozdan taşıyêrlar, o varlık diil
mi hepsimizin?

DİMÜ: Ne diil zakanca kazanılmış, o çalma sayılır, nerden
da o olsa.

KATİ: Büünkü gündä başka türlü yok nasıl yaşamaa. Salt bir
dooru kazanmaklan yaşamaa bir tek biz kaldık, ama aalem hepsi...

DİMÜ: Hepsî (lafi kestirerâk), ama diil hepsi, “Yok neçin hip-
sini bir ölçüylän ölçmää...”

KATİ: Te komşu Sofron bazada çorbacı, nicä kendi varlında.
Evi da iki katlı, kendisinin maşinası var, te güveesinä da almiş.
Ama nekadar altın onda saklı varmış!

DİMÜ: Sofron bazada, nicä kendi varlında, senin da batün
Manol kolhozda hep ölä...

KATİ: Neçin katêrsin burayı Manol-batüyu? Sän sınamersin



ondan, neçin ki batüm becerer çalışmaa hem o bizä da birärəz savaşər yardım etmää.

DİMÜ: Bizä diil läätzim ölä yardım. Manollan Sofron onnar birtakım ikisi da kara işlerdä karışık.

KATİ: Acan birkimsey çalışer taa islää yaşamaa, sän onnara osaat kabaat bulêrsın.

DİMÜ: Elbetki, bulacam, dooru yaşamêêrlar. Te Sofron kendi-si kolhozda çalışmêêr, hiç kolhozcu da sayılmêêr, ama güveesinä maşına kolhozdan aldı. Belli ki bizim Manolun yardımınınan.

KATİ: Neçin kolhozdan?

DİMÜ: Neçin ki başka erdän almaa tuzluca çıkaceydi, 5-6 binnicäk taa paali hem sıra beklemäk da var en az 3-4 yıl.

KATİ: Gideceydi Sofron sıra beklemää. Onda var nerden 5-6 bin üstünä da ödeyiip, sıra beklâmesin.

DİMÜ: Var nerden, ama te ödämedi, annaştı Manol batünnan da aldı kolhozdan. Neçin ki onnar biri-birini bilerlär. Manol kolhozdan bişey Sofrona, Sofrondan da bazadan Manola taa ucuzça ya bedaava, parasız... garga gargayı uzaktan tanıyêr, bak ikisi da kara.

KATİ: Nası-nası... Maşina aldı... İnsannar yaşêêrlar, ama biz...

DİMÜ: O maşinayı, ani Sofrona verdilär, oldu dört yıl beklârdı kabuletsin kolhozun bir traktorusu Orlioglu..

KATİ: Dimu, sän, allele, kalibini boşuna çürüdersin. Orlioglu da diil mi geçennerdä kabletti maşina.

DİMÜ: Kabletti, ama 4 yıl beklediktän sora. Hem açan biraz "yaaladı" yukarsını.

KATİ: Yaalasın, orada ne bizim işimiz? Herkez kendinä düşünsün. Te sän da ölä yap ilkin kendimizä bizim içermizä düşün...

DİMÜ: Bän evimä düşünerim, bekim başkalarından da taa çok, ama doorulukça, kendi terimnän, başka türlü istämeerim.

KATİ: Diil dooru, sän bizim evimizä düşünmeersin. Biz hep borçlardan çıkmêêriz, hep sıkıntıktayız, ama başkaları te nerdedä işleerlär, hepsi kirdan, başçalardan, baalardan çuvallarlan, torbalarlan, kimisi da taligalarlan hem maşinalarlan kendilerinä taşıêêrlar...

DİMÜ: Elbetki, hepsi örnek alêrlar başlardan, çorbacılardan. Artık küçüü-büyüü bateriz yalancılaa hem hırsızlaa. Ne ii var bu-



takım yaşamakta? Nasıl analar-bobalar üüredir uşaklarını çalmaların, yalan sölämesinnär, açan kendileri hep çalmakta, yalançılıkta?

KATİ: Onnarın uşakları da bizdän taa ii yaşêërlar, korkma.

DİMÜ: Ko yaşasinnar, ama bän isteerim çahşmaklan, doorulukan. Allahtan kalmış insannara dooru yaşasinnar. Ama onnar, eer unuttusalar bunu, hep bir kerä belasını bulacaklar, (ara)

KATİ: (biraz susmaktan sora) Sän taa ii olur bizim dama bir kilit koyasın, zerä bizdän kimsä hayvannarımızın emini çalêr. Dün Manol batü gecä yollamıştı üç çuval em kuşlara, ama bu sabaa, bakêrim, onnar yok.

DİMÜ: Kimsey bizdän bişey çalmêér. Bän kendim onnarı geri kolhoza götürdüm. Orada bir sürü hayvan aacılıktan geberer, dolayımız kokêrleşerdän. Canın acısın onnara bakmaa, batunda, kolhoz başı, malın aazından emi çalip, kızkarداşına "ilik" yapêr.

KATİ: (üfkeli) Ya, bak sän bendä adamı! Kolhozun mallarına camı acêér, bizimkilerinä – acımêér. Tezdä bizim da aulumuzleşlän dolacek. Al baarim da sat onnarı, görmeyim!

DİMÜ: (uslu) Lääzim olursa, satarız da.

KATİ: (heptän kahırlı, bozuk halda) Of, Allahım, kaybelecez bu adamnan. Kardaşım bir yanından çalîşêr yardım etsin, o da hazırı saurêr, götürrer geeri kolhozu zenginnetmää, bu nedir, acaba?

DİMÜ: Etecek oldu, lääzimdi evlenäsin ölä bir adama, nasıl senin batün hem nasıl komşu Sofron.

KATİ: (aalayarak) Ne kötülüü var benim batümun? Evi da ev, kızları da erleştirdi, karısı da kat-kat eniliklärلن giimni, içerleri da dizim-dizili... Hem kolhozda da işleri için medalileri var, gazetalarda yazılı.

DİMÜ: Metinnikleri hem medalileri diil işleri için, ama dostluk üzerinä, rayonda hem merkezdä var kendi adamnarı, onnar hep burada sklidlardan doyunêrlar. Ama ani kolhozun hayvannarı aacılıktan gebererlär, onnarı saklêrlar kimsey bilmesin. Kırlarda da bereket, çünkü zeedelener, ama diil aslıdan, sade kiyatlarda, ambarlarsa bomboş. Kolhoz toomnuk satın alêr, ama Manola, prisdidatelä, medali vererlär.

KATİ: (başını tutarak) Bän artık biktim bu senin dooruluklarına...

DİMÜ: Biktin, bıkmadın, yaşaycan ölä, nasıl bän deerim, iștimeyim başka kolhozdan çalma işleri aulumuza kabledäsin, annadın mı? (ara)

PANTİ: (girer esneyräk) Mamo, bana genä var poveska (göster kiyadı).

DİMÜ: Ne zamana?

PANTİ: Salı gününä bitki komisiya olacek da öbür aftaya askerä gideriz.

KATİ: Aman, Allahım, lääzim olacek bir da sofra hazırlaya-lım da aalem gibi geçirelim uşamızı askerä.

DİMÜ: (Pantiyä) Ama şindi sän nereyä düzülü hazırlanmışın?

PANTİ: Te bişey iyecäm da kafadarları geçirmää gidecäm. Bu sıra bizim küüdän 12 kişi giderlär...

KATİ: Hadi, gel, yavrum, mamu sana imäk koysun. (Panti anasınınan geçerlär kuhneyä.)

GİNA: (şenanın bir kösesindän yaklaşêr ooluna Dimuya) Dimu, çocuum, neçin gelin Kati seninnän okadar üfkeli lafetti.

DİMÜ: Bän kendim da bilmeerim, mamo. Bu yakınnarda o hep sanêr, ki çünkü biz yaşamazmışık nicä lääzim.

GİNA: Aman, Allah kismet etmesin ayırlasınız. Tezdä 25 yıl ola-cek, nasıl birerdäysiniz, artık boyunuzlan barabar uşaklarınız var.

DİMÜ: Bizim işlerimiz aramızda İsläydi, ama onun te o Manol batüsü sokmasa bizi da kendi belalı işlerinä, yaşamamız genä dü-zelecek.

GİNA: İnsannar, çocuum, türlü türlü, sän da çalış biraz sabur-lu olmaa.

DİMÜ: Bän hiç annamêrim, neçin Kati okadar çok batüsünün tarafını tütér, ama bän sansın hiç diilim onun adami.

GİNA: Olur, çocuum, Katiyi da annamaa. Manol onun büyük batüsü hem da bütün rayonda saygılı kolhoz başı. Sän da olmaz yinatlanasın, say kayıncunu, çalış ona biraz hatır gütmää.

DİMÜ: Taa ii yabancıyla olsun işin, nekadar bölâ kayıncıylan.

KATİ: (geler kuhnedän da sorêt kayınnasına) Mamo, sän artık gidecän mi kliseyä?

GİNA: Te giderim, mari gelin, artık yakın slujba çeketmää. Ver bana pomelnik kiyadını ölüleri andırayım.

KATİ: (alıp sergendän, verer pomelnii) Ver ma, mamo, sän klisää gideceykän elini öpeyim, (öper elini)

GİNA (ooluna) Dimu, çocuum, öp sän da mamunun elini, üstümüzdä Allah, o bulur sırasını hepsinin... (Dimu da öper ana-sının elini. Ginanın elindä basması, içindä sarılı mumnar hem bir-iki dal fesleen. Dönüp ikonalaa, yapêr stavrozunu, sora, dönüp, bakêr içerdekilerinä.)

KATİ: Mamo, ne sän ölä bizä baktın?

GİNA: Bakêrim bän sizä, uşaklarım, artık büüksünüz, kendi-başınaysınız, ama dirlik aranızda kötü.

DİMU: Nicä isläydi bir çala, allele, şansora ölä olamaycek.

KATİ: Nasıl islää olsun, anam, açan senin oolun Dimu, artık bizä, kendimizä düşünmeer. Te benim batüm Manol çalışêr bir el yardım versin, o onu da brakmêér. Kolhozdan kuşlara em getirdilär, Dimu almış geeri kolhoza götürmüş, bölä mi aalem evinä düşüner?

GİNA Ne biläsin onu. Ama ani Dimu evinä düşünmeer, o diil dooru. Dimu işçi, dürüst adam, pek çok çalışkan, kazandıını da içeri getirer, içkiyä, tübüñä salınmêér.

KATİ: Getirer, ama etişmeer, uşaklar büüdü, evin harçı zeede-lendi. Hepsî läätzim (aalayarak), Manol batü isteer biraz yardım etsin, ama Dimu kendi aazımızdan koparıp, alın görün, dooruluk yapêr.

DİMU: (kestirerák) Senin batün kolhozdan çalıp, bizä getirer. Bizä diil läätzim hırsızlıktan yardım.

KATİ: Kuşlar, koyunnar aacılıktan baarêrlar, ortalı kaldırêrlar, komşuları uyumaa brakmêêrlar... Neylen doyuracez onnarı?

DİMU: Alacez em satın.

KATİ: (kestirerák) Para neredän? Necääz kabulederiz, tuza-sabuna etişmeer. Taa ii sat onnarı da kurtulsun zeettän hayvannar da, biz da. (aalêér)

GİNA: Etecek oldu. (girer onnarın arasına, alêt onnarın ellerini kendi ellerinä) Yalvarêrim, uşaklarım uslanın. Canım acêér sizä, uzlaşın! Allah kavgayı sevmeer. Te büün gidip dua edecâm sizin için. Siz da brakin küsüleri bir tarafa, dua ediniz gök padişahına, olun taa akıllıca, (gider)

(Şafk stenada süüner).

İkinci stena

Hep o günü üülendän sora. Dimuların evindä hep o oda. Gina babu gelmiş klisedän. Nicä geçer gagauzlarda, pazar için hazırlanmış en ii imeklär. Katı kızınnan Oliylen pidä yazmışlar. Şindi bekleerlär gelsin Dimu da kirdan iştân hem Panti da küü içindän gezmektän da oturaceklar avşam ekmeeni imää. Stenanın ortasında Gina, taa ötedä Katı.



GİNA (kendi kendisinä sayıklêr): Pazarlarda iş yapmaa olmaz. Taa da pek gunaa, açan klisedä slujoba okunêr...

KATİ: (İşitti kayınnasının düşünmesini da girer lafa) Kolhoz, mamo, dinsizlik toplantı, orada yok ne pazar, ne yortu. Te bizim Dimu, zavalı, büün da avşama kadar işleycek.

GİNA: Günnaa, gelin, büyük günnaa. Te bän da pensiyaya kadar gittim, yortu-pazarbakmadaan, işledim nasıl dinsizlär dedi, ama şindi giderim kliseyä, dua ederim, bekim Allaa beni prost edär.

KATİ: Gündüz, hadi, deyecän läätzim, ama te şindi sürgü-ekmäk zamanında Dimu gecä da hep orada iştä.

GİNA Akına, zavalı bizim Dimu, o hepsindan çok işleer.

KATİ: O hep isteer dooru olsun, ama başkaları aar işlerdän atılıp, sauşerlar, kolhoza giderlär sade çalmaa. Avşamneyin herkezin torbaları, çuvalları dopdolu gelerlär. Te öleleri da bizdän taa ii yaşêèrlar.

GİNA: Ölä mari, hiç Allahtan da korkmêèrlar, küyüümüz hırsızlan doldu.

KATİ: Mamu, mamu... Biz çok taa ii yaşayeceydik, eer Dimu biraz beni sesleyädi.

GİNA: Lääzim, mari gelin, biri-birinizi sesleäsiniz. Bana gelér, ki kabaat diil Dimuda, ama bu bizim vakıdımızda. Ölä günnär geldi... Hem da te o Agistan cengi da, meret kalaydı, hep bizim başımızda.

KATİ: Cenk, aman Allahım, aman... Bizim da bu oolumuz Panti te askerä sırası geldi. Sanki nelär taa bizi bekleer bu bozgunçlu dünnäädä?

GİNA: Bän klisedä lafa durdum te o çocuun Sandinin anasınan, te o, mari, ani gencecik oyandan bir ayaksız geldi...

KATİ: Bilerim, Allaa göstermesin, aman... O hadi, saa kalmış, ii-fena, kauştu aylesinä, ama kaçi orada öldü da getirdilär demir sandıklarda?

PANTİ: (girer) Avşamêèrsiniz...

KATİ: Nasıl, geçirdiniz mi kafadarlarınızı askerä?

PANTİ: Geçirdik, bilermiysiniz kim nereyä düştü?

KATİ: Nerelerä acaba?

PANTİ: Taa çoyu Avganistana.

KATİ: Allahçüm, aman, aman, ne yapacez, ne edecez, bu Avganistan yarımdünnää iyecek!

GİNA: Koru, Allahım, hem kurtar insanı bu çirkin Agistan ateşindän!



PANTİ (sayıklayarak): Uzandı bu Afgan cengi... Bunca vakıtta bulamadılar kolayını, sarıp, buusunnar o bir auç kadar düşmanı da çoktan bitirsinnär bu az-buçuk işi..

KATİ (bir şaşkınlıkla bakışlan): Aman, çocuum, sän nelär lafeder-sin? Ne sän tatula mı idin, naşey?

PANTİ: Deerim, bizimkilär orada kötü cenc ederlär. Oh, beni orayı alsalar, gösteririm o duşmannara, neredä şeytan anası gece-leer, çoyunu karı kustururum.

GİNA: Pi-i-i, be, çocuum, senin hiç mi aklın vermeer, ani orada ölüm gider! Cenk diil yumurukan, ama ateşlän, çocuum...

PANTİ: Male, bän ateşlän da becererim. Şkolada kurşun atmakta bänim en ii keezçi, güreşmektä da hepsini çocukları bän üsteleerim.

KATİ (kayet üfkeli): Eteek oldu yaydın o bozuk aazını! Burada evdä siz hepsiniz girginsiniz, ama orada tezicik donnarı-nızı doldurersınız. Ne görmermiyisin, kaçını o senin gibi ahmakları oradan ölü getirerlär? Sän anana da mi hiç düşünmeersin, kalın kafalı? Alırsam sana oklavayı... Cendem ol taa tez yanımızdan da iştıymeyim şansora bu senin bozuk aptallıklarını...

PANTİ: Bän ölümdän da korkmêérím.

KATİ: Aman, aman, işit, Allahım, deliyi! (seslen aalayarak) Bir parça ettän büüdersin, atadan, beladan koruyersin da te ne işi-dersin, kendisi ateş içünä sokulêr, buna analar mı dayanır? Sauş, dedim, gözümün önündän, sän ahmaksın hem nicä bir kör kediyi-sin!

GİNA: Kati, mari, uslan, Allaa iigidir, yardım edär da, beki, Panti düşmäz o ateşin içünä, çocuklar diil mi başka erlerä da gideerlär askerä? (Pantiyä) Hadi, sän da okadar yinatlanma, gel, otur ekmek iyelim. Te anan hem Oli kürma hazırlamışlar, manca da var, gel...

KATİ: Yinanamêérím, mamo, bişeycii. Nasıl Allaa yardım edecek, açan te bu bozuk kafalı kendisi orayı çeker. O bir akıllı olsa, savaşır kurtulmaa, askerliini burada yakında yapmaa, ama bu da pak bobası gibi – tersinä! Kendileri zeetä, zora hem te ölümä da karşı giderlär hem taa üstünä yanibaşındakıları da atêrlar. Of-of, işit, Allahım, da sän baari kurtar!

GİNA (yavaş, mahkul): Gelin Kati, canım, urma kendini kahı-ra, kahir yardım etmäz.

KATİ: Aman, anacum, angi kannar dayanır butakım dertlerä? Baksana san ona: kos-koca boy kaldırdı, ama akıl tırnak karası ka-



dar da yok, kim bu dünnäädä bölä körcä ölümä sokuler? (aalear)

PANTİ (biraz sarsık): Mamu, bän yalvarêrim... Nestä, bän se-nin için savaşacam saa kalmaa da kahramanca evä dönmää (isteer kucaklaşın anasını).

KATİ (brakmêr Pantiyi diisin kendisinä): Sauş başımdan, de-dim sana! Sän ahmakların ahmaasın, bakêr körsün... (iirekliklen) I-ih, kahraman, sil sümüklerini, ba, sütlü papşoy! (alamaklan yarı lafeder)

GİNA: Katı, mari, ya uslan da düşünelim.

KATİ (lafeder şaşırarak): İslää, mamu.. İslää (siler yaşlarını) Vallaa, baari Dimu taa tez geläydi da alip bir sopa, onarsın bu çocuu... (oler bir ara)

DİMÜ (gelmış iştän, girer içeri kızının Oliylen barabar, görer karısını yaşlarlan gözlerindä): Ne olêr, neçin genä aalayışlar? (verer karısına Katiyä torbasını)

GİNA (alêr Katinin elindän Dimunun torbasını, bakêr): Dimu, çocuum, neçin hiç bişeycik imemişin, nelär koyduyduk, hepsini geeri getirmişin?

DİMÜ: Hiç bir türlü imák canım çekmeer. Bütün gün zihirli toomnan ekeriz, zihir dumannarı bizä da geçerlär, gözlerim yanêr, buvazım hojma gicirdêr...

GİNA: Dimu, beki, sän bir başka işä diişilecän?

DİMÜ: Nereyä da gitsän, büünkü gündä dünnää dolu zihirlen, solumaa yok nasıl, içimiz da, kanımız da bozuk.

OLİ (yaklaşêr manusuna): Mamucuk, aalama, pek yalvarêrim, kahırlanma.

KATİ: Nasıl kahırlanmayasın, kızım? Te büün geçirilmişlär ço-cukları askerä, taa çoyu oyanı, Afgan cenginä düsmüslär. Da te bu bizim başsız Panti da kendisi isteर orayı ateş içünä gitmää.

PANTİ: Bän isteerim oraya beni yollasınnar, nereda bana taa meraklı. (Kati taa da pek aalamaa başlêér.)

DİMÜ (yaklaşêr karısına, alêr onu omuzlarından): Mari, Katı, ne oldu sana? Ne sade bir bizimkisi mi oraya gidecek? Kaçı onnar orada artık yaptılar askerliini da saaselem evlerinä geldilär. Varsa eceli yaşamaa, bizimkisi da gelecek.

KATİ: Yok, istämeerim, görmeyecez biz şansora saa oolumuzu... Benim var korkulu duygum, ki mutlak onu ölüm bekleer... Ana canı duyêr, yanilmêér!

PANTİ (üfkeli): Ya, etecek oldu beni diri gömdünüz, artık ca-



nıma ettiniz (Ara. Panti kendi-kendisinä) Acan ölecäm, ozaman aalarsınız doyunca. Ama şindi başımı törpülämeyin.

GİNA Olmaz ölä demää, yavrum. Senin anan boşuna aalamêér. Analar duyêr. Onnar bilerlär, ani cenktä karca-marca oynamâêr, orada can pazarı. İnan beni, malini. Oraya düşärsän, iki bahtın biri, inan, ki mutlaka ölümä gidersin...

KATİ: Mamo, dooru lafların, (pek dalgalı) Oli, Panti, ya çikin da brakın bizi bakannan yalmız!

GİNA Hadi, uşaklarım, gidelim öbür odaya. (Panti, Oli hem Gina çıkışları.)

KATİ: Dimu, sänsin benim paalım, benim canım, benim sevdam, (diz çöker adamının önündä) pek yalvarêrim sana baarım sän beni anna. Panti bizim ikimizin uscaa... Sendän başka beni var mı kim annasın? Burada laf gitmeer piliçlerä em için, ama bizim kandan uşaamız için...

DİMÜ: Katı, bän şindi annayamêérим, ne olêr burada? Bizim evimiz başı aşaa döndü.

KATİ: Ne var burada annamaa? Bizim çocuk Panti artık kafadan bozulêr, isteer kendisi onu o pistie Afganistana yollasınna, ölümä isteer...

DİMÜ: Da ne var nasıl şindi biz yapalım? Sabur edelim, bekim kışmetinä düşmäz o orayı da, kurtulup, gelir saaselem evä.

KATİ: Dimu, evim, eşim hem sevdam, anna beni, karını, senin biricik oolunun anasını. Bän anayım da başka türlü hiç düşünämeycäm, hadi, sän da ol benim gibi da olmayalım küçük uşakların akılında. Kasmaa kendimizi sade kismetä o çok karanlık bir iş, ama var başka da yol... (ara, ikisi da susêrlar, Dimu bakêr Katinin gözünä) Ne bilmeermiysin, ani hepsi insan elindä?

DİMÜ: Nasıl başka yol olur olsun padişahın askerliindän kurtulmaa?

KATİ: Var nasıl annaşmaa da Panti kalsın burada bizim memlekettä askerliini yapmaa. Bän bilerim çoyu ölä yaptılar.

DİMÜ: Nasıl ölä yaptılar?

KATİ: Bizim Manol batü yardım edecek. Onun var çok baalantılıları yukarıda.

DİMÜ: Genä Manol batün. Sän taa annamadın mı, ani biz onunnan uymâerez?

KATİ: Dimu, ol fikirli, kötüläme batumu hem bana da küsmä. Eer oolumuz kaybelirsä onun erini bişeylän dolduramarız. Bän



isteerim Pantiyi kurtaralım, ama sän istämeersin, lääzim sän da istääsin...

DİMÜ: Ne bän uşaamı sendän taa mı az severim?

KATİ: Diil taa az, sän onu hiç sevmeersin. Kendi candan oolu-na sän diilsin haliz boba, cansız kuru butuk gibiyisin...

DİMÜ: Dokunma benim canıma hem duyularıma.

KATİ: Yok onnar sendä, ne can, ne duygularıma...

DİMÜ: Var bendä can da, duygularıma. Olsa hepsindä okadar, nekadar bendä var, bu dünnääda büyük dooruluk olur.

KATİ: Yok ne çok lafetmää riz için. Getirdin dünnääyä uşak, büüttün onu, ama ona canın acımäär. Nasıl riz için taa laf olur olsun?

DİMÜ: Bän lafederim te o riz için, angısı insana lääzim ölümdän da sora.

KATİ: Bana ölümdän sora bişey diil lääzim... (ara) Adam, bän seninnän ayrılacam.

DİMÜ: Da bu mu senin rizin? Bu mu en akıllı kararın?

KATİ: Sän yaşa kendi dooru rizinnan, ama bän isteerim oo-lumnan hem kızımnan yaşamaa.

DİMÜ: Te olur ayınlalımlı da uşaklarımıza gözäl yaşamak örnää veririz.

KATİ (bir nedän sora). Of, Allahım, Allahım, diilmiydi taa ii beni alsınnaar o Afganistana Pantinin erinä.

DİMÜ (üfkäylen): Yaz bir zayavleniye voenkomata.

KATİ (enidän yalvarmaa düşer): Dimu, hadi, sän doneksin, savaşma sertlik göstermää. Taa bir kerä dön da kayıl ol kurtaralım Pantiyi. (bakér adamın gözünü)

DİMÜ (taa usluca): Kati, canım, isteerim seni annamaa, ama benim yok kuvedim. Bän başkayımlı... Canım aceér ooluma, görerim, ani taa çok ahmak, ama ölä, nasıl sän düşünersin, yardım edämeyeäcäm.

KATİ: Yok, sevgiliim, oolumuz için yap bir eni adım, uymasa da esabına, hadi...

DİMÜ: Kati, mari, ama nasıl sora aalemin üzünä bakmaa?!

KATİ: Dimu, bizim ikimizdän başka kimsey bu işleri bilmeycek.

DİMÜ: Nasıl da olsa, bän kendim kendimdän utanêrim, te ne-çin bişeycik yapamaycam.

KATİ: Sän hiç diil da lääzim bişey yapasın. Sän sade kayıl ol da para verelim.

DİMÜ: Da sora ne?



KATİ: Parayı verecez, nereyä lääzim da iş bitti, Panti Afgana gitmeyecek.

DİMÜ: Nereyä, kimä parayı?

KATİ: Manol batü tanışêr voenkomattan polkovnik Zubkovlan, ona verecek da hepsi bizsiz olacak.

DİMÜ: Da nekadar para lääzim?

KATİ: 5 bin...

DİMÜ: O-h-oh-o-o, 5 bin! Kolay sölemää. Neredän biz buka-
dar para alırız?

KATİ: Dimu, canım, istärsäk, buluruz. Bekim, ödünç birkimseydän
alırız.

DİMÜ: Ceket sän ödünç almaa da tezicik bütün küü bizi
lafetmää başlaycek.

KATİ: Kimsey bişey duymaycek. ödüncü olur hisimnarımız-
dan alalım.

DİMÜ: Diil, taa ii satalım koyunnarı hem inää, ölä da alafımız
etişmeer.

KATİ: Te taa ii, kayılım, sade Pantiyi kurtaralım. Koyun, inek
genä ediniriz.

DİMÜ (bir nedän sora): Hazırlaycam parayı, ama başka işlerä
beni katmayasınız, bunu biläsin...

(Çekiler perdä)

3-cü stena

Kolhozun predsedatelin evi: paali mobila, kilimnär, telefon,
televizor. Bu içerdä hepsi yabancılıktan getirmä, bişeycik yok
kendi memleketindän, hepsi paali.

Sabaa. Aynaya karşı Manolun karısı Çimana ölçer bir eni pa-
raliya başına, sora taranêér, boyaner, pudralanêr. Adamı Manol
da hazırlanêr nereyä sä gitmää.

ÇİMANA: Manol, unutmayasın bana saat 12-dä maşına kapu-
da olsun.

MANOL: Ne, genä Kişineua mı gidecän?

ÇİMANA Diil, bän lääzim mutlaka terziykaya gideyim, fista-
nımı bitki sıra ölçmää.

MANOL: Kendin da olur bir telefon açasın Tantur Vaniyä da
şofer götürsün seni nereyä isteersin.

ÇİMANA: Yok, Manol, senin o işçilerin istämeerlär beni



seslemää, saymêërlar. Ama te açan Klaudiya Andreevna açêr bir telefon, onun istediini prokurorlar da yapıvererlär.

MANOL Sän ne uydurêrsin kendini Klaudiya Andreevnaylan? Onun adamı-sekretar raykoma.

ÇİMANA: E, sän ne, taa mi küçüksün? Bütün dolaya en büyük kolhozun başıysın. Senin da karını lääzim saysınnar hem seslesinnär, nicä seni kendini.

MANOL: Çimana, neçin sän benim kafamı patladêrsin? Bän kimä buyurucuyum, onnar hepsi beni sesleerlär, hiç gık ta demeelerlär. Taa üstünä büyük şeflerin da hatırları güderlär. Elbetki, benim yanım sora seni da sayêrlar... Sana sa hep az geler.

ÇİMANA (ironiyaylan, alaylan): Sayêrlar, hatırları güderlär... Hadi, diil pek ölä! Üç yıl oldu adêrsin bana oyanı sınır aşırı bir gezi. Te o Kanatkaya.

MANOL Kanadaya.

ÇİMANA: Adını pek bilmeyirim. İslittim bu yıl da oraya varmış bir putövka, ama olmalı genä Klaudiya Andreevna gidecektir.

MANOL: Hadi bakalım... Makar ki bän diilim sekretar raykoma, ama istärsäm-o gezi putövkası senin olur.

ÇİMANA (sarmaşer Manola): Manol, bän pek isteeriim sınır aşırı gitmää. Orada varmış, deerlär, te ölä sular, ani yukarıdan düşärmişlär...

MANOL: Pek istärsän, te bu yazın gidärsin Amerikaya da orada diil sade Niagara, ama taa çok başka işlär da var görmää.

ÇİMANA: Ama sän neçin beni Amerikaya isteeriim yollamaa, açan bän Kanatkaya isteeriim, oradaymış çok meraklı.

MANOL: Kanada da hep Amerika, mari... sadece ani o bir ayıri devlet orada.

ÇİMANA: Te görerim, ani orası diil nicä burası, (bilmeyeräk ne desin da lafeder ölä boş laflarlan)

MANOL (gülmää alarak): Elbetki, orada hep taa başkaca, gidecän da görecän.

ÇİMANA (hiç annameer, ani adamı onu gülmää aler): Manol, bän ölä sevinirim, sansın düşümdä da görerim kendimi yıraktaa-a, te ölä denizlär aşırı uçêrim, uçêrim... Ama o putövkayı sän nicä alacan?

MANOL: Bu benim işim. Kim putövkaları verer hem hepsi Kişnovlu şeflär da bizim kolhozun skladlarından kırpinêrlar, pii-nircik, körpä kuzu yaanicü... Kahirin olmasın, alacam.



ÇİMANA (hep o aynada düzüneräk, biraz sustuktan sora): Manol, sän biraz te ölä boşuna üünersin. Seni akına hepsi sesleerlär hem sendän çoyu korkêrlar da. Ama bän neyim, diil mi sana en yakınım, ikimiz bir döşek paylaşırız... Benim da dediimi läätzim seslesinnär... Gücenelim kimär kerä telefonda da bana hepsini açıklamêërlar, hep seni sorêrlar.

MANOL (yari şaka, yarı sert): Çimana, ya sän ölä kalın üzü olma, kocanın işlerinä burnucunu sokma. Burada bän baş, benim dediim – zakon. Kim läätzim – korkêr, kim läätzim – sesleer, ama taa çoyu hatırlımı güder. Bu bizä ikimizä da eter.

ÇİMANA: Güderlär hatırlımı... Ama te şkolanan direktoru senin institut arkadaşının kızını üüredicilikten uurattı e?

MANOL: O köpek uuratti, ko uuratsın, o kendisi tezdä kannı yaşlar aalaycek, açan kolhozun skladına dooru yolcaazını bän kesecäm. Gitsin panayırdan doyunsun da ozaman görecek, kim o Manol.

ÇİMANA (bir aradan sora): Mano-ol, ha Manol... (dudaklarını boyayarak) sän beni hiç mi kıskanmêërsin Tantur Vaniyä? O genç, kulturalı, gözäl bir olan. (şaka gibi) A, ne deyecän?

MANOL: A-a, kalibin çürümesin, kıskançlık bana yabancı, o evelki burjuaziyadan bir kalıntı.

ÇİMANA (ışidiler telefon cingirdêér, Çimana kaldırêr kulaklı): Alo-o, kemeteersiniz, sabur ediniz, hemen şindi çaarêrim, (Manola) – seni!

MANOL: Da, bänim, sesleerim, gelecam 12-dä. Söläyin sekretara part sobranieyi başka günä atsın. Da, da bän izin ettim! (koyer telefonu)

ÇİMANA: Manol, bilermiysin, bän ne iştimm, çünkü istärmişlär seni suda vermää.

MANOL: Beni suda mı? (iirek şaşarak) Kim o var nasıl olsun?

ÇİMANA: Te o eski partiya sekretarı, neçin ki sän onu iştän uuratmışın sobraniyaya sormadaan.

MANOL: Nasıl sobranie? Burada bän baş, bänim sobranie da, hepsi läätzim lafsız beni seslesin... Suda vereceymış... Eltensin, eer istärsä kendisi da Sibiriyada çürümää.

ÇİMANA: Eski zavgar da işsiz gezer, çünkü onnarı sud geeri erlerinä koyaceymış.

MANOL: Ha-ha-ha! Kimi bän uurrattım, onnarı geeri koya-maycek Allah da. O sündüklär bilmeerlär, ani sudların çilbirları



raykomun elindä, ama raykom da te neredä (gösterer sıkılı aucunu), benim elimdä.

ÇİMANA (geler taa yakın adamina da dokunêr onun burnusuna): Sän, Manol, eerbir işi becerersin... (bu arada kapuya kimsä urêr)

MANOL: Da, da buyur içeri!

KATİ (girer sakınarak): Zamanärsınız! (küsülü, giimni kara rubaylan, gözlerindän belli, ani aalamış).

ÇİMANA (yalpak): Kemetersin, kemetersin kiraña, ne çoktan oldu görmeerim seni (kucaklıêr), nasıl işleriniz, nelär oldu?

KATİ: Bizim kahırları mi bilmeersiniz? Gelän aftaya oolumuz Panti askerä çekiler... (siler gözlerindän yaşları)

ÇİMANA: Da ne şindi, mari kiraña, hepsi gençlär gideerlär askerä, neçin okadar çok kahir edeersiniz?

KATİ: Ölä, mari Çimana, açan ortalık uslu, gitsinnär, gelsinnär, ama şindi cenc, te o pistie Afganistan...

MANOL: Ölä, dooru, canım Katı, yok ne yapmaa, hepsi läätzim askerä gitsin, devletä izmetini yapsın, hepsinin da kîsmeti diil bir takim. Aalamaklan da, kızkardaşçuum, ne yardımabilirsins?

ÇİMANA: Geçirmää deyni da sofra yapacenez mi?

KATİ: E, nasıl? Hepsi yapar, biz da nasıl aalemdän aşaa kalaşim? Çünkü diiliz en düşkünnerdän.

ÇİMANA: Biz da mutlaka gidecez geçirmää.

MANOL: Elbetki, kızlarımıza da Kîşinäudan gelecekler. Onnarı da alacez, ko gelsinnär lelü oolunu geçirmää.

KATİ (bir nedän sıkıntılı kirilmaktan sora): Manol-batö, var bir lafım sana, ama... (bakınêr iki tarafa) sadece sana.

MANOL (göz kipêr karısına çıksın): Çimana mari, sän benim kızkardaşima hiç bir ikram da mı istämeersin getirmää?

ÇİMANA (annadı, ani läätzim çıksın): Nasıl ölä ikram istämeceymışım. Şindi getirerim, otur, kiraña Katı. (çikêr maana ikram getirmää hem da brakêr Manollan Katiyi yalnız).

KATİ: Manol-batö, bizim başımızda büyük bela var. (lafeder korkarak)

MANOL: Ne oldu?

KATİ: Sän bilermiyisin, o bizim ahmak Panti, ani çalışacak kurtulmaa, kendisi isteer gitmää orayı... Afganistana... annêermiysin?

MANOL: Ya bak sän hayvan kafalıyı! Genç onnar, sütlü papşoy, yaşamayı taa annayamêèllar, sanêrlar orada ballan doyuracaklar. Of-of, bu acamılık kaçını oldu mezara sökêr...



KATİ: Görsän ne gogorlu lafeder. Bizimkilär çünkü orada becermäzmışlär cenc etmää da o, gidip, duşmannarı enseycemmiş...

MANOL: Ama bobası Dimu nasıl bakêr bu işler?

KATİ: O şükür, kayıl oldu! Bän onu bir ölä, bir bölä, zar-zor büktüm, şindi hazır herbir iş...

MANOL: Elbetki, diil şaka e, kendi kandan uşaannın bahti tereezidä asılı...

KATİ: Ama ne yapmaa bu Pantiylen? Boş kafalı uşak, pak kör deycän.

MANOL: Yok bişey... (biraz düşündüktän sora) Brak Pantiyi "uçsun" bulutlarda. Onun istedii bizä zararsız, ko maymunnansın. O hiç kendisi da duymaycek, nasıl biz işleri düzecez.

KATİ: Hadi, be batö, beki Allah yardım edär da yaparsınız bir yardım.

MANOL: Yapacez, hepsi islää olacak, hiç kahırın olmasın, kızkardaşçuum, ama bu işe tezicik biraz para läätzim olacak.

KATİ: Kimä, ne kadar? Sän, batö, bileersin bizim yoksuzluumuzu, çalış bir türlü taa az paraylan bitsin. Biz oradan-buradan tırmaladık üç binnicäk...

MANOL: Kimä vermää – bu artık benim işim, ama iş benzeer olmaycaa, neçin ki bu türlü iş için var belli paa – bütün 5 binnik.

KATİ: Aman, be batü, biz pak karadan kaybeleriz, lafet, beki, bu üçlen bitär.

MANOL: Islää bilerim, ani taa aşaa olmayıcek, kim istär az paraylan kafasını belaya sokmaa? Mutlaka, läätzim taa iki bin.

KATİ: Ozaman brakacam bunnari da gidip kalanni aarayim.

MANOL: Diil "aarayım", ama bul da getir, istärsan Panti kurtulsun. Sän baari diilsin Dimu gibi... Annêërsin, ani burada can pazarı gider. (Manol alêr üç bini, sayer) Az, yok, olmayıcek.

KATİ: Islää, te giderim (kapudan döner geeri). Ama, Manol, sade boşuna olmasın.

MANOL: Sän ne, mari Kati? Olur mu bän öz kızkardaşımı aldayım? Ne, seftä mi biz bölä işleri yapêrz?

KATİ: Bän te giderim, tez gelecam, olasın evdä. (çıkêr)

MANOL (atêr paraları masa üstünä, uuêr şamarlarını): Islää-ä...

ÇİMANA (girer tepsidä mezerlärلن ikram için): Ne işlen gelmişti kiraşa? Bän, Manol, hiç azlanmêérím, açan kardaş-kızkardaş karidan saklı lafederlär... Neçin sanmayım, ki beni çalkadınız?



MANOL: Hadi mari, sän da, uslan, yok burada hiç bişeycik saklı. Şindi hepsini söleycäm, ne lafettik. Isteerlär yapalım ölä, ki Panti Afganistana düşmesin

ÇİMANA: İstärensälär ne, hepsini sän mi borçlu yapasın?

MANOL: Elbetki, bän. Aalemi kurtardık, kaçını sapittik da kendi kızkardaşımın oolunu brakacam ölümä mi gitsin? Bendän başka bu işi hiç yok kim yapısın.

ÇİMANA: Neçin Dimu kendisi gelmemiş da karısını yollamış?

MANOL: Dimu bölä iş için gelmeyecek, belli bişey, ama baari islää, ani kayıl olmuş – bu paali. Te şindi artık burada onun büküldü yinatlı, kırıldı. Hem taa bir iş var: bizim kanımızdan çocuu olur mu bän brakayım gitsin doorudan bıçak altına?

ÇİMANA: Bulursan kolayını, elbetki, lääzim kurtarasın.

MANOL: Kim, bän mi bulmaycam kolayını? (kaş altından atēr bir bakiş Çimanaya) Ne, az çocuk mu biz polkovnik Zubkovlan Afgandan sapitük?

ÇİMANA: Bizim eniştəmiz Dimu pek fırlaardi, çünkü doorulukçuydu... şindi o da kayıl olmuş...

MANOL: Hepsimiz biz doorulukçu, bıçak kemää urmayınca. Te güvää Dimunun da doorulukları. (gösterer masa üstündä bin-nikleri).

ÇİMANA: Dimu kendisi mi yollamış?

MANOL: Elbetki, o kendisi. Ama kızkardaşcum da gözäl. Belli, ani onnar hazırlamış, nicä düber 5 bin, ama Kati getirmiş sade 3. Sandilar, batüdan kopardaceklar ucuzca... Çıkmadı da te gitti getirmää taa 2 bin.

ÇİMANA (bakēr pençeredän sokaa): Te Kati geler...

KATI (girer): Bän ölä alatladım, pak kaçarak geldim.

ÇİMANA: Bän ikram getirdim, ama sän batıcıunnan fisirdemişin, sora saklı evä kaçmışın, ne sandın, bän üurenmeycäm mi, ki benim için lafettiniz?

MANOL (karısına şakadan): Te, Çimana, görermiysin, ani kimär kerä var işlär karidan da saklı.

ÇİMANA (o da maana şakadan): Ne göreyim, islää bilerim, ani dünnääda en saklı işlär kendi karından olēr.

MANOL: Te, mari Kati, görermiysin, ani bu benim Çimanamdan hiç bişey saklayamayan, kaşinasın da yok nasıl... hepsini isteer bilsin, (bir aradan sora) Kati, şaka bir tarafa, getir-



din mi? Sakınma, ver Çimana da görsün, ani onu aramızda cal-kamadık.

KATİ: Te, Manol batö, taa 2 bin bitkiyi süpürdüm. Şindi artık belli diil ne zaman bizim içerimizdä para görecez. (verer sayarak)

MANOL: Para – çanak-çölmek, gelip-gider, sadece ömür, saa-liş paali... Te şindi otur da buyuralım ikramdan. Say, ani Pantinin işini biz artık yaptık, şüpn olmasın, düzdük kesinniklen, buyur sofraya.

KATİ: Yok, yok, kardaşım, bişey istämeerim, başıım aariyer, neçin sä hep te ölä döner... hem da pek alatlêrim...

ÇİMANA: Katı, mari, sän baari benim hatırlımdan çıkma, al mezedän!

KATİ: Afet, Çimana, hiç bişeycik canım çekmeer, başka sıra geldiyinen, alırım ikramdan hem lafa da dururuz. (gider)

MANOL (yaklaşır telefona, çevirip, lafeder): Alo, sizmisiniz, saabi evdämidi? Bän Manol, söleyiverin gelsin, bekleerim. (ara) Alo, da, Frol Danılıç, nasılsınız? Nasıl kefiniz, sorerim, a? Saa olunuz, ölä olsun. Var bir pek lääzimni iş! (bir nedän sora). Ne, bana evä mi geleceñiz? Te islää, gelin burada annaşırız.

ÇİMANA: Ne, bizä mi geleceymış? Çok özlediydim o içkiciyi!

MANOL: Sän ölä lafetmä, islää, ani adam ayaama geler. Başka türlü lääzimdi kendim gideyim ona da yalvarayı... Sän hazırla bişey sofraya.

ÇİMANA: Te getirdim e, kızkardaşın yanazlandı, hiç sunmadı da.

MANOL: Bunnarı al. Ne, sän bilmeermiysin Zubkovun iintilerini?

ÇİMANA: Bilerim, bilerim şu beygir suratlıyi... Sadece "Posolski" rakayı içер hem turşu sever. Şindi getirecäm onun iintilerini.

MANOL (aklına getirer): O beni teklif eder cumaaya ava gi-delim...

ÇİMANA: A-ha, pek lääzim te o avcılınız, artık canıma ettiniz, gidip cumaa günü, pazertesi gelersiniz.

MANOL: Avcılık o ölä – tez olmêr sabur edäsin.

ÇİMANA: Sän avda, bän da dört gün sırvardır pupuk gibi tin başına evdä duvarları bekleerim. Lääzimdi söleyäsin, ki gitmeycän, ko o krokodil yalnız gitsin.

MANOL: Bän eski dostluu brakmam senin o nazların için.

ÇİMANA: Dostlar, dostlar... Onnar sana evindän, karından taa paali.



MANOL: Lafetmä boşuna. Ev-evlän, ama dostlar da dostluktur.

ÇİMANA: Bana da ozaman ver maşinayı da gideyim baari Kişineua, kızlarımıma. Onnar da, olmalı, özledilär anasını.

MANOL: Buyur, şofer Vani Tantur senin elindä... (kimsä urer kapuya, Manol açér. Girer polkovnik Zubkov. Giimni askercä, yalap-yalap eder.)

ZUBKOV: Bekledin mi? Sandım bireri gitmää alatlêersin.

MANOL: Yok, alatlamêîrim, alatlayaydım da, bekleyceydim seni, zerä var çok lääzimni işimiz.

ZUBKOV: Sölä, ne iş var?

MANOL: En ilkin teklif ederim oturasın, ateş almaa gelmedin, (gösterer eri sofrada) ondan sora lafedecez.

ZUBKOV: Elbet, elbet, (şışedä rakıya bakarak, gülümseer) Kayılım, otururum, (oturduu gibi, döküp içər rakıyi yalnızca, nicä kendindä evdä) Ah!

ÇİMANA (sonundan teklif eder): Buyurun, buyurun, Frol Daniliç!

ZUBKOV: Saa olasın, guguşcum, çok gözäl hatırların için. Hadi otur sän da bizimnän, kefimiz taa ii olur.

ÇİMANA Aman, aman, beni brakın, hiç kibirimä idirâmeerim bu pistie kalacaa acı rakınızı.

ZUBKOV: Te sän beenmeersin, ama bizimkisi Arhipovna o da bencileen, çakarmısın-çakêr hem da o da bu "Posolskiyi" se-ver... Şükür Allaha, bu taraftan eşimnen pek uyduk (döker, içər, sora taa döker, içər).

ÇİMANA: Frol Daniliç, demiştiniz pazar günü Arhipovnayla geleceiniz, neçin gelmediiniz, bekledik?

MANOL: Akına, saat onaltıya kadar bekledik, evdäyidik.

ZUBKOV: Bän pazar günü gençleri askerä yolladım. Gagauzları taa çok Afganistana sıkıştırdım.

ÇİMANA: Ne, ölä izin yukardan mı var?

ZUBKOV: Elbetki, yukarısı da ölä izin eder. Afgan cenginä taa uygun gagauz gençleri, ilkin dilleri orasının dilinä yakın, ikinci da onnar karagöz simalı hep orasının milletleri gibi. Cenklərdə bölä ufak-tefek işlär da çok önemli.

ÇİMANA: Ya bak sän, bir ii erä olsa, bizim gagauzları yollamazlar.

ZUBKOV: Hem taa bir iş var. Gagauzlar çok uslu insannar.



Başkaların anaları-bobaları karşı koyerlar, potre kaldırırlar...
Bunnar sa-nereyä yollêêriz, oraya gideerlär, bizä da taa kolay, problemsiz.

ÇİMANA: Ama, açan urulup-kaybeleerlär, gagauz gençlerin analarına taa mı kolay, ne kadar başkalarına?

ZUBKOV: Burada yok ne yapmaa, Çimana kuşum, biz askeriz, izin olursa, ölümä da, ateşä gidelim lääzim. Cenktä kan dökülmédään olmaz.

ÇİMANA: Bolay, Allahım, taa tez bitsin bu sizin kanni zanatınız. Te bizim da var iki taane delikanni kızımız. Ne bilersiniz, diil mi gelän güveelerimizdän birisi orada kaybeler?

MANOL (döker): Hadi, Frol Daniliç, buyuralım taa birär.

ZUBKOV: Olur, vazgeçmäm, dostum, laf beterinä içkiyi unutmayalım (îcer, ardına dadımnik alér bir hıyarçık). Çok saa olasın, gelin Çimana, ne mezetli hıyarçıkların var, rakının dadını taa getirerlär...

ÇİMANA: Onnar bildirkı turşularımızdan. Bu yıl başçedä sebzä hiç yoktu.

MANOL: Da, da başça erinin topraklarını bozdular: zeedä girbiqid kaçırılmışlar. Kolhoz bunca geliri kaybetti.

ZUBKOV (genä döküp yalnız, içер, o artık keflicä): Neyä boşuna o agronomları tutêrsin? Ne okadar pek zor mu girbiqid ölçüylän koymaa? (bir nedän sora) İnstitutlar kolvererlär bir alay ahmak agronom. Köpää sal – agronoma uracan, ama onnar toprakları bozdular, dereleri zihirledilär, varınca havada soluu da pisledilär, insan artık buulmaa başladı (çözer yakalarını).

MANOL: Naturadan hayır beklämeeriz, basêrız girbiqid, himiya, topraktan lääzim ne kadar taa çok almaa...

ZUBKOV: Ama sän, Manol, prisidatelsin, alsana buvazlarından o agronomları te ölä (gösterer nasıl buvazlarını sıkmaa) da koyasin o hazırloncuları... (durukanıp, gïkléêr), ki bizim gözäl topraamızı, nestä, ii baksınnar.... korusunnar... ay?

MANOL: Sadece onnar mı toprakları bozêr? Var taa başkaları da...

ZUBKOV (artık heptän dolaşık dillän): Dooru söyleersin, doz-dooru... hik. Herersi aptallarlan dolu... zakon lääzim ateşli, şeytanni lääzim olsun zakonnar da yaksın onnarı... hik. Te ölä ütülésin, annêermiyisin... ozaman idiotlar duyaceklar... (uyukléêr).

MANOL (döküp, dürter musaafirini): Frol, hadi üçleylim, Allaa üçär sevärmış.



ZUBKOV (davranıp): Üçleylim mi? Nasıl üçlemek 1-1, sansın taa çok oldu? Ama... nestä, vazgeçmäm. (kaldırer filcanı da taman şindi aklısına geler) Ma... Manol, sän dedin, ki bana nesä söyleycän, ya sölä bakalım.

MANOL: Te şindi söylecäm (alér koltuundan, kaldırer da çekiip bir tarafa, nesä ellerinnän da göstereräk, annadér, ama publika işitmeer bunnari). Te nasıl durum, te bu işlär var.

ZUBKOV: Yok, bän üç binä diilim kayıl. Beş bütün... Bu paa belli... hık, belli da okk-kadar.

MANOL: Frol Danılıç, bu çocuk benim öz kızkarداşımın usaa. Ne bizimkilerdän da mi iki deri soyacez?

ZUBKOV (elini yukarı kaldırarak): Ah, ozaman olsun üç bin... Üçlän da yaparız, hık... Var okadarlık üzümüzdä gözümüz.

MANOL: Sayalim ozaman, ki oldu.

ZUBKOV: Oldu, ama (parmaanı yukarı kaldırer) sade senin kızkarداşın hatırlı için... Başkalarına, hık beş bütün...

MANOL: Ama sadece iş bitmiş olsun, yalancı kalmayalım kızkaradaşıma.

ZUBKOV: Ne, şüpelenersin mi? Zubkov ne deer, o kesin, üzdä – üz protent garanti... hık!

MANOL: Na da say! (atér öünü: iç paket para).

ZUBKOV (alér paraları, kalker sallanarak, baker paraya): yok, saymaycam. Bän Manolu yinanêrim... hık (sökér yan ceplerinä parayı da sarmaşêr Manola).

MANOL: Hadi, şindi adetä gör a işi islayalim.

ZUBKOV: Kayılım... olur (ylık baker şışeyä) Ama o bo-oş, hık...

MANOL: Çimana, getir taa bir şışä.

ÇİMANA (getirer taa bir "Posolski" rakı): Adamnar, sizä üp-üulen zamanında iki taane şışä rakı çok olmayacak mı?

ZUBKOV (koyup elini Çimananın omuzuna): Korkma, guğcuum, biz içkiyä alışkız. (aralık) Manol, 1-1... hık, biz cumaaya ava, 1-1, avcilaagidecez mi? Neçin bana kesin cuvap vermeersin?

MANOL: Elbet, mutlaka gidecez. Hep o daalara mı?

ZUBKOV: Diil. Bu sıra Kapriana daalarına... hık. Orada çok yaban hayvannarı varmış...

MANOL: Ama orada olmazmış avlanmaa.

ZUBKOV: Kim o demiş, ani olmazmış? Ay? Sän predse-



telsin, ama korkaksın, hı... Bizä kimseye karşı koyamaz. Orada daacılар bizim elimizdä, hı... annêermiysın, a?

(Çekiler perdä)

Dördüncü stena

Dimuların evinin sundurması. Orada karşılaşmışlar iki genç. Bu Oli, Dimunun kızı, hem onun yavklusu Vladı. Pençeredän onnarı Gina babu gördü, ama tezicik saklanıverdi kendi işinä kuhneyä, istämedi bozsun gençlerin görüşmesini. Gençlär sa Gina babuyu görmedilär.

VЛАДИ: Cumertesi biz artık askerä çekilecez, gelecän mi geçirmää?

ОЛИ: Bän sakinêrim, çok utanêrim.

VЛАДИ (yalvararak): Oli, gelsâne, bän pek isteirim sän geläsin bizä... Bän mamuya da söledim senin için.

ОЛИ: Siz diil mi benim kardaşımnan Pantiylen barabar çekiler-siniz? Te bän gidecäm onu geçirmää da seni da geçiricäm.

VЛАДИ: Ne islää, biz senin kardaşınınan ikimiz bir gündä askerä gideriz.

ОЛИ: Bekim ikiniz bir erdä asker izmetinizi da yaparsınız?

VЛАДИ: Ne ii olur ikimizä da sän kiyat yazasin, ama bu belli diil. Oli, ama sän bizä evä beni geçirmeä, mutlaka, geläsin, baari gideceykän yap benim istediiimi... (yaklaşêr, alêr kızın elini kendi elinä)

ОЛИ: Vladı, uslu dur, olmaz!

VЛАДИ: Oli, sän bilsän bän nasıl isteirim moräk olmaa, istee-riim gemicilikta askerliimi yapayım da dünneyi gezeyim.

ОЛИ: Vladı, sän boşuna ölä isteersin. Orada askercilik taman üç yıl sürecek.

VЛАДИ: O ölä, üç yıl, ama nasıl romantikalı! Denizlär, uzak memleketlär! (büyük meraklan) Of, olsa kismetim orayı yollasınnar...

ОЛИ: Belli ki çok meraklı, beki kismetinä oraya düäsörsin askercilää.

VЛАДИ: Bän komisiyada lafettim capitannan. O bana adadı, yollayaceymış beni Vladivostok gemiciliinä askerä.

ОЛИ: Allah versin, uysun, bän da senin için çok sevinirim!

VЛАДИ (çok duygulu): Alacam seni da oraya, gezecez denizlerdä barabar, görecez dünnäyi. (isteer sarmaşmaa)

ОЛИ (korunarak): Hadi, git be, Vladı, şindi birisi bizi görecek, ani durêriz.



VLADI: Taa duralım birazcık, sora birtaan 3 yıl görüşmeyecez.

OLİ: Gelecän otpuskaya da ozaman görüşecez.

VLADI: Ama bir yıldan sora gelirsäm, sän beni unutmaycan mı?

OLİ: Yo-ok, unutmuyacam, seni günnärcä bekleycäm.

VLADI: Bän sana sık-sık kiyat yazacam.

OLİ: Bän da onnara hepsinä cuvap verecäm.

VLADI: Ama açan askerliimi başaracam...

OLİ: Ozaman ne olacak?

VLADI: Ozaman sän, Olicik, olacan bana bir gelin da yapacez bir büyük düün.

OLİ: Hadi, sän da birdän-birä taman düün mü? Sän, Vladi, allele, hiç bişey bilmeyersin bu işlerdä.

VLADI: Belli ki, biz gagauzuz, düünümüzü da yapacez halkımızın adetlerinä görä. Benim anam deer, kim eski adetleri bakar-mış, onnarnın yaşaması taa güzel hem kismetli olurmuş.

OLİ: Benim da anam ölä deer. Bizim analarımız-bobalarımız başka türlü düün hiç kayıl olmazlar yapmaa.

VLADI: Benim aslı hiç haberim yok, nasıl olur olsun bu dü-nürçülük, goda...

OLİ: Bän da pek islää bilmeirim, ama işideerim büyüklerdän. Deycezki, te sän koydusan neetinä bana evlenmää...

VLADI: Bän aslıdan akına koydum neitimä seninnän evlenmää...

OLİ: Ama ne sän artık yaarına mi çekedecän?.. Brak şakayı, biz lafederiz nasıl olur olsun, sän sa artık hızlandıñ (güler). Bän bir örnek gibi, deerim, angı çocuk evlenmää isteर, o ilkin bulêr kendinä bir düniürücü.

VLADI: Adam mı, osa karı mı?

OLİ: Kim olursa, ama lääzim olsun bir yinan insan da onu yollêersin, deyelim, benim anama-bobama, ki isteरsin sana deyni beni gelin. Da onnar kayıl olursalar vermää, ozaman artık çekedeerlär türlü adetlär, hazırlanmaklar.

VLADI: Da sayılêr bundan mı düün çekeder?

OLİ: Ölä zer, düünnär düniürüktän çekederlär.

VLADI: Hele bak sän! (ara) Ozaman bu diil büyük iş.

OLİ: Sanmayasın, ani küçük iş. Bu adetlär derin evellerdän kalmış hem var taa çok onnar. Malim hepsini biler, bana da onnarı söyleycek.



VLADİ: Sölä bana taa bişeylär o goda için.

OLİ: Goda o düünün öündä olér, gelinin evinin yanında sokaa çıkarırlar hepsini onun ciizlerini, ki aalem görsün. Ama evel, deer mali, ükledirmişlär taligalara ciizleri da gezdirilmişlär bütün küü içindä muzikaylan...

VLADİ: Ama şindi nicä?

OLİ: Nicä? Neçin gelmedin görəsin, açan bizim komşularda oldu goda? Orada sadece çıkardılar sokaa ciizleri: işlemeleri, yastıkları, yorgan üzlerini... çalgıcılar da çaldılar avşamadan, oyunlar oynadılar, insana emiş, fistık daattılar da okadar.

VLADİ: Biz da mi ölä yapacez?

OLİ: Elbetki, ölä yapacez, nicä analarımız-bobalarımız deyeceklär.

VLADİ: Ama onnar deyärsälär klisedä steonoz olalım?

OLİ: Ne bileyim bän? Olmalı, lääzim olacek sesleyelim büükleri. (susmak) Bän hiç bir kerä da yoktur gördüğüm, nasıl klisedä steonoz olêrlar.

VLADİ: Bän da yoktur gördüğüm, ama săn selsovettä vardır mı gördün?

OLİ: Gördüm, belli ki, ama orada diil steonoz olmak, orada sade yazılmak.

VLADİ: Hep bir diil mi? (susmak) Üzükleri parmaklara giidirerlär, türlü nasaatlar söleerlär.

OLİ: Ama klisedä popaz da üzükleri giidirer hem gelinnän güveyin başlarına vençilü takêr, sora onnarın ellerini bireri baalêérda doz-dolay gezdirer. Bän kinoda gördüm... Klisedä, olmalı, taa gözäl.

VLADİ: Ama klişe için komsomoldan uuradêrlar.

OLİ: Ama, sanki, neçin uuradêrlar?

VLADİ: Bezbelli, ölä lääzim...

OLİ: Vladı, allele, etecek oldu durduk biz seninnän da bu derin işlerä daldık. Acan zaman gelecek, annaşırız hem komsomollan hem mamularlan.

VLADİ: Ama, eer bän seni alırsam kendimnän bilä denizlik askerinä?

OLİ: Vladı, săn genä başléêrsin aynında düş görmää, beni anam brakêr mi askerä?

VLADİ: Bän senin mamucuuna gözäl-gözäl yalvarırim da o seni, mutlaka, brakar da ikimiz barabar orada yaparız bir düün asker adetleriycä.



OLİ: Yok, Vladicik, eer bu işä sıra gelirsä, biz ilkin düünümü-zü evdä yaparız da sora gidäriz oyanı, nereyä senin canın çeker. Düünsüz beni aulumuzdan kimsey kolvermäz.

VLADI: Bän seni şindi alacam hiç kimseycää sormadaän (sarmaşêr da isteer öpsün, ama Oli verilmeer).

OLİ: Vladi, olmaz, bän bu işleri bilmeirim... Hem şindi bizi te oradan mali görecek. Bän utanêrim.

VLADI (tütér sıkı Oliyi kucaanda): Bän da bilmeirim, ama te ölä bilmezinä seftä öpüşelim... (zar-zor oper Oliyi. Siiredicilär yinanêrlar, ki bu var gençlerin ilk öpüşü).

Beşinci ştēna

Şafk geçer ştenanın öbür köşeninä, orada siiredicilerin önünü açılêr Dimuyulan Katilerin aulu, kapu önü: saa tarafta pardidan örömä aul, bir aacın dallarında süt çölmekleri hem susaklar asılı, sol tarafta çiçeklik başçesi, taa biraz uzakta sokaa çıkmää tokatçık.

İnsannar, hisimnar, komşular toplanmışlar, Pantiyi askerä geçirerlär. Bobası Dimu çotradan ikram eder musaafirleri. Hepsi verer baasışlarını hem ii dualar ederlär Pantiyä, ki saalı olsun, askerciliî ilin geçsin.

DİMÜ: Saygılı musaafirlär, hadi, buyuralım taa birär da yakın maşına gelmää.

SESLÄR: Saa ol, Dimu-agâ, buyuralım...

DİMÜ: Şükür ederim hepsinizä, ani saydınız da geldiniz oo-lumu geçirmää.

KATI: Saa olasınız, musaafirlär, soylar hem komşular, saalı-caklan etişelim, görelim bizim Pantinin evä da gelmesini.

İLK MUSAAFİR: Allah korusun onu da, saalıcaklan izmetini yapıp, evä dönsün, sevindirsin sizi, evdekileri hem bizi konu-komşuları da (içer çotradan).

KATI hem **DİMÜ** (ikisi birdän): Allaa versin sölediiniz gibi olsun, sizin aazinizdan Allahın kulaana etişsin.

2-ci MUSAAFİR: Panti, çocuum, sana Allah saalınızı versin da ilin askerciliin geçsin. Dünnäeda da usluluk olsun ozaman hepsi çok ii olacak, iki yıl da iki gün gibi gelecekler da gelecan genä evä.

PANTI: Çok şükür sizä, saa olasınız komşular hem musaafirlär.



ANA-BOBA: Amin, Allaa işitsin dualarınızı.

HISIMNAR (bir adam karısının): Panti, biz sana baaşlêêriz te bu peşkiri (ikisi barabar vererlär). Silin onunnan askerdä, bizi da aklına getir.

KARI: Bän peşkirdä işlemeli diktim bizim dereciimizä bir görü, bu resimä baktıkça, duuma erlerini aklına getiräsin, unutmayasın.

PANTİ (öper karının elini): Çok saa olasınız.

ADAM: Panti, Allah versin sabur sana hem kuvet da saalıcakan geçiräsin izmetini, zerä askercilik diil kolay iş.

PANTİ: Çok şükür, saa olasınız.

GİNA: Baaşlêêrim sana, uşaam, bendän te bu stavrozçuu (asêr boynusuna). Taşı Allahın kutsal nişanını, benim dualarım korusunnar seni atadan-beladan da bän taa saakana geläsin evä, görevim seni kurtulmuş askerciliktän.

PANTİ: Saa olasın, maliciim, Allah bizimnän (öper malisinin elini, sarماşئ ona).

Bir başka **MUSAAFİR:** Bän da senin ilk üüredicin, Panti, baaşlêêrim sana bizim gagauz şairin Dimitri Kara Çobanın şiir kiyatçunu. Haylaklı aralarda okuyasın onu da hiç unutmayasın, nerelerdä da olsan, kendi ana dilini, halkını, köklerini.

PANTİNİN AKRANI: Biz da senin küçüklük oyuncuların, şkola kafadarların, baaşlêêriz sana te bu kasetaları bizim halk türkülerinnän, bileriz, ani onnarı seversin, orada onnarı seslärsiniz.

ANA-BOBA: Biz da, çocuum, baaşlêêriz sana candan-ürektän hayırlı dualarımızı, biläsin, ki avşam-sabaa aklımızdaysın, gecesi gündüzü bekleycez seni geläsin da aylenä kauşasın.

OLİ (geler kaçarak): Panti, tokat aazında durêr bir kız, seni bekleer.

PANTİ: Sölä gelsin, utanmasın, (bakêr oyanı, çaarêr elinnän).

OLİ: Panti be, gitsâne bakasın, ne isteरlär o kızlar, utanêrlar, olmalı.

PANTİ (hep çaarêr): Gelin, gelin, utanmayın!

KATİ: Neçin utanınnar e? Çabuk git, mari Oli, da sän çaar onnarı gelsinnär buraya, utanınnar.

OLİ: Şindi hemen giderim (kaçarak gider Oli tokat yanına da geler bir gözäl kızlan kol-kola, arkadan da taa birkaç surataları ellerindä çiçek demetleri).

GÖZÄL KIZ: Bän hem hepsi kızlar kumalarımız isteरiz, Panti,



senin kısmetin olsun, askerlii kolay geçsin (verer çiçekleri, öbür kızlar da vererlär çiçek demetlerini). Unutma, yaz bizä kiyat!

PANTİ: Yazacam, ama bekleyeciniz mi?

GÖZÄL KIZ (kolverer bakişını aşaa, insannar kızların erinä sölerlar).

İNSANNAR (bir sestä): Bekleyecekler, mutlaka, bekleyecekler!

BAŞKA SESLAR: Bizdä kızlar saburlu, beklemeyi bilerlär... (Geçirici kalabalık doorulêr tokada dooru çıkmää. İlerdä omuz torbasının arkasında Panti, onun da ardında anası-bobası, insannar. Müziqa çalêr marş. Hor kavrêer gagauzların eski rekrut türküünü).

Başimdakı kalpaamı

Çekip da aldılar,

Çekip da aldılar.

Basarabiya çocuklarını

Rekruta yazdilar,

Rekruta yazdilar...

Örütün, çocuklar, örütün,

Pek ayleşmeyin,

Pek ayleşmeyin.

Askerdä ana yok,

Siz unutmayın,

Siz unutmayın.

Kazarmanın çevresi

Ne uzun kurulmuş,

Ne uzun kurulmuş.

Ne da çok çocuklar

Lüzgerä urulmuş,

Lüzgerä urulmuş.

Kazarmanın içyani

Böyük hem aralık,

Böyük hem aralık.

Şindän sora da bizä

Dünnää karannik,

Dünnää karannik.

Padişahın bostannarı

Bayırda bitär,

Bayırda bitär.



Ay, padişahım, padişahım,
Askerin etär,
Askerin etär...
El uşaani ayırmak
ölümdeñ beter,
ölümdeñ beter.

Tokat aazında kalabalık durêr muzikacılar, gaydacılar çalêrlar
eski gagauz oyun avasını kadıncayı.

OLİ: Teklif ederim hepsinizi oyuna, haydi, tutunun (Oynêêrlar
eski adetlerä görâ karılar karşı-karşıya, sora tutunêrlar horuya.
Horu ortasında eşli dönerlär Panti hem bir kız. Oyundan sora ana-
boba Pantiylen sarışıp-saalıklaşêrlar. Bobası Dimu oolunnan
Pantiylen barabar gider rayona kadar).

KATI: İi saatlan, çocuum! (sallêêr elini, sora siler yaşlarını)

İNSANNAR: Saalicaklan, ilin izmet, tezdä evä dönmäk...

KİM-SA (arkadan baarêr): İki yıldan sora evä gel da bizi düünä
çaar, işidermisin? (hepsi gülerlär).

PANTI: Gelecäm, gelecäm da mutlaka sizi hepsinizi düünä çar-
aracam, hazır olasınız!

(Gider elini sallayarak)

Çekiler perdä.

İKİNCİ AKT

Birinci şenə

Geçti iki aydan zeedä. Şenada genä o Dimuylan Katinin evi.
Diptä büük bir pençeredän siiredicilerä görüner bir düzen-orada
Katinin iş eri. İşidiler tevenin traklaması, cingirdêêr çimbar.
Şenanın sol tarafında Gina babu, boynusunda iplik, elindä kuka-
larlan işi, nesä örер. Oli da henez gelmiş şkolasından; soyunêr üst
rubalarını hem lafeder malisinnän.

OLİ: Mali ma, var mı nasıl olsun bir yannişlık?

GİNA: Nasıl yannişlık, kızım?

OLİ: Nestä, bir çocuk, ani Pantiylen bilä çekildiydi askerä,
düşmemiş erinä.

GİNA: Nasıl ölä düşmemiş? O nereyä lääzimdi düşsün, e?

OLİ: O pek istäärdi denizçiliktä, gemiciliktä askerini yapsın...

GİNA: Sän diil mi te o çocuk için söyleersin?



OLİ (şAŞarak, şAŞ-beş olarAK): Angı?

GİNA: Te o, ani seninnän bir kerä sundurmada lafa dururdu...

OLİ (taa da pek utanarak, onun üzü kızardı): Male, ama sän neredän bilersin, sän gördün mü?

GİNA: Diil ani maasuz, kızım, te ölä kuhnedän göz ativedim dışarı da gördüm sizi. O çocuk artık tokada dooru gidärdi. Ne balaban, düzgün bir oğlan! (Oli heptän şaşırdı, utanmaktan bilmäzdi näpsin. Aklınca düşündü: "İi, ani baari öpüşürkän görmemiş.")

OLİ (bir susmaktan sora): Oydu kendisi Vladi Dologlu. Komisiyada ona demişlär, ki askerciliini Vladivostokta gemicilikte morák yapacek, ama oraya bizim Panti düştü...

GİNA (şAŞarak): Pi-i-i, ya bak sän, sansın maasuz, mari erleri diişimiş. Bana geler, yavrum, bu ölä bir razgeliş.

OLİ: Diil ma, male, burada, bän sanêrim, ki bir yannişlik oldu.

GİNA (döner fikirindän): Ne biläsin onu, kızım, beki da o yacılardan birisi tersinä baktı da karıştırdı kiyatları, da te ne oldu. Şindi kim bulur, kim aarar ucunu? (bir ara susmak) Sän, mari Oli, ne pek severmiysisin o çocuu?

OLİ (yok näpsin, başlêér açıklamaa): Bän malicik, onu bee-nerim, ama o da dedi, ki beni sevärmış, geldiynen askerdän, beni gelin alaceymış da düün yapaceymışık.

GİNA: Ya, ne islää! Ver, Allahım, bän da etișeyim sizin o düününüzä. Taa büyük kismet malilerä läätzimmidir, acaba? Ko ayaklarım da sızlasınnar, acılarım da olsun, ama saa olayım da unukacımı eşli, kismetli göreyim.

OLİ (taa açıklayarak): Male, o pek islää bir çocuk.

GİNA: Annêrim, uşaam, sev onu, yavrum, gençlerä sevda çok yaraşır.

OLİ: Seveerim, ma male, ama o düştü te o Afganistana, ama orada cenk. Korkunç, ma male, pek korkunç... (yaşlan dolu göz-çezezlerini durmamacı siler).

GİNA: Uslan, kızçaazım, koyma okadar kahir üreciinä. Kırk yıl kırın olmuş, kızım, da genä ecellisi olmuş! Kîsmetsä-o, kurtulup, gelir, Allah korur!

OLİ: Male, bän pek korkêrim, hep te ölä uykumda da aalayım isteeriim.

GİNA Oli mari, bekim, o hiç diil orada, ama sän boşuna kahırlanêrsin.



OLİ: Yok, o orada Afganistanda, onun kızkardeşini bizimnen barabar onuncu klasta üürener. O bana batüsünün Vladinin kıydını gösterdi.

GİNA Uslan, benim piliçciim! Te bän dua edecäm hem Pantinin hem senin Vladinin da saahıkları için, kliseyä gittiynän ikisinä da birär mumcaaz yakacam saalıkları için da Allah benim duami işidir, korur onnarı ölümdän.

OLİ (biraz sustuktan sora): Male, săn da gelin oldun mu?

GİNA: Oldum zeer, nasıl ölä olmayaceymışım? O zamannar, açan bän gelin oldum, eski adetlerimiz ii bakılırdı, pek gözaldi, ama şindi çoyunu onnarı unutmaa başladılar.

OLİ: Ama biz isteeriz nicä ozamanmış, eski adetlerä görä evlenmää.

GİNA: Siz ne, artık etiştirdiyiniz annaşmaa mı?

OLİ (bakér aşaa, utanér): Olduydu ölä laf.

GİNA Elbetki, var nasıl, ölä da lääzim. Eski adetlerimiz hem gözäl, hem çok meraklıdlırlar. Üç gün taman düün şennikleri uzanırdılar.

OLİ: Ama düünün çeketmesindä nasıl adetlär var?

GİNA: Nasıl deyim sana, hepsi işlär çekederlär düünürdän, sayılır büyüklerin annaşmasından.

OLİ: Sana da dünür geldimiyydi?

GİNA: Ezer geldiydi. Ama bana kalsa, büünkü gençlär da dünürsüz evlenmeerlär. Analar-bobalar mutlaka lääzim kayıllık versinnär.

OLİ: Ama, eer gençlär bulunursalar evdän bir uzak erdä da kendileri annaşrsalar?

GİNA: Ama, nestä, onnar hep okadar lääzim sorsunnar analarına-bobalarına kayıllını kiyatta mı, başka mı bir türlü... Ama küüdä, erindä düünürçülük – o nicä bir meraklı, mutlaka düün sırası.

OLİ: Malicik, annatsana, hadi, annat bana hepsini bu düün sıralarını...

GİNA: Kim gider ilkin kızın evinä onu istemää, o sayılır baş düünürçü, en hatırlı. Ona düündä gölmek baaleêrlar hem da bir uzun peşkir aykırı omuzuna.

OLİ: Olmalı çok zaametleri için.

GİNA: Elbetki. Ama açan düünürdä artık annaştilar, iki taraftan da oldu kayıllık, bu gündän sora gelin olaca peliindä bir surma yalabık tel taşıyêr...



OLİ: Gözellik için olmalı?

GİNA: Diil sade gözzellik, kızım, o nicä bir nişan, ani ki kız artık ayrılmış. O şansora olur buluşsun sadece kızlarlan. Kızlar da ondan alêrlar kendilerim birär telcääz, çünkü onnara da taa tez dünür gelsin deyni, ama peliklerinä assınnar olmaz.

OLİ: Neçin olmaz?

GİNA: Neçin ki onnara taa dünür gelmedi.

OLİ: Da sora dünürün aardına artik düün mü?

GİNA: Diil hemen aardına, ölü bir-iki aftadan sora. Nasıl an-naşışalar. Dünürlän düün arasında var taa iki nişanni adet: goda hem emiş. Bu sıraları olur hepsi yapmasınnar (bu annaşmalarına görâ). Ama taa çoyu insannar yaparlar hem goda, hem emiş, hem düün, kimin taa az kolayı var, onnar yapêrlar sadä düün.

OLİ: Ama düünün sıraları sizin zamannarca nasıl olurdu?

GİNA: Büünkü düünneri sän, elbet, bilersin. Düün o bir baş adet. Onsuz bizim gagauzlarda evlenmäk olmaz. O evel biraz başka türlü olurdu.

OLİ: Male, bän pek isteerim söleyäsin, nasıl eskiycä ozaman olurdu.

GİNA: Olur söleyim. Te büünkü düünnär çekederlär cumertesi, ama evel düün başlaardi cumaadan. Kızlar dikärdilär düün bayraamı, bayraan ucuna bir gül koyulurdu. Bayrak dikilirkän, maasuz türkülär çalınêr, gayda, zurna, daul avaları çalındırı. Cumaa günü üülendän sora düün bayraanı evin sokakta tarafında-ki saçanaa dikerlär.

OLİ: Sade gelinin evindä mi bayrak dikiler?

GİNA: Diil, hep ölü adetlärلن güveeyin da evindä bayrak dikiler da o asılı bayraktan geçen insannar da görürdülär, ani bu evlerdä düün var.

OLİ: Ama neçin şindi da ölü yapmêêrlar?

GİNA: Bilmeirim, kızım, unuttular adetleri mi, osa düünü mü taa kisaltilar.

OLİ: Da sora cumertesi taa ne adetlär var?

GİNA: Cumertesi düün artık iice örüler. Cumertesi ölü saat ikincidä düünü çäarmak var. Bu adet evel hiç diildi nicä şindi. Gördüm kiyat yazıp, poştadan yollêrlar, bana gülüntü geler bölä teklif. O zamannar sa bir genç olan atlı, bir çotra şaraplan elindä, beygirin da yularında bir işlemeli peşkir ya basma baali, gezärdi küü içindä, çaarırıldı düünä. Ne gözäl dururdu!



OLİ: O zamannar hepsi insannarın kendi beygirleri varmış.

GİNA: Elbetki, vardi. Delikannılara düünä çarmak bir büyük hatırdı. Açıç çaricinin beygiri tuuyan, gözäl, o delikanni da sayılır çorbacı usaa. Buydu bir aalem arasında kendini göstermek hem malını da. Taman bu çarmakta çocuu vardi naşı beensin en ii kız.

OLİ: Male, bän bildir Beşalmada gördüm bir kişi çotraylan elindä, çotradı baalıydı basma hem onun kolunda da vardi basma baalı, ama o yayan gezirdi, olmalı, düünä çarırıdı.

GİNA: Bezbelli, düünä, basma olur kolunda da baalı olsun, kimi küülerdä ölä adet. Ne gözäl, ani beşalmalılar taa koruyêrlar baari biraz eski adetlerimizi. Ama bizim gençlerimizdä delikanni kızlar göz almazdilar düünä çaricılardan. O delikanni da hep, orada-burada duruklanıp, atını kurdurarak, maana sorardı kızlara, filan-fişman burada mı yaşêér? Sora, bulup kimi düşer çarmaa, girip aula, sölârdi maasuz teklif laflarını...

OLİ (alêr laftı malisinin aazından): "Buyurun, için bir filcan şarap da geliniz düünä".

GİNA: Te sän islää bilersin. Kiyatta bölä yazarmışın? Yazsan da, dediim er, cuvabını işitmeyecän. Ama diri buluşmakta, halk adetlerindä bu teklifä cuvap da çok meraklı.

OLİ: "Saa olasın, saa olsun onnar, kim seni yollamış, saalıcaklan başa çıkarasız!"

GİNA: Da diil sade bukadar, cuvabin var uzanması da "... Allahtan, tabiattan gençlerä uzun ömür, ihtarlırlara da saalik hem hatır!"

OLİ: Male, bän gördüm nasıl bir çocucaklan bir kızçaaz düün evini dolayladılar, bu adet nedir?

GİNA: Oli, canım, evi dönerlär diil sıradan kızçaaz hem çocucak, ama birisi mutlaka lääzim olsun aylenin ilk usaa, öbürüsü da sonunkusu hem taa onnar lääzim olsunnar çok uşaklı aylelerdän. Bu adetlen gösteriler halkımızın kismetli başlanması hem senselä sonsuzlumuzu (kolaç – kismet, uşaklar – sonsuzluk).

OLİ: Taa bir iş gördüm: gelinnän güvää seftä ana evinä girirkän maşanın üstündän adımnêêrlar üç kerä.

GİNA: Var bölä da adet, o pek çoktan bizdä korunmuş, kendi malimdän isittim, ki bizim dedelerimiz ateşä dua edärmışlär da bu üzerä eni evlenennär ateşin üstündän geçip, paklanmışlar fena duhlardan, ama bizim günnerdä ateş artık kalmış bir tarafta da erinä sadece maşanın üstündän adımnêêrlar.



OLİ: Male, ama sän da kliseda steonoz oldun mu?

GİNA: Elbetki, oldum. O zamannar büünkü gibi selsovettä yazılmak yoktu, baalantilar hepsi kliseda olurdu. Düün gündündä gelinnän güvää steonozluk kabuletmeyincä hem söledilmeyincä dilsiz olurdular, hiç olmazdi lafetsinnär.

OLİ: Nasıl ölä dilsiz? Neçin olmazdi lafetsinnär?

GİNA: Ölä adet. Gençlerin dilleri çözüler ozaman, açan düün gecesinin yarısında hepsi düüncülerin önündä saadiç gelinnän güveeyi söleder...

OLİ: Ama onnar kendi aralarında biri-birinnän da mi olmaz lafetsinnär?

GİNA: Allah korusun, lafetmää olmaz. En ilkin onnar düün gecesi söyleyeceklär o lafları, angılsız ömür olmaz (tuz hem ekmek) da sora olur lafetsinnär başka da ömürün laflarını.

OLİ: Ne gözäl adet! Nasıl o olér?

GİNA: Saadiç çaarêr büük sofranın önünä gelinnän güveeyi, koyêr önnerinä bir tepsidä türlü imeklär (meyva, lokma, başka iintilär en üstündä da koyulêr bir dilim ekmek hem biraz tuz).

OLİ: Muzika da çalêr mı?

GİNA: Yok, bu arada hepsi düüncülär susêrlar sansin içerdä can-cın yok. Aklıma gelmişkän söyleyim bunu da: bizim gagauz düünnerindä pek az şamata olur, gürültüyü sevmezlär.

OLİ: Bän gördüm kinoda düün: kalabalık, şamata, türlü çamuşlanmaklar, yaymannanmaklar...

GİNA: Yo-ok, ayol, o kinolarda diil bizim düünnerimiz. Gagauzların düünnerindä birisi türkü çalarkan, hepsi dilini dalmış gibi susêrlar, kimisi aaleêr, sora var oynamak muzika (taa çok kemençä), şennenmäk, ama delirmäk yok.

OLİ: Da sora, açan koyêrlar gelinnän güveeyin önünä o iintileri?

GİNA: Saadiç sorêr: "Kumi-kumişa, ne var burada?" Da taman te şindi, bu saatte onnarın dilleri çözüler da söleerlär iki laf: "Tuzlan ekmek"-ömürün en laätzimni laflarını, taa sora olur lafetsinnär ne da istärsälär. Saadiç onnara üç kerä cuwap eder: "Allah sizi tuzlan ekmektän ayırmasın." Başkaları, saadiciñ kol-tukları olur eklesinnär başka da dualar: "Allaa sizä versin çok uşak, ool hem kız da etişäsiniz uşaklarınıñ uşaklarına!"

OLİ: Hele bak sän ne meraklı işlär olér düün gecesindä!

GİNA: Bu adettän sora gençlär artık bol lafederlär biri-birinnän hem düüncülärlän. Onnar öperlär sıraylan hepsinin elle-



rini, düüncülär da vererlär gelinnän güveeyä auçlarına para. Sora saadiç çekettirer gençlerin eni evlerinä baaşışlan sormaa, kim ne adarsa. İlkin kendisi: "Bän eni evä adêrim bir çift su bakırı hem bir dana, ama siz ne verersiniz?" Kimisi baaşlêér birkaç koyun, bir-iki demirli booday... kimin ne canından koparsa.

OLİ: Sora gençlär da hepsinnän bilä mi oturêlar?

GİNA: Yok, olmaz. Gelinnän güvää sölemektän sora giderlär te o odaya, ani onnara deyni maasuz hazırlanmış. Düüncülär sa konușêrlar sabaya kadar. Var taa başka da adetlär, ama onnar büün da olêrlar ölä, nicä evel.

OLİ: Saa olasın, maliciim, sän bana çok meraklı işlär annattın. Bän bir kiyat okumuş kadar oldum, sansın senin düününä gitmiş oldum. (Oli, çıkarıp üst rubalarını, geçer kendi odasına).

KATİ (girer): Mamo, Manol batü gelmedi mi?

GİNA: Yok, gelmedi. Oli şkoladan bir eni haber getirdi...

KATİ: Ne haber acaba?

GİNA: Ani bir çocuk Vladi, bizim Pantiylen barabar askerä çekildiydi, bilermiysin onu? Te o, nestä, o Gistana düşmüş.

KATİ: Şükür Allaha, ani baari bizim Panti oraya düşmedi, (yapar stavrozunu).

GİNA: Kati mari, bizim, diil bizim-hepsi yaşamaa isteer. Diil mi ölä?

KATİ: Elbetki, anam, hepsi isteer, ama kara erä bataydı bu meret cenklär!

GİNA: Mari gelin, bän taa bir iş annadım (susmak)... Bizim Oli sevdalı bulunêr o çocukların. O zavalîcik pek kahırlı bu beterä...

KATİ: Pi-i-i, Allahım Panayıyacım, mamo, neredän sän aldin bu kara haberi?

GİNA: Var, var bu aslı, gelin. Bän bu işi denedim taa çocukların askerä gitmedäään.

KATİ (büyük şaşkınnıkta olarak): Oli-i, Oli, kızçaazım benim, canım benim, yavrucuum, ne da çok kısmetsiz gündä duurmuşum seni! Nasıl sän anandan saklamışın cancaazının sancısını, nasıl, nasıl? (siler yaşlarını) Mamo, o sana kendisi mi söledi bu işleri?

GİNA: İhtâr insannara diil lääzim sölesinnär. Onnar hepsini lafsız duyarlar, annêrlar.

KATİ: Allahım, Allahcum, acaba sän taa nelär bizim başımıza yollaycandır? Bir kahir etmäzmîyi da ardına taa bir verdin...

GİNA: Zavalı Oli, görerim, ayol, nasıl bu üzerä sansın zabun-nadı usak.



KATİ: Kızım, kızım, mamenunun nazlıcını, sölä ayolum, sölä küçüüm, nasıl mamun sana yardım etsin (seslän aalér)

MANOL (urér kapuya, sora birazcık aralayıp kapuyu, sorér): Ev saabileri, varmısınız, evdämiysiniz?

KATİ hem GİNA (ikisi birdän): Evdäyiz, varız, buyurunuz içeri!

KATİ: Otur, Manol batö. (getirer skemneyi)

MANOL: Yok, oturmaycam, kızkardaşcum, bän uuradım sadece birkaç minutcaa, isteरim üüreneyim, nelär yazér Panti erindän?

KATİ: Saa olasın, Manol batö, kabulettik kiyat Vladivostoktan, orada gemiciliktä slujbasını yapacek, artık çeketmiş izmetini.

MANOL (kestireràk lafi): Te, gördünüz mü, ne islää. Pantidän bir pek käamil morák olacak.

KATİ: Hepsinä çok selemlär yazér, Canabinä, daykasına, Çimana bulüsuna da, varınca konu-komşulara da selämlarının ililer...

MANOL: Saa olsun, saa olsun! Bizim aslı hepsi senselerimiz soylarımız pek hatırlırlar, saygılı severlär.

GİNA: Ama, Manol be, nasıl olmuş da Pantinin akrannarı hepsi bizim küülürlär o pistie Gistana, ateş içinä düşmüslär? Te kismetinä sadece bizimkisi hem bir da karşı maledän, allele, burada, erindä, askercilää kalmışlar...

MANOL: Yok ne yapmaa, mamo, cenktä taa çok adam läätzim, nekadar burada erindä, ama şükür Allaha, ani bizimkisi kismetli çıktı, te bän da geldim onu sorayım.

GİNA: Of, Allahım, Allahım, acaba angi günahlarımız için dädu Boji yollêér bu cenkleri? Neçin, Allahım, kimisini koruyersin, kimisini da unudup acımêerrsın?

KATİ: Belli ki, hepsi gencecik, hepsinä canımız acıyer...

MANOL: O dooru, cenc kötü iş, hepsinä zor, ama bir taraftan da – herkez kendi kismetinä küssün. Islää, ani Pantiyä düşmedi o kör çetilä... (girer Dimu, onu taa kapudan kavrêr Manol omuzlarından da sarsalêér). Kutluca olsun, kayınçu, oolun Panti – morák, Vladivostoktan kiyat yazmış, sanêrim kanaatsın?

DİMÜ (az sevineràk): Kanaatim, ama diil pek Kara kayiplaa urdurduk: borçlardan şansora ölüncü kurtulamaycez.

MANOL (parmaanı dudaklarına koyup): S-s-s, olmaz! Sän ne, belaya karşı mı gidersin? (gösterer köşedä Gina babuyu)



DİMÜ (annadı Manolu, ki herbir iş olmaz babuların aazına geçsin, ama buna bakmayarak, fikirini uzader): Tamizhk koyuncuklarımıza yok paasına sattık...

MANOL: Dimu, sän düşme ölä aşaa... Koyunnar bizim başka işlerä bakınca, ani var bir laf "çanak-çölmek", ama ya kaybet sän candan paali evladını! (bunnarı söleer Ginaya arkasından durarak)

DİMÜ: Diil sade ani borçlandı, ama yaptık aalemdän ayıp iş, bu beterä benim rızımın raati uykumda da yok.

KATİ (üfkeli): Dimu be, sän taa yayacan mı o esapsız aazını olur-olmaz işlär için? Hadi şindi çekelim çannarı, baaralım sokakta, ölä mi isteersin? (göz kırer Ginaya dooru, dedii er, sus, baari o bilmesin...)

MANOL (gamsız-kasavetsiz): Bilmäm, ki o (dedii er Gina babu) annasın, ne iş için laf gider. Ama insan arasında belli, ki aazi lääzim kilitlemää.

KATİ: Ne, sanki, var bişey şüpä mi?

MANOL: Pek büyük yok, ama nesä bişey şüpelî...

KATİ (pek şaşarak): Acaba, neredän olsun?

MANOL: Erin da kulaa varmış, kızkardaşçım. (alıp Katiyi kolundan, çeker onu şenenanın bir köşesinä da, ellerinden göstereräk, nesä annadêr, publika bişey iştmeer, sade duyer)

KATİ: Yuktur nasıl olsun! Bu, batö, sizin Çimananın işidir. Bilersin, ani dilceezi uzunca, ama taa ne da druşası var! Te o Olimpiada.

MANOL: Bilmeerim, ama nesä pis kokêr... Olur bela bekleyelim.

KATİ: Hiç küsmä, batö, bu sadece Çimananın işidir, bän ölä şüpelenerim.

MANOL: Diil taa bişey belli, ama bän lääzim, mutlaka, üüreneyim, kim çitlattı da bu kokuyu, ilercä bastırıp, kestireyim, ama eer önezeyi almasak...

KATİ (şüpesiz): Manol, sana yok umudum birkimsey eltensin dokunmaa.

MANOL (o da gogorlu): Laf yok, bana onnar yaklaşmazlar, ama... vakıtlar dïişilmää başladilar... Te neçin o aalı dillär korunkurturlar, onnar olur ölä karıştırsınna ortalu, ki biricii ucunu bulamaz...

KATİ: Aman, kardaşçım, aman... Taa ii bizi Allah kurtarsın beladan.

MANOL: Şindilik yok neya çok kahırlanmaa, ama eer kaçırırsak vakıdı, sizin da, bizim da başımız büyük belada.

KATI: Manol batö, bän bileerim, sänbecerecän, bulacan kola-yını, verilmeycän, üsteleycän..

(Çekiler perdä).

İkinci şena

Kolhozun predsedatelin Manolun evi. Oda hep ilerki gibi donaklı. Şenada önezedä kendisi ev saabisi Manol hem karısı Çimana.

MANOL (kefi bozuk): karı, isteirim sorayı sana bir iş: bu yakınnarda sokakta insannar başladı lafetmää te o işleri, neyi läazim bilelim biz salt ikimiz.

ÇIMANA (şüpeli): Manol, ne oldu? Sän başladın içerdä karını mı inanmamaa?

MANOL: Bän hiç beenmeerim senin te o sevgili suratani, ne okadar pek sık aaz-aaza gelersiniz?

ÇIMANA: Olimpiadayı mı?

MANOL (kızgın): Da, da, onu "gözelinayı". Bütün küüyün püsürlükleri ilkin sizin aazınızdan çıkêr.

ÇIMANA (usluca): Manol, yo-o-k, senin hiç yok dooruluun. Biz senin işlerini hem bizim içér işlerini dreem lafetmeeriz. Kimär sıra olursa da analım bişey-hepsi bizim aramızda kalêr.

MANOL (taa da üfkeli): Annadik, ne sizin aranızda, o panayırda da. Görmeyim şansora seni o Olimpiadaylan-o bir delik su-sak, ii biläsin.

ÇIMANA: Manol, Allahtan günaa! Olmaz insanı hiç bir kabaatsız kötüleyäsin, derin yanılırsın, Olimpiada çok saalam bir kap.

MANOL: Kim sendän başka bilirdi benim polkovniklän dost-luum için? Diil mi Olimpiada? Hep asıldırı adamin paçalarına, istärdi evli adamnan sevda sürmää.

ÇIMANA: Manol, kumam Olimpiada akına beenirdi efendi polkovnii, bilersin, neçin ki kendicää da bir tek dul can, ama... başka bişey yok.

MANOL: Bişey bilmeerim, ama nelär işiderim onnardan hiç azlanmêrim. Neçin beni, komunisti, bir dooru prisidatili, ani uz işimä bakêrim, sokak boşuna çalkasın?

ÇIMANA: Ama ne, senin kızkardaşsun Katı pek mi saalam



kapçaaz? Sanki, ondan yok mu nasıl sokak dolsun yalannarlan? Sän benim yanında da onunna saklı fisirdeşersin...

MANOL: Yo-o-ok, Katidän laf çıkmaz, bän kızkardaşımı ii bilerim. Ne o kendi-kendisinä mi karşı gideceydi?

ÇİMANA: Hadi, pek kahırlanma, çok kafa düüme. Türlü yalannar taa zamandan küülülerin aazlarında gezer, ne gezärsä? Aalemin aazı çuval diil da baalayasin.

MANOL: Bän aalemin aazından korkmêrim, hiç umurumda da diil, ama kimdän pis kokular çıkêr, lääzim bilmää da oturtmaa dilbazları erinä.

ÇİMANA: Manol, bizdän şüpelenmä. Biz Olimpiadaylan temiziz.

MANOL (kestireräk): Yo-o-ok, nasıl da olsa, görmeyim şansı sora getiräsin bizim içeri o paçavrayı.

ÇİMANA: Ama bän nasıl yalnızca durayım, açan sän aftalarlan avlanmakta gezersin?

MANOL (avlannmak için sansın hiç işitmeli): Ko sokakta taa kaşisinnar dillerini, taa biraz da açan birkaçı Sibiriyaa aşacek, ozaman öbürlär susuvereceklär.

ÇİMANA: Sanma! Ya susarlar, ya da taa hızlanırlar. Ne senin az mı duşmannın var? Onnar uyumêerlar. Ya aklına getir, kaçını sän işlerindän uurattin? Te onnar da taman laf kolverelär...

MANOL (üfkeli sıkıntıylan): Da ne, sän sanêrsin bizim başlar, partiyamız sesleyecek sokaktan sündükleri mi? Bän uurattisam da onnarı, kabaatsız mı? Hazironculuk hem amazçılık için – bunu hepsi biler.

ÇİMANA: Hadi brak, diil onnar hepsi sündük, hazırnu hem sarfoşçu.

MANOL (hep ölü kızgın): Sän da mı, sokak gibi, sana da mı kaldı adamina karşı gidäsin? Bän kimi uurattım, cezaladım, onnar var haliz kabaatlı, herşeya karşı gidennär, vreditellär...

ÇİMANA: Manol, uslan, anna, ki hepsi dooruluk bir eldä yok nasıl olsun. Te o hazırular, ani deersin ortalı bulandırılmışlar, onnar diil yalnız, bütün bizim küü hem pek çoyu doz-dolaylarda da bu sıralaa hiç diil kayıl.

MANOL: Te bunu annamêrim, neçin onnar hepsinä karşı, hepsini inkär ederlär. Baksana, bän bu küyüümüz taa çok iilik yaptım, belli ki kabaatlıları da cezaladım, kimisinä düştü, gün da hepsini birtakım yışitmêer...



ÇİMANA: Elbetki, insannar lääzim annasınnar, ama te nasıl görersin, bir alay iilik bir-iki kötülüğün yanında görünmeerlär..

MANOL: Baari hisimnarımız annasalar. Te senin da daykanın kızlarını ikisini da üniversitetä diil mi hep bän erleştirdim? Soylarımızı, hisimnarımızı kolhozda en ii erlerä koydum, birisini gücendirmedim... (işidiler telefon).

ÇİMANA (alér kulaklı): Alo, Varvara Arhipovna, sizmisiniz? Ne okadar sesiniz bozulmuş? (susmak) Acaba?! P1-1-1-1, bak sän, mari ayol, nelär olér! Bu bişeycää gelmeer, mari, sanki biz ne yapacez? (susmak arası) Te benimkisi da büün bütün gün üfkeli, ateş saçér! (koyup kulaklı, kesilmiş gibi, oturér divana).

MANOL: Ne oldu, naşey?

ÇİMANA: Efendi polkovnii kapamışlar!

MANOL: Nasıl ölä kapamışlar? (urulmuş gibi) Bu yok nasıl olsun!

ÇİMANA: Inan-inanma, te şindi diil mi Arhipovnaylan lafettim?

MANOL (kalkér, oturér, sora genä kalkér) Da-a-a, te ne işlär olér. (atar benizini) Sanki, ne var ortalikta? (kendi-kendisinä lafeder) Te, na sana! Tütün çıktı, ardına da ateş... Zamandan boşuna sölenmeer... (uzun susmak).

ÇİMANA: Te görermiysin, Manol, senin dostun Zubkov ol-mali sarfoşçuluktan, patlayıp-patlayıp, kör olup görmedik gibi, kim neredä askerlik sekretleri için yaydı aazını da... te şindi!

MANOL (düşünerák): ölä olsa, o ii dir, ama var nasıl başka işlär da olsun da beni da karıştırsınna... Nasılda olsa, bu belada karılar da, mutlaka, karışık tür. Laf gezdirmek hastalı ilkin karılarda var.

ÇİMANA: Çok yanılırsın, Manol, bak kendinizä! Ama doorusunu söyleirim: bu belada karıların tırnak kadar karışıklı yok.

MANOL: Burada çoyu karışık: karılar da, adamnar da, kim bilme aazını tutmaa, te onnar kabaatlı.

ÇİMANA: Diil, Manol, onnar kabaatlı, kim saklı iş yapêrlar, kim dooru yaşamêér...

MANOL: Sän da ne lafedersin? Ne saklı yapardı Frol Daniliç?

ÇİMANA: Var, var, sän da islää bilersin bu çocukların Afganistana yollamaklan.

MANOL: Orada kimsey yoktu nasıl bilsin polkovniin işlerini.



ÇİMANA: Yoktu, ama te, bezbelli, üzä çıktı. Lääzim hiç bişey saklı yapmamaa, ozaman raat şüpesiz yaşaycan, raat uyuyacan.

MANOL (üfkeli pirelener): Ya sän baari kafamı kazıma bu karı fikirlerinnän, bu eni filosofiyayı, olmalı, o paçavra Olimpiadaylan düzdünüz.

ÇİMANA: Boşuna kaynêerrsın, bän bu işleri kiyatta da okudum, burada var neyä düşünmää. (telefon cingirdêér).

MANOL (alêr kulaklı): Alo, alo, Varvara Arhipovna! Da, da, bänim... Pek ișteerim aslısını bileyim... ölä mi? Yinanmam, yanışlık, olmalı. Lääzim yukarı bildirmää. Bizim raykom partiya kabaatlî, onnar demeyincä, kimseyä dokunmazlar. Polkovnik diil sıradan komunist, ama o biro azası... Hemen bir telegrama verin Kişnova, merkezä... Kim eltendi bizim Sovet Askerin avtoritetinä basmaa? Partiya bu işleri bölâ brakmaz. Ne? Kim? Moskva mı! O, ho-o-o, bu heptän diil pak iş. (büyük korkuyan, titireyrük koyer telefonu, geziner oda içindä iki tarafa).

ÇİMANA: Ayolum, Manol, senin hiç kabaatın yok, e? Neçin korkasın, neçin kahırlanasın? Koru saalunu.

MANOL: Nasıl kahırlanmamaa, bu bizim raykomda zulumnar sanersin annêerler mi partyanın politikasını? Onnar beni da var nasıl ativersinnär tribunalın elinä.

ÇİMANA: Vih, pi-i-i! Manol, nasıl ölä seni be, bir kabaatsız? Neçin? Sän bütün respublikada en anılmış kolhoz prisidateli, olur mu seni onnar bulaştırsınna?

MANOL: Onnar, bu bukva iicilär, yaltıkçılar, partyanın adından kimi olsa diri iirlär... Ama... beni... Bän ölä kolay verilmeycam, çıkmaycek, bulmamışlar adamı, kiminnän oyun oynamaa...

ÇİMANA: (adamını uslandırmak için): Eer onnar seni dürtärsalar, kendileri oraya düşerlär...

MANOL: I-ih, trofacılar, sündüklär, yalayıcılar... (çok kızgın) Nekadar doyurdum kolhozçuların varlından, insanın sırtından... ne annadilar? Bän onnarı çoktan bilirdim, ki eri geldiyyen – kendileri bir tarafa, ama, elbetki, beni satarsalar, aardıma hepsi gelecek kaçarak...

ÇİMANA: Diil mi onnar sana bir tepä medali astılar, senin için hepsi gazetalar yazardılar...

MANOL: Onnar, onnar girirdilär adamın derisinin altına, açan parasız taşırdılar kolhozun skladlarından yaani, un, piinir, oloy, en



ii meyvaları... Kaç yalancı dokument var orada... Allahım, nasıl olsa da bän onnarı yok edeyim... (gösterer ellerinnän: yırtmaa)

ÇİMANA: Manol, sän bilermiysin, ani ansızdan revizie var nasıl yollasınna?

MANOL: Elbetki, bunu şindi bekłä. Ama Manol diil ahmak. Hiç bişeycik bulamayaceklar. Uçları denizä atacez, te ölä! (gösterer ellerinnän, nasıl atacek) Ama polkovnii, bölä hatırlı adamı, yazık, verdilär köpeklär elä, kendileri için korkudan onu attılar zindana...

ÇİMANA: Ama raykom olur mu asker işlerinä karışsin?

MANOL: E, naşı her şeyleri dooruder da, bozér da partiya, raykom. Ama raykomun büro azasına, o kabaathı da olsa, lääzimdi arka olsunna, kurtarsınna... Te bu haliz partiyanın politikası, doru liniyası...

ÇİMANA: Manol, (uz gözünä bakarak) sän, allele, bilersin, neçin Zubkovu kapadılar.

MANOL (ateş üfkeli): Hele yıkıl sän da, mari ahmacık, ka-famdan. Neredän bän var nasıl bileyim hepsini... taa da pek asker işlerini? (biraz susmaktan sora) Kari, te ne var... bän gidecäm kızkardaşima Katiyä, lääzim kimi işleri lafetmää hem Dimuyu hazırlamaa.

ÇİMANA: Ama o ayozlu Dimu da mı bu işlerdä karışık? O baari en dooru adam bizim küüdä.

MANOL: Çimana, yapmasana kendini küçük, unuttun mu, ani parayı Katı getirdi? Ne, o Dimudan saklı mı yaptı bu işi? Hepsimiz biz dooru hem pak bir vakıda kadar, (gider).

(Ştenada süüner şafklar)

Üçüncü stena

Katiylen Dimunun evi, erleştirili nicä başlandı. Manollan kızkardaşı Katı önezedä nesä fisirdêrlär. llktän publika ișitmear, ne laf gider aralarında, taa sora başlêêrlar ișitmää...

KATI (pek korkmuş): Aman, da çoktan mı o kapalı? Aman, näbacez?

MANOL: Te artık üçüncü gün. Görersin bizim raykomda iki-üzlülüyü, hiç kimsey bir laf harcamamışlar polkovnii kurtarmaa.

KATI: Neçin?

MANOL: Olmalı, işlär çok derindä da bizim şalvir raykom-





cular kendi derilerini saklêêrlar. Ne da olsa, onnar sonunda pak kalaceklar...

KATÎ (benizi sap-sarı): Aman Allahçıim, mari, biz şindi nâbacez?

MANOL: Lääzim nekadar taa tez çalışma da örtmää, neyi var kolayı... Dimu neredä?

KATÎ: O, nicä bileersin, hep iştä.

MANOL: Bän onunnan lääzim tez lafedeyim... (bu arada laf kesiler, kimsä ürêr kapuya).

KATÎ: Kim orada? (cuvap yok.. Manollan Katı ikisi da şaşkinnikta)

MANOL: Dur, açma. Bu, olmalı, bir kolhozçuyka iki gün oldu hep gezer ardîma, te buraya da gelmiş.

KATÎ: Sän neçin onunnan kolhozda lafetmedin?

MANOL: O bir kafadan hasta insan, kavgacı, şüpelendirer hepsini, ortalı bulandırêr..

KATÎ: Taman şindi bu bizä etişmäzdi. Ver ona ne isteer da tika aazını.

MANOL: Ne istärsa kolay vermää, ama burada başka iş...

KATÎ: Ne iş? (kapuyu sıkı-sıkı düüyelerlär)

MANOL: Aç, bakalım kim. (Kati açêr kapuyu, içeri girer bir kan).

KARI (hiç sakınmayarak sokuler Manola): Ne, tovarîçi prisidatel, işit enilik, onun küçüğü var, kutluca olsun boba!

KATÎ: Kimin o küçüğü oldu? Ne işi orada prisidatelin, mari?

KARI: Benim kızkarداşımın oldu küçüğü, te bu senin batûndan, prisidatel Manoldan, annadin mi? (Kati şaş-beş kalêr...)

MANOL: Kimsey bilmeer kimdän onun küçüğü oldu, ama siz toplaşmışmtz bir sürü kıskanç, yalancılar da isteersiniz beni gülüntü edip, soymaa, kolhozdan kopartmaa kendinizä nekadar taa çok...

KARI: Ne senin var üzün taa da lafetmää mi, haygir köpek! Hepsi komşular da bilerlär, nasıl sän benim kızkaradaşında geceleri geçirirdin.

MANOL (bir tarafa): Dedim horospuya düşürtsün onu, doktora da parasını ödedim, ama seslämedi, ahmak insan, (o kariya). Yalan sölâme, senin kızkaradaşın kendisi da bilmeer, angı aullar boyunda vakıthî kaldı...

KATÎ (o kariya): Mari, ursuz kari, nasıl sän ölä girdin aalemin içersinä da benim batumu, kolhoz prisidatelin kabaatsız gülüntü etmää savaşırsın?



KARI (iirek): O kolhoz başı mı? O maskara! Biz bundan taa başka da işlär bileriz onun için Hepsimiz toplaşıp, yazacez orayı (gösterer yukarsını).

KATİ (dayanamêr): Hadi, yok ol benim evimdän o senin ya-lannarınınna, mari kalın üzlü, mitka. Git kolhozda bul dooruluk, haydi, haydi, çık! (itirer onu dışarı, ama o çıkmêr).

KARI: Bän te gidecäm, ama işlär bölä kalmayacek, sanmayasınız.

MANOL (yaklaşıp kariya): Dur, mari, hasta kafalı, sölä ne sizä laätzim?

KARI: Ne laätzim mi? Sän islää bilersin, ani onun evceezi yıkılêr, cebindä da bir kuruş parası yok, nasıl o uşaa büüidecek?

MANOL (yavaş, sade ona): İslää, kaldırma ortalı, yaarına yollaycam ustaları, bir gündä evi örteceklär, para da harçlık için verecäm, sade etecek oldu ulülü kaldırdınız..

KARI: Kolay bizi susturêrsınız, kaldırımaylim şamata, susa-lım... Ama ya sän bana sölä, nasıl şindi bu genç insan evlenecek, kim onu isteycek almaa uşaklan kucaanda?

KATİ (çıkêr batüsuna yardıma): Ne mari, kolhozun prisidateli mi kaldı hepsini dul karıları eversin? Kolhozu ozaman kim kul-lanacak?

KARI (biraz taa uslu): Diil hepsini, ama onnarı, kiminnen oy-naştı, benim kızkarداşımın yaşamاسını bozdu, ne yaparsın kendi-ni annamaz? Kim testiyi kırdı, o da paasını ödeycek. Evlensin o benim kızkaradaşima...

MANOL: Etecek oldu, annadım, bän ödeycäm. Kîsmeti çik-tiyنان evlenir o. (kari çıkışın arkasından)

KATİ: Mari, esapsız karı, biz sana yalvarêriz, etecek oldu baaris kaldırıdin. Te söledi adam, ani verecek sizä hepsini, ne laätzim.

MANOL (silerák annisında terini): Te nasıl hepsi belalar birdän yıkılêrlar adamin başına, bela kardaşınınnân gezärmiş, ölü da var.

KARI: Manol batö, bu iş nasıl üzä çıktı hiç annamadaan? Sizin içerdä Çimanaylan ne gözäl annaşmanızvardı!

MANOL (ellerinden başını tutarak): Oldu, kızkaradaşcum... Bu bizim erkeklerin yufkalı... ama biraz sizin, karıların da. Sölemesi uzun, olur sade naşı yapalım bir türlü da Çimana duymasın.

KATİ: Bütün küü duymuş, Çimana duymasın... O, olmalı, taa çoktan biler!



MANOL (şasırarak): Olmalı, o... ama istedim deyim uslanıralım onu bir türlü... Eer o da başlarsa benim üstümä gitmää, kışkançlık näpmêér?

KATİ: Elbetki, batücum, karı kışkançlığını oynama! Laätzim uslandırmama.

MANOL: Saa olasın, Kati canım, baari sän beni annêersin (uzun susmak).

KATİ: Batö, ama sän neçin istedin bizim Dimuylan lafetmää?

MANOL: Hep bu İslär için. Var nasıl onu da suda çuarsınnar sormaa.

KATİ: Pi-i-u. Aman, aman, sayılêr suda da etişeriz! (geziner içerdä, bilmeer ne yapsın) Aman, nâbacez?!

MANOL İslär akına pek dolaşık, ama eer Dimu becerirsä susmaa, ozaman bekim...

KATI: Yok, yo-ok, bizim Dimu susmaz, hepsini söyleycek na-sıl oldu, bän kendi adamcımı İslää bilerim.

MANOL: Sanki, mari Kati, ne o okadar da mi annamêér, ani bän onun candan oolunu, bekim da, ölümdän kurtardım? Eer o yayarsa aazını, battirêr diil sade beni, ama seni da, kendisini da...

KATİ: Elbet, onunnan läätzim, mutlaka lafetmää.

MANOL: Te onuştan bän isteरerim...

KATİ (kestirer): Yok, taa ii bän onunnan kendim lafedecäm. Seni o hiç ta annamaycek.

MANOL: Bak, ktzkardaşcum, o türlü lafet, ki annasın, zerä ortalık bulaşık, olur hepsimiz çekelim... Ama bän gidecäm ray-koma. (çıkêr)

DİMU (girer yorgun, enez kirdan gelmiş, çözer topraklı çarıklarını, söleer): Bizä kira agitatur geldi.

KATİ (saklamaa savaşır kendi dalgalı durumunu): Da nelär söledi?

DİMU: Politika için hem taa söledi, ani devlet işleri bizdä çok İslää gidärmiş, çok büyük İslär etiştirilmiş, kosmosa çıkmışık, dünnäeda en kaavi askerimiz varmış...

KATİ (düşüneräk): Kolhozçulara politikayı mı sıkıştırdı?

DİMU: Dedi, ki bizim politikamız Lenincä usluluk politika-sıymış, bu günnerdä biz artık bütün gelişmiş sozializmada yaşaarmışık da pek tez artık komunizmaya gjreceymışık.

KATİ: Rusça mı annattı?

DİMU: Belli, ki rusça. Bizim gagauz dilimizi onnar dil



saymêârlar. Kimseycik annamadı, ne olduunu o gelişmiş hem taa da uyumlu sozializma... ama sesledik ahmaklar gibi...

KATİ: Nasıl Lenincä usluluk politikası bu, açan oyanda derelär gibi kan döküler? Yalancı onnar, yalancıların en büyükleri.

DİMÜ: Da taman bu işi sordu agitatora bizdän bir kişi. Taa nekadar Afganistanda cenc edeceniz, deer?

KATİ: Da ne cuvap etti buna?

DİMÜ: Dedi, ani orada bizim asker boşuna kan dökmäzmış. Bu cenklän onnar usluluu korurmuşlar...

KATİ: Usluluk mu o, açan cenc gider? Kimä läazimmiş kan dökülmesenä usluluk demää? Taa nelär sordu insannar?

DİMÜ: Sordular, neçin tükännarda sergennär bom-boşmuş, neçin çok hırsızlık varmış.

KATİ: Bän da olaydım, hep bu işleri sorardım. Ama sormaklan ne yardım edecän bu bizim pis dünnäämiza?

DİMÜ: Agitator dedi, ki bu kötüyüklär eski çürük kapitalizmadan kalıntılarımiş, tezdä komunizmaya geçtiynän, biz hepsini kötüükleri geeri brakaceymışık, geleceemiz çok aydinnik bir dünnääymış, o pek yakınımış...

KATİ (zevklenéräk): Hele bak sän, kalıntıymış! Kimdä taa zeedecä var çürük kalıntılar, o neçinsä taa ii yașeâr. Ama biz hep gecä-gündüz hep boyunduruk içindäyiz.

DİMÜ: insannar baarinirdilar. Te kitlik, kurak gider, nasıl te-rekenin planını tamamnaycez? Ama o deer, hiç kahiriniz olmasın, mutlaka tamamnaycez.

KATİ: Ekmek bereketi için küütlülerdän başka kim kahir gü-deceydi?

DİMÜ: O deer-yukarsı, naçalstvo hepsi için düşünürmüş.

KATİ: Nasıl olur ölä hepsimiz için düşünmää, açan kırda be-reket yok?

DİMÜ: Te ölä kiyatlarda yazaceklar, ki plannar tamamnandi, 329 biz da "ura"baaracez, da iş hazır.

KATİ: Ama hambarlar hep boş.

DİMÜ: Elbetki, boş, yazmaklan ambarlar dolar mı? (susmak) Küü içindä taa çok türlü işlär işidiler...

KATİ (kuşkulanıp): Acaba, taa nelär işidiler?

DİMÜ: Te tüketici İvançu Bulutlunun oolunu kapamışlar.

KATİ: Te onu, ani bu gütün evlendi, onu mu? Neçin?

DİMÜ: Çunkü o bir yalancı dokumentläñ asker izmetindän saklanmış...



KATİ (şüpeli, nesä duygulu): A-ha, bilerim o kişiyi, balaban bir oğlan, akına askerä o gitmedi, (susmak). Aman, aman, ne çok işlär başladılar açıklanmaa.

DİMÜ: Hem taa aaranırmış Çadırdañ da iki genç, onnar da türlü şalvirlıklän asker izmetindän atılmışlar.

KATİ: Dimu, canım, bu işlär çok korkunç. Olmalı voenkomattan polkovnik Zubkovun işlerinden baali.

DİMÜ: Ama onun ne işi?

KATİ: İşitmedin mi, insan lafetmeer mi? Onu da geçennerdä kapamışlar.

DİMÜ (nesä duyer, diiştirer benizi): Te şindi artık, sevgiliim, kendin da gör-biz da seninnen ne hala etiştik... Bän sana demedim mi, ki saklinın ucu çıkêr? (oturer).

KATİ: Be Dimu, olmaz biz da kendimizi asıntıya brakalim. Elbetki, korkunç, ama becermeli bu durumda da kendimizi çevirmää.

DİMÜ: Nasıl kendimizi çevireceymışık, açan biz da pislikta karışıkız?

KATİ (çetin): Yok bizdä bir da kabaat. En büyük kabaathilar orada, yukarıda, te onnar, kim cenkleri kopuşturter... Ama analar-bobalar borçlu kurtarsınnar uşaklarını ateştän, ölümdän.

DİMÜ: Ama başlarsa aaranmaa, sorulmaa bizim işlär da? Bän kırk beş yaşı yaşadım pak, da şindi-na sana! (susmak) Gidecäm taa ii da kendim söyleycäm, baari üreemdän taş insin..

KATİ (pek korkuyan): Nereyä gidecän sän be, adam? Sän ne, tatula mi idin? Kendin mi kafanı ilmek içinä sokacan? Sana eer sorarsalar da, sän lääzim inkär edäsin: "Biz kimseyä hiç bişey vermedik, hiç bişey da bilmeeriz." Annadın mı? Te bu da olsun son lafımız.

DİMÜ: Nasıl vermedik, mari, koyunnarı diil mi sattık?

KATİ: Sän, dangalak, sus da unut bu işleri! Şindi hemen Manol batü buradaydı, o da ölä sımarladı! Olmaz hiç bişey bizdän çitla-sın, zera... o da, bän da, sän da... annêermiysin?

DİMÜ (kafası iilik aşaa): Annêerim...

GİNA (girer): Katı, mari, Dimu, siz ne pek mi yorgunsunuz? Hadi gidelim avşam ekmeeni ielim, sofra hazır. Biz Oli yavrum-nan gagauzça kırma yazdık. Geliniz da eski adetä görä kısmeti deneyelim, (ikisi da küsülü geçerlär örür odaya).

(Şafk süüner).



Şafk enidän tutuştynan, görüner şenanın öbür tarafı. Orada Dimuların evinin kuhnesi. Evcimannar oturêrlar tombarlak alçak sofrada, avşam imesini iyerlär. Oli anasının yannaşık. Gina getirer tepsiyi taazä firindan çıkarılma kırmalarlan.

GİNA: Dimu, çocuum, sän naşı ev başıysın, kes hepsimizä birär dilim bu tepsidä pidedän.

DİMU: Versäne Kati kessin.

GİNA: Olmaz. Eski adetä görä – ev saabi düşer kessin içerdekilerinä kendi payını hem onunnan da bilä herkezin kışmetini.

DİMU: Ozaman afet, anam, ama taman büün mü?

GİNA: Elbet, taman büün, neçin ki yaarına artık Kolada orucu tutulêr.

DİMU: Saa olasın, mamo, içerimizdä ihtär olmasın – adetlerimizi unuduruz. (keser hepsinä birär dilim, deer): Bereketli hem kismetli olsun!

KATI (kırêr kendi parçasını): Te bana düştü boş. Yok bana bu yıl kismet, sade kahırlar kalêr analara.

GİNA: Kahırlanma, gelin, sana da kismet ileriyü düşecektir.

KATI: Versin Allah, ama bu yıl te kismet denemäk gösterer, ani bana az sevinmelik.

DİMU: Ama bendä te var bir nişan (gösterer), mamo, bu nedir?

GİNA: Bu nişan sayılêr inek hem koyunnar.

DİMU: Te kismet dooru söyleer. Benim hepsinizdän çok malalarlan işim, bana da onnar düştülär.

GİNA (kırêr kendi parçasını): bana da kloçkaylan piliçlär düştülär.

OLİ: Mali, sän onnarı pek seversin, onuştan onnar sana düştülär.

GİNA: Şükür Allaha, o beni ihtârlıkta brakmêér kîsmetsiz.

OLİ (ansızdan, çok sevineräk): Mamo, male, bana düştü en büyük kismet-para, bank! (gösterer yalabık demir kuruşu, sarmaşer malisinä, öper yanaanı, sora öper anasını hem bobasını da).

GİNA: Olicik, ayolum, versin Allaa da senin hepsi düşünmeklerin aslıya çıksınlar. Allah da biler, ani gençlerä hepsindän çok kismet läätzim.

KATI (öper kızını): Allaa versin da aslı çıksın, kismetin dolu olsun.



DİMÜ: Versin kızım bu yıl ekzamennerini islää, onuncu klasını basarsın

(Bu arada uslu, kısmetli avşam ekmeeni koparêr büyük çanın sesi. Çan sık-sık urêr, sokaktan işidiler seslär: "Yangın, yangın, kolhozun skladı yanêr!"

KATİ: Amaa-an, bu olmalı bizim Manol batünun duşmannarı tutuşturdular, onu, zavalıyı, heptän battırmaa savaşerlar... aman!

DİMÜ (giiner, tez hızlı çıkararak): Giderim süündürmää.

GİNA: Aman, aman, aman, acaba taa nelär var bizä görmää! (Bakıştı yukarı doorudulu, ikonaya karşı stavrozunu yapêr).

OLİ: Mali, mali, bän pek korkêrim, (yaklaşêr malisinä).

Perdä çekiler.

Dördüncü stena

Genä Dimuların evi. Gina babu hem gelin Kati ikisi da kahırlı giimni kara rubalarlan. Kati kendi düzeninä deyni masur sarêr. Gina babu iplii boynusunda örer, Dimu bir tarafta nesa yönêr...

GİNA: Dünnaä bitkisi yakın, olmalı, baksana sän, mari Kati, ne korkunç işlär olêr: cenk, yangın, kîtlıklar, ölümlär...

KATİ: Aman, aman, sanki bitkisi mi geler?

GİNA: Elbet, hepsi bunnar zamandan yazılıarda kalmışlar. Te ölä da var, dünnaädä fenalık hem kışkançlık enseer.

KATİ: Dooru, olmalı, mamo, te Manol batünun skladlarını, ambarlarını kim sanırsın yaktı? Hep te o kışkançlar, duşmannar, çokgörüçülär.

GİNA: Nekadar körlük, nekadar zännik! Nasıl korkmêêrlar bölä zararları yapmaa? Sanki, bulundu mu kabaatlılar?

KATİ: Te artık oldu üç afta kendisi Manol hem bütün rayonun miliçiyaları ayak bükmeerlär, aarêêrlar, beki bulurlar.

GİNA (biraz sustuktan sora): Ama bän, uşaklarım, isteirim söleyim, ki dünnaädä saalik paalı. Te Çimana, zavalı, bolniçaya düştü bu yangın beterinä, olmalı, korkudan insanın ürää sarsti.

KATİ: Çimanayı bän, mamo, unutmêêrim, dün dolaştım bulumuza şindi o biraz taa iicä, ama hep taa lafedâmeer.

GİNA: Korku, gelin, korku. Dofturlar korkuyu hiç bilmeeirlär yilaçlamaa, söläyin kolversinnär evä da okudalim.

KATİ: Mamo, bän da sanêrim, ani onda korku var. O açan ansızdan görmüş yangını, sanmış ani onnarın kendi evleri yanêr da düşmüş üzükoyunu erä.



DİMÜ: Biz Çimana gelini bulduk tokatçık aazında, kaybetmişti kendini da tez götürdük bolniçaya.

GİNA: İslää, ani korkudan onun ödü patlamamış, eer ödü patlayaydı, o sabaalayamazdı, ölürdü.

MANOL (girer dinik, üfkell): Te yaşamak! Skladı da yaktılar... (ara, susmak kahırıh) Er üstündän isteerlär beni silmää, kaybetmää, ama yok... Olamayacak, hepsinä dayanacam, hepsini geçirecäm, ama duşmannarı da raada brakmayacam, cezalaycam, yakacam, ütecäm...

GİNA: Manol, sän düşer biraz uslanasın, dinnenäsin, zerä var nasıl hastalanاسın...

KATİ (bir çala sustuktan sora): Manol batö, acaba, kim o kollozun ambarlarını tutuşturdu, yaktı? Hiç mi şüpn yok?

MANOL: Kim? Hiç diil zor annamaa. Eski partorg hem zavgar, kıskançlıktan hem üfkelerindän, ani onnarı bän iştän uurattım deyni.

DİMÜ: Bän sanêrim, ki diil bu adamnar kabaatlî, neçin ki onnarı ilkin gördüm, gelmiştilär yangını süündürmää.

MANOL: Dimu, yinanma, bu gözboyacılık. Çıktılar ilkin sündürmää kendilerindän kabaati sapıtmää deyni. Bununnaan sandılar kapandan kurtulaceklar.

KATİ: E, onnar kendi ellerinän yapmadısalar da sarfoşunun birini yolladılar...

MANOL: Artık biliner, ki aalemsiz, kendi ellerinnän yakmışlar, kendileri da sölemeşlär.

GİNA: O-o-o, göklerdä olan padişahımız! Allahımız, cezala bölâ zulumnan da onnarın elleri bilektän kurusunnar.

KATİ: Nasıl, sanki kendileri mi sölemeşlär, ani yakıtlar?

MANOL: Söleyecekler zer, kapanda ballan doyurmêêrlar, açan parmakları kistirêrlar, osaat dooruluk üzä çekêr.

KATİ: Şindi hep taa sormaklar mı gider? Sudta taa da belli olacektir. Olur onar yıla düşsünñär...

MANOL: Elbetki, var nasıl zeedä da sud kessim.

KATİ: Manol batö, sän bak İslää, onnarıkilerindän birisi seni bir aul ardından tepelämesin.

MANOL: Elleri kısa gelir, boşuna bän cebimdä bunu taşimêêrim (gösterer pistoleti). Bän onnarı nicä bozuk köpekleri... (bu arada sokakta işidiler maşına signalı. Kati hızlanêr pençereyä)

KATİ: Te şofer Tantur Vani Çimanayı bolniçadan getirer!



MANOL (o da pençereyä bakarak): Te şükür Allahın yardımının, baari karım aldı. Şindi bizä ikimiz taa kolay olacek bu duşmannarı ensemää. (Kati çıkıştır dışarı Çimanaya karşı)

KATİ (girer Çimanayı koltuklu): Çimanayı evä kolvermişlär.

ÇİMANA: Geldim evä, ama adamım evdä yok (Manola) Bölä mi hasta karımı sän karşılêersin, be?

MANOL: Neçin üfkelenersin? Kızkardaşıma geldim, sade burada var nasıl bän da biraz gam daadayım.

ÇİMANA: Sän bre, islää koca, aalemäorneksin, neçin iki aftanın içindä gelmedin bolniştaya karını dolaşmaa?

MANOL (kabaath): Ayolum, nasıl bän gidäydim, açan burada läätzimdi aarayım, kim kolhozun varlığını yaktı da te olur demää, ki duşmannar kistirıldılar.

ÇİMANA (gök üfkeli): Yalancı köpek! Sänsin baş kabaatlı hepsi zararlar için. Neçin sölämeersin, ani sana ayıptı bolniştaya görünmää, orada senin te sevginin küçüğü oldu.

MANOL (şاشkinnikta kollarını yayar): O-o-o! Allahım, nasıl burada dooruluk bulmaa? Karım, eşim, hiç seslämä fena aazları! Onnar bizi ikimizi da, yabanılar gibi, her taraftan sardılar. Bir taraftan yakêrlar, bir taraftan da evimizi, yaşamamızı bozmaa savaşırlar.

ÇİMANA (üfkeli bozuk seslän): Etecek, etecek oldu bayıldın, iki üzlü, zulum. Varmiydi senin aalem gibi aylän da korkêrsin onu bozmasınna?! Aftalarlan evdän yok olurdun... avcila ma-na. Bän da, ahmacık, bekläärdim yinan kocamı horozlar ötünçä sıcak mancaylan. (siler yaşlarını).

MANOL: Çimana, brakalım geçmişleri! Biz aalemin evindäyiz, başka sıra, gidip evä, annaşırız....

ÇİMANA (aalayarak): Bana çoktan suratam Olimpiada söläärdi, ama bän hep yinanmadım, sayardım, ki var inan adamım.

KATİ (çalışarak uslandırmacı): Çimana, olma ahmak, hiç kimseyici inanma, aalemin yinadına taa ii yaşayın, mari. Küüyün kışkançları türlü yalannarlan çalışırlar sizi karadan kaybetmää, yapın ölä, ki onnarın istedii olmasın.

MANOL (yaklaşarak Çimanaya): Belli ki duşmannarımız isteer biz aramızda bozuşalım, aylemiz daalsın (taa yaklaşır), Çimana, acı bizim uşaklarımızı, onnar için sän läätzim bu kavgayı brakasın bir tarafa.



ÇİMANA (baararak): Susayım, yinanmayım! Olmaycek!
 Bolniçada insannar aaz dolusu lafederlär, ki ambarları da tutuş-
 turmuşlar senin kendi sımarlamandan, zakonsuzluklar örtülsün
 deyni. Ettı bän dayandım! Şimdi kendim ilkin hepsini açıklaycam,
 sana açan sud olacek, bän olacam baş svidetel. Ama suda săn,
 mutlaka, etişecän da yaptıklarını çekecän. Te ölä te... Allah so-
 paylan urmêér...

GİNA (bunnarı hepsini işidip): O-o-o, göklerdä olan saabimiz,
 Allahım, koru hem kurtar bizi, nelär acaba taa işidecek benim gü-
 nahker kulaklarım?

ÇİMANA (hep ölä gök üfkä): İslää olaceydi săn kentin yana-
 şın o yanında, zulum, duşman! (dartêr onun omuzlarından jake-
 tini)

OLİ (girer uslucuunnan, kedicik gibi, da gider stenanın öbür
 köşesindä Ginanın yanına): Maliciim, neçin bu çırkin çekışmeklär
 burada olêr?

GİNA: Bilmeerim nedän, kızım, şeytan girdi araya, görersin-
 baaris, çekiş.

KATİ (izin ederák): Çimana mari, ya săn biraz duruklan, bur-
 da te uşaklar da var, utan biraz. Manol sana koca, ama bana-kar-
 kardaş, etecek oldu onu kötüledin.

ÇİMANA: Katicik, canım, olma ahmak. Nicä o bana koca,
 sana da ölä kardaş. Te onun kirli üzü sölesin da biläsin. Pantiyi
 Afganistandan kurtarmaa deyni, aldı sizdän 5 bin, ama polkovnää
 verdi sade 3 bin. Te nasıl batücuun var senin. Benim gözümün
 önündä oldu bu iş.

OLİ (osaat duyêr, ani Pantiyi paraylan kurtardılar, yavklusunu
 da onun erinä Afgan cenginä yolladılar): Vi-ih, mamo, mamucu-
 um, te nelär var... sayılêr siz onu yolladınız ateşä! (hızlanêr çı-
 maa, döner geeri, genä çekêr, genä döner aalayarak, sora kacêr
 dışarı).

KATİ (heptän şaşkınlı, baarêr kızının ardından): Oli mari, Oli
 kızım, naşey, ne oldu ? Kim? Ne oldu, ne, ne, neçin? (döner batüsuna,
 elleri uzadılı) Manol, Manol, nelär olêr?

MANOL: Katı, yinanma, Çimana fikirdän çeliner, korkudan,
 olmalı, kafası bozuldu.. O diil kendindä...

ÇİMANA: Diil, diil bän, ama săn fikirdän çelindin. Taa çoktan
 sän kaybetmişin kafanı. Karilar, fenalık, tamahlık, kuvet – bunnar
 seni insannıktan çıkardılar. Yok sendä ne kardaş, ne kızkardaş, ne



aylä-hepsini yalandırırsın, diiştirersin, satarsın... Şindi da kendin kolhozu yakıp, kabaatsız insannarı, kiminnän barabar işledin, onnarı kapana sokarsın...

MANOL (fırlêér): Etecek oldu, mari deli karı, yalannarlan ortalı bulandırêrsın!

ÇİMANA Etmeycek, tikama aazımı. Sän şansora bana diilsin koca. Yaarina verecäm seni suda ayırmak için hem da yazacam orayı, yukarı hepsini taa ne kötüülklär bileerim senin için. Ama bän seninnän barabar yaşamakta taa çok-çok pisliklär gördüm da akım vermeer, nasıl onnara bukadar dayanabilmışım. Şindi sana geldi sıra ettiklerin için cuvap edäsin.

MANOL (sesleer karısını ölü, sansın onun üstünä bir duvar yıkılêr, ellerinnen tütêr kafasını. Sadece iki lafçaaz çıkarabiler): Oldu, oldu, bitti...

Çekiler perdä.

Bitki beşinci stena

Dimunun evi, büyük pençeredän görüner küyün meydanı hem klisenin balaban çannık kulesi. Büyük çan uzun-uzun, aar-aar urêr ölü nasıl ölüyü deyni. Muzika çalêr yası gömülümk avasını, an-gısı hep yavaşıyer da karıların aalayışları işidiler...

Pençeredän meydana bakêrlar Oli, Gina, Kati – hepsi giimni kara yası rubalarlan. Onnar da belli ani yaşlılıktan çok aalamışlar, bu beterä da bellî, ani yorulmuşlar. Meydanda gömüller Afgan çengin taa bir kurbanı – Vladi.

DİMÜ (girer yorgun, o da yası): Getirdilär Afganistandan demirdän tabut içindä. Açmaa brakmêêrlar.

OLİ: Mali, mali, maliciim, kolver beni, kolver, yalvarêrim, çıkip gideyim meydana... Ko-o-olver, maliciim... (Malisi Oliyi tutêr, brakmêr çıksın).

KATI: Olmaz, kızım, sana taa da prost olacek. Te buradan da görüner (mamusu yaklaşêr Oliyä, ama o dartêr kendini, döner ona arkasını. Ona sansın hiç yok ne ana, ne boba, sadece malisini gorer, onunnan da lafeder).

OLİ: Maliciim, onnar bana deyni bekim açarlar sandı... Mali, bän isteerim Vladiyi göreyim, bitki kerä üzünü göreyim, isteerim, ma male, pek isteerim!

DİMÜ (güçülä aalayışını tutarak): Oli, Oli, kızçaazım, ya bak



bana... (Oli hiç seslämeer bobasını, döner ona da arkasını) Bän, mari kızım, oradaydım, Vladinin mamusu istedi açsınna da askerlär ona deyni da açmadılar, brakmazmış yukarı... Oolunnan prost olsun anasını brakmadılar.

OLİ (arkasının durarak): Neyi o askerlär orada bekleerlär? Ne ölü mü kalkacek? Ne kötülük olur, eer yakın insannar, hisimnar ölüyü görüseler?

DİMÜ: Tabut peçatlı, mühürlü, kızım, deerlär buymuş devlet saklısı...

GİNA: O-o-o, Allahım, Allahum, diilmisin sän o en acızgan, neçin beni, bir ihtiari almadın da aldin benim paali piliçiimin, benim Oliciimin kismetçiini, neçin, neçin, Allahım, Allahçıum?

OLİ (sarılîr malisinä): mali, mali, bän şansora salt bir seni severim, senceezi sade inanêrim... (Aalêér seslen, sokaktan da işidiler kariların aalayışları. Çan hep aar-aar urêr, muzika yashı havaylan hepsini aalader).

KATİ: Neçin orada gömmemişlär, açan anasına istämeerlär oolunun üzünü göstermää? (susmak, Katiyi kimsey işitmeer, kimsey ona bakmêér, o sansın hiç orada yok)

DİMÜ (sokaa bakarak): Te kaldirdılar tabutu omuzlara!

OLİ (ne kuvedi varsa baararak): Vladi, dur, alatlama, sän uş istärdin morák, istärdin gemici olasin, Vladi-i-i, Vladi-i-i-i...,

KATİ (tütêr can erini, ona pek hayırsız geldi): Allahım, neçin okadar çok ceza bu topraan üstündä analara düşer? Nasıl dayanmaa bu dünnää cezalarına, nasıl? (düşer up-uzun erä...)

GİNA: Dimu, çocuum, çabuk, çabuk, kaçarak doktora, al tali-gayı da götürelim bolniştaya... Ama-a-an, aman nâbacez?

DİMÜ (korkuyan): Te şindi, mamo, te şindi giderim doktora... (çıkêr)

OLİ: (ayiramêér bakışını meydandan, hiç görmeer, ne olêr anasının, işitmeer, ne onnar lafederlär. Elleri uzadılı oyanı, neredä artık sandıı aldilar omuza): Te artık giderlär. – Vladi, Vladi-i-i, orada mi senin uzak denizlerin, gemilerin, okeannarin? Vladi-i-i... (muzika çalêr, aalayışlar, çannar...)

SONU



ÇEVİRİLMÄ YARATMALAR

Çevirdi N.Baboglu



ALEKSANDR PUŞKÍN
(1799-1837)

SEVDİM SİZİ

Sevdim sizi: sevdam beki taa
Süünmedi canerimdä heptän,
Ama, ko o sizi başka zeetlämesin,
İstämeerim hiç küstürmää sizi.
Sevdim sizi lafsız hem umutsuz.
Salt kıskançlık hem utanmak
basardılar beni;
Sizi ölä sevdim gerçek derin sevgiylän, ki
Ver Allahım, taa başkası da ölä sevsin sizi.





ÇİÇEK

Kuru hem kokusuz çiçää
Unudulmuş bir kiyatta gördüm.
Da te çok acayıp düslärlän
Doldu canım benim.

Açmış o nända? ne zaman?
Sanki çok mu açtı? Kim kopardı?
Bir yabancı mı yoksa belli biri mi?
Neçin sanki konmuş o burayı?

Beki tanışmayı anmak için?
Ya da acı ayrılmak beterinä,
Beki yalnız bir geziyä anit
Sessiz kırda ya daalarda?

Hem sanki saa mı o kişi,
beki kadın?
Belli mi büün, neredä onnar,
Beki onnar artık çoktan sendi,
Nicä bu bellisiz çiçek?

Rus dilindän





DUBROVSKİY

(Annatmanın bir payı)

Birkaç yıl geeri kendi küülerin birindä yaşaardı bir eski rus zengini Kirila Petroviç Troekurov. Onun zenginnii hem anılmış soyu verärdilär ona büyük geçim bütünnä o guberniyada, neredä bulunardı onun varlısı. Komşuları kayıldılar onun herbir dediini yapsınnar, ilirdilär onun herbir esapsızlıklarına; guberniyanın çinovnikleri titirärdilär, onun adını işittiynän. Kirila Petroviç kabledärdi bu yaltıklanmakları, nasıl bir lääzimni ödek, onun evi herzaman doluydu musaflirlärلن, angıları hazır durardılar gülmää hem yaltıklanmaa onun boşuna betulyuklarına hem esapsızlıklarına, bunnara onunnan bilä, baarıp, sevinärdilär hem kimär kerä kär alıklışdırılur da.

Kimsey eltenmääzdi belli günnerdä gelmesinnär onun teklifinä lääzimni haturınnan hem iilmäklän Pokrovskoe küüyünä.

Evdeki yaşamasında Kirila Petroviç gösterirdi en kiyatsız adamın prostluklarını. Nazlı herbir işläñ, nelär vardi onun dozdola-yanda, o alışmıştı versin bol önnük sert tabeetlerinä. Kendisi kalındı hem kaaviydi, da bu kaaviliinä bakhmadaan, o iki kerä aftada hastalanardı çok imektän, hem her avşam keflicayı... Çiftçilärlän hem auldakı izmetçilerinnän o pek sertti, kendiycesinä onnarı zeetläärdi, makar ki onnar tutardılar Troekurovun tarafından hem ünürdüller saabının zenginniklerinnän, ama bunnar da kendi sırasında yapardılar türlü fenahıklar komşularına, dayanarak çorbaçının kuvedinä.

Troekurovun dayma zanaatlanmaları geçirmiş türlü gezinmeklerdä kendi geniş meralarının dolayanında hem uzun konuştalarda. Onun yaymannıkları gün-gündän enilenirdilär, hem kurban onnara olurdu adetçä bir eni gelän dost, ama eski dostlar da sıkça kurtulamaazdilar onun zor şakalarından, sade bir Andrey Gavriloviç Dubrovskiydän kaarä. Dubrovskiy – gvardiyadan çıkma poruçık, Troekurovun en yakın komşusu, çorbaçıydi sade etmiş fukaara çırak cana. Troekurov pek yüksek tutardı kendini herbirinnän hem bişeyä saymaazdı en büyük hatırlı adamnarı. Ama Dubrovskiyi o sayardı hem ii ona bakardı, makar ki Dubrovskiyin varlı küçüktü. Bir çala onnar barabar askerlii yaptıylılar, da Troekurov bilirdi Dubrovskiyinin tabeetini: dayanamazlığını hem hızılığını. Oldu ölü, ani onnar çok vakıda ayrılmış-



lar. Dubrovskiynin varlı başladı daalmaa, da o lääzim oldu çeksin kendini askerdän da erleşsin te o küüyü hem topraklara, angıları taa daalmamıştı. Kirila Petroviç bu işleri iştiiynän, istedi yardım etsin dostuna, ama Dubrovskiy kabul etmedi yardımı. O, saa ol deyip, kaldı fukaara, ama kendibaşına, kimseyä ilinmedik.

Birkaç yıl geçtiktän sora, Troekurov da, general-anşef olup, askeri braktı da geldi kendi boyar küüyünä. Onnar görüştülär hem sevindilär biri-birinä. Ozamandan beeri onnar hergün birerdä bulunurdular, hem Kirila Petroviç, ani duumasından beeri yoktur kimseyä musaafirlää gitti, kimär kerä maasuz, ölä biseysiz gidärdi eski dostunun evceezinä. Onnar ikisi akrandilar, duumaları da bir uurdandi, büümeleri hem terbietmekleri dä birtakimdi, da bu üzerä, bezbelli, onnar biraz harakter hem vergi tarafından benzeärdilär. Kimi erlerdä onnarin eceli da birtürlüyüdü: ikisi da sevdaylan evlendilär, ikisi da vakıtlan dul kaldilar, ikisi da birär uşaklan kaldilar. Dubrovskiyn oolu terbiedilirdi Peterburgta, Kirila Petroviçin sä kızı büüyärdi bobasının gözlerinin önündä, onuştan o sık-sık Dubrovskiya deyärdi: „Seslä, kardaş Andrey Gavriloviç: eer senin Volodiciindän çıkışsa bir adam, olur svatu da olalım, veririm ona Maşayı, bakmam, ani o çıplak, nicä at-maca”. Andrey Gavriloviç bölä lafa sallaardı kafasını da cuwap edärdi: „Yok, Kirila Petroviç – benim Volodim diildir eş Mariya Kirilovnaya. Onun gibi fukaara dvoränin taa ii evlensin kendisi gibi fukaara dvoränoçkaya, da olsun evindä baş, ani evlenecek zenginä da olacek bir nazlı karının çira“.

Hepsi görärdilär, ani bukadar bir arsız pomesçiklän ölä ii anäşmaka yaşaardı onun bir fukaara komusu, hepsi şaşardılar Dubrovskiyn açık korkmamazlıına, açan o Kirila Petroviçin masasında doorudan söläardi kendi bildiini, düşünmedään, beenecek mi bu fikri Kirila Petroviç ya beenmeyecek mi. Öbürlerdän dä kimisi savaşmış onun gibi yapmaa, da birtürlü çıkışmaa bu adamın eli altından, ama Kirila Petroviç ölä korkuttuydu onnarı, ani kirdi heptän havezlerini bu türlü salınmaklara. Bölä Dubrovskiy bir kaldı adetlerdän dışarı. Ama ansızdan oldu bir iş, angısı hepsini aktardı, diliştirdi.

Bir kerä, gütün başlantısında, Kirila Petroviç hazırlanardı ava gitmää. Avşamdan verildi izin köpekçilerä hem edekülerä – sabaalän, saat beştä, hazır olsunnar. Palatka hem kufnä ileri gittiyidilär orayı, neredä Kirila Petroviç üulen ekmeeni lääzimdi



isin. Çorbacı hem musaafirlär girdilär köpeklerin auluna, neredä besüzün üstünä boz hem alaca kopoylar yaşaardılar tok hem sıcaktı, metederäk kendi köpek dillerindä Kirila Petroviçin cömertliini. Hep burada bulunurdu köpek bolnişası da, angısında baş köpek ilaçlayıcısıydı çırak Timoşka, hem bir dä bölüm, neredä kancıklar enikläärdilär hem doyururdular palilerini. Kirila Petroviç kabarırdı bu gözäl köpeklik aullunnan, ünneräk, gösterärdi onu musaafirlerinä, angıları artık gördüydülär onu en azdan bir irmışär kerä. O gezinirdi köpeklik aulunda, musaafirlerin ardi sora Timoşkaylan hem baş köpekçilärlän: duruklanardı kimi yatakların önündä, bir sorarak hasta köpeklerin saalıklarını, bir azarlayarak şimaran köpekleri, bir lafederäk gözellerinnän. Musaafirlär borçluydular mayıl olsunnar Kirila Petroviçin bu köpeklik düzüntüllüünä: neredä o güler, läätzimdi gülsünñär, neyi o meteder – metetsinnär. Musaafirlär hepsi ölü dä yapardılar. Sade bir Dubrovskiy susardı hem dürük durardı. O kendi bir kızgın avçıydı, ama varlına görä o yoktu nicä tutsun bölä büyük köpeklik, o tutardı sade iki koolayıcı köpek, dört-beş tä tazı; o bu köpek aulunu gördükçä, belli bişey, yoktu nicä gösternesin biraz çok görmesini.

– Ne, kardaş, küsülü durërsin, – sordu ona Kirila Petroviç, – ne, köpekleri mi beenmeersin?

– Yok, – o çetin cuvap edärdi, – köpeklik pek käämil, maanam yok, bilmäm, senin insannarın bölä yaşêêrlar mı, nicä köpeklerin?

Köpekçilerin birinä bu laf aar gelmiş.

– Bizim yaşamamız, – dedi o, – şükür Allaha hem saabimizä pek islää, ama ne dooru, o dooru, kimi dvoränin dä may kayıl olur, brakıp kendi evini, gelsin bizim bir köpään yataana yaşamaa. Burada o taa beşli hem taa sıcakta olur!

Kirila Petroviç pek güldü bu kalın surathı çıraan lafına, onunda ardına başladılar musaafirlär dä gülmää, makar ki annaardılar, ani bu köpekçinin şakası vardı nicä onnarın da üstünä olsun. Dubrovskiy benizini kaybetti da bir laf bilä sölämedi.





BELKİİN ANNATMALARINDAN
SAURGUN

Kürtünnerdä beygırlär
Kaarları basarlar.
Bir klisedän külelär
Dumandan çıkarlar.
Bir da saurgun atêr
Çoban sargısı hızlı.
Göktä bir garga uçêr,
Bakêr kizaamızı.
Baarisı kahir söleer!
Atlar alatlêér.
Mal salt karannı görer,
Elelär sarkêr.

V.Jukovskiy

1811 yılın bitkisindä bizä pek belli anılmış vakıtta ken-di Nenaradov adında konaanda yaşaardı islää urekli bir boyar Gavrila Gavriloviç P...

Bütün dolayda o anılırdı musaafırıinnän hem sefaalınnan: komşular durmamacâa uurardılar ona imää, içmää hem karısının Praskoviya Petrovnaylan beşär kopeykaya boston oynamaa,ama kimisi da uurardılar bakmaa onnarın delikanni kızına Mariya Gavrilovnaya,kıvrak boyluya, gözäl çireliyä on edi yaşında kadı-na. O sayılırdı bir zengin gelin da çoyu ölçünürdüller onu kendinä almaa, ya çocuklarına istemää.

Mariya Gavrilovna kabulettiyydi terbiyetmäk franțuz romanna-rından da sayılır artık derin sevdalıydı. Onun seçilmiş yavkul-u-sydu bir askerdän fukaara praporşçik, ani bulunurdu birkaç va-kıda izmetindän dinnenmektä kendi yakın küyündä.

Belli ki, genç erif da yanardi birtakım sevdaylan kızı,ama onun sevgilisinin anası-bobası, gördünän gençlerin pek özleş-mesini, demişlär kızı, hiç eltenmesin düşünmüä o çocaa, onu da geldiynän kabuledärdilär bir dilencidän beter.





Bizim sevgililerimiz kiyatlaşmışlar hem her gün ikicii salt buluşmuş çam aaclarından daacaazda, ya da eski klişenin yanında. Orada emin etmişlär ölüncä sevsinnär biri-birini, pek gücenirmişlär, kendi ecellerinä hem neetlärmışlär türlü işlär. Sık-sık karşılaşşa hem yaza-yaza biri-birlerinä kiyat, onnar nasıl da, yakışırđı, gelmiştılär tä bu fikirä: açan biz birimizsiz hiç yok nasıl olalim, ama anaların hem bobaların da hiç yok neeti bizi annamaa, olacek mi sanki seslämeylim onnarı? Belli ki, bu kışmetli fikir ilkin gelmiş çocuun aklına, sora da pek uymuş Mariya Gavrilovnanın romantikalı düşünmesinä.

Gelmiş kiş, da onnarın buluşmalarının arası kesilmiş, ama kiyat yazmaklar taa sıklaşmış. Vladimir Nikolayeviç herbir kiyadında yalvarılmış yavklusuna seslesin onu, saklı stevonoz olsunnar, birkaç vakit saklansınnar, sora düşünnär ana-bobanın ayaklarına, onnar, belli ki, prost edecekler da deyecekler: "Uşaklarımız! Gelin bizim kucaamiza."

Mariya Gavrilovna ilktän çok burulmuş, istämemiş, ama sonunda düşmüş kayıllaa: nişannı gündä o läzimdi avşam ekmee-ni imesin, sauşsun kendi odasına, çünkü kafası acéér deyni. Bu kaçmak işlerindä karışıkmiş Maşanın slujankası da, onnar ikisi läzimmiş çıksınnar art kapudan da başcanın ardında bulsunnar hazır kizaa, kimsey duymadaan otursunnar da gitsinnär kendi küülerindän Nenaradovodan beş vörst bir tarafa Jadrino küüsünä dooru kliseya, neredä läzimdi Vladimir onnarı beklesin.

O nişanni gündän bir gecä ileri Mariya Gavrilovna hiç gözünü da kipmadı: topladı, erleştirdi gölmeklerini hem fistannarını, yazdı bir uzun kiyat yakın kumasına bir da başka kiyat anasına-bobasına, neredä en dalgalı sözlerinnän yalvardı annasınnar onu hem ani pek sevinmeli gün sayacek onu, açan işidecek, ki anaboba verecekler kayıllık, düşüp dizlerinä, istesin onnarın prost etmesini. Mühürleyip o iki kiyadı Tula mühürünnän, neredä vardı resimni iki ateşli can, kız atılér döseklerä da taman sabaya karşı uyuklêér, ama burada da çırkin düşünmeklär onu raata brakmamışlar. Bir görünürmüş ona, ki taman kizaa otururkan gitmää stevonoz olmaa, bobası onu tutêr, sürüyer kaarda, da atêr bir dipsiz eraltına... da o uçêr, düülerák cannan, bellisiz derinnää; bir görürmüş Vladimiiri yatırkan ot içindä kannı hem soluk benizlän. O ölmüş, yalvarılmış alatlaşın onunnan stevonoz olmaa... hem taa başka türlü bozuk esapsız görümනär geçärmışlär öndän biri-



biri ardına. Sonunda o kalkēr bozuk benizlän dalgalanmaktan hem halizdän baş acısından.

Anası hem bobası görmüşlär kızı kahırlı da kendi güçlü sorularının: "Ne oldu sana, Maşa? Diilmisin sän, Maşa, hasta?" – ko-parılmışlar onun üreeni. O çalışılmış uslandırsın onnarı, yapılsın şen ama yapılamazmış. Olēr avşam. Düşünmeklar, ki o bitki sıra günü geçirer kendi aylesindä, sıkardılar onun can erini. O duyardı kendisini yarı ölü, prost olurdu aklınca hepsinnän, hepsiçinän, ne vardi bu evdä. Verdilär avşam ekmeeni: onun canı heptän sık düldü. Titireyräk sesinnän söledi, ani o istämeer imää. Anası-bobası onu öptülär da adetçasına hatırlıvasını verdilär: o az kaldı aalasin. Girdi kendi odasına, uzandı pata da yaşları onu buudular. Slujankası yalvarırdı ona uslansın. Hepsi hazırıldı. Yarım saattan sora o lazımdı heptan braksın ana-boba evini, kendi odasını, uslu kızlık yaşamamasını... Dışarda saururdu boran: uuldardı lüzgär, pençelerinin kapakları traklayıp, sarsalarırdılar, hepsindä o görürdü bet nişan, çırkin uur.

Tezdä içersi sus oldu, hepsi uyurdu. Maşa giidi sıcak fistanını hem sarındı şallan, aldı elinä düzgünük korobkasını da çıktı art kapuya. Slujankası getirdi ardına iki boşça. İndilär başçaya. Saurgun hiç vazgeçmäzdı; lüzgär üflärdi karşı sansın çalışır-dı durgutsun bu genç kaçğını. Zar-zor etiştilär başcanın dibinä. Yolda kızak artık beklaṛdi onnarı. Beygirlerä suuktu da onnar dumazdilar erindä; Vladimirlin sürücüsü gezinirdi okların önündä; gücülä durgudurdu sert beygirleri. O yardım etti hanuma otursun hem onun izmetçiykasına erleştirmää boşcaları, aldı terbeeleri da beygirler uçtular.

Brakalim şindi Maşa hanumu kendi ecelinä hem sürücü-Tereşkanın beceriklinä görä etişsin erinä da bakalim, nübér bim genç güvää olaca Vladimirl.

Bütün gün o kaçındı. Sabaalän o gitti candarlık popazına; zarzor onunnan annaşıtı, sora gitti komşu boyarlarda aaramaa göz-görenneri. İlkkinkisi, kimä o daniştı, oydu bir kırk yaşında slujbadan çıkışma kornet Dravin, o tezicik kayıl oldu. Bu seremcä, söledi o, pek aklına getirilmiş evelki gusarların şırmarmaklarını. O tutacak etti Vladimiri onda isin üulen ekmeeni, dedi, ani taa iki gözgörän için hiç kahırlanmasın-bulunacaklar. Aslı da taa etiştirmedilär sofradan kalkmaa, burayı geldi meracı ölçucusü Smit, büyükli hem cingirdaklı çizmäylän, hem spravnik-kapitanın



çocuu bir on altı yaşında genç, ani artık girmişi ulan polkuna. Onnar diil sade kayıl olsunnar gözgörennik etmaä, ama kondular kannarını da baaşlasınnar Vladimir için. O da sarmaştı çocuklara kanaatli için da tez gitti evä hazırlanmaa.

Artık islä karannık çöktüdü. O yolladı kendi inan sürücüsünü Terekayı Nenaradovo küünä üç beygirli kızaklan hem annattı ona iinedän ipläädan, ne işlär düşer yapsın, ama kendisinä simarladı koşsunnar bir beygirli ilin kızaa da o yalnız sürücüsüz yollandi Jadrino küünä, nereyi iki saattan sora lääzimdi gelsin onun gelini Mariya Gavrilovna. Yolu o islää bilirdi, hem gitmää da lääzimdi sadä 20 minut.

Ama taa Vladimir çıkışınca oradan kira, kalktı lüzgar da girişti ölä bir saurgun, ani göz-göz görünmäzdi. Bir minudun içindä yol gömülüdü, dolay kaybeldi, bir koyu sarılığt görünmemeliktä, angısının içindä uçardı biyaz kaar parçaları; gök karıştı erlän. Vladimir kaldı kir ortasında da boşuna o çalışırda çıksın enidän yola, beygir basardı nereyi olursa da dayma, bir saplanırdı kürtünä, bir düşärdi kuyuya, kızak düzara aktarıldı, Vladimir çalışırda sade uuru kaybetmesin. Ama ona görünürdü, ki artık yarım saat geçti, ama o taa etişmediyi Jadrino küün yanında daacaaza. Geçti taa on minut, daacaaz hep taa görünmäzdi. Vladimir gidärdi kırca, geçirärk türlü derin cukurlar içindän. Saurgun aralanmazdı, gök hiç aydınnañmazdı. Beygir başlardı dinmää hem ondan da ter akardı tolu gibi. Bundan başka, o dayma bulunurdu beläden kaar içindä.

Sonunda Vladimir gördü, ani o gitmeer oyanı, näni läzimdi. Vladimir durdu: başladı düşünmää, aklına getirmää, esaplamaa da sandı, ani o lazım alsin saa tarafa. O gitti saa tarafa. Onun beygiri gücülä adımnardı. Artık o bir saattan zeedayıdi yolda. Jadrino läzimdi olsun pek yakında. Ama gidärdi, gidärdi, kırın sa uoktu ucu-kenarı. Hep kürtünnük hem yarlar; kızak durmamacá aktarılırdı, o da durmamacá onu kaldırırırdı. Vakit gidärdi, Vladimir heptän kahira düştü.

Taa sonunda yolun bir tarafı başladı kararmaa. Vladimir çevirdi orayı. Yaklaştıynan gördü, ani önündä daamcaaz, şükür Allaha, düşündü o, şansora yakın. O haydadi daacaazın boyundan sanarak, şincik dorulacak yola, angısını bilirdi ya aylanacek daacaazı doz-dolay: Jadrino bulunurdu boycaazında. Tezdä o buldu yolu da girdi bir sık hem kış zamanına görä çiplak aaçlık arasına.



Burada lüzgär okadar keskin diildi, yol düzdü, beygir eşkinnendi, Vladimir da uslandı.

Ama o gidärdi, gidärdi, Jadrino hep görünmäzdi, daacaazın yoktu bitkisi. Vladimir büyük korkuyan gördü, ani o girdi bir tannımmayan daaya. Korkulu gamsızlık kapladı onu. O urdu beygirä, ama zavalı mal çekettiyyi atılı-atılı, sora tez dindi da bir çiirek saattan sora gitti adım-adım, bakmadaan, ani corbacısı pek savasıldı onu hızlandırsın.

Yavaş-yavaş aaçlar başladi siirelmää, Vladimir çıktı daadan, Jadrino görünmäzdi. Allele, artık yakında gecä yarısı. Yaşlar fir-ladı onun gözlerindän, gidärdi artık nanni olursa. Hava uslandı, bulutlar daaldı, onun öndä yayılırdı bir düzlük, döşeli dalgalı balan büyük kilimnän. Gecä islää ay aydındı. O gördü öndä bir küucáz dört-beş evdän. Vladimir gitti orayı. İlk evin yanında o atladi kızaktan, yaklaştı tokada da başladı urmaa. Birkaç minuttan sora pençerenin aaç kapaa kalktı da bir dädu gösterdi kendi biyaz-biyaz sakalını. "Ne sana lääzim?"

— "Irakta mı Jadrino küyü? Jadrino, irakta mı? Ya, ya, Jadrinoyu sorêrim irakta mı?

— Diil pek irakta, bir on vörst olsun.

Bu cuvapta Vladimir tutundu saçlarından, da kaldı kazık gibi erindä, sansın onu kurşuna urdular.

— Ama sän nereliysin, ä-ä? — sordu dädu. Vladimirdä yoktu ruh cuvap etmää adama.

— Dädu, sän yok mu nasıl bulasın bana bir çift beygir Jadrinoya kadar gitmää?

— Nändan bizdä beygir olaceymış? — dedi adam.

— Beki, bir edekçi bulayım yolu göstersin? Ödeycam ona, ne-kadar isteycek.

Dur, — cuvap eder dädu, — bän sana çocuumu yollaycam, o seni geçirecek. Vladimir beklärdi, geçmedi bir da minut, o enidän başladı urmaa tokada, kapak kalktı, sakal genä göründü.

— Ne sana läzim?

— Nända çocuun?

— Şindi, şindi çıkacêk, çarıklarını giyer. Beki üzüdün? Geç da yisın.

— Saa ol, yolla taa tez çocuu!

— Tokatlar gicirdadı, çocuk çıktı sopaylan elindä, o gidärdi ileri göstererák hem aarayrak yolu, ani gömülüydü duzbasti kürtünän.



– Kaç saat? – sordu Vladimir.

– Tezdä aydınنانacek, – dedi genç çocuk. Vladimir artık sölämedi bişey.

Ötärdi horozlar, artık aydınñktı, açan onnar etiştilär Jadrinoya. Klise kitliydi. Vladimir ödedi edekçi çocaa da haydadi kízaani pozan auluna. Orada onun üçlüyü koşulu kízaa yoktu. Nasıl haber bekłärdi onu?

Ama dönelim Nenaradovo küülü boyarın evinä da bakalım, nelär orada olêr. Şüpelenmeyin, hiç bişeyçik yok.

İhtärlar uyandılar da çıktılar orta odaya. Gavrila Gavriloviç kalpaklan hem bayka kurtkaylan, Praskovia Petrovna da pamuklu şlaforkaylan giimni. Verdilär samovarı da Gavrila Gavriloviç yolladı slujankayı ürensin, nasıl saalı Mariya Gavrilovnanın hem nasıl o bu gecä dinnendi. O kızçaz geldi da dedi, ani barışnä uymuş pek bet, ama şindi kendisini taa iicä duyarmış, şindi gelecek burayı orta odaya. Halizdän da kapu açıldı da Mariya Gavrilovna geldi selämlaşmaa papenikasının hem mamenikasının.

– “Nicä senin başın, Maşa?” – sordu Gavrila Gavriloviç.

– Taa iicä, papenika, – cuvap etti Maşa.

– Senin, kızım, dün olmalı sabadan tüten urdu başına,” – dedi Praskovia Petrovna.

– Olmalı, mamenika, – cuvap etti Maşa.

Gün geçti islää, ama o gecä Maşa hastalandı. Yolladılar kasa-baya doftoru getirmää. O geldi avşam üstü, hasta diildi kendindä. Başlamış pek çırkin yanmaa da zavalı barışnä ilk afta bulundu mezar kenarında.

Kimsey içerdä bilmäzdi onun kaçması için. Kiyatları, ani o yazdıydı ilersi günü, yaktı, onun slujankası kimseyä bişey çitlatmadı, sakınarak çorbacıların üfkesindän. Popaz, o gözgörennär Kornet, büyükli mera ölçücü hem genç ulan çok lafi sevmäzdilär hem diil da boşuna. Tereşka-sürücü, o da hiç bir zaman zeedä laf kaçırmadı kär sarfoş da olsa. Butakım saklı çıkmadı üzä hiç birindän da. Sadä Maria Gavrilovna, açan kendini kaybederäk sölenirdi, kaçırırdı şüpelî laflar. Ama onun lafları okadar baalan-tısızdılar, ki anası, ani hiç ayrılmazdı kızının patından, annadı sade okadar, ani onun kızı ölüsunä sever Vladimiri hem, olmalı, bu ateşli sevda vardı hastalın da maanasi. Mamusu danıştı birkaç komşularlan, sora adamınnan da hepsi birebir kayıl oldular, ki Maşanın eceli, bezbelli, Vladimir hem ani kısmetinin üstünü,



basıp, geçmeycän, açan o senin, gelip, bacadan da içeri girer, hem ani fukaaralık diil sakatlık, hem ani yaşamak diil fukaralıkları, ama adamnan hem çok taa başka butakım işlär.

Üredici üsek sözlär şaşılacak nekadar faydal olêrlar ozaman, açan biz kendimizi doruklamaa deyni bulamêêriz başka bişeycik.

Bu arada barışnä başlêér dorulmaa. Vladimir da çoktan artık görünmüzdü Gavrila Gavriloviçlerin evindä. O nedänsa pek korkmuştı. İstemîslär, yollayıp, sölesinnär ana-boba kayıllunu, ki yapmaa onnarı ansızdan kısmetli. Ama pek şâstilar Nenaradovo, boyarları, açan kayıllık erinä kabulettilär ondan bir yarım deli kiyadı! O yazardı, ani şansora basmaycek onnarin evinä, däärdi unutsunnar onu, kısmetsizi, ani ona şansora umut kalêr salt bir-ölümä. Birkaç gündän sora ișittilär, ani Vladimir gitmiş askerä. Bu olmuş 1812-ci yılda.

Çok vakıt sakınmışlar söylemää bu haberi taman alışan Maşaya. O kendisi da başka hiç anmamış Vladimir için. Birkaç aydan sora bulmuş onun adını Borodinoda düüsün zor içirannıların arasında da düşmüş, kaybetmiş kendini, hepsi pek korkmuşlar dönmesin hastalı geri. Ama, şükür Allaha, korku aslı çıkmamış.

Başka kahır onu etişer: Gavrila Gavrilaviç, raametli olup, brakêr kızına hepsini varlığını. Ama zenginnik onu uslandırmêér; o candan paylaşırdı anasının, Praskovia Petrovnanın, kahırlarını da adadi ayırlmasın mamusundan ölüncä; ikisi da tezdä brakêrlar Nenaradovoyu, bu kahırlı anmaklı küüyü, da diişilerlär onnarin bir başka guberniyada pomestiyasına.

Dünürçülär eni erdä da dolaşırdılar zengin hem gözäl gelini, ama o vermäzdi hiç umut kimseycää. Mamusu kimär sira yal-varındı kızına ayırsın kendinä koca. Mariya Gavrilovna sallardı kafasını, düşünmää varardı. Vladimir artık yoktu. O ölmüştü Moskvada, frântuzlar kasabaya gireceykan. Onun anılması Maşaya deyni sansın ayozlu iştı, o korurdu herbir işçeezi, neylânvardı nasıl anılsın: kıyatları, ani bir çala okuduğu, onun resimnerini, notları hem şiirlerini, ani yazmıştı ona deyni. Komşular şaşardılar Maşanın inanni saburluna da bekârdılar, ne zaman çıkacek bir kısmetli, ani kazanacak elini bu hızlı Artemizanın.

Bu arada cenk biter büük ensemäkläñ. Sınırin ötäyanından dönärdilär evä bizim polklar. Halk sevinmelikläñ kaçarak orman karşıldı. Muzika çalardı cenkläñ kazanılmış türküleri. Ofîterlär, ani gittiydilär fronta küçük çocucak kadar, şindi gelirdilär artık

büyük adamnar, güüsleri krestlärlän dolu. Soldatlar da şen laflaşır-dilar, düzara katarak sözlerinä bişey:

1. Yaşasın Dördüncü Genrik (françuzçadan)

2. "Jekond, ya seremcä aarayıcı" şakalı bir opera yazmış onu N.İzoar, ya françuzçadan, ya nemşeycedän. Unudulmaz zaman-nar! Anılmak hem şaşmak vakıtlar! Nasıl hızlı düülürdü rusun güüdesindä can, söledbynä lafi-Vatan! Ne tatlıyıldılar buluşmak yaşları! Nasıl birleştirdik biz canımızda halkın kabarmasına hem padişaha sevdamızı! Ama ona deyni nasıl kipimdi bu!

Karılar, rus karıları o zamannar başka onnar gibi yoktu. Onnarın zamandan suukluu kaybeldiydi. Onnarın şaşması halizdän sarföş edärdi, açan karşıldılar üsteleyicileri baarıldır: Ura! (Hem şap-kalarını da yukarı atardılar). Kim ozamankı ofīterlerdän tanımay-ceydi, ani rus karılarına borçlu kendi en paalı nagradasınınan?

Te bu şafkli, güneşli zamannarda Mariya Gavrilovna yaşar-di anasınınan filan guberniyada küüdä dä görmedi, nasıl ikisi da merkez kasabaları karşılıldılar cenktän dönän üsteleyici askerle-ri. Ama uezd kasabalarında hem küülderä sevinmelik bekim taa da derindi. Bu erlerdä peydalansın bir ofīter, sayılırdı büyük yortu geldi. Asker rubasında giimni yaklu ensärdi fraklı olannarı, kız-ların, gelinnerin canı ilkin askerciyi ayırrırdılar.

Te nasıl annattık, Mariya Gavrilovna bakmadaan, ani suuk kabuledärdi erkekleri, onun dolayında dayma dönüsürdü kismet aarayıcılar. Ama hepsi çekindi bir tarafa, açan peydalandı onun evindä bir cenktä içiranni polkovnik Burmin, güüdesindä asılıydı Georgii ordeni hem pek güzel şimalı, nasıl sölärdi oradaki deli-kanni barışnelär. O yakındı irmi altı yaşına, da gelmişti askerdän dinnenmäk günnerini geçirmää kendi pomestiyasında, ani bulu-nurmuş Mariya Gavrilovnanın küüyünnän yannaşık.

350

Mariya Gavrilovna da onu birdän seçmiş da başkalarına pek-pek bakmazmış. Burminin yanında Mariya Gavrilovnanın düşümekli duruşu olurmuş taa diri. Olmaz deelim, ani o kılbüklanırılmış ama poet gördüynän bunu olurdu desin:

– Eer bu diilsä sevda, ozaman nedir?..

Burmin halizdän da bir pek güzel genç oglandı. Onda vardı taman ölä bir akıl, angısını beener karılar: uslu, esaphı, aarlı hem seçici fikiriyydi, çok işä dalapa etmäzdi, gamsızlı, şendi. Mariya Gavrilovnaylaan götürürdü kendini kolay, bol, ama ne da o sölesä ya yapsa, canı hem gözü ondaydı. Vardi utancaklı, sakınması,



ama laf gidärdi, ki bir çala o pek huluzmuş hem karıcıymış, ama Mariya Gavrilovna buna bakmazdı, o (nicä da hepsi genç damarlar) tezicik prost edärdi adamin şimarklunu, hızlılığını, ani kimär kerä üzä çıkardılar onun tabeetindä.

Ama hepsindän çok...(onun ayolluundan, tatlı lafindan, meraklı simasından, baali bintli kolundan) gusarın susması hepsindän çok dürtärdi barişnänin mayilliünü hem düşünmesini. O annardi kendisi, ani pek beener bu adamı, bezbelli, gusar da kendi fikirinnän hem becerikliinnän artıkvardı nasıl denesin, ki insan onu seçti, ama neçin hepsi belliykän bu kişi taa düşmediydi onun ayaklarına da sölesin üreeni? Ne onu tutardı? Nedän sakınırdı? Beki, halizdän bir sevda karışık utanmaklan, beki diklik, beki şalvir gezinticinin oyuncaklı? Damaya deyni bu bir bilmeycäydi. İslä düşündüynän, o esapladı, ani utanmaktı bu işlerin maanasi da koydu neetinä kabartsın onu taa zeedä kuşkuluklan, sakınmamazhklan hem neredä user ayolluklan. O kendi hazırlardı işlerin ansızdan çözüntüsünü hem dayanamazlıkların beklärdi, ne zaman gelecek o roman danışması. Saklılar ne türlü da onnar olsalar, herzaman karı canına aar gelerlär. Mariya Gavrilovnanın cenceli çalışmaları artık başladılar faydalı olmaa: Burmin artık düştüyü ölä aar düşünmeklerä hem kara gözleri okadar ateşli kaplırdılar Maşayı, ki sanırdı lazımlı minut pek yakında. Komşular lafedirdilär düün için, nicä artık bir olmuş iş için. Anası da, pek pak hem İslä ürekli Praskovia Petrovna, sevinirdi, ani kızı artık buldu kendinä lazımlı güveyi.

Babu, Maşanın mamusu, bir gün otururdu orta odada da erlestirirdi oynamaa kiyatları, açan geldi Burmin da o saat sordu Mariya Gavrilovnayı.

– O başçada, – cuvap etti babu, – gidin orayı, ama bän sizi burada bekleycäm.

Burmin gitti, ama babucuk yaptı stavrozunu da düşündü: "Te artık, beki büün iş olacek!" Burmin buldu Mariya Gavrilovnayı tiynak boyunda, bir süüt aacın altında, elindeydi kiyat, giimniydi biyaz fistanınnan, haliz nicä kiyatlardan bir romanın personajı. İlkinki soruşturlarından sora Maşa, maasus kısalttı lafi, çalışarak taa şaşırtmalık olsun, angısından olurdu kurtulmaa sade ansızdan sevdayı annatmaklan. Ölä da oldu: Burmin duydu kendi zor halını da söledi, ani çoktan aarardı bir uygun vakıt, ki açsin canını da istedi bir minut kuşku onu seslesin. Mariya Gavrilovna kapadı kiyadı hem gözlerinnän söledi kayıllını.



“Bän Canabini severim, – dedi Burmin, – severim pek ölüsüyü...” (Mariya Gavrilovna kızardı da taa pek iiltti kafasını). “Bän yufkalık ettim, verildim alışklaa, alışklaa görmää Canabisinizi hem işitmää hergün...!” (Mariya Gavrilovna aklına getirdi ilk kiyadı.) “Şindi artık geç oldu verilmemää ecelä:aklıma getirmää Canabinizi, sizin ayollo sat bir bu dünnädä üzünüüz ola-cek yaşamamda hem zeet sevinmelik, ama bana taa kalêr yapayım bir aar borç, açıklayım Canabinizä bir çirkin saklımı da koyayım aramiza bir geçilmeyecek köstek...”

– Bilerim, – kestirdi Mariya Gavrilovna, – o köstek baştan taavardı aramızda, bän yoktu nasıl olayım Canabinä karı...”

Bän da bilerim, – uslu söledi Burmin, – bilerim, ani bir çalavardı büyük sevdalı yavklunuz, ama o şansora ölü hem üç yıllıkara beklemäk... Benim isleyim hem ayolum, Mariya Gavrilovna! Çalışmayın vazgeçtirmää bitki ilinniimdän o fikirimdän, ani Canabiniz kayıl olaceydiniz olmaa bana eş hem kismet, eer... susun, iştılmayın hatırlı için, susun. Canabiniz beni zeetlersiniz. Da, bän bilerim, duyerim, anivardı nasıl olasınız benim, ama-bänim en kısmetsiz can...bänim evli!”

Mariya Gavrilovna baktı ona urulmuş gibi.

– Bän evliyim, – uzattı sözünü Burmin, – bän evliyim artık dördüncü yıl, ama bilmeirim, kim benim karım, hem neredä o, hem lazım mı buluşayım onunnan nezamansa!

– Naşey sän söylersin? – şaştı Mariya Gavrilovna, – nesa fasıl iş! Annadin, bän sora söyleycäm... hadi uzadın sözünüzü, bekleerim, yapın okadarlık.

– 1812-ci yılın başlantısında, – dedi Burmin, – bän alatlardım Vilino kasabasına, orada bulunurdu bizim polk. Bir kerä gelgim bir stanTİyeya avşamnen geç, söledim tez koşsunnar beygirleri, ama kalktı bir çirkin saurgun, stanTİya bakıcısı hem sürücü da verdilär akıl, sabur edeyim geçincä saurgun. Bän sesledim, ama sora neçin-sä çekettim alatlamaa, sansın kim sä beni itirdi geridän. Ama saurgun hiç durgunmazdı, bän dayanamadım, izin ettim genä koşsunnar beygirleri da çekettim yola saurgunun ko-yusunda. Sürcü götürdü kızaa derä boyundan, butakım yolumuz kisalırdı üç vörstä. Derenin kenarları örtülüydü; sürücü geçmiş o erin yanından, neredä varmış er yola çıkışmaa da biz etiştik tanın-maz taraflara. Boran hiç durgunmazdı; bän gördüm bir şafkçaaz da izin ettim haydasın orayı. Biz girdik küü içinen; aaç klisedä var-



di şafk. Klise açıktı, aul boyunda dururdu birkaç kızak, klisenin basamaklarında gezinirdi birkaç kişi.

— “Burayı! Burayı!” — baardi birkaç ses. Bän dedim sürücüyü yaklaşalım. — “Allahım, nändä oyalandın? — sordu bana kimsa, — gelin artık beklemäktän hayırsız oldu; popaz da bilmeer, ne yapmaa, biz artık hazırdık geeri gitmää. Hadiin taa tez kızaktan.

Bän lafsız atladım da girdim klişenin içeriñä, orada yarı karannıktı, sade iki-üç mum yanardı. Gelin otururdu bir skemnedä kliseciin bir köşesindä karannıkta, bir insan uvardı onun annisini, zülüflerini.

— Şükür Allaha, — dedi o insan, — gücülä geldiniz. Ne kaldı barışneyi öldüräsınız!

İhtär popaz yaklaştı bana da sordu:

— İzin edeceniz başlayalım mı?

— Başlayın, başlayın, batuşka, — dedim bän, ölä ulu orta.

Gelini kaldirdılar. O bana göründü gözelcä... Büün da hep annayamêérüm hem prost elämerim kendimä lüzgerli zararcılımu...

Yannaştırm o insana Ay Dimu öündä. Popaz alatladı; üç adam hem slujanka tutardılar elini düşmesin. Bizi stevonoz ettilär.” Öpüşünüz, — dedilär sonunda.

Benim karım döndü bana benizsiz üzünü. Bän istedim onu öpeyim... O baardi:

— Ay, bu diil o! Diil o! — da düştü, kaybetti kendini.

Gözgörennär doruttular bana korkunç bakışlarını. Bän döndüm da çıktım klisedän, atladım kízaa da baardım sürücüyü: “Hayda!”

— Allahım, Allahım! — baardı Mariya Gavrilovna, — da Canabiniz büün da bilmeersiniz, ne oldu sizin zavalı gelinizlän mi?

— Bilmeerim, — cuvap etti Burmin, — bilmeerim küucezin adını, neredä stevonoz olduk, unuttum, angi stançıyadan çıktım, o zaman bän hiç bişeya saymazdım bu benim hırsızlı şırmarmamı, ölä da birkaç vörst aralandıyınan klisedän uyudum da uyändim ertesi günü artık üçüncü stançıyada. Vardı o zaman benimnän bir adamım sluga, ama o cenktä öldü, kayıp hepsi umutlarım bulmaa onu, kimä yaptım bölä bir pek acı şaka da te şindi var çok aar pişmanniim.

— Allahım, Allahım! — dedi Mariya Gavrilovna, da tuttu onun elini, — sänmiydin o zaman? Da sän beni mi tanımemêersin?

Burmin attı benizini... düştü onun ayaklarına.





MİHAİL LERMONTOV
(1814-1841)

BULUTÇUKLAR

Çok dolu bulutlar yukarıda uçêrlar,
Al sincir boncuklar, güneşli kırlara
Hepsi, bizlär gibi, gurbet gezerlär
Ak poyraz kaarlardan-güneşli yazlara.

Kim sizi koolêér, baktın mı kararı,
Beki saar fenalar gîpta edenlär,
Siz mi se aldınız yanniş yolları,
Beki amaz bastı te o çok görennär?

Yok, sizi biktirdi kısır tarlalar,
Saarsınız ahenktä, kahir bilmäzsiniz,
Hojma serbestsiniz, itrafınız-suuklar,
Yok sizä gurbetlik, siz vatansızsınız!

Rus dilindän





ANTON ÇEHOV (1860-1904)

HAMELEON

Panayır erindän geçer polişıya nadzirateli Oçumelov eni yaamurluklan hem bir da çıkıcıç elindä. Onun ar- dından gider kırmızı saçlı gorodovoy, koltuunda bir kasnak tepä üklü tatar üzümü, alınma ceremä satıcılarından. Dozdolaylar ses- siz... Meydanda can-cın kimseycik yok... Lavkaların hem kirç- maların açık kapuları bakērlar Allahın şafkına nicä aaç aazlar; onnarın yannarında dilencilär da yok.

— Aha sän dalēerrsın, kuduraca! — işider birdän Oçumelov. — Çocuklar, kaçırmayın onu! Bölä dalamaklan olmayacek! Tutun! A-a-a-a!

İşidiler köpek sizlaması. Oçumelov bakēr tarafa da görer: kupeṭ Piçuginin odun skladından atlayarak üç ayak üstündä hem bakınarak kaçēr bir köpek. Onu koolêér bir adam çit krahmal- lı gölmeklän hem çözük jiletkeylan. O kaçēr köpääń ardına da güüdesinnän hızlanıp ileri düşer erä, ama etiştirer kavrasın köpääń geeriki ayaklarından. Enidän işidiler köpek sizlaması hem bir ba- arist: „Kaçırmá!“ Lavkalardan çıkışērlar uyku semesi insannar da tezicik odun skladının yanına sansın er içindän toplanēr kalabalık.

— Bu sırasızlıktır, vaše blagorodie! — deer gorodovoy.

Oçumelov döner saa tarafa da gider kalabalaa dooru. Skladın portalarının yancaazında görer o adamı açık jiletkeylan hem saa eli yukarıda kaldırılı, gösterer insana kannı parmaani. Onun üfkeli suratında sansın yazılıydı „Te şindi bän sendän çıkaracam, sel- ma!“ da kär parmaa da onun benzäärdi sansın bir ensemäk bayra- ana. Bu adamda Oçumelov tanıdı kuyumcu Hrukini, altın işlerinā ustayı.

Kalabalıñ arasında ön ayaklarının yayılı hem bütün güüde- sinnen titireyeräk otururdu erdä bu skandalın kendi kabaatlısı — bir biyaz pali sivri kalaklı hem bir sari-alaçaylan arkasında. Onun yaşlı gözlerindä vardi büyük korku.

— Ne üzerä siz burada? — sorēr Oçumelov yarıp-geçeräk kala- balık içinä. — Ne bu burada? Senin bu parmaan ne? Kim ölä çirkin baarirdi?

— Giderim bän, vaše blagorodie, kimseycii dürtmeerim... — başlēér sölemää Hrukini üsüreräk-üsüreräk aucuna. — Odun için Mitrii Mitriceä, bir da te bu kuduracaa hiç bişeyşiz kavra benim



parmaamı... Siz beni afedin, bän adam ani işleerim. İşim da benim ufaklı. Ko bana ödesinnär, neçin ki bekim bän bu parmaklan bir afta işleyämeyecäm... Bu, vaşe blagorodie, zakonda da yok, herbir olur-olmayacaandan acı çekäsin...

Açan hepsi dalaşacek, ozaman taa ii hiç yaşamamaa da bu dünnädä...

— Hm... İslää... — deer Oçumelov sert üüsüreräk hem kaşlarını gezdireräk. — İslää... Kimin bu köpek? Bän bunu bölä brakmayacam. Bän gösterecäm sizä, nicä köpekleri kolvermää! Etecek oldu! Bölä çorbacıları, ani seslämeerlär zakonnarı artık läazim gözü almaa! Acan koyacaklar hayırısa bir cerema ozaman gørecek o, ne olduunu boşta köpek brakmaa hem türlü başka hayvan, hele bak sän hele! Bän ona gösterecäm Nikitanın bobasını!... Yıldırın, — danişer nadziratel gorodovoya, -üren kimin bu köpek da yaz protokol! O allele kuduz... Kimin bu köpek, bän sorerim?

— O, olmalı, general Jigalovun! — deer kimsä kalabalıktan.

— General Jigalovun mu? Hm... Yıldırın, ya çıkar benim yaamurluumu... Brä ne sıcak! Olmalı yaamura çeker... Bän sade bir iş annamërim: nasıl o seni dalayabildi? — sorer Oçumelov Hrükinä — Var mi nicä o etişsin senin parmaana? O küçük, ama sän ya koca pardıysın! Sän olmalı deştin parmaanı bir enserlän sora da aklına geldi bir yalan söyleyäsin. Sän zerä... belli insannarsınız siz! Bilerim bän sizi dävulları!

— O, vaşe blagorodie, gülmäk için tigarkaylan köpeciin burnusunu yakardı, ama pali olmasın deli da hap onun parmaanı... Kötü adam bu Hrükin vallaa, vaşe blagorodie!

— Yalandırêrsin, buruk! Acan görmedin, neçin yalan kopuşturêrsin? Blagorodie annar adam hem akıllı o duyér, kim yalandırêr hem da kim ürektän aşı söyleer, nicä allahin öñündä... Ama eer bän aldadırsam, ko mirovoy sud kessin. Onda zakonda yazılı... Şindi hepsi birtakım... Benim kendimin da batüm candar işleer... eer istärsanız bilmää...

— Baarinmayın! — kestirer Oçumelov.

— Diil, bu diil generalin köpää... — İslää bakarak malı, — deer gorodovoy. — Generalda bölä soysuz köpeklär yok. Onunkilär hepsi büük hem üürenik.

— Sän İslää mi bileersin?

— İslää, vaşe blagorodie...

— Bän kendim da bileerim, — lafeder Oçumelov, — generalin köpekleri paali, soylu şeylär, ama bu-şeytan bilsin ne! Ne tüüsü tüü, ne da bir görüm... sade bir hayırsızlık... Da bölä köpää tutmaa mı?! Neredä sizin aklınız? Düşsün bölä bişey Peterburga yaki

Moskovaya bilermiyiniz ne olaceydi. Orada bakmayaceydilar zakona, ama o saat kurşuna uraceydilar! Sän, Hrukkin, çektin da bu işi bölä brakma... Lääzim insannarı üüretmää! Etecek oldu...

— Ama beki da generalin... — hızlı söleneräk başladi sayıkla-maa Yıldırın. — Zotkasında onun yok yazılı... Geçennerdä onun aulunda bölä bişey sansın gördüydüm.

— Belli ki generalin!-dedi bir ses kalabalıktan.

— Hm... Ya at benim omuzlarima yaamurluumu, Yıldırın... Lüzgercik esti... Beni nesä şüüder... Sän Yıldırın götürrecän onu generala da soracan orada. Deycän ani bän buldum da yolladım. Hem sölä kolvermesinnär sokaa... O beki paali, ama açan herbir domuz onun burnusunu tigarkaylan yükakek, ozaman ne var kö-pepii bozmaa da. Köpek o incä mal... Ama sän, kara sıır, kolver o kolunu aşaa! Yok neçin o ahmak parmaanı gösteräsin, kendin kabaatlıysın!..

— Generalin aşçısı geçer, ona soralım... Ey, Prohor! Gel, ayo-lum, burayı! Bak bu köpää sizin mi?

— Nändan çıkardınız bunu? Bölä şey bizdä duudum duvalı yoktu!

— Burada yok ne sormaa da çok, — deer Oçumelov. — O gezek köpek saabisiz! Yok neçin burada lafetmää... Bän açan dedim ani o gezek... Kurşuna da okadar.

— Bu diil bizim, — söleer ileri dooru lafini Prohor. — Bu generalin kardaşının, ani geçennerdä geldi. Bizimkisi alaca köpekleri beenmeer. Kardaşı alacakala havez.

— Daa? Ne generalin kardaşcuu mi geldi? Vladimir İvanıç? — sorêr Oçumelov da onun surati bütünnä gülümseer. Bak sän, Allahım! Ama bän hiç bilmedim da. Musaafirlää mi geldi Canabisi?

— Musaafirlää...

— Bak sän, allahım... Özledi bezbelli kardaşını... Ama bän, hele bak sän hiç bilmédim da. Da bu köpeçik onnarın mi deer-sin. Pek sevinerim... Al onu... Köpeçik hiç diil prost... Çemrek te ölü... Hap te bu şaşkinin parmaani! Sän da ne durërsin, indir o parmaani da yok ol buradan!

— Haha-ha-ha, sän da, palicik, ne titirersin? R-r-r-r tütük, üfkeli şelma, tütük, uslan tütüjcük...

Prohor çaarêr köpää da gider onunnan odun skladin yanından... Kalabalık güler Hrukini.

— Bän taa karşı gelecam seninnen!-Tembihleer onu Oçumelov da sarınarak yaamurluuna gider panayır erindän yoluna.



İVAN TURGENEV (1818-1883)

MUMU

Artık avşam olurdu. Gerasim gidärdi yavaşacık hem bakardı suya. Bir dä ona göründü sansın bisey kipirdêér batak içindä suyun bir kenarında. O iildi da gördü bir küçürük palicik, biyaz kara alacalarınınan, bütün kuvedinnän savaşırdı cikmaa, ama çıkamazdı su içindän, düünürdü, kayardı hem titirärdi bütün yaş hem zabun sırtçaazınınan.

O baktı zavalı köpecää, kavradi onu bir elinnän, sıkıştırdı koy-nusuna da gitti iiri adımnayarak evä. Gerasim girdi komorkasına, yattırdı palicii krivada, örtti onu kendi aar yaamurluunnan, gitti ilkin dama saman aldı, sora kufneyä da getirdi bir çaska süt. Yavaşacık açıp yaamurluu erleştirdi samannan da koydu krivada südü.

Palicik sade üç aftalıkmiş henez gözleri açılmıştılar, birisi gözün kär görünürdü oburundan taa büük; o taa bilmäzdi içmää südü da sade titirärdi hem gözlerini kipiştirardi. Gerasim aldı onu usulunnan iki parmaannan kafacından da diidirdi kalacunu südä. Ozaman köpecik hızlı başladı içmää, buularak, firklayarak hem titireyeräk. Gerasim bakıp-bakıp açan bir kerä gülärdi... Bütün gecä o eşindi palylen, erleştirirdi, silärdi onu hem bitkidä kendisi da uykuladı onun yanında, müşlaardı bir sevinmelikli hem uslu uykuylan.

Bir ana bilä ölä bakiñeér uşaani, nicä Gerasim bakardı bu palicii. İlktän o pek yufkayıdi zabundu hem çirkindi, ama yavaş-yavaş düzeldi hem büüdü, bir sekiz aydan sora, kendi kurtarıcısının dayma zaametinnän, oldu bir kämil köpek ispan tamızlından, uzun kulaklarlan, kaba kuyruklan, nicä bir kalem hem büük açık gözlärlän. O pek sevdii Gerasimi da ayrılmazdı ondan hiç bir da adıma. Hep onun ardına gezärdi sallayarak kuyruunu. O koydu palinin adını Mumu (Gerasim kendisi dilsizdi da başka laf bilmäzdi, onuştan köpään adını ölä koyduyu). Hepsi evdän insannar da sevdiyilär köpecii da ona Mumu deyärdilär. O pek akılliydı, hepsinä yalpaklanırdı, ama sevärdi sade Gerasimi. Gerasim kendisi da onu çok sevärdi... Hem ona ii gelmäzdi, açan başkalari köpecii sevärdilär, korkardı almasınnar mı, osa



kıskanırmıştı – Allaa bilsin! O her sabaa kaldırıldı çorbacısını yaamurluunun peşini çekerák, getirirdi edeendän şakacı beygiri ona, angısının bulunuurdu büük dostlukta, dik-dik onunnan bilä dereyä gidärđi, beklärdi Gerasimin küreklerini hem süpürgelerini. Kimseycii yaklaştırmazdı onun komorkacına. O maasuz kapauda kesmişti bir delik paliyä deyini, o da sansın duvardı kendini, ani sade Gerasimin komorkasında o bütün çorbacıdı da o iş için girdiynän orayı, osaat piñärdi krivada. Gecä o hiç uyumazdı, ama salmazdı boşuna, nicä başka ahmak aulcu köpeklär, angıları oturup geeriki ayakların üstünä, yumup gözlerini, dikip kalaanı saler ölä can sıkletindän yıldızlara. Mumunun incä sesçeezi bir kerä bilä boşuna işidilmäzdi: ya yabancı birkimsey aula yaklaşırdı, ya neredä sä kalkardı bir şüpelı pitirtı ya çitirtı... Ne çok laf- o bir käämil bekçiydi. Aslı, ani ondan başka aulda vardi bir da kart köpek, sarı boz benekli, adıydı Volçok, ama onu hiç gecä da kolvermäzdilär sincirdän, yatırıldı kıvrınık kendi yataanda da sade siirektä çıkarırıldı bir gicirtılı may sessiz salmak, angısını osaat brakardı sansın annayarak, ani o faydasız. Barınänin içerinä Mumu girmäzdi, da açan Gerasim taşıyardı içerlerä odun, herkerä kalırdı geeridä da dayanamazdı beklesin, ne zaman o çıkacek sıvridip kulaklarını, çevirirdi kafasını bir saaya, bir sola, açan azıcık bişey çitlardı kapu ardında.

Ölä geçti taa bir yıl. Gerasim hep çıraklık hem bekçilik edärdi barınänin aulunda hem diildi küsülü kismetinä, ani getirdiydilär onu kul-krepostnoy çiftciyi küüydän da koyduydular bu büük kasaada Moskvada aul işinä boyarkaya, ama birdän oldu bir ansızdan iş... Te ne oldu: bir gözäl ilkyaz günü barınä kendi slugalarının gezinirdi musaafirlik odasında. Onun vardi islää kefi, gülärdi hem cümbüş ta atardı, slugalar da gülüp sölärdilär, ama ürektän pek ta sevinmäzdilär; bu içerdä yoktu neyä çok sevinmää, açan barınä şendi, zerä o istärdi hepsi onun gibi şen olsunnar hem gülüp sölesinnär hem ateş üfkelenirdi, açan denärdi, ani birinin suratında yok şennik. O günü nicäysa barınä kismetli kalktı, kiyatlan attıynan ona düştü dört valet, ne sayılirdı, ki istedii olacek (o her sabaa kendinä fal attırıldı) çay da ona o sabaa pek tatlı göründü, bunun için içerciyka kabuletti metinnik hem da para baaşısı bir grivennik. Bir tatlı gülümsemäkläñ kendi buruşuk dudaklarında barınä gezinirdi bu musaafirlik odasında, ölä gezinerák geldi pençereyä. Pençeredän görüñürdü kapu önündeki başçecik hem



en ortakı klumbanın yanında, bir gülün altında, yatırıldı Mumu da kemirirdi bir kemik. Barınä gördü bunu.

— Allahım! — şaştı o birdän: — nasıl köpek o orada?

Zavalı slujanka, angısına barınä sorduydu, bakınırdı bir oyanı bir buyanı, bilməzdi nicä cuvap etsin da uydursun harşaklı kart babunun kefinä.

— B...b.. bilmeirim, — mırıldadı o insan, — allele dilsizin o köpecik...

— Allahım, Allahım! — kesti slujankanın lafinı barınä, — o pek islää köpecik! İzin edin getirsinnär onu burayı. Çoktan mı o onda? Nasıl ölä bän görmedim bu köpää şındiyä kadar?... Sımarlayın getirsinnär onu bana. Slujanka osaat sıyılıverdi ilerki odaya.

— Hey adam, adam, — baardi slujanka kimä sä, — getir tez Mumuyu. O başçacıkta.

— Onun Mumu mu adı? — sordu barınä. — Pek islää adçaaz.

— Akına pek islää, — osaat slujanka da kayıl oldu. — Hey, adam Stepan, getir köpää taa tez. Stepan bir kaavi genç çocuk barınada kapuları açıp kapardı, lakey sayılırdı. O hızlandı başçacaa kafa düverák nasıl tutsun köpää, istedi ansızdan kavrasın Mumuyu, ama o fırladı Stepanın elindin da ne kuvedi varsa kaçtı Gerasimä dooru, angısı taman kufnä yanında düyüp silkärdi fiçıyı çevirerák onu elindä, nicä küçük bir daulcuu çevirirsin. Stepan kaçarak köpään ardına savaşırdı tutmaa onu kendi saabisinin ayaklarının arasında, çemrek köpecik verilməzdi. Gerasim, gülerák bakardı bu işä. Bitkidä Stepan annattı ona ellän, müşannan, ani barınä isteer onun köpeeni görsün. Gerasim biraz şaştı, ama çاردı Mumuyu, kaldırıldı erdän da verdi Stepana. Stepan getirdi köpää barınänin önünü da koydu onu parket dösemeyä. Mumu, ani duuduu duvalı yokmuş girdii bölü içerlerä, pek korktu da hızlandı kapuya, ama hatircı Stepan itirdi onu, köpecik yamandı duvara da başladı titiremää.

— Mumucuk, Mumu, yaklaş bäna, gel barınayı, — deyärdi ev saabisi, — gel burayı, ahmak... korkma...

— Yaklaş, yaklaş barınayı, — bir sestä teklif edärdi slujankalar da: — git barınayı. Ama Mumu bakınırdı iki tarafa da erindän kipirdamazdı.

— Getirin ona bişey isin, — dedi barınä. — Ne okadar ahmak o! Barınayı istämeer gelsin. Nedän korkêr?

— O taa alışamêér, — gücüllä bir iilik seslän eltendi sölesin



izmetçilerden birisi. Stepan getirdi bir çiniciktä süt, koydu onu Mumunun öünüä, ama Mumu hiç kokmadı da südü. O hep titirärди hem sıkınırdı ilerkisi gibi.

— Ah ya bak sän niceysin, — dedi barinä yaklaşarak ona, geldi da istedi suvazlasın köpää, ama Mumu çevirdi bir tarafa kafasını da hırladı dişlerini göstererák, sansın aalaşarak hem sakınarak. Barinä çekindi da dürüklendi. Ansızdan köpään kipirdaması kor-kuttu onu.

— Ah! — baardılar hepsi slujankalar birdän: Allah göstermesin, acaba dalamadı mı o Canabinizi?! (Mumu sa hiç bir kerä bilä yokmuş kimseycii daladı).

— Yokedin onu dışarı, — dedi diišik seslän ateş üfkeli kart barinä. — Hayırsız bu köpecik! Pek fena o!

Da usulunnan yavaşaçık dönüp dooruldu kendi kabinetinä. Slujankalar korkulu biri-birinä bakarak hızlandılar onun ardına gitmää, ama o duruklandı, attı onnara bir suuk bakış da dişleri arasından üfkeli süzdü: „ Ne gelersiniz? Bän sizi çاردım mı? Cendem olun gözümdän! — da gitti.

Slujankalar korkuyan ellerini güüslerinä kapadılar da soradılar Stepana: „Nábacez?” O kavradi Mumuyu da tez attı kapudan dışarı kär Gerasimin ayaklarının yanına, — ama yarım saat tan sora bu içerlerdä ölü bir sus olduydu sak hava gibi, kart barinä da otururdu kendi divanında ölü dürük, nicä yaamura karşı tolu bulutları.

Al bak sän nicä olmayacak işlär var nicä bozsunnar insanın kefini!

Taa karannik olunca barinä bozuk keftayıdi, kimseylän lafetmäzdi, kiyat oynamazdı. Sora geceyi da çok kötü geçirdi. Baardi, evcimannarı kırgın etti, neçin ki vermemişlär ona angı duhiyi lääzim hem yastı onun sabuna kokarmış, gecä izmetçisini koymuş hepsini döşekleri koksun, ani var bir laf yanarmış, tütarlış ortalık. Ertesi günü barinä koymuş tez çuarsınnar Gavrilayı (bu onda nicä vekilmiş aulunda) da vermiş izin yoketsinnär Mumuyu auldan. Gavrla da çıktıı gibi barinändan ateş üfkeli, izin etmiş lakey-çırak Stepana ölü-diri taa hemen büün Mumuyu auldan götürsün, kaybetsin.





YUNUS EMRE

(1240-1320)

Yunus Emre – bir çok saygılı hem hatırlı şair diil sade Türkiyadä, ama bütün türk dünnäsında da. Son vakıtlarda biliner, ki “Yunus Parsuk derenin Sakariya suyuna döküldüü erdä” bulunan Sarıküdü duumuş, küçüklüyündä mektebe verilmiş üurenmää, ama tez o mekteptän çıkışmış, neçin ki o zamannarda büyük kılıklar olmuş, büyük imelik zorları çekilirmış. Sölener, ki genç Yunus gitmiş bir büyük zenginä, angısı verirmış yoksullara booday. Yunus da gider o adama da isteer ondan versin booday, ama öncedän düşünmüş ki var eski söleyiş: “Boş gidän, boş gelirmış”. Bu üzerä toplamış sepedinä biraz yaban meyvası alıç. Da vermiş o zengin adama, angısının adıymış Hacı Bektaş. O sormuş:

– Sän, çocuum, ne isteersin, sana booday mı vereyim osa kader mi vereyim.

– Bän kaderi ne yapayım, bana booday läätzim. Zengin Hacı Bektaş deer:

– Verin ona iibenin dolusu kadar booday.

Yunus alêr boodayı da gider yola, ama düşüner da döner geeri da söleer Hacı Bektaş'a:

– Boodayı boşalt da ver bana kıymet.

– Kıymettän anatarı Tabduk Emrie verdik, git tä ondan al...

Yunus gider da Tabduk Emridä çırak olêr, orada kırk yıl izmet eder. Evlener Yunus Şehin kızına, düşüner, ki bu kız ona çok da onuştan ömürü kadar kiza dokunmeer...

Halk annatmalarına görâ saniler, ki Yunus Sakariya taraflarında çok yaşamış, bu beterä onu kimi erlerdä Sakariyalılar bilirmiştir. Yunusun ölümü için da pek az bilgilär var, en eski kaynaklara görâ Sanköydä olmalı gömülüdür...

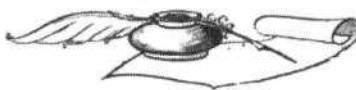
Bütün yaşamásında Yunus peet yazmış hem dünneyi gezmiş. Bütün Türkiyayı dä hem çok başka türk memleketlerindä var erlär, neredä sölener, çünkü Yunus Emre gezmiş. Onun yazıları hepsi şiir hem onnarın ayin adlai yok. Angı şiirri da okusak stili hem çok meraklı sözü söleer, ki bu yazı Yunus Emrenindir.



EY, YAKINNAR!

Ey yakınnar, ey kardaşlar, korkarım bän ölümdän,
 Ölümde korkmasam da Ölüm benim ettiymi bulur.
 Bir gün görünür gözümä, kusurum urulur üzümä.
 Kahırlardan şaşırdım, ne yapayım, ne edeyim,
 Eer aşlıdan bän kulsayıdım, ona kulluk edeyim,
 Eer aalaydım bu dünnäda, gökta güleyim deyin.
 Hemen geldim bu dünnäya kendim kulluk edeyim
 Hamellik büyük yapmadım, zaptan kurtulayım deyni
 Ey kısmetsiz miskin Yunus, günahın çok nabayım?
 Allah, sana çok sığınım, afet, gök saabisi beni.
 Ey komşular, ey kardaşlar, ecel ölä, ömür kısa
 İşlerimä pişman olup bir gün prostolmak istärim
 Elimnän aazımı tutup zor pişmannı sölärim
 Günahım eer hamellik sä, tamahlıksa betfali fünum olsun.
 Oğlan gider dünürä, duşmannarı ko yok olsun
 Sol taraf da iilik versin, duva günü sevindirsin.
 Beş karış bezdürür donum, yıilan, cıyan iyir tenim
 Yıl gecä beklenmä sinim, unudulup kalırım bir
 Başına dikeler hece, ne erte bilirim, ne gece,
 Göklerdä Hocam, aalem sana umut edär,
 Yunus Emre da bu sözü önce sana etişsin der
 Tek ürüyeyim, neyileyim üstadıma geleyim bir gün.

*Eski türkçedän uydurdu
 gagauz dilinä Nikolay Baboglu*





ALİ TANYILDIZ

(1943)

Türk yazıcısı, şairi, literatURA yaratmalarını yayinallyan. Soyu çeker Honamlı Yörüklerinden. Şarkıkaraaça Baalı Gedikli küün orta okulunu bitti.

İsparta kasabasında lițeyden sora İstanbul Hukuk fakultetini bitirip, İspartada avukatlık işində çalışər.

1990-ci yilda basıldı ilk kitabı “Honamlı Yörükleri”.

1991-ci yilda çıktı bir şiir kitabı “Ay batınca gel”.

Ali Tanyıldız Gagauz halkın büyük bir dostudur. O 1991-ci yılda Moldova Cumhuriyeti'nin çarılışına görə ziaret etti eşinnan, Sevimnän, Gagauziaya “Ana sözü” gazetanın yortusuna.

O çok beendi Bucak Bölgesində yaşayan gagauzları, geceledi büyük bir gagauz küüyündə Kazayakta, meraklıdı onların adetlerinnän, yaşamalarının, imeklerinnän.

Geldii gibi Ali Tanyıldız yazdı kitabı “Gagauzlarla”. Dostluk hem tanışmak gagauzlarlan onun edebiyat işlerini taa kızıştırdı da çıktı onun basımları.

Ali Tanyıldız'ın var gözäl aylesi: eşi Sevim, bir kızı-Demet, iki da oolu: Egemen hem Toygar.

1999-ci yilda basıldı onun romanı “Pepe”, angisindan veresiz okuyuculara bir fragment.





MIHLARDIÇ AACI

Kim bilir kaç bin yaşında bu Mıhlardıç aaci! Hem kim bilir ne zamandan beeri onun gölgesindä şırıl-şırıl kaynayıp akêr aaca komşu bir duruk hem serin sulu çöşmä.

Aacın kimi dalları anadan öncä çürümüslär da kurumuşlar, ama Mıhlardıç korkmamış. Eni-eni dallar çıkarıp sürdürmiş da uzatmış ömrünü, hep büümüş hem büümüş yukarı. Onun güüdesi okadar kalın olmuş, ki eer beş kişi elelä verip kaplamaa savaşarsalar kaplayamazlar. Pam-pak otlar arasında, bin bir türlü gözäl kokulu çiçeklär ortasında, kuşların cıvil-cıvil öttüü erdä, Anamas adında daaların başında, ani yaylaları biri-birinä baalêêrlar bir derin kedik ortasında büüyürdi bu sarp aaç Mıhlardıç. O bu kediin ortasında yalnızca gök üzünä dooru dikili hızlanmıştı büyük,ulu gür Mıhlardıç. Onun komşusunun duruk çöşmesindän kana-kana su içtiktän sora yorgun argın yolcu bu ulu aacın gölgesindä arkası üstü yatıp bakarsa uzanıp gidän dallar birär büülü yol gibi gözünä görünürlär. Onnar gündüzdü biyaz-biyaz bulutlara, gecelerdä da sarı-sarı yıldızlara insannarı alıp götürün ulu yollardır.

Kim kaktiysa, neçin kaktiysa günnerin birindä bir enser kakmış olmuş bu aaca. Beki bu aacın gölgesindä raath dinnenmäe kalan ya çöşmenin serin suyundan susuzluunu geçirän birisi ya da aazını açmak isteyän başkası ya kim angı çobannardan birisi kesmiş olan kuzusunu üzümäe asmak için kaktı bir enser... Kim bilsin angısı, bu belli diil... Ama ne olduysa olan işte bu ilk enserdän sora olmuş: kakan kakana, kakan kakana hep kakmışlar da hep büün da kakêrlar.

Herbir kakılan enser Mıhlardıç aacın canını biraz yakmış da olsa, yalnızlıktan onu biraz kurtarmış. Ölä kurtarmış, ki gelmiş gün açan enser kakmak için gelip gidenniferdän, musaafîlerdän, aacın itrafında yatıp kalkannardan dolay çiynenmiş, yas-püs olmuş. Sivri-sivri taşlar bilä aşınıp yasılmışlar. Hem gün gelmiş, açan dumansız daada kos-koca aacın adı kalmış "Enser aaci" (türkä Mıhlardıç) yıllar boyunca enser kakila kakila aacın güüdesindä bir başka enser kakmaa er kalmamış. Ama nekadar çok aacilar vardı o dolaylarda Mıhlardıçtan taa yaşılı, taa kalın taa görümñü!

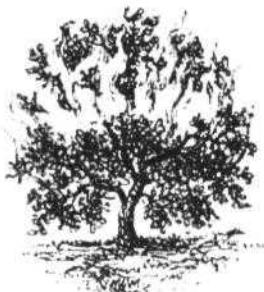


Yoktu! Ama onnara ne enser kakan, ne da üzünä bakan yokmuş.
Mıhlardığın adı daalmış çok uzaklara. Onun ünü yayılmış da ya-
yılmış yaylalardan yaylalara, küüyerdän küüyelerä, kulaklıdan
kulaklılar. Oturmuş Mıhlardış insanın adetinä. Umutsuzların
umut dünnäsine oturmuş, ölä oturmuş, ki olmuş nicä bir ayoz.

Herbiri, kim gelip, kimsey görmedään Mıhlardığa bir enser ka-
karsa, gölgесindä da çöşmedän birkaç yudum serin su içärsä da
sora ardına bakmadaan uzaklanıp gidärsä-o insanın istedii olur-
muş, ne da istemiş olsa, o aslıya çıkarmış, tamamnanırmış...

Herkez kim anulmaz dertlerä düşärmiş, kim fukaarahıktan kur-
tulamazmış, kimin kızları evlenmedik kalırmış, ya angı evlilerin
uşakları olmazmış Mıhlardığa enser kaktıysa herbir zorlardan
kurtulurmuş.

Türkçedän





BİRKAÇ LAF ALİ TANYILDIZ'IN "HANAMLI YÖRÜKLERİ" İÇİN

Avtor söleer okuyuculara, ki yörük-örüyan insan. Türklerin ilk zamanda yaşamak erleri Orta Aziyaymış. Oradan kalkıp, türlü sürülärlän çoyu diişmişlär. Anadoluya gelmäk olmuş yayan öryüä. Bu üzerä çoyuna öruyen insannara "örüük" adını koymuşlar.

Baştan "örüük-olan" bu söz onnara, eni erä gelennärä, örük demmiş.

Bakmadaan, ani bu gezek insannar kendi aralarında hem komşularında örük adını taşırmışlar, onnar turkmüslär.

Türk – Türk – Örük.

Bu sözlerin taa derin annamsı "Güçlüük": ya türk, ya örük – bu bir maana sayılär diil daada gezän, diil daada yaşayan.

Orta Asiyadan geçirikän gezenlerin bir payı yıllarlar yayan gezä–gezä, etişmişlär Anadoluya, ama o turklär, ani üşenmişlär yayan öryüäräk göç etmää eni erlerä, onnara "yatuk" demişlär, tembel.

Ama hepsi onnar türkçe lafederlär. Bu toplumda en önemli türk boyu – oguzlarmış.

Oguzlara hem yörüklerä, "yatıklara" tarihtä turkmen demişlär.

Honamlı yörüklerä kendilerindän önce yerleşän Anadoluya ya başka erlerä turkmen demişlär.

XI-inci asirindä hepsi oguzların dini islam olmuş.





MİHAY EMİNESKÜ (1850-1889)

Mihay Emineskü – Moldovanın hem Româniyanın en anılışlı, en büyük talentlı şairi, anı kendi yaratmasında kaplamış hem açıklamış diil sade naşıyanın ruhunu, ama ömür dün nedan insanların problemalarını hem yaşaması için bişey söylemiş. – Gagauz halkı tanıştır kimi Emineskunun yaratmalarından.

NECİN, KODRU, SALLANÊRSİN?

– Neçin, kodru, sallanêrsin, –
Dallarını erä urêrsin,
Lüzgersiz hem yaamursuz?

– Bän sallammayım olmaz:
Vakıdım kalêr pek az,
Suuk gecelär uzanêr,
Yapraklarım azalêr...

El üfleer sarı yapraa,
Kuşlarım gider uzaa,
Lüzgär düüyer poyrazdan,
Kış burda-yaz yırakta.

Belli, dallarım iileer,
Deyni kuşlarım gider,
Bakıp iilik dallara,
Geçer kırlangaç sıra,
Alıp bilä düşlerimi
Benim hem kismetlermi...





UYKULU KUŞÇAAZLAR

Uykuluca kuşçaazlar
Yuvalarına toplanêrlar,
Dalcazlara saklanêrlar
Avşamnêêrlar!

Çoşmelär salt gürülderlär,
Kodrular da salt susêr.
Çiçeciklär da uyuklêêrlar –
Raatlanêrlar!

Lebeda sudan geçer
Papurlukta uyumaa.
Ayoz onu korusun –
Uykusu tatlı olsun!

Gecenin saklı eri
Geç ayda o açılêr.
Düşlär karma-karişêr –
Avşamnêêr..!



TEK KAVAKLARIN YANINDA

Tek kavaklar yanından
Sıkça gelip geçtim.
Beni tanırdı komşular,
Salt sän tanımadın.

O şılavlı pençerenä
Ne dayma bän baktım?
Beni tanırdı bir dünnä –
Salt sän tanımadın.

Sıra, sıra bän bekledim
baari bir küçük küçük çuvap!
Veräydin ömürdän bir gün
o bir da eteceydi.





Sevda yapaydık, bir saatçaz
tathı sevişelim,
Sesçeezini işideyim salt
sade bir saat, da öleyim...

Bakışından olsa veräsin
tek bir şafkçaaz küçük,
Gelän zamannara ondan
Yıldız duar pek büük.

Sözlerini şaşkin gibi sevdim senin ölä,
ki acılar çektim derin,
Ani soyum da yok çektii
Ölä acı-pelin.

Büün ama acım da yok,
geçerim da taa siirek,
Senin da o gamsız kafan
dönsä dä-boşuna geçek.

Neçinki, şindi artık sän
hepsi gibi gezek düşkün.
Hem dä bakêrim sana bän,
bakmam nicä ölüm.

Ama lääzimdi sän, yavklum,
ateş gibi yanasin.
Da o sevdaya, canım,
kandil erdä yakasın!





ION KRÄNGÊ

(1837-1889)

KÜÇÜKLÜÜMDÄN ANMAKLAR



Bir kerä yazın te ölä Ay İlieyä yakın, sıyırıldım
bän evdän, da ölä üulen üstü giderim Vasili çicula-
ra, bobamın büük batüsuna, kirez çalmaa. Neçin ki sade onnarda
hem taa bir-iki erdä bizim küdüävardi o siirek yaz kirezlerindän,
ani olurdular tä ölä Küçük Paskelleyä yakın. Da te nasıl dedim
sayıkłeērim benimcä bir türlü yapmaa da tutulmamaa. Giderim il-
kin adamın içersinä da yapērim kendimi, çünkü aarēērim Vaniyi,
çığunun oolunu yıkanmaa gitmää barabar.

— Yok Vani evdä, — dedi Mērioarê bulü, — gitti Vasili çicunnan
Kala boyunda Kodren küüyünüä getirmää birkaç top yaamurluk
abası, ani verdiyidik dolaplatmaa.

Neçin ki bunu da lääzim söyleyim, ani bizim Humuleş
küyündä hepsi yapaa işleerlär: kızlar da, çocuklar da, ka-
rılar da, adamnar da. Hepsi alıp-satêrlar hazır abadan dikil-
miş işlär hem ayri plat, türlü kilimciklär hem bürüncütän
peşkirlär, dikili işlemeli gözäl kanvaylan. Humuleştililär
topraksız rezeş çiftçilär may çoyu panayırdan bakınırdilar.
Düzenlik, hayvan, domuz, koyun, piinir, yapaa, oloy hem
başka çok türlü ev işleri benim küülüülerim zanaatlariydiilar.

— Acan yok Vani evdä, kal saalicaklan, Mērioarê bulü!
Näbayım, açan yok Vani evdä, istärdim barabar yıkanmaa gide-
lim... — Ama aklimca deerim: „Taman razgeldim! İslää, ani yok
evdä, hem tez gelmäsä taa da islää olacek...

Da ölä, kısadan kesip, operim bän bulunun elini, gözäl seläm
vereräk da nicä bir akıllı uşak, çıkêrim içerdän çünkü yıkanmaa
gidecam. Dönerim bir kösedän, aylanêrim, nasıl bulêrim kolayı-
ni da girip insannarin başcasına, tırmaşêrim karının kirez aacına,
girişerim hırpalyap taşima koynuma kirezleri, çabuk-çabuk hiç
aaramêērim eşil-olmuş — sıradan yapraklarından. Da ölä nicä bän
çalışirdim, nekadar taa tez yapayım isimi, te görerim Mērioarê
buluyu aacın altında bir pardıylan elindä...



- A-ha-a, seni gidi şeytanını ha-a, burada mı senin yıkanman be?
– baardi o hocalık gözlerinnän, – Çabuk in erä, tilhar, zerä sincik bän seni!

Ama nasıl inäsin, açan erdä bölä iş!? Da açan görer o, ani bän inmeerim, zviir-r-rr! Salêr bana iki-üç topaç, ama keezleyämeer. Sora başlêér pinmää aaca. „Dur, deer, seni girliça sıkacaanı ha-a, Mêrioarê seni şindi kavrayacek peşindän!”

Ozaman bän tezicik atlêérím bir taa aşaakı dala da te ölü birdän: „zup!” atlêérím kenevirlik içünä, ani büümüştü kirez aacından oyani da ölü eşildi hem sık gözünü zarar, büümüştü belädan. Da o göz çıktı bulü Mêrioarê takışér ardıma pardıylan elindä. Bän kaçêrim o kenevirlik içindä, o da-ardıma! Bän kaçêrim, o kaçêr... A ha-ha etişecek! Aulun dibindä kılınêrim atlamaa sokaa, ama etiştirämeerim da genä dönerim kenevirlik içünä, bulü da ardıma. Bän hızlanıp biraz ayrırlêrim da genä isteeriim atlayım aulu alçarak erindän, genä etiştirämeerim, ama bulü da kari mı? İnat, fena hiç boşlamêér beni. Artık işideerim nasıl har-har solurdu, ama hep da ardıma kaçardı. Ne kalırdı etişsin! Bän sıkıp kendimi, hızlanêrim ileri – o da ardıma, hiç brakılmazdı. Da tä hep ölü bän kaçêrim, o kaçêr-yıktık erä gözelim keneviri, yas-püs ettik; doorusunu söyleyimvardı 10-12 sotak kenevir döshedik onu nicä palayı erä, artık belliydi, ani fayda ondan olmayacak. Da te, açan artık yaptık biz bulümnan bu işcéezi, o bilmäm nasıl dolaşer kenevirlerä mi o sa kösteklenip bişeyä mi – düşer. Bän da tezicik dönerim bir ayaamın üstündä, yapêrim birkaç uygun atlamarak da basederim kendimi aul aşırı sansın hiç ilişmedim. Butakım kurtulêrim o lekä buludan, gelerim evä da o günü sesleerim anamı, olêrim bir pek akılı uşak...

Ama avşama dooru peydalanêr Vasili çiçüm küüdän orniklän bizim tokatta. Çaarêr bobamı da söyle, nelär yapmışım da teklif eder bobamı gitsin görmää, ne kadar zarar olmuş o kenevir yasanmış deyni hem da ne kadar kirez iişilmiş. Neçin ki o Vasili çiçüm da kötü hem zirgildi kär nicä Mêrioarê bulü. Ani var bir laf: „Tencerä tukurlanmış da kapaanı bulmuş”. Ama bän da, allele, boşuna kötüleerim hisimnarımı: ne lääzimdi adamın zaametini zanetmää? Ne da desäm zarar artık yapılmıştı da kabaatlı olan



lääzimdi ödesin. Genä geldi laf sırası: „Ödämeer kim zengin, ama ödeer kim pazlamayı idi”. Bobam da ödedi benim için zararı hem biraz da ceremä da ortalık uslandı. O, açan geldi evä utandırılmış üzünnän, çekti bana bir islää „kaşımak” deerák:

– Na, da doy kirezä! Şansora biläsin, ani bendän artık aldin harçını, seni gidi başsızınızı ha-a! Taa çok mu zararlar bän ödeycam senin ardından?

Da te ölü iş oldu kirezlärلن, tamamnandi anamın lafları, zavalı pek çemrekti hem büük dooruluu vardı da ölü deyärdi: „Allah yardım etmeer onnara, kim hırsızlıklar isteer yaşamaa”. Ama ne faydası sonundan pişmannuin? Bir taraftan da o benim utanmam ne edärdi? Git da karşılaş Vasili-çıçumnan, Mêrioarê bulüylan sora onnarın Vanisinnän.

Hem sade bu olsa. Bana ayıptı küüylü kızların hem çocuklارın da üzlerinä bakmaa. Taa pek pazarlarda horuda, klisedä, açan hepsi sana bakér nesä fisirdeşer, sän da lääzim hep gözlerini aşaa saklayasin. Buluşurdu bizim küüylü gençlär Kuku çayırında da bir afta iştän sora özlärdilär biri birlerini. Ama benim için artık hepsi işidilmişti, nelär yapmışım. Hiç yoktu kolayı bir türlü burnumu da göstereyim aalem arasına utanmaktan.

Romincadan





VIKTOR TELEUKÊ (1933-2002)

Arada uzaklar
Nasıl var bu dolay
Büyük hem küçük-türlü...
Da kısalttık ilin, kolay
Uzakları, arayı.
Taa yakın oldu o ay.
Ama bir, salt bir zihir –
gezer bizim arada.
İstär-istemätz zeetleer
Kef bozér şaşkın ara,
Ters bakér insannara.
Kim hasta bu zihirdän,
Çıkmêr eski dertlerdän.
Tepiner, ki yok aslı
„Olér beki kimnerdä
Çok siirek olsun nasıl”.
Sanki yokmudur olduu
Tutsun seni kapuda
Bir suratsız bürokrat?
Bir adım salt arada,
Ama git yap o adımı...
Saatlan duracan orda,
Nekadar sän dayandın
Gagarin saat içindä
Dünääyi dolayladı.
Salt bizim arada ara
Var en bitki uzaklar.
O olmalı en zooru,
O bozér uzak yolu.
Açın geniş kapuyu,
Pençerelär açılsın,
Koparin perdeleri
Uzaklıă güneş yaksın...
Süpürgeyi alçınız –
Atın çöpä çürüklüü!





MİHAİL SADOVÄNU (1880-1961)



Mihail Sadovänu XX-nci asirdä romin yazıcısı, bir dizi romannarın hem annatmaların avtoru. Romin literaturasında-en bilinir istoriya romanna-rin yaradıcısı. Onun romannarı „Rak hastalı zodi- yası ya Duka Vodanın zamanı”, „Jder kardaşları”, „Şoymareşelerin soyları”. Annatmalar „Anikuşanın hanı”, „Baltagul” üzä çikarêrlar romin küüyün eski ivilizatiyasını. Sadoveanu sayılêr romin lite- rurasının en üstün yazdırımlı suretlerin ustası.

Kiyatlarında „Tara de dinkolo de negurê”, „Impêreja apelor” yazıcı gösterer tabiyatın çeşitiliini hem gözelliini. O yazdı küçük- lüün evrenindän da ihlamlı annatmalar „Dumbrava minunatê”, „Un om nekejît”, „Ursul” hem başka.

PETRİŞOR DAAYINDA (bir payi)

Avgust ayın sonundaydı. Eski hem insan elinnän dürtülmédik Petrişor daayında göklerdä usluca saurulardı yapraklar. Sırtlar üüselirdilär yavaşcık, sallanarak gibi, çıkarak yukarı bir dik hem uçurumnu burnuya, angısının tepesindä gökä dooru sivrilmişti bir eski çam aaci, ani ilkin haberläärdi bir derin hisşirtıylan lüzgerle- rin gelmesini. O ölä ilin üüselärdi batıya dooru, da gündüsünün gökündä güneş başlaardı girmää saklı erlerä.

Kenardaki ufk sık aacılı daada şafk elektän gibi saçılırdı çis- kinni serpintilerä sık hem sıcak güneş direklerindä; sinecik sü- rüleri oyanda-buyanda, bir alat oyunu dokuyarak, dönüşürdüllär, şılayıp aydınnikta, sora kaybelirdilär. Bir akgürgen aacın dalında, ani uzanmıştı güneşä doru hiç kırıdanmadık dururdu bir grangur kuşu, tüüleri onun yalabırdilar nicä yimirtanın şarısı. O arada- saatta uzadırdı boynusunu da çıkarırdı sıklıklı-gulgiltılı kuş sesi- ni, angısı uyandırırdı bir başka uzun ses-cuvap daayın dallarında. Ufak kuşlar türlü renkli boyalarda serpili uçuşurdular tepelerdä fişkanniklar içindä bunnar stiklet hem iskete kuşlarıydılar, kan gibi



kırmızı uçlu kanatçılarının tombarlak külli renktä tüülerinnän hem taa kuşçaazlar keremet boyasında güüsceezlerinnän. Onnar bakişirdilar sivri iinä bodusu gibi gözceezlerinnän sallanarak hem titirederäk fişkan gibi dalcaazları hem yalabık yapracıkları.

Ufak yaşamanın hızlanması geçärdi bu daayin kenarında nicä hergünkü yaz sabaalarında. Mavi-yalabık kanatlıklı böcecik uçuşları dönüşüp, dolaşırıldılar. Sık otun üstündä kelebeklär da oynaşarak bol hem oyunnu uçuşurdular, ottan da başlaardi çıkışma sıcak kokular. Bir da küçük inik içindä yapılı erdä yaprakların hem samancıkların arasında dururdu bir kırmızı tavşam sinik ön ayaklarında, kulakları da yapıştırılmış kambur arkasında.

Sıcaan suvazlamasında o uyuklaardi, birdän açıp gözlerini, kapardı onnarı yavaşacık da kipirdadırı burnucuunu, nicä bir düş içindä.

Yolcaazlarda bir tarafta taa vardı nemnik. Sade oyanda-buyanda yaşamanın kipirdamasını etiştirirdi bir bellisiz çaarış yimışak süünük yavaşcık sallanırıdı bir pelit aacın geçmiş yillardan sarı yaprakları.

Romincadan





GEORGE VODÄ

(1934-2007)

CEVİZİM, SÄN, CEVİZİM

Cevizim, sän, cevizim,
Seslä sözümü benim:
Büyüäsin cevizindän
Te o küçük cevizçiindän,
Ani gömülü erdä,
Toom da can da o sendä.
Var benim da güüsümdä
Bir ceviz nicä sendä,
Diil o büük nicä sendä
Ama büüyerim ondan,
Ölä vergim anamdan
Büüyeim hem gezeyim,
Neçin ki bänim adam
Gezmektän var yaşamam.
Durursam, küçülecäm.
Sän sa, fidancıum eşil,
Düser olsun birerin
Derin gitsin köklerin,
Gökä çıksın eşilin.
Sän da gezärsän hep bir,
Kim bizi gölgeledir?
Kim tutar bizim eri
Ayak altında çetin?
Kaymasın o eşiktän,
Ömürünä olsun evdä
Cevizim, sän canabin,
Seslä sözümü benim:
Büyüäsin cevizçiindän.
O hem toom hem can sana
Benzer o benimkinä,
Ani saklı güüsümdä...



GEORGE GEORGIU

(1922-2009)

KİŞ NASIL OLACEK...

Güzün oldu pek büyük ceviz bereketi.
Dallar dururdu üklü cevizlärلن, hepsi da ikişär-ikişär, sansın bir
görünmäz el onnarı dizmiş, erleştirmiş. Pekale gezer küü içindä
da çaarér insannarı ceviz silkmää. Buyurêr uşaklara da, gelsinnär
toplamaa cevizleri. Sabaalän kolhoz götürür insannarı cevizlää
maşinaylan, avşamnen da genä maşinaylan getirer herkezini evä.

– Da sanki neyä okadar alatlamaa? – sorêr Petruş, – ilkin
baaları bozalım da sora, cevizlär olur biraz dayansınnar da!

– Yok be Petruş, sän bilmeermiysin, ani var bir laf, top-
la cevizleri taa yapraklar düşmedääñ, – demiş Pêkalê. – Sayılêr,
herbir işi düşer vakıdında yapalım. Güzün o ölü: baaları da läazim
bozmaa, almaları da toplamaa, başçalarda biberleri da olmaz brak-
maa kraa haşlaşın. Ne deyecän, gelecän mi cevizleri toplamaa?

– Öläysä, gideyim, – kayıl olêr Petruş.

Da te, açan kalmamış hiç bir da ceviz aaçlarda silkinme-
dik, da hepsi cevizlär artık koyulmuşlar koruntuya, Pêkalê uuêr
ellerini:

– Hepsinizi olur metedeyim!... Biläsiniz bendän, çocuk-
lar, ani, açan çok ceviz bereketi olêr, o yılın kiş olêr çok uzun hem
sert. Onuştan, – gülümsemiş o, – deyecäm hazırlayasınız vakıdını-
da kızacıklarınızı, patinlerinizi, kayaklarınızı, sıcak eldivennerini-
zi, kojukları hem kalpakları, ani var bir laf: “Topla cevizleri, taa
açan yaprakları silkinmedääñ!”



ÖLÜMNÜ DÜNNÄÄ (Düşünmeklär)

Allah dünneyi yaratmış... Sormamış kimseya... Kimi yaratmış? Neyi? Neçin?

Yapmış, ne yapmış da brakmış. Sorsun yapılmışlar:

- Ne onnar?

- Neçin onnar var?

- Neçin onnar öler?

- Neçin ömürünü yaşamêêrlar?

Bu türlü soruşlarlan onnara cuvap aaramaklarlan varız biz,

Allahın yarattıkları.

Bekida, diil Onun yarattıkları? Ozaman kimin?

Onnarsız, olmalı, biz yokuz? Bekida, varız?

Ama biteriz! Neçin? Ne zaman?

Kim bitirecek? Nasıl bitirecek?

Bekida, hiç bitirmeyecek?

Sor!

Aara!

Savaş bulmaa cuvap...

Hepsi bunnar bilä, olmalıdır, te bu dünnää, bu yaşamak – Ölümnu dünnää...



Nikolay Baboglu (02.V.1928-26.VIII.2008)

Biografiyası hem yaratmaları

Nikolay Baboglunun duuması bir çiftçi aylesindä Tatar-Kıpçak küyündä, Taraklı rayonunda. Baboglunun senselä kökleri gider çok derinä. Bobası – Ignat Baboglu, sokakça ona deyärdilär Rusinin Mitinin Miyalin Panaüdün Nati, ama kiyatlarda yazdırmış Ignat Panteleeviç. Yazıcının anası – Fedora Nikolaevna Baboglu da çeker bir eski kıpçaklı familiyasından – Kazancılardan, ama sokakça ona deyärmişlär Tudora bulü. Bu bir pek akıllı karyımış, hiç şkolaya gitmedääñ, üurenmiş ötää-beeri yazmaa-okumaa, laf ustasıymış, bilirmiş çok eski gagauz türkülerini, çok maani, masal. Nikolay Baboglunun bobası da gagauzçadan başka lafedirmış bulgarca, rominca, rusça, ama yazmaa-okumaa bilirmiş az – sade kendinä kadar. Uşaklarını sa beşini da (iki kız, üç da ool) çalışmış versin üurenmää üüsek şkolalara. Nikolay içerdä en büyüümüş, onun küçükülündä taa saamiş boba tarafından Marinka malisi, o da bir kıpçaklı anılmış gagauz soylarındanmiş-Songrollardan. Bu malisi Nikolayı bütümüş kendi dilindä eski gagauz sallangaç türkülerinnän hem maanilerinnän. Bu çok eskili aylä hem Kıpçak küyü yazıcının eski dedelerindän kalma adetlerinnän, düünnärlän, sidänkalarlan, allahlıklarlan, kurbannarlan hem türlü yortularlan, brakmışlar gelän gagauz yazıcının canında derin izlär. Bezbelli, o eski izlerdän geler Baboglunun ilk basılı kiyadı halk yaratmasına baali “Gagauz folkloru”.

Nikolay Baboglu 1940-inci yılda başarıre Kıpçakta başlankı şkolasını da ertesi yılın, gütün 1941-inci yılda onu vererlär ileri dooru üurenmää Ismayıl kasabasında bir klise şkolasına. Burada sekiz klas başardıktan sora, Nikolay olaceydi klise izmetçisi. Ama o vakıtlarda gidärmiş ruslan nemte arasında o büyük cenk, onun yalnız 1944-üncü yılda döner bizim Basarabiya topraklarına. Ismayılda şcola daalér, Nikolayın da üurenmesi 4-üncü klassta kalér yarım. O geler Ismayıldan evä, Kıpçaa. Front aykırıllär Moldovadan Rominiyaya hem taa ötää Berlinä dooru. Tarafımız kalér Sovetlär altına. Kıpçaktan üüredicilär, popätzlar, kimi küü başları-hepsi kaçer Rominiyaya. Sovet kuvetleri sa isteerlär diriltmää şkolaları da bu üzerä çaarérlar üüredicilää herbirini, kim ötää-beeri kiyat biler. Kim kayıl olér üüredici işlemää, onnarı almeeärlar askerä-cengä. Butakım Kıpçakta üüredici etişer çok türlü az kiyatçılar, ani işlärdilär nasi-nicä, sade cenktän kurtul-



maa. Nikolay Baboglu da o yılın 1944-üncü, açan taa yokmuş bütün 16 yaşında, çarılêr olsun Kıpçakta, kendi küyündä, üüredici da vererlär ona 1-inci klası. Ama o kalan, enez pişmiş, üüredicilerin arasında genç Nikolay Baboglu üç klas popaz şkolasının görünürmüş çok taa üürenik. Elbetki, o kendisi da taa diildi haliz üüredici, ama 1944-1950-nci yıla kadar o hem üüredicilik eder hem dışardan üürener Kahul pedagoji okulunda, angisini 1953-üncü yılda başarêr, taa sora hep dışardan başarêr Kişinevda devlet üniversitetini moldovan dilin fakultetini. Üüredicilik uurunda Nikolay Baboglu ilktän birkaç vakit işleer başlankı klaslarda. Pek derin silinmäz bir iz brakêr Baboglu'nun üreendä 1946-1947-nci yıllar, aaçlık vakidi. Acan o kendi birinci klasına yıl başında yazêr 36 uşak da üürenmäk yılın sonunda 1947-dä, mayda, kalêr sade 4 uşak. Öbürleri 32 küçüklär o kişiñ ölerlär üüredicinin gözü önündä, baara-baara aaçlıktan. Bu tragediyayı yazıcı büyük acıylan kendi kiyadında "Bir öykümüz var", angisi basıldı Türkiyeada İzmir kasabasında 1994-üncü yılda. Hep bu kiyatta yazıcı derindän annadêr ozamankı Kıpçak küüsü için hem o sokaktan toplama üüredicilär için, angılardan birisi da etiştirmemiştilär Babogluynan barabar haliz üüredici olmaa. Ama genç Baboglu olêr diil sade bir käamil üüredici, etişer Kıpçakta şkolada zavuç, sora da direktör, işleer Kıpçakta, Kongazda, Komrat rayonunda, taa sora etişer bütün Moldova respublikanın şkolalar üstünü ministre yardımci. Bundan başka üürediciliklän barabar çok çalışkan Baboglu hiç bir da gün brakilmêr yazıcılıktan. O yazêr ana dilindä gagauzça şiir, poema, annatmalar, pyesa. Gecä-gündüz Baboglu iştä: uşakları üüretmektä, yazıcı sofrasında, bilmeer, ne o dinnenmäk, bilmeer dur-otur...

Üüremäk işleri için 1961-inci yılda Nikolay Baboglu'ya devlet verer medali "Za trudovuyu doblest". Taa sora 1996-ncı yılda yazıcılık işleri için Moldova devletindän kableder medali "Pentru meritul civik", N. Baboglu taşıdı "Gagauziyanın saygılı vatantaş" adını. Moldova Yazarlar Birlili 1984-üncü yılda tekliv eder onu Kişinevaya yazarlar Bırılındä işä gagauz dilindä literaturaya kon-sultant. Burada Baboglu çok yardım eder genç gagauz yazıcılara literaturaya girmää, isteer, ki gagauzların arasından çıksın nekadar taa çok talanlı şairlär, prozacilar. Doorudan Baboglu'nun yardımının bizim literaturaya geler Vasi Filioglu, Olga Radova, Mariya Kuyumcu, Todur Zanet, Petri Yalinci h.b.

Hem taman yazarlar Bırılındä İslärkän, Nikolay Baboglu'nun kendisinin da yazıcılık vergisi açılêr taa geniş, taa käamil. Onun ilk kiyadı "Gagauz folkloru" çikêr 1969-üncü, yılda, sora çikêr



annatmalar “Legendenin izi” 1974-üncü, yılda, taa beş yıldan sora 1979-da çıkêr eni annatmalar “Bucak ecelleri”, 1981-inci, yılda Baboglu başarır da tipar�êr Kişinevda bir uzun annatmak “Karanfillär açtilar enidän”. Okuyular kablederlär bu kiyadı çok büyük meraklan da onnarın istemesinä görä 1986-ncı yılda “Karanfillär...” tiparlanêr rus dilindä “Гвоздики расцвели вновь”, 1988-inci, yılda çıkêr çok yıllarda yazılan şiirleri hepsi toplu bir kiyatta “Taraftimin peetleri”. Nasıl da bütün yaratmasında N. Baboglunun şiirleri da sıkı baalı folklorlan. Bu kiyadında da çıkış onun poeması “Oglanın legendası”, elbetki, bizim eskilik için. Te poemanın başlamasından dörtlük:

Tuna, senin suyundan
Bir köprü düzerim bän,
Bir kaavi köprü, uzun,
Eskili bana bulsun...

Folklorlan baalı N. Baboglunun yaşaması. 1991-inci, yılda yazıcı döner kendi uşaklında bobasından işidilmä masallara da yazêr onnarı kiyada “Macallap”. Bu kiyat çok sevindirdi gagauz uşaklarını. Yukarda sıralanmış literatura yaratmalarından başka, Nikolay Baboglu gagauz pedagoglarının barabar buluner ilk erdä ana dilindä skolaları düzmetkä. Taa 1961-inci, yılda o hazırlıer gagauz dilin okumak hem gramatika kiyadını VII-VIII klaslar için. 1988-inci, yılda Nikolay Baboglu kendi kardaşının İgnat Babogluylan ikisi hazırlıeरlar gagauz dilin sintaksis gramatikasını IX-X klaslar için, sora 1991-inci, yılda gagauz dilin gramatikasını VII-ci klas için, taa bir yıldan sora 1992-dä çıkış gagauz literatura kiyadı VIII-IX klaslar için Ama 1993-tä Nikolay hem Ignat Baboglu hazırlayıp-tipar�êرler kirilik alfabetindä bir gagauzça-rusça hem rusça-gagauzça şcola sözlüü. Hep bu adlan etkilenmiş hem doldurulmuş sözlüü Baboglular hazırlayıp tipar�êرlar artık eni latin alfabetinnän 1996-ncı, yılda. En küçüklär için da çalışarak, Nikolay Baboglu hazırlıeरlar maasuz uşak başçaları için bir kiyat “Literatura sabaalıkları uşak başçalarında”. Bu kiyat ta çıktı kirilik alfabetindä 1990-inci, yılda. Hazırlayıci tenä-tenä ayırmış da koymuş bu kiyada gagauz yazılarının en ii yaratmalarını uşaklar için. (D. Kara Çoban, D. Tanasoglu, M. Kösä, T. Zanet, T. Marinoglu, V. Filioglu). Kendisi çevirmiş uşaklar için gözäl şiirler rus dilindän K. Çukovskiydän, S. Marşaktan, A. Bartodan, A. Puşkindän hem moldovan dilindän M. Emineskudan, I. Krängadan, S. Vangelidän h.b. Çok uygun lääzim oldurmuş bu



kiyatta gagauz folklorundan yaratmaları uşaklar için. Hep şcola önünde küçüklär için Nikolay Baboglu yazər 23 kısa annatma uygun bir dillän, çok meraklı uşakların annamasına görä, türlü söyleşilirlən, cümbüslərlən. Avtor annadər bir gagauz çocucaa için, onun adı-Gani. Ganicik küçük uşakçasına fasıl hem gözäl. Oyunnarı, annaması, onun büüməsi, şkolaya etişmesi çok benzeer hepsi gagauz uşakların küçüklüünä. Bu annatmalar girdilər kiyada “Bucaan tarafında”.

Diil salt küçüklär için, ama büüklär için da gagauz literatura-sında Nikolay Baboglu geçilmədik bir annadıcı. Onun kısa hem orta büüklüktä annatmaları gösterer may elli yılın içində gagauzluun yaşamاسını. Erkenki annatmalarında “Gaydacı”, “Ayva çiçekleri”, “Güllerdä yaşlar” h. b. avtor kaldırər bütün insannık problemnerini. Tä Kirana, çiftçi aylesindän bir gagauzka, onu çeker toprak işinä, ama adamı Andrey almış incázanaat yolunu-konflikt içerdä.

N. Baboglunun başka annatmalarında da personajlar geçərlər türlü zorlar. Te gagauz küülerində başlēér kolhozlar düzülmää. Herkez alışk kendi topracında, kendi malının işlemää, şindi läazim hepsini elindän versin. Bu baryeri hepsi geçämeer. Alalım Benimci Tanası “Kulilär” annatmasından. O öler, açan öküzlerini kolhoza alērlar.

Çok er kaplēér kolhoz için annatmalarda duşmannar, insanı zeetleyici fanatiklär. Te Toşka (hep “Kulilerdän”) satıcı, duygusuz, ikiüzlü, yalancı, kıskanç. O tüfek elindä eleer küüyü, patladıp, korkudər insannarı, sikər kolhoza girsinnär. Toşka haliz kendi fenaliündən Benimci Tanası günnerinän mezara sokər. N. Baboglunun annatmalarında durmamayca iiliklän körlük arasında ölüsüyä danışmaklar gider – pak can pazarı. Gagauzlar mal sevici, işçi, ama onnara karşı var haylazlar da, tamahlar da, içkicilär da. Onnarin adları da kendilerini açıklēér. Te Donsuz Todurların Mitiradisi içmiş-patlampı, uyumuş da beygirleri yakmış susuz (“Kulilär”), taa sora düüyer da malları. Ona karşı cikēr Fima Haşlama. O kayıl kendisi aaç-susuz olsun, ama beygirlär tok hem bakılmış olsunnar. Annatmalar “Demirçu”, “Dünürcülük” kaldırərlər derin ömür, sevda, sozial problemnerini. Onnarda gagauzların çok tipik yaşaması görürən.

Nikolay Baboglu dener kendisini dramaturgiyada da. Onun biricik pyesası “Mumnar saalik için” kaldırər ölä büük problemnär, ani çıķērlar dar gagauz halkın yaşamasından. O problemnär zeetläärdilər bütünnä Sovetlär Birliini hem Dünnäayı dä. Bu pye-sada Gagauziyanın yaşamasından örnəklərlən komünist sistema-



sının yakın düşmesinin nişannarını verer: büyük hem küçük işlerdä yalancılık, habarcılık, blat hem ayın-açık hırsızlıklar çıkarêrlar do-oru yoldan en çetin dooru adamnarı da. Deyelim, te nasıl pyesada kolhozcu Dimu, o terbiedilmiş doorulukta, dooru da çalışêr yaşamaa, o Afgan cengi-hırsızlık hem avantüra cengi, angısı yudêr en genç kannarı, sarstırêr Dimuyu da. Pyesada Manol-kolhoz başı, yalancı, rızsız, çoktan kaybetmiş insannık moralini. Manollan baalı polkovnik Zubkov – habacı, içkici, kalın üzlü. Onun üzü gösterer Sovet askerin çürümesini, yakın daalmasını, ama Manolun üzünnän gösterili kolhoz gospodarlin, aylenin hem evin bozulması. Son-sonunda pyesamın cellat tragediyaylan bitmesi da bir simbol. Zor butakım tragediyali pyesayı okumaa, bakmaa, ama var onda aydınnaık pençerelär da. Bunnar: Oliynän Vladinin pak sevdası, gözäl eski gagauz adetleri, angıları Gina babunun aazından gecerlär eni evlat boyalarına (burada-Oliya). Te gelinnän güveeyin düünün dolayında dönmesi-bunnar simbolizmalar, ani göstereler yașamanın gagauzluun sonsuzluunu. Bunnar halkın büünkü yașaması için hem yaarınkı taa ii günneri için adetlär.

Nikolay Baboglu için laf olmaz bütün, eer anmasak onun publiştika janralarını da. Bu janrada da o gösterdi kendisini nicä bir büük usta. "Kak bolino" kiyadında, angısı çıktı 1989-uncu yılda peydalandı Baboglunun bir yazısı "Bir halkın tragediyası", neredä çok becerikli hem derin bilmäklän gösterili gagauz halkın uzun çalılı yolu büünkü günnerä, onun pek zoor savaşı kendi insannıñ tutmak için, onun durmamayaça uzanması aydınnaa, kulturaya. Hep yukarıda anılmış temalara yazıları peydalandılar "Ana sözü" gazetasında "Gagauz eri gagauz dilsiz", "Latin grafikasına yolumuz", "Yazımız – üzümüz". Sora genä Afgan cenginä karşı ayını bir kiyatçıkta çikêr N. Baboglunun yazısı "Kardaşlanmışlar". Burada cellat cenk berbatlıklarına karşı koyulu iki komşu halkların gagauzların hem moldovannarın ecellän baalı dostluu. N. Baboglunun publiştika yazıları: statiaları, ani basıldı presada, nasaatlari, neredä o açıklêr istoriya, literatura, folklor, etnografiya, üüredicilik temalarını – bunnar hepsi girdilär bir kiyada "Publiştika yazılarından", angısı çıktı 2000-inci, yılda.

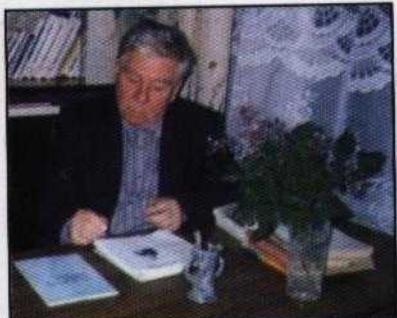
2003-üncü, yılda N. Baboglunun tiparlanêr iki kiyadı: 1. "Güz çiçekleri". Seçmä şîirlär; 2. "Gagauzların kaderi". Povest.

Taa sora 2006-inci, yılda basılêr onun küçük uşaklar için annatmaları. Kiyadın adı "Bucaan tarafında. Gani".

Sindi elinizdä tutêrsınız N. Baboglunun eni kiyadını "Uzak yollarım". Seçma yaratmalar. Bu toplumda basıldı şîirlär, poemalar, piesa hem annatmalar, angılarını avtor can sevgisinnän baaşlêr sizä, saygılı okuyucular.



N. Baboglu kendi şiirlerini okumakta



N. Baboglu yazıcı masasında.
1998



N.Baboglu kolegalarları: K.Vasilioglu, S.Kuroglu,
D.Tanasoglu, T.Zanet.



Ay-Nikola topladı konakları. 19 XII 2004.



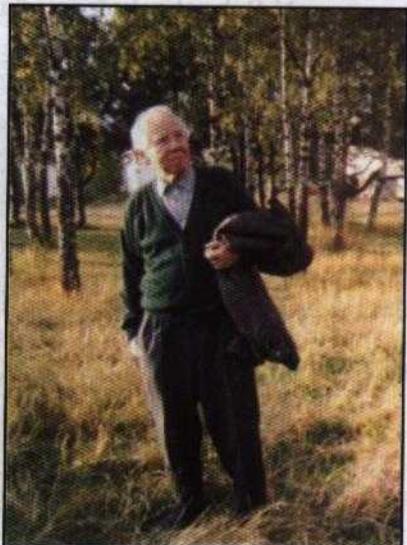
N. Baboglu
paali dostla-
rinnan. Isparta
(Türkiya)
2003



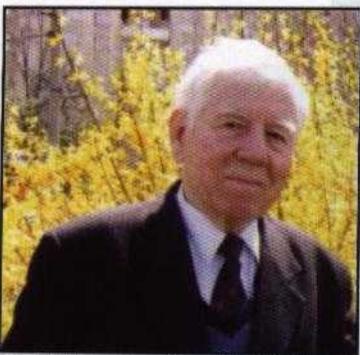
N. Baboglu simpoziumda. Sivas (Türkiya) 2003



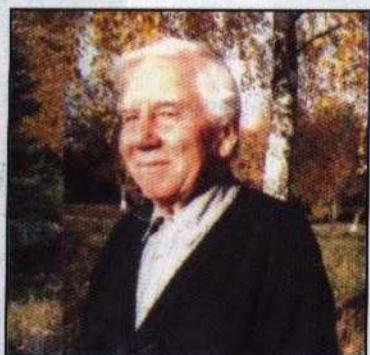
N. Baboglu Paskellä gündündä 2005



N. Baboglu Botanikada. 2006



N. Baboglu. Aprel,2005



N. Baboglu. Güzün,2006



N. Baboglu prezentasyiyada kiyadına “Bucaan tarafında”.
Mikrofonda T. Marinoglu. Komrat,2006



N. Baboglu hem resimci Artur K.



N. Baboglu yilkyazin, 2005

N. Baboglunun
80-inci yıl dönü-
mü. May 2008



N. Baboglunun. 80-inci iubileyi. May, 2008



N. Baboglunun kızı Nina hem unukası Irina. Avgust, 2008



Fedora Baboglu,
yazıcının anası



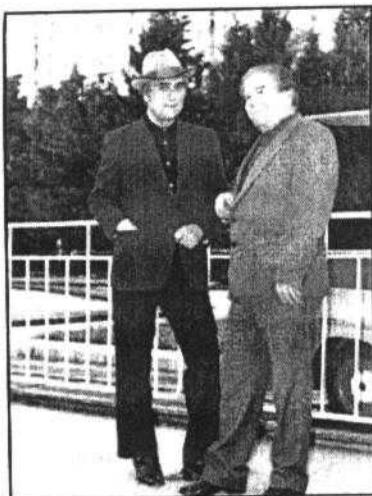
Ignat Baboglu,
yazıcının bobası



Çenç N. Baboglu



N. Baboglu'nun eşi Viktoriya



N. Baboglu hem D. Tanasoglu.
Baku





БИБЛИОГРАФИЯ ПРОИЗВЕДЕНИЙ БАБОГЛУ Н.И.

1. Стихотворение-дебют. В. кн.: Буджактан сеслэр. Литература уазылары./Хазырлайан Д. Танасоглу. – К.: Карта Молдовеняскэ, 1959. – 228 с.
2. Дневник атеиста: Очерки на русском, гагаузском и болгарском языках. – К.: Карта Молдовеняскэ, 1962.
3. Гагауз фольклору / Ред. Д. Танасоглу. – К.: Карта Молдовеняскэ, 1969. – 260 с.
4. Легенданын изи: Аннатмалар. / Ред. Д. Танасоглу. – К.: Карта Молдовеняскэ, 1974. – 175 с.
5. Бужак ежеллери: Аннатмалар. / Худ. П. Влах. – К.: Литература артистикэ, 1979. – 212 с.
6. Трандафирий драгостей (Розы любви): Гагаузский фольклор на молдавском языке. / Составитель Н. Бабоглу. – К.: Литература артистикэ, 1981. 156 с.
7. Каранфиллэр ачтылар енидэн. – К.: Литература артистикэ, 1984. – 240 с.
8. Стихи Бабоглу Н. В кн: Фрунзеле роший (Красные листья): Версурь. – К.: Литература артистикэ, 1984. – 252 с.
9. Стихи Бабоглу Н. В кн.: Карта поэзией'85 Версурь, арт. критиче. / Селекции де Г. Водэ. – К.: Литература артистикэ, 1985. – 215 с.
10. Поэзия Бабоглу Н. В кн.: Карта поэзией'86: Версурь, арт. критиче. – К.: Литература артистикэ, 1986. – 219 с.
11. Гвоздики расцвели вновь: Повесть, рассказы, перевод с гагаузского. В. Ихмайлов. – К.: Литература артистикэ, 1986. – 258 с.
12. Стихи Бабоглу Н. В кн.: Карта поэзией'87 Версурь, арт. критиче. – К.: Литература артистикэ, 1987. – 211 п.
13. Тарафымын пиетлери: Стихлэр. / Ред. Д. Танасоглу. Худ. Д. Савастин. – К.: Литература артистикэ, 1988. – 194 с.
14. Побратимы: Очерк о Косте Бодур, погибшем в Афганистане. – В кн.: Верность присяге. – К.: Литература артистикэ, 1988
15. Трагедия одного народа. В кн.: Так больно... / с. 195-203. – К.: Литература артистикэ, 1989. – 632 с.
16. Литература сабаалыклары ушак башчаларында: Сценарийлэр. – К.: Лумина, 1990. – 100 с.
17. Масаллар: Гагауз халк масаллары. / Собиратель Н. Бабоглу. – К.: Hiperion, 1991. 142 с.
18. Bir öykümüz var: Annatmalar. / Çevirän türk dilinä Tayyar Tahiroğlu. – İzmir (Türkiye), 1994. – 102 s.
19. Mumnar saalik için: Piesa / Red. D. Tanasoglu. – Ch.: Ana sözü, 1999 – 50 s.



20. Publîstika yazılarında. / Red. V. Filioglu. – Ch.: 2000. – 165 s.
21. Güz çiçekleri: Seçmâ şîirlär. – Ch.: Pontos, 2003. – 236 s.
22. Gagauzların kaderi: Povest. – Ch.: Pontos, 2003 – 103 s.
23. Bucaan tarafında. Gani: Annatmalar uşaklara deyni. – Ch.: 2006. – 84 s.
24. Правда о гагаузском народе: Исторический очерк. – К.: Pontos, 2007. – 36 s.

УЧЕБНИКИ И УЧЕБНАЯ ЛИТЕРАТУРА

1. Бабоглу Н. И. Гагауз диши. VII-VIII классар ичин / Ред. Д. Танасоглу. – К.: Карта Молдовеняскэ, 1962. – 255 с.
2. Бабоглу Н. И., Бабоглу И.И. Литература окумаклары 9-10 классар ичин.: Хрестоматия. – К.: Лумина, 1988. – 192 с.
3. Бабоглу Н. И., Бабоглу И.И. Гагауз диши: Синтаксис IX-X классар ичин. – К.: Лумина, 1988. – 102 с.
4. Бабоглу Н. И., Бабоглу И.И. Гагауз диши 9-10 класслар ичин. – К.: Лумина, 1989.
5. Бабоглу Н. И., Бабоглу И.И. Гагауз диши 7 классар ичин. – К.: Лумина, 1991.
6. Бабоглу Н. И., Бабоглу И.И. Гагауз диши 8-9 классар ичин: Синтаксис – К.: Лумина, 1991. – 127 с.
7. Бабоглу Н. И. Гани ичин аннатмалар: Кластан дышары окумак киады. / сост. М. Кёся. – К.: Лумина, 1992.
8. Бабоглу Н. И., Бабоглу И.И., Гагауз литературасы VIII- IX классар ичин: ўренмäк кийады хем хрестоматия. – К.: Лумина, 1992. – 328 с.
9. Бабоглу Н. И., Бабоглу И.И. Гагаузча-русча хем русча-гагаузча школа сөzlүү 14. 000 (7000+7000) лаф. Гагаузско-русский и русско-гагаузский школьный словарь. – К.: Лумина, 1993.
10. Ilkokumak kitabı: Alfabe. / Hazırladı N. Baboğlu. – Ankara, 1994.
11. Baboglu N.İ., Baboglu İ.İ. Gagauzça-rusça hem rusça-gagauzça şkola sözlüü. 14000 (7000+7000) söz. Гагаузско-русский и русско-гагаузский школьный словарь. / Перераб. и дополн. – Ch.: Ştiința, 1996. – 365 s.
12. Baboglu N.İ., Baboglu İ.İ. Gagauz dili: Gramatika VII-nci klaslar için / I-nci payı. – Ch.: Liceum, 1996.
13. Baboglu N.İ., Baboglu İ.İ. Gagauz dili: Sintaksis VIII-ci klaslar için. – Ch.: Ştiința, 1996.
14. Baboglu N.İ., Baboglu İ.İ. Gagauz dili: Gramatika IX-ncu klaslar için / I-nci payı. – Ch.: Liceum, 1996.
15. Baboglu N.İ., Baboglu İ.İ. Gagauz dili: Gramatika VII-ci klaslar için / I-nci payı. – Ch.: Ştiința, 1997.



16. Baboglu N.İ., Baboglu İ.İ. Gagauz literatürası: Hrestomatiya VII-ci klaslar için. – Ch.: Ştiința, 1997. – 137 s.
17. Baboglu N.İ., Baboglu İ.İ. Gagauz literatürası: Hrestomatiya VIII–IX-cu klaslar için. – Ch.: Ştiința, 1997. – 260 s.
18. Baboglu N.İ., Baboglu İ.İ. Gagauz literatürası: Hrestomatiya IX–X-cu klaslar için. – Ch.: Ştiința, 1997. – 330 s.
19. Baboglu N.İ., Baboglu İ.İ. Gagauz dili: Sintaksis 8-9 klaslar için. – Ch.: Ştiința, 1997. – 165 s.
20. Baboglu N.İ., Baboglu İ.İ., Dictionar găgăuz-român, român-găgăuz. Gagauzça-romînca, romînca-gagauzça sözlük. 15 bin söz (7500+7500). – Ch.: Lumina, 1998.
21. Matematika: Fişlär, oyunnar hem problemalar 1-ci klas için. / Romîn dilindän çevirdilär İ. Konstandoglu hem N. Baboglu. – Ch.: Lumina, 1998.
22. Baboglu N.İ., Baboglu İ.İ. Gagauzçanın gramatikası: Fonetika, leksika, morfologiya, sintaksis. / Experimental üürenmäk kiyadı. – Ch.: Ştiința, 1999. – 406 s.
23. Baboglu N.İ. h.b. Gagauz dili hem literatura okumakları 5 klas. – Ch.: Ştiința, 2000.
24. Baboglu N.İ. h.b. Gagauz dili hem literatura okumakları 6 klas. – Ch.: Ştiința, 2001.
25. Baboglu N.İ. h.b. Gagauz dili hem literatura okumakları 7-ci klas. – Ch.: Ştiința, 2002.
26. Baboglu N.İ. h.b. Gagauz dili hem literatura okumakları 5 klas. – Ch.: Ştiința, 2002. – 257 s.
27. Baboglu N.İ. h.b. Gagauz dili hem literatura okumakları: 6 klas. – Ch.: Ştiința, 2001. – 320 s.
28. Baboglu N.İ. h.b. Gagauz dili hem literatura okumakları: 7 klas. – Ch.: Ştiința, 2002. – 318 s.
29. Baboglu N.İ. h.b. Gagauz dili hem literatura okumakları: 8 klas. – Ch.: Ştiința, 2003. – 303 s.
30. Baboglu N.İ. h.b. Gagauz dili hem literatura okumakları: 9 klas. – Ch.: Ştiința, 2003. – 303 s.
31. Baboglu N.İ. h.b. Gagauz dili hem literatura okumakları: 5 klas için. – Ch.: Ştiința, 2005. – 259 s.
32. Baboglu N.İ. h.b. Gagauz dili hem literatura okumakları: 6 klas. – Ch.: Ştiința, 2006. – 318 s.
33. Baboglu N.İ. h.b. Gagauz dili hem literatura okumakları: 7 klas. – Ch.: Ştiința, 2007. – 204 s.
34. Baboglu N.İ. h.b. Cagauz dili hem literatura: 8 klas. – Ch.: Ştiința, 2008. – 304 s.

İÇİNDEKİLÄR

Önsöz	3
-------------	---

Poeziya

1 Vatana var lafim

Gagauziyanın gimni	8
Beklemäk	9
Tanımak kapusu	11
Şanlı dede Tanasoglu	12
Bucak	13
Masallı toprak	14
Biyaz güllär	15
Çingir maavi zambacıklar	16
Bucak	17
Küçüklüktän	18
Dokuz kila un	19
Papum elimdä	20
İsteerim uşaklar	21
Kosmosa	22
Kıpçaan merasında	23

2 Açın, açın, ciidemnär!

Ciidemnär	24
Eşil fişkan	25
Kavak tepesi	26
İlkyaz	27
İlkyazlı taraf	28
Dumannar koyu sürüylän	29
Açık palitra	30
Nietim hem tanımadam	31
Cengin basımı	32

İşideerim	33
Ufak yaamur.....	34
Tüüsüz yavrular uçêr.....	35
Öldürmeyin daay!	36
Taa bir kerä güz	37
Maavi gözlü toprak	38
Mamontlar.....	39
Sancım.....	40
Yuvadan	41
Kış gecesi	42

3 Benim dünnäm

Osanna!	43
Üç gün.....	44
Topraan yolları.....	45
Kasım saburlu	46
Onnarin şafkı.....	47
Mum.....	48
Hızlılık	49
Sormuşlar.....	50
Aştım yukarı.....	51
Derä-tepä aştım.....	52
Ömür sarayları	53
Köprü	53
Duuma eşik	54
“İspiada”	55
Vakit geldi!	56
Ne az bän yol yaptım	57
Proekt	58
Sana, canım!	59
Kıtlık	60
Sora.....	61
Sabahim, şan ol!.....	62
Dooruluu satannar	63

Dannar izlerindän muzam	64
Yabancılık gezärdi	64
Erin kara topraa.....	65
En büük günah	66
Gecä peetleri	66
Muza	67
Yollarımız	68
Angı yıldızdan?.....	69
Yaşlar	70
Yaratmak zeetleri	71
Küçüklüm.....	72
Uyanın!	73
Masal gibi peydalandı	73
Mutlu.....	74
Aşık Halil tembihledi.....	75
Gamzatlan yalnızça	76
Fikir – Prometey	78
İki dünnää arasında	79
Gene	79
Kismet	80
Bahtım kılıçlan	80
Sallangaç	81
Şafk	82
Olur-olmaz herbir işi	83
Arşın.....	84
İçilir mi şarap	85
Biri geler – biri gider.....	85
Bizim altın kaplar	86
Ömür ölümsüz olmaz!	86
Eni bir binyıllık geler	87
Canavarlı besledilär	87
İznik – ergivanlı şehir	88
Ötsün hızlı.....	89
Diil sana	90
Var günnär ölä güneş	90

Evdän etüdlär	91
Sevgili dünnääm benim.....	94
Varsa baaşşın	96

4 Ana dilim – ana südüm

Dilimizä.....	97
Neredän mi?.....	99
Bir laf	100
Dilin sesleri	101
Ol bizimnän!	102
Buulêrim pak dilsiz	103

5 O sıcak yuvam

Ana.....	104
Anam.....	105
Bobama	106
Özleerim.....	107
Viktoriyaya	108
Ninaya	109
Varvaraya.....	110
Hepsi yıldızları.....	111

6 Gözüm kaymış kızlara...

Pınar kazdım...	112
Lirika.....	113
Sevda poeması	114
Sevda gitti	115
Sade yutkundum.....	115
Satılık	116
Seftä getirdim seni	117
Yaz gecesi	118
Yok kosmosta benim eşim	119

Yaratmak yıldızı.....	120
Barabar.....	121
Özge türküm.....	122
Herbir köşä bu kenarda	123
Pelin	124
Tulum.....	125
Ona	126
Başlantı	127
Aklımda-canımda.....	127
Açan.....	128
Beni brakmaz kahırda	129
Biz ikimiz yısıdêrız.....	129
Bekim.....	130
Bahtım çok beklenmiş.....	131
Beş karanfil	131
Bän inanêrim.....	132
Beş gül	133
Benimsin	134
Beklerim.....	135
Geldin mi sän yol göstermää?	135
Gümüş baaşış	136
Geldi!	137
Genä yaamur	138
Gel sevda hem gel ihlam.....	138
Gider, geler kuşlar.....	139
Dekabri ayı.....	140
Bän mi denizi severim?	140
Neçin?	141
İki döşeklän odamda	142
Çiilär	142
Gelecän mi?	143
Kucaam dolu havez.....	144
Gül.....	145
Kelebek olup	145
Seninnän dünnää	146

Erdä ne braktin?	147
Yalnızlık	148
Ulu gök dibindä	149

Poemalar

Oğlanın legendası	151
Kahırlı poema	162
Varne	165

Proza

Ayva çiçekleri	167
Kanazerlilär	173
Yangın içindä	180
Bizim Komrat	184
Büümnär, hayvannar, kuşlar hem biz	186
Demirçü	188
Tanaslan Nadi	211
Vani	219
Çiçeklik başçası	220
Düün	221
Sevda	223
Dädum	226
Vani Çilingir	227
Gagauzlarda Allahlık adeti	230
Güllerdä yaşlar	231
Eni Yila karşı yolculuk	235
Görüntülär	239
Eski adetlär batêrlar	240
Gaydacı	242
Kulilär	245
Çingeneyka	260
Çiftçi eceli	263
Trendä	266
Sürcik	267

Üulen kasabası	268
Mumnar saalik için (Piesa)	282

Çevirilmä yaratmalar

Aleksandr Puşkin	338
Mihail Lermontov	354
Anton Çehov	355
İvan Turgenev	358
Yunus Emre	362
Ali Tanyıldız	364
Mihay Eminesku	368
Ion Krängê	371
Viktor Teleukê	374
Mihail Sadovänu	375
George Vodê	377
George Georgiu.....	378
Ölümü dünnää.....	379
Biografiyası hem yaratmaları.....	380
Библиография произведений Бабоглу Н.И.....	386

CZU 821.512.165(478)-1

B 11

Redactor coordonator: *Anna Boeva*.

Procesare computerizată: *Nelly Afanasiu*,

Copertă: *Ruxanda Romanciuc*

Descrierea CIP a Camerei Naționale a Cărții

Baboglu, Nikolay

Uzak yollarım...: Seçmä yaratmalar / Nikolay Baboglu. – Ch.: Pontos, 2009 (Tipografia „Reclama” SA). – 396p.

ISBN 978-9975-51-088-2

300 ex.

821.512.165(478)-1

B 11

Tipografia Reclama

MD 2004, Chișinău

Str. Alexandru cel Bun, 111

Com. nr. 9

Editura *Pontos*

Bd. Ștefan cel Mare și Sfânt, 180

MD-2004, Chișinău, tel.: 29 58 04

editura.pontos@gmail.com

ISBN 978-9975-51-088-2

© Nikolay Baboglu, 2009



Kiyadı hazırladı hem
erleştirdi Anna Boeva



N. Baboglunun patredini
resimnedi Artur Kalin

