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Bu kiyadin basilmasi i¢cin Gagauziyanin
Baskanina
Formuzal Mihail Makarovica
cok sukur ederim

Nikolay Baboglu

N. Baboglunun se¢mii yaratmalar (siirlir, annatmalar, piesa, poe-
malar) butakim bir toplumda sefti basilér.

Cok isledik, buiiik havezldn galistik uygun erlestirmidid hem estetik
diizmii bu kiyadi 614, nasil istediydi avtor, sirasinca onun el yazilarina
gord.

Umut ederiz, ani kiyat diisecek ii okuyuculara, angilari sever
N. Baboglunun yaratmalarint 6z ana dilindi.

Ko goktd N. Baboglunun biitik yildizi gafk etsin bizim gagauzlara
hem geliin evlad boylarina!

(ok yillar sana, “Uzak yollarim!™.

Redaktor hem koordinator
Anna Boeva.



LZAK YOLLARIM,

ONSO0z

Nikolay Baboglu gagauzlann amlmug yazicilanindan biri.O
geni sevindirdi ana dilimizdd okumaa sevinneri — tuténz elimizda
onun eni kiyadim “Uzak yollanm”. Bu yaratma toplumu kurulu
ii¢ boliimdan: 1 — siirlér, I — proza, 111 — poemalar.

Avtor gegirmig bu toplumuna kendi esabina gora secilmi ya-
ratmalarini, angilan tiirlii koliziya oluglarinnan baaléér, oturdeér
kiyat bagina da bitirmeyinci onu okumaa brakméér bagka istin
tutunmaa. N. Baboglu gegirdi tarihli, problemli hem faydal bir
miir. Onun yasamasinda oldu tiirlii hatal istoriya oluglan, an-
gilarin herkezi brakmug onun camnda ozelli bir er,durmamaz
kaynatmig onun diisiinmik sizintilarnim,nedin da bizim elimizda
bulunér ¢ok interesli bu kiyat. Biiiik merakhk hem taa gekiler av-
torun yaratmalarinda uzak yollarindan hem Allahtan verili ona
talanttan.

N.Baboglu girdi gagauz literaturasina 50-nci yillardan, var
nasil demié, may hi¢ hizlanmak yapmadiynan, istoriya istemak
vakidina gori o bulundu ldazimm erinda. Ozaman istemeli oldu
gagauz dilini siraya koymaa, da saymayip zametini, 0 koydu bii-
tin kuvedini, bilgilerini hem talantim ona, bolay dilimiz ilerle-
sin, kulturamiz zenginnesin, literaturamuz folklor yaratmalarin-
dan profesional uuruna kalksin. Biiiin var nasil demia, ani onun
bu eni kiyadi — bir talanth tmek gelidn geng yazicilara deyni,
nici folkloru kullanmaa yaratmalaninda hem halk leksikasindan
diizmii literatura laf zebilliini. Yazic1 yaratgilnnda gosterdi ken-
dini nicé bir ok talanth tiirk sairi hem nici bir uygun proza for-
masinda afacani. Denedi o kendini dramaturgiyada da, bildirdi
kendini nicé bir atesli hem namuzlu polemik publitisti. Biiiinki
giin sansora giziler, ani N. Baboglu herzamana kapladi bir 6zell
er literaturamizda, angisimin silaklan brakmayeceklar bir zaman
da karannik ¢oksiin gagauz literaturasinin yoluna Parnasa dooru.
Sanérim ne sindi, ne gelecek yillarda yok nicéd gagauz literaturast,
kulturas igin s6z tutulsun esaba almayarak bu yazicinin yaratma-
larini.

Stz geligindi, isteerim solemidd, ani Nikolay Baboglu ¢ok
uygun hem becerikli kullanér evelki folklor leksikasini, motivlarini
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hem personajlanm yaratmalarinda, nedin var nasil demiii onnara:
akina gagauz halk yaratmalan. Bu dzerd belli bisey-yazicinin
yaratmalar birzaman da, nici da folklor olmeyeceklir, yasaye-
ceklar okadar, nekadar tiirk diinnesi tutacek hem silinmeyeceklir
nicéi Orhon taglaninda yazilar.

Gagauz dilindd kisa hem uzun annatmalan giin-giindin
taa ladzimm olérlar kulturammzi zenginnetmiii hem dilimizin
funktiyasim devlet uurlarina kaldirmaa deyni.

Alacez esaba avtorun birkag proza yaratmasini. Cok sira analiz
yaparkan olér 6la: isliyi islii erinii sayénz da annayaménz nedin
o islaa. Bu igi yakisér uydurmaa ayva aaclarnnin ¢igek agmasin-
nan: tamyernz, ani gozil , ama, agan sirasi geler cuvap etmia so-
ruga: nedin! Deeriz: Allahtan, baska biseyi da diisiinmeeriz. Te
boli yazicr igin da deeriz: Cok ii, gozil yazér, ona bu yukardan
verili. Bu laflan, hig yanms zeedi olmayecek, N.Baboglu icin di
solemia.

Ama hepokadar denecez annamaa, nediin yazicida duuérlar
bold talanth duygulu tiirlti tematikada yaratmalar. Cikiglar
peydalanérlar osaat, agan basléériz okumaa onun yaratmalarin:.
Bizi alér biiiik dalgalanmak siijetlerin olusluk sirasindan, angi-
larinda kahramannarin can durumnan siki ériilii tabiyatta olay-
larlan. Bu ilk sebepi. Ikincisi cekiler ondan, ani onun yaratma-
lart herzaman bitkiyadan bitirilmig, okumays basardiktan sora
kalméér nesa yarim, hepsini neyliin bizi meraklandirér personaj-
lar biz teksti tamaam bulénz. Kimin tarafinda bulunér avtor hep
ola belli, nedin veriler okuycuya kolaylik: ya girmii yaziciylan
dartigmaya ideyas igin, ya da kayil gelmiiéi onunnan.

Alacéz onun yaratmasint “Demirgu”. Orta kahraman onda-
daa gibi kaavi, cetin, genis iirekli, cana yakin, nici gagauz halki,
delikanm olan. Demirgu (614 gocuun adi), nici folklorumuzdan
Bayir oolu alér Gistiind kurtarmaa insani, halki Kor beydin, 6la da
Demirgu alér neetind kurtarmaa kendi kiitiliilerini, saa-sem ge-
tirsin onan evi. Folklor motivindan kari biz burada segeriz bir
bagka ¢ok paali moment: avtor cannadér bu orta kahramam kendi
caninnan, angisi bulunér hep bir hayirh yolda: o hertiirlii cahisard:
ozamannar, Sovet birliindd, kurtarmaa gagauz dilini, cikarardi ana
dilindii gazeta sayfasini, gagauz dilini, kapadiktan sora okullarda
0 hep bir iilireddrdi ugaklar ana dilind, calisardi gikarmaa kendi
kiyatlanini bolay siiz olmasin gagauz dili igin, gagauz halki kay-
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belmesin. Bu paralel ay-aydin gosterer nedin bu annatmada geger
haliz diri bir yasamak.bunun igin da deeriz:bu akina yaratma, kla-
sika yaratmas:. N.Baboglu cok uygun folklor motivlerini, perso-
najlarini, halk adetlerini kullanér kendi yaratmalarinda. Kullanér
onnar literatura kolayliklanim gibi, nedién onun annatmalar
olérlar yakin halkimiza hem gostererlir harakterimizin ozellik-
lerini. Orneklemiii deyni alécez poemasii “Oglanin legenda-
s1”. Bu yaratmada avtor kullanér ii¢ folklor yaratmasini:” Balada
Boycu igin” baladay: “Ilinka” hem diiiin adetini, neddn bu eni
janrada yaratma olér akina gagauz halk yaratmasi. Oz fikiri, an-
gisimi bildirmiii biitinkti evlad boylarina, ani gagauzlar herzaman
kulluk erind ayirardilar 6liimii. Ne da yapérlar yaratmada hem
Oglan, hem Ilinka. '

Annatmada “Ayva cigekleri” avtor siijet koliziyasim keser an-
sizh.Bitirder onu 6la taa nesoy kimsey bitirmedi, halk nigamnnan:
usak ayva aacin altinda yapér kendi ilk adimnarini. Nigana gora
bu er en getin onu tutacek yagamasinda. Te ne i¢in Zena vazgeger
neetindiin kaldirmaa aylesini kendi kiiiiytind yagamaa. Bu ti¢ ya-
ratmanin kisa analizi gosterer bizi, ani N.Baboglu proza forma-
sinda bizim bir klasiimiz.

Pek meraklandirér toplumda avtorun tiparlanmadik taa birerdi
siirleri. Onnar ¢ok uygun hem ansizh rifmali, nedan ¢ok taazi
oterlir, artistikali kullanér literatura kolayliklarini. Siirlerin te-
matikasi ¢ok tiirlii hem enilii o, ani avtorun diigiinmekleri katih
filosofiya tanimaklarinnan. Ornek erini segtim bir siir:

Sindi o deniz
uzakta,
Bagka dalgalar
uluyor...
Yaziya koyuldu
bir nokta,
Son bahar kapuda
soluyor...
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N.Babogluya

Omiir — o ¢ok sesli bir kemengii
Herkez ¢alér onda havasini.
Bucaan kiigiiti - biiiiyii Canabindii
Buldu gozal siirli sizintiyr.

Oguz comert topraan helal halk,
Helal halkin siifinmdz séin gairi.
Tiirlii koraflil peettiin adin
Caarér hayir brakmaa iirekleri.

Oguzluunu seviin insannarda
Arkug — giirin ruhlu tirkii ¢alér.
Duyguylan iiklenmis laflarinda
Korkut dede birlegelim ¢caareér.

Ardin sora sokiip tiirlii peklii,
Halkin tanéériz zor ecelini.
Bucaa deyni paalt herbir yagin —
Evladlara kal’can Orhon tag:.

Todur Marinoglu —
sair, l-inci  kategoriyada gagauz dili hem literatura
utiredicisi,gkolanmin direktoru duuma kiitiviindd, Avdarmada.
’ 6 1990-inc1 yilda Moldova Parlamentinii deputat segildi,
1999-uncu yilda Gagauziya Halk Toplusun deputan oldu.
Biiiik zaametleri i¢in hem faydal ¢aligmalart icin verildi medali
“Pentru meritul ¢ivik” (1994)
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VATANA VAR LAFIM
GAGAUZIYANIN GIMNI

Dan yeri pembelendi,
Eni vakitlar geldi.
Geldi bizim zamannar,
Uyanin, gagauzlar!

Kaldiydik sayilmadik
Eski koklii insannar.
Sindi giiniimiiz duudu,
Uyanin, gagauzlar!

Giimiig¢iilidr, Kuyumcular,
Eri ekdn Pulukgular.
Sayilmadik, bilinmedik
Bu giindd — tanindilar.

Calinmasa terimiz
Kimseyi yok iifkemiz.
Isteriz gagauzluk
Yapsin sade dooruluk.

Yinan isteeriz halklardan,

Ki vardik — vanz zamandan,
Yagé€énz iglan, dillidn, cannan,
Yimdatlan variz Allahtan.
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BEKLEMAK

Kara haber geleli
Diisti anam kendini,
Senseld, soylar yash
Ona hep gelmeer asli...
Tutup aar kafasim
Gegardi obiir eva,
Bulup bir rubasim
Bakardi o gez-gevri...
Cok yillar artik gecti
Hepsi umudu kesti,
Hisimnar hem komsular
Hanidan unuttular.

Ama sdn?

Ayninda hem diisiinda
Onunnansin hep bild.
Can erin var karanmk
Tokat durér aralik.
Oturaceykan sofraa
flkin bakérsin sokaa.
Senin o kuru giiiiddn
Toplamusg biitiin kiiiidéin
Dullarin kahirini,
Cengin zararlarni...

Tolokadan baalara
Kivrik yollar uzanér,
Negin, male, onnara
Garip gozlerin bakér?
Baalara o gitmedi.
Oradan da gelmeycek.
Unut o kahirlar,
Zeetlendin sén etecek!

~&

A

S20h

V)3

i

E-



i,

®
s
[ )

10

Nikolay Baboglu

— O yollar izldn dolu,
Dolasik onnar orda,
Toz buludu kurakta —
Taliga mi1 uzakta?..

Tozlar hanidian daaldi,
Yok taliga orada.
Yoldan da gelin ath
Gitti bagka tokada.
Taa da ¢ok yillar gegti,
Umut heptin kesildi,
Ama sdn?
Oturaceykan sofraa
Ilkin bakérsin sokaa.
Can erin hep karannik,
tokat ta-hep aralik...
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TANIMAK KAPUSU

Kiigiik vatanim -
Anam hem kanim.
Sefta giinegim,

ilk sabaalarim.

Duuma tarafim-
San bulutlar.
Kapu 6niindd
Haglama dutlar.

Traka sesleri
Cayira sinmis.
Kog siiriileri
Dereya inmis.

Bez ¢irpér kizlar
Serer ¢cimeni,
Kalkér kanlar
Erken igini.

Yamagta pelin,
Tepeldr iiiisek,
Gokiin kenan
Goriiner gergek.

Goriiner, gaarér
{leri temri.
Etigtin — kagér
Taa irak erd...

Vatanim benim -
En biiiik diinnaada!
Onunnan canim
Baali burada...

11
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SANLI DEDE TANASOGLU

Nikolay Georgievig Tanasoglunu,
gagauz pedagogu

yazann hem gairin 100 yilir
armagan ederi

Gagauzluun kéklerindi
Tanasoglu hem Ay Cekir
Halkimizin tarihindi

Bu adlarlan yol ¢ekedir.

Onnar mumnan ellerinda
Arabaci, Tanasoglu
Kiiltiir yazi islerindi
Gosterdilir dooru yolu,

Serbestliyin da temelindi
[1k taglar1 onnar koydu.
Gegmisimiz dedelermiz —
Bucak gokiin yildizlar,
Onnarlan var, er varsak biz,
Eski oguz evladlari...

Sanl dede Tanasoglu.

Mutlu olmaa, olmaa baamsiz —
Bu fikir da sizdéan geldi,
Gergek ¢iktr laflarimiz,

Cok anilsin adlanniz,

Mutlu dede Tanasoglu!

Uz y1l oldu hep bizimniin
Sizin gozil yazimz.
Halka baagh kalbinizlin
Camimizda kaldimiz.
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BUCAK

Uygun Bucak, kdamil Bucak! -
Tarafim benim girali.

Sabaayim benim gtin gibi yalpak.
Kismetim benim biyaz kanath
Kirlann, o giiz kirlarin

Denizlar gibi dalgal.

Bir sevgi gibi sicak liizgerin
Gengliimi benim heptiin kapladi.
Goklerin, o pak goklerin

Gilimiislii gibi yaldizh,

Nasil bakigin maavi gigeciin

Icerin senin kirnak, donakli,
Genglik gibi paah gencliin

Hig¢ da yok gozil arada.

Vardir gok zaman yalnayak gittiim
Kizlarinnan gezmaid Saman yolunda.
Benim Bucaam — kaus sesi,
Aydinnik 6miir tarlasi,

Bu mu diil sana ana kosesi?

Bu mu diil sana boba arkas:1?

WA
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MASALLI TOPRAK

Sevdim, severim, sevecidm
Bu masalh topraa.

Néndan kalktim da gekettim
Seftd adimnamaa.

Ninda gezdrsam gezecim
Bu masaldan aybat.

Taa pek eskin o verecek,
Olup bana kanat.

Topraamim iizii, rengi
Raatimnan barabar,
Siklet olup cana geldi,
Oldu, nici nazar...

Geldim, nici geler diinnéa,
Kimin borcu bir can.

Bin da borglu kalmayacam —
Topraa kangacam.
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BIYAZ GULLAR

Cirkin yillar, kara yillar,
Yamk gollar gect, gitti.

O gollerda biyaz giillir
Coktan agti bulut gibi.
Kraali durér sallanarak
Koklerindd cenktédn kiillar.
Coktan suudu olup toprak
Sade anam kaldi ana.

Onun suumaz duygun iraa
iki oolu gitti ondan
Giilliikleri arkalamaa.

Bu giillerin — ugaklarin
Giinegini getirdilér.

Kendi gozal yillarim
Asinda kaybettilir.

Maavi gokiin arasinda

Giin pek aydin, giilldr biyaz,
Pak onnann baglarinda
Gillimseyridk ana durmaz...

P
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XXX

Cingir maavi zambaciklar — hem zurnalar...
Geler sabaa, temiz sabaa.

Biiiilii ¢iiyi kaldirarak.

Giin da duuér deniz kadar

Moldovaya bakarak...

Dostlarim da hizh gider

Uzun yola iiri-iiri adimnayrak,

Can erindén duygularm 6miir diinnai dokeril
Kas altindan eni giind giilimseyrik.




[1£AK YOLLARIM

BUCAK

Patlardi dudaklarin,
Susuz tarafim,
Haslard: tabannarmi
Kumsal yollarn.

Sin benzirdin bobamin
Patlakh auglarina,
Bobam benzirdi senin
Tikenni Koraylarna.

Sin benim aaglum gibi
Dayanardin kurakta,
Hem benim yavklum gibi
Sevirdin salt sakhdan.

o
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KUCUKLUKTAN

Bir ¢ocucak sikhik etti

Da sansin kiigiiklik ¢aardi...
Ama yazik, kaybeliverdi...
Kiisii da... Yok,

Neya kiisii?

Hepsi kendi erinda...

Ama o unudulmaz sanci

Ani deldiydi i¢imi,

Agan bir sicak orak giiniinda
Bin ilk sevday: duyduydum;
Biz yikilmigtik ikimiz

Te old bir ansizdan tepeyi
Da sevindik, ki bulustuk ,
Ama sindi bu mu 6nemli?
Senin dudaklarin titredi,
Sora benim da bir dudaam
Sana birddn yamandi

Da bu ¢oktan ladzimd,

Ama peydaland: benim bobam.
Nelir sora oldu — gecti,

O kismetsiz saatlar — yirak.

) Ama hep biiiin da taa

, ,@ Hep gorerim tepeyi

S Hem camimda nesa sicak.
18 Hep taa var o yahzdan,

Yisitmasi da aklimda...
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DOKUZ KILA UN

Dokuz kila sira unu

Hem alt1 da pigim varln
Verilirdi igim igin.

Buydu aachk imeliyi.
[star — istemiz paylas
Unu sin beg cana.

Ecel geler ekles — ulas,
Geleer, nicid oliim bana.
Onnar benim 6niimda
Otuz alu kiigiik usak —
Etmis iki agik goz,

Nici bir amur yimsak:
Yuur onnar — yap adam —
Benimdi borcum,

Getir laftan hem kamadan
Seslesinniir seni, kucum!

XXX

Ah tarafim, tarafim-
Erin esil korafi.
Topracik bizdi esmer
Emis hem basak verer...
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PAPUM ELIMDA

Kugkulandi fikirlerim,
Geger gecam uykusuz.
Yolda, evdéd hep gézlerim
Raatim kagti onnarsiz.

Bir aklimda anam — bobam
Birinda — sagak alu,

Ninda toprak o sundurmam,
Niinda kiigukliitim kaldi.

Kolléér beni temrd gibi
Aymimda, diislerimda,
Giillii bagcam, sacak alt
Hem biin da papum elimda.
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XXX

Isteerim usaklar
Tath pek uyusun,
Olmaz uykulan
Sabaa karg1 kopsun.

Isteerim analar
Giitisiinnan doyursun,
Isteerim bobalar
Booday unu tititsiin.

Isteerim ihtiyarlar
Ool-oolu biiiitsiin,
Sabaa horozlan

Dami hep getirsin,

Hem safk sicak erd
Giin durmaksiz versin...
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KOSMOSA

Ugérim kosmosa yirak,
Etisecim beki o biiiik
Yildizima tezdi.

E, bulacam m1 orada
Ol esik, nasil

Evda bizdd?

Bilmém, beki da var...
Yok, ama orada

Benim anam...

Bin hep ona ugérim,

O uzaklara geker...
Diiglerimdi-esik, evim,
Topraam,yurtluum,
Anam...

33
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KIPCAAN MERASINDA

Sabaa serinniindi aaglar
Lizgirlan konusérlar.
Yazin dumaninda kirlar
Zaametlidn bulusérlar...
Kirda bir incecik yolda
Anam, seni gorerim.
fgmia suyun bir susakta
Ekmian da katiksiz
Kadrela torbanda...
Omuzunda kazma, ugak ta
Kucaanda

Pay1 kazmaa gidersin
Popaz merasinda.
Alat-kipit adimnarin
Gogtin biikiik belin,

Bin da ii¢ yasinda erkek —
yardimcisi evin,

Giderim ardinda senin,
(Cekerim eteeni...
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ACIN, ACIN, CIIDEMNAR!
CiiDEMNAR

Ac¢m, agn, ¢iidemnir.
Necin ¢ok uyudunuz?
Biyaz yorgan altinda
Tathmydi uykunuz?

Agin, agin, ¢iidemniir —
Usaklarin bakisi.
Ciidemniir, siz ¢iidemndr.
Uzak braktimz kist...

Giidemniir, siz ¢iidemnir
Y1ilin sabaast agik,
Geldii gibi turnelar,
Geldi sicak hem saalik.

Ag1n, agin, ¢iidemndr,
Agin her yilin sonsuz,
Gelsin — gitsin turnelr,
Goklir olsun bulutsuz.
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ESIL FISKAN

Esil figkan

Siitit aacindan.
Baktin uz goziima.
Oli kaldin

Sin canimda.

Ne hos bir can
Esil figkan!

Gel biin sana gostereyim
Ay bizim gokta.

Dur bén giinii goreyim
Senin o iiziinda.

Denizin maaviliini
Goreyim gozlerinda,
Bir top gigek vereyim —
Baasis bendin.
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KAVAK TEPESI

Kavak tepesi
Hizh agildi.
Sallamip, iildh.
lildi, dooruldu.
Liizgir esmesi
Esti — durgundu,
Gokiin tavam
Maavi boyandi.
Erin yorgan
Esil otland.
Gelin, turnalar —
Koprii agildi!
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ILKYAZ

(Cukurda biyaz yorgan —
Kistan sonunku nigan,
Saugmus o, saklanmug,
Beki kurtulur sanmus.

Giindiiz yaslan o aaléér,
Giines tiziindan korker.
Kraah serin geceda -

O enidin kendinda.

Kara Denizdin buular —
Bucakta diiger duman,
Saklan, saklanma, kisim,
Sin yolcuysun, kardagim...
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ILKYAZLI TARAF

Kirimda bahar bitmiiz,
Kirimda o bitkisiz.
Koktebelin ilkyaz1 —
Giines, soluk hem deniz.

Ama biz aralikta
Koktebeldd musaafir.
Bir kig aazinda haliz
Biza o bahar gelir.
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XXX

Dumannar koyu siiriiyldn
Uslusuzluu kaarlardan.
Otlayip nicé torpiiylan
Ses verdilér ilkyazdan.
Erldr da ta ilinnener —
Kurtulduk borannardan.
Bir da yol uzaa gider
Asaadan hem yukardan.
Bekim yol taazelener
Vakittan hem ilkyazdan?..

(¥
A8y




v

30

-7

&

Nikolay Baboglu

ACIK PALITRA

Té bir ilkyaz

Bir tepi boyaylan kucaanda,

IIkin o biyazlan karay: katér,
Geng kizlara, gelinnerd sevda igin
Marta yapér.

Otgeezlari, suvannari
Cetkacnnnan esil boyéér,
Trupgeezlarin yanaklarna

En kirmizi kizilhiktan

Nisan atér.

Esil boya onda paal.

Kag 15 esil boyalarda olsun ladzim?
Baalarlarda enez ¢ikan yapraklar,
Parniklerdi sefti olan hiyarlar,
Sefti gikan ¢imeni lddzim esil
Boyaa boyamaa-

Koyu esil, agik esil,

Esil, esil, esil yapmaa...

Bu se¢imli ilkyaz yapér gigekleri.
Ne ol¢iiylen, ne duyguylan
Cizgilemis laaleleri?

Lelekada gegirtmemis lilovayi:
Soluk yapmug taman 6ld, sansin
Cekmis drem ¢ekidé o boyay1
Acik gozlii bakér sana, menevseldr.




VZAK YOLLARIM.

XXX

Nietim hem tanimam
Gittikge zenginner.
Inannan annamam
Gittikge derinneer.
Kucaan sicak, biiiilii,
Beki sefta sardi.
Unutmayacam biiiinkii giinii
Hem bu kddmil saadu...
Biiiin sdn taa pek gozil
Hem taa pek sevgili
Nini1 da bén gitsam —
Bahtim artik belli.
Nicé bin biiiin gordiim
Eniycéd annadim —
Seldi lebedalar onnar...
Giin ardina bakeér.
Bizim burda giinndr
Hep taa pek az kalér.
Bir da serin kirdan
Ufleer uz iiiileni
Sendin da hos ihlam
Diiger uz giitidemi.

3
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CENGIN BASIMI

Karimcalar yuvasinda daada
Yasardilar gamsiz.

Korurdular, brakmazdilar

Daay: kalsin yapraksiz.

O da yil — yildan hep taa eserirdi,
Siirii — siirii kuglan karslayip, gegirirdi.
Bir geci nesa karimcaln ¢iinemigti -
Fit hepsini birdidn gebertmisti.

Daa da taa ardina kurumustu...
Usluydu, mezar usluluu — can — cin
isidilmazdi birerdd,

Salt giin duvardi nasil

Her zaman taa eveldin,

Ama yoktu kimi o yisitsin,

Kuglar1 da yoktu kim

karsilayip, yollasin...

Beki kuru bir aag diistii

karimcaliun iistiing,

Beki er tepremesindiin

bir tas diistii?

Diil.
o Kanmcalu ¢iinemisti
o bir soldat
A2 Ugiincii diinnda cengin
32 ¢ekettirennerdin.
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ISIDERIM

Nasil ¢ii diiger,

Sora kalker,

Nasil yaamur damnéeér,
Nasil toprak yaghklan yudeér,

Nasil koklerni salér booday

Er i¢indéd nem aaréér ordan.

Biitiyer esil ekin kirda,

Sakallar basaa

(Ceker asaa,

Tenelir siitlidn dolusér...

Soledi karim o bir

Evladlan aar kalmus,

Sevinmeliktén tirddm atléér.

Bekleerim gelsin orak bigimi.

Tenelidr ekmek olup kabarsin,
Somunnar sofray1 dolu — dolu donatsin.
Diinnié ugak gelsin.

Bir eni booday tenesi, p

Bir eni can beklerim. i

Da sora geni ekilsin,

\
Geni kanilar aar kalsin f
Da sora gena... @ fo
Geni, geni... ' S
@r
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UFAK YAAMUR

Bekleer ¢iftgi
Gok agilsin.
Kara bulut
Yaamur salsin.
Diigsiin yaghk
Toomnu tarlaa.
Olsun varhik
Hep taa, hep taa.
Ufak yaamur

- Yaz baarinda
En faydah
Tarafimda.
Ciser, serper
Sicak yaamur,
O getirer
Goktin aynur.,

34
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XXX

Tiiiisiiz yavrular ugér
Sagaktan — don@amerldr

Geri.

Haylazlar diizenda

Uykuya dalér!

Gittikge iglar merkezda

Hem evdi aar olur, alt kalir...
Analar — bobalar hastalaa
Kaldilar hem

Bu giinkii asirim parpul gengleri
Solu aldilar...

Soluklar aali, sular da

Diil pak,

Usaklar anadan

Duuérlar ahmak...
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OLDURMEYIN DAAY!!

Daa diri gibi aalard,
Sakl yaslan damnaardi —
Nacaklar onu yikardi!
Daa kayiplaa saklanard...
Niindan duygu aaglara,
Kim iiiiretmig aalamaa?
Acizgan ana toprak.
Daaya 6miirna dayak —
Taunnan verer ona,
Duygu daaya hem bana.
Ciimleyi ayak tutér
Saalik hem soluk baagléér!
Testeri bninnéér daada,
Gezer saaya hem sola,
Pek keskin aal diglir,
Diiger camnar, meselir.
Gozelim daa kesilmis
Esil ot erda — senmis.
Ama dusman testeri
Koydusa da nietini,
Heptin daayr yoketsin
Etistirmiz ensesin...
Geeridiin esil biitiyer
Incecik korpeciklir.
Kusglar da gelecekliir.

Eni daalik etiger
Genglikldn enilener.
Esillik — kirnak goriim,
Bilmeycek daayim 6liim,
Biiiyecek gokidan pak
Esil daa, esil sagak,
Nacak geeri duracek,
Daalik vardi, olacek.
Cansizlik — bir tarafa,
Yok ol sin aramizdan!




HZAK YOLLARIM

TAA BIR KERA GUZ

Baktim yukan — makaz,
Diildim tavanda,

Sincir gibi dizi kaz
Kayard1 gokti.

Aaglar maasulu vermis
Zaamet kucaana,

San golmekldn giimni
Bakérlar bana.

Patlacan da s6rpesmis —
Kraa onu tpeer,

Bizaa da artik biilimiig —
Anasi teper.

Cotuklar da tiziimstiz
Kalmslar iiiisiiz...
Gelmig tarafimiza

Taa bir kerd giiz.
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MAAVI GOZLU TOPRAK

Maavi gozlii diinnai,
Esil gityimni toprak
Laazimsin 6miirni
Uslu olasin pak.
Olmayasin iifkeli,
Olmayasin atesli,
Erin tepramesin,
Giineg saklanmasin.
Ol biiiik ev insana
Hem donakl sofra,
Birtakim birlikti
Otursunnar sendi.
Gozidl annagsinnar
licd uzlagsinnar.
Esil giimni toprak
Ko taa hep esersin,
Maavi gozlii goklir
Ko taa maavilensin!




[TZAK YOLLARIM. .

MAMONTLAR

Kos — kocaymug bir hayvan
Bastiynan er sarsarmisg,
Ondan korkmazmig insan
O insandan korkarmig —
Kabaatsiz hayvan!
Dedelidr ¢ok istemis
Deri, yahn ondan,
Dev-hayvan da vermis:
— Buyur sirtimdan, —
(Ne comert hayvan!)

Al derimi, etimi,

Salt brak yavrumu,
Kesmi bol kismetimi,
Gelidn giind yolumu.
Cikma akildan...

Duyup kaavi ehini,
Toplamamis kendini,
Koklemis geleceeni
Devlerin daadan
Esapsiz adam!
Mamontlarin ardina
Senin da bitkin yakin,
Topla bagina akil,

Atil yan yoldan,

Eer siinsin adam!
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SANCIM

Sénsin yasim gozlerimdi,
Aal sancim bog erimda,
Sénsin siirim yazilmadik,
Calil giiliim kokulmadik...
Sézlerimin s@n acab nesi?
Bekim Bucaan siin bir sesi,
Bekim sin var, bekim yok,
Bekim da bin sana ¢ok?
Sén bir sorus cuvapsiz,
Yada varhik faydasiz...
Tarlamda- ot kazilmadik,
Tiirkiimdi not galinmadik...
Bekim kismet,
Bekim dert...
Uzakta kalma
Bir niet...

&
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VIZAN YOLLARIM,

YUVADAN

Kinn tiirkiisti —
Ekmek kapusu.
Usak yaglan —
Bereket olsun...
Bobam yollarinnan,
Anam da puluklan.
Sallangacta kiz1,
Surtmaghkta oolu...
Armanda demet,
Kayalar getin.
Teneyi ezer
Saburluk igin.

Olsa 0 yaamur,
Gegmesin giines,
Saugsun kahir,

Kir olsun esil.
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KIS GECESI

Geci derin uyurdu
Yastiklarda balan.
Fevral ayr sakimirda
Ciksin kalendardan.
Kagardi hergeld
Buzun kamgisindin,
Konardi suuk erd
Kepek ayazlardan.
Istiardi megelir
Camnardan esil.
Giryardi daacilar
Kojuklan mesin.
Diirtirdi susuntu
Bet-benizsiz ayi,
Koyard: seslesin
Suuk annatmayi.
Bakardi yildizlar
Siki baal eri,
Istérdi yildizlar
Taa tez gegsin geci.




VZAK YOLIARIM.

BENIM DUNNAM

OSANNA!

Odam benim boodaya,
Aar bagakl tarlaya!
Cenk ciftciyi oldiirdii,
O inadina biiiidii.

Var tiirkiim dedeleri,
Gezmigldr ¢ok erlerd,
Ayirmis ani ottan

{1k bagaa-ekmek yapan!

Hem o ustaya adsiz,

Ani ¢ok vakit raatsiz
Ilkin diizmiis tekerlia.
Hig diigiinmeyip biiiiklda.

Taa galénz iiiisek gimn
Korumus dili hem kim,
Pietgiyi ilk, Gomer4,
Stih baaslayan bu eri!

Nekadar yag yasaycam,
Topraa oda yazacam,
Bilmeer ki bolluu simir
Bir keri da diil kisir.

Denizi da metinniim
Yok durduunu igittiim.
Uslusus hali i¢in

Hem tuzlu dad igin.

“Saa ol!” — deycdm 6miiri —
Diinnedi en biitik giild.
Ceketmesini onun,

Olmasin ki hig sonu...

B
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UC GUN

Taa bir sira tamdim,
Taa bir kerd annadim,
Ki biz diiliz varliksi1z -
Gokiimiiz dolu yildiz...
Bulutluydu havalar,
Goriinméazdi yildizlar.
Esti eni liizgerlir,
A¢ildr bizim goklar.
Avdarma hem Cok Meydan —
Boncuklar yildizdan.
Herbir g6z, herbir bakig,
Pak goktin koparilms.
Skola odalarinda

Nica Saman Yolunda:
Binnin yildiz ekili —
Hepsi Diinnidd Gozeli.
Yildizgiklar sen, yalpak
Uzatt: bizé yanak...
Bizim da aramizdan
Hem duuma yildizdan
Gildli umut enilaa -
Halkima 6liimsiiz]da!..
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TOPRAAN YOLLARI

Topraan pek ¢ok yollan
Dar hem genis, dolagik.
Sabaa yolu — aydinmk,
Avsamkisi1 — bellisiz.
Gitmidd — gelmié sada var
Salt iki yol — iki esik...
Diil belli, angi danda
Avsam yolu bitecek.

O uslu ya ansizdan

Hi¢ sormadaan gelecek.
Paali saatlar, giinnermiz
Kag keri bosa gider.
Makar ki bileriz biz
Omiir giinneri geger.
Bitkidd toprak bizi

Bol payeder tenindén
Diveg ortii herkezi
verer.
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KASIM SABURLU/

Hey, sén, kasim sabursuz!
Ne pek alatléérsin?

‘ Ne pek 6ld cansiz

|

|

|

Daay1 bosgaldérsin?

Bir diinnéé dolu yaprakt,

, Ne pek ¢oktu, ne pek azdi!..

| Kasim gitti. Onnar nénda?

' Sansin varmug, sansin yokmus...

| Sevgili diinniim benim,
Yapraklarinnan giderim.
Kalér sana siirlerim,
Ruhum hem kimi severim...

Kim da yaprakta benimnén
Yaratmak tarlasinda,

O ihlam baaglad: teninnin,
O bilé sonsuzlukta...
Benimnin...




UZAK YOLLARIM

ONNARIN SAFKI

Geler goriinmemaz divegliktin,
Ucér bizd pek ¢ok vakat,

Da o sansin kayip 6miirsiizliiktan
Salt y1ldizlarlan o var diizliikti.
Bilsam bén sanki, ne o diveglik?
Bekim o erinda solenmi keskin soz,
Bir keezli urmak hayirsizlaa

Hem miskinnii korleméi ateg?

Beki bir bez Van Gog elindén yazma
Hem taa beki Sekspir,

Beki Tolstoy ya da Gomer???
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MUM

Ne zor hem ne ilin
Sevdaylan ecelim,
Doner hasta bagim
Uslanméér hi¢ aklim!

Kayilim, dén bagim,
Uslanma séan, aklim,
Zorlan ilin karsik
Bu en paali saklim.

Yandim nicd bir mum,

Bir biiiik duygu duydum —
Onunnan varim biiiin,
Bana o nicié giin.

Siléér hem yisidér
Yakér hem kurudeér.
Ne zor hem ne ilin
Sevdaylan ecelim!

Kim duymad sevda,
Cam kaldr buzda.
Bagi da donmedi,
Biseyda gérmedi...

Becermedi uyanmaa,
Kaba ekmek olmaa.
Kaldi o hep ¢orek,
Tiittii nicé tezek.




VZAK YOLLARIM.,

HIZLILIK

Kuli, brakma beni,
Bin kalmayim geeri,
[steerim ugayim,
Etigme beni!

Ugup kacayim
Sestiin da hizh,
Safktan da hizh —
Bu olsun ash.

Istirsin pek hizli,
Sesi, safki da geg
Hepsi iriiklert,

Salt bak biraz geeri.
Kalér tendyldn
Kemiklir erdi.
Cannar da diiserlar
Alismaz derdi —
Yalinm derda!

&@
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SORMUSLAR...

Sormuglar bir geceyi:

— Kim taa uzun hem biiiik?
— Bénim hem biiiik hem uzun,
Dekabri-kis ayinda, —
gelmig gecid cuvaba...

Sora hep bu sorugu
Giindiizd da koymusglar.

— Bénim hem uzun hem biiiik,
— yazin 1yiin ayinda, —

bu cuvap gelmis ondan.

— Biz giindiizldn birtakim,
bin 6ld esap yaptim, -
korkulu geci demis

hem da sora eklemis:

— ki es, iki kardag —

biz akraniz bagabas...

— Belli, yok nipmaa buna
biz var kardag, akina,

ama diilsin birtakim
benimnin sin, kardagim.
Bénim biiiik hem aydinnik
hem sicak, yisidici,

sdnsin suuk hem karannk
hem titsi korkuducu...




TIZAK YOLARIM

XXX

Astim yukan —
Sandim yukarsi.
Agan sa baktim —
Oymusg asaasi.
Astim bin agaa —
Sandim asaasi,
Agan sa baktim —
Oymus yukarsi.
Gittim dipsizlda,
Dipsizlik kenarsiz,
Angi tarafi saymaa
Bir kenar,

Acan dipsizliin
Her yanna yolu var?
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DERA-TEPA ASTIM...

Deri-tepi astim yalmz,
Ayaklarim yara oldu.
Sevdim kara kagh bir kiz,
Benim yolum — onun yolu.
Yaz baarinda yaamur oldum,
Diistiim erd — ¢amur oldum,
Sana, yarim, agik giiliim,
Buldum izi, buldum yolu.

Ne gecirdik, nelar ettik,
Bayir hem deniz agtik,
Neyi candan biz sevindik —
Onu sakla, onu koru.

Karim, Anku, al giiliim,
Baboglunun sén siiri,
Goniilt hem saa kolu —
Sonsuzlaa uzun yolu.
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OMUR SARAYLARI

Severim getinniyi,
Sakam da cebimdai.
Zithk da beki 11
Olur sa erindi.

Enseerim bin kostek
Gezilmedik yolda.
Kalsin dili peltek,
Kim yok yakin zorda.

Eni yol aaramak —
Var ¢ahih ¢gember.
Hem diildir o ahmak,
Kim enilii isteer.

Gezin ulu orta

Bom — bos, nicid susak.
O kotiilaa ¢irak,

O klisedin irak.

KOPRU

Gideriz mi evdin,
Geleriz mi evi —
Gegeriz kopriiddn
Koprii — bir er belli.
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DUUMA ESIK

Tamstim onunnan emeklemekti,
Kalktiydim seftd, ondan tutundum
[k adimciimi da boyunda yaptim,
Kosedi diistiim da burnumu soydum,
Ama durmadim, bian enididn kalktim,
Taa bir adimcik yavasacik yaptim...
Zor hem pek paali ¢iktiydh o bana —
Bir soyuk koydu korpd o annima,
Dirseklir ¢iirtik, dudaklar mos-mor,
Uziimii yaslar yakérlar nici koor.
Ama 6rilmdd ahtim hep isteer,
Kalkindim, ka¢tim... da yikiliverdim.
Kimseydi tuttu, kaldird:, bakti,
Ciplak kigima bir gamar yakt:
“Kenarda patin gez, hey dangalak!
Ne lddzim sana esii hep atlamaa?”
Bakindim gozil o biiiiklerd

Da siiriinerdk — hu geni o esdd!
Kanath kalktim, adimnadim,

Bu sira esii aykirladim...

Kismetli bendin hi¢ yoktu diinnedi —
Yazihydi bu terli anmmda!

Saa olsun duuma esik — ana,

Ki comert verdiydi uroklar bana!..
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“iSPIADA”

Kasabaya gotiirdiiydiim
Gengliceemi umutlan,
“Oolcaazim, — boba dediydi,
Tarlacuim unutma.”

[1ktan kulak asmadiydim
Bobanin nasaatina,

Ama tez hastalandiydim...
Hastalnmdi — o tarla,
Turnelidr ge¢ip ugarkan
[sidilirdi sesi.

Sofrada ekmek iyarkin
Duyulurdu ¢ekmesi.
Cekirdi tarla, gekérd
Kolumdan hem bacaamdan,
Tiirlii varlum etigérdi.

Kir gtkmazdi aklimdan,
Diiglerim ona gidirdi
Birkag kerad geceda.
Tarlada orak bigérdim,
Gecelardim tepeda...
Kranttan suyu akidirkan —
Aarardim suvaciy,

fukarki kattan indrkin —
Soydurardim burnuyu.
Erdin tramvaya pindrkan
Saurdardim kamgiyi.
Sabaylan saat cingirdardi —
Bin bekldrdim horozu.
Horozsuz sabaa olardi —
Sabaayin yoktu dadu...

Oh, kasaba, siin kasaba!
Hig diilsin dugman bana
Hem doymadim da biin sana...
Pek isterim anama.
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VAKIT GELDI!

Vakit geldi

Taglan atmaa,

Taglan toplamaa.

Vakit duumaa,

Vakit 6lmaa.
Hastalanmaa hem
Alismaa, aalamaa

Hem sennenmaa.

Vakit toplamaa,

Vakit harcamaa,
Lafetmia hem susmaa..
Sevmii hem gérmemad,
Vakit cengi hem

Vakit baarigmaa,
Ceketmdi hem durgunmaa
Vakat, vakit, vakit...



VZAK YOLLARIM

NE AZ BAN YOL YAPTIM

Ne az bén yol yaptim,
Sik¢a kaydim, diigtiim.
Buzu mu gérmedim,
Yolu mu se¢gmedim?
Darca ¢ukurlardan pek mi
oya gegtim?..

Olur-olmaz erdd

Sarap mu ¢ok ictim?
Oldu beki yanmsg bastim,
Geldi pek geg ta kalktim...
Ne az ban yol yaptim!
Etigtirdydim e

Sana bién kahirh

Umut haberleyim!

Sana da yikilan

Dayak bin vereyim...
Etigtirdaydim e

Zoru zorlanmadaan,
Kaétiiliili taa olmadaan,
Yangin tutugmadaan,
Buulan taa buulmadaan...
Ne az bin yol yaptim!
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PROEKT

Yok halim dayanmaa —

Biktim aldanmaa.

Ciktim meydana baarérim,

Solerim, terimi dokerim,

Yaslarmu silerim,

Silip da soleerim:

Paali insannar — kazin bir mezar,
Diil 61t gdmmaa, kotiiliiti ¢lirtmaa.
Ne var hayirsiz, kiskanghk,
Tamahhk hem ikiiizliilik

Mezara atalim tiim diinya

Zorlarnim, karezlii, tamahln, yalam
Bu mezar i¢indd kiikiirtlii atestid yakalim
Kaybelsin iudalar,

igidin insannar,

isidin insannar:

Yok olsun fenalar!

Atestéd yandikga kotiiliik, fenahik
Giilerdk baaracam — igitsin insannar
Hem gokti yildizlar: Kurtulduk, paklandik!
Sevinin hem sevin, paah kardaglar!




HIZAK YOHLLARIM...

SANA, CANIM!

Geni canim raatsiz...
Nesa bigey duyénm...
Ana — bobam yolda,
Raathk duyaméénim.
Sora biraz usullanérim,
Da o saat 6niimda
Gorerim evimizi:
Papur ortiisiinii,

Eski a¢ik aazi

Hem da maavi bir gok —
Bin da ¢ok kismetli —
Elimdi da ekmek —
Malay somunundan...

8
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KITLIK

Td, gena kurak

Bién da aa¢ — susuz,
Bosuna yazmak
Peetlerim kutsuz.

T4, gend yaram
Pek sizléér kuru,
Gelsine, ihlam,
Sulayhim onu.

Serpelim ahthk
Yamk duyguma.
Verelim raathk
Zeetli uykuma.

Gel sin, o thlam
Kaglarlan kara.
Gel sin, o sevdam
Séziinnen bana!

Gel sin ekehim
Bizim tarlayi,
Bili bicelim
Olmus booday.
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SORA...

Diinnéd cenklerindén sora —
Hirosima, Nagasaki hem
Da baska hayirsizhik —
Kirlar dolu mezarhk...
Kaldi ama kim yas tutsun,
Kald1 kim gegmig ansin
Diveg atesina gelip

Mezar taglarina baksin...
Ik atom cengindiin sora
Mezarhk salt bir kalacek,
Kim o zaman yas tutacek?
Kara bulut salt gececek.
Gomiilmedik mezarhktan.
Oliilerd su serpecek
Stitiniik 6miiriin adindan.
Toprak susmusg aar bir yasta
Vannca kurt — kus ta olii.
Biiiimnir da sorpesik, hasta
Donmus denizlen, golii!
Biilidecek mi nezaman sa
Sanki bu bol tarla ekmek?
Eer biiiiddrsa kimneri.
Kimnir sanki onu iyecek?
Gegmis omiir bitkisina
Biitiin diinneyin taslan

Bir anmak tas: olacek.

Bu saar bayir mezarluna
Sanki kim kulak asacek?
Yazilmadik yazilarm

Sanki kimnir okuyacek?
Susér yash, iiiisiiz toprak,
Susmasi da diil bir minut,
Diveg susmak — bir o anmak.
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SABAHIM, SAN OL!

Aydinm tarafim,

Saa ol, san ol!

Allahtan giinesé

Saabi sin ol.

Halkim mutlu olsun

Giillii bagceda.

Sevsin, sevilsin

Kendi evinda.

Bucak, san ol!

Aydin sabah gan ol!

Ana sozleri temiz olsun,
Kiigtiklir biitikldrd hatir giitsiin.
Giinahtan korkalim, saburmuz olsun,
Topraa igleyelim — soframiz dolsun.
Bucak, sen ol!

Aydin sabah — gen ol!

Aydinm tarafimiz, saa ol, sen ol!
Allahtan giinesd

Saabi sin ol.

Halkim mutlu olsun

Giillii baggeda.

Sevsin, sevilsin .\\ |/’y
Kendi evinda. i O ;;—.._: .
Bucak, gen ol! /.//' N\
Aydin sabah sén ol! 5 S




UZAKN YOLLARIM.

DOORULUU SATANNAR

Strtidiilar bizi

Asl sarayina.
Sokulttular sessiz
Ciinkii altarina.
Ulisek laflar buudu,
Ki o giindidn kopma,
Ki yok bagka ads
Doruluktan kaaré.
Ureemizi girdi,
Carpts, semeledi.
Sandik hem inandik,
Ki goklerdin geldi.
Ama dorumuydu haliz
Bu metinni fasil?
Sanki giinddnmiydi
Onun vekilleri?
Sersem edirdilidr
Ash kapularn,
Sakh kaplaardilar
Ayak yollarini.
Dolapladilar bizi!
Hig diildilar goktan,
Ne da kopma giindin.
Onnar zihirdildr
Kara tirekliddn.
Kuvet kiilesini

Kara kan ettilir.
Kopekti yanindan
Doluydu izleri

Insan kannarindan.
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XXX

Dannar izlerinddn muzam
Haber verer.

Yildizlarin dibindin
Ihlam bana geler.

(Cesma gibi akér

neetim dizi — dizi...

Elim yazér, yazér.
Diinnéa deyni bizim.

XXX

Yabancilik geziirdi
Bobamnan bili.
Diisiindi zenginnirdi,
Ayninda — hep yoli.
Giinnir gegip, gidardi,
Gidirdi ileri.

Kisin yazi beklirdi
Yazin — giizleri...




UIZAK YOLLARIM

XXX

Erin kara topraa,
Ama ekmek biyaz.
Elbetki, bu masal.
Ama renki asl.
Ekmeklen toprak
Bizdi kangmiglar.
Hem goktd maavi
Bir yol ¢ikarmuslar.
Da te kanigmuglar
Toprak ekmek renki
Hem da maavi goklar
Kuslarlan avada.
Nereyi da baksak
Biz hepsimiz bili.
Gelirsi saatlarrmz
Usullan karglayihim,
Kayil m1 — diil kayl.
Kanaat olalim...

*\
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EN BUUK GUNAH

Diri cam

Zietd koymaa —
En biiiik giinah!
Acir cana

Taa bir yara
Negin yaptin?
Diiz arkamda
Sapl bigaa
Necgin braktin?
Taa bir keri
Yalvarérim:

Ol acizgan —
Ur da 6ldiir,
Kara ziettan
Kurtar birdén!

GECA PEETLERI

En faydal gecelerim

Ay aydinnunda olurdu,
Eni siirlar aylan bild
Gecii golda yikanirdu...
Gecemi bekgi dururdu
Kugkuluum benim divan.
Pengeremdii durgunurdu
Nicd goktin bir selim,
Beki, diildi o seldm,
Beki, muzamdan haberdi?
Ne istérdi o bendiin?
Bilmiizdim, vallaa, ne istirdi.



UZAK YOLLARIM > @
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MUZA

Sin, Karagozka, kinm kiz
Teklif ettin beni sizi.
Ayudagin kenarinda
Karg1 geldik, durduk s6zi.
Kalipsoya pek benzettim
Ani sair onu sevdi,

Ani ona ihlam verdi...
Salt yoktu sal omuzunda
Hem peetleriydi taa bagka.
Yirakti Nistru boyunda,
Lira kaplaard — diil gaka!
Biz oturduk su boyunda,
Deniz tutaardh gozleri,

iki bulut arasindan —
Selam verardi Ay-Petr
Su kuglan kanat atip
Yirak yollardi gemiyi.
Gelip-gegdn bizi bakip
Yarim sanardilar seni

Biz da haliz istenirdik —
Ikimiz da sevda dolu...

Ama diildin sdn Kalipso Q
Annagild, bin annadim, @
Ama Muza pek lddzimdu...
Aklimca Adesd vardim, 67

Orda bulurum, sandim...
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YOLLARIMIZ

Ecel baasladi biza

Taa bir giin olalim bili,
Serin liizgédr hem bulutlar
Kismet edek oldular.

Hepsi bizim nietlerimiz
Olurdular sansin haliz.
Giind hem eceli kanaattik,
Ecellidn kismetli olardik.

Ama diinnda 1ki tirlii
Hem kismetli hem da giiglii .
iki sira, iki ¢izi

Yok ne kiismiid — onnar bizim.

Tathylan yannasik aci,
Saahklan yannagik sanci.
Bizim da ecelimizda

Ne — sa olurdu diil 6l4.

[rak laizimd: duralim,
Sabur lddzimdi bulahim.
Yannis eri uz annamaa —
Kara i1zd uuramamaa.

Dooru olsun yollarimz —
Taman olsun bor¢larimiz...



UZAK YOLLARIM

ANGI YILDIZDAN?

inersin, tiirkiim,
Angi yildizdan?
Otersin pietim
Ciidédn mi, koordan?
Bekim yekmektin
hem taa da nedin?

Gelersin iikli

hem s6z hem kahir,
gidip da brakérsin

bom — bos, tam — takir.
Gelersin iiklii

Sevda hem umut,
brakérsin beni —
almaylan — armut...

B
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YASLAR

Konduydunuz tolu gibi
Anamin yanaklarna,
Cenktén zararlar gibi
Kiigiikliiiin topuklarna.
Yollarlan ugtunuz uzaa
Benim kaarli giinnerim,
Dedeldr — agik kucaa
Ta bekleerldr gidelim.
Geng yillanim, dizili
Sorérim, ne yaptiniz,
Omiir neyi sizindi?

Ne sonuna braktiniz?
Gitti, karigti onnar
Zaamet, kahir dolu yaglar
Oldular ¢osmi onnar,
Oldular eni yollar...



VZAK YOLLARIM

YARATMAK ZEETLERI

Pak bir dert bu yaratmak
Yapér adami ahmak.
Aciméér, ama sizléér,
Raatsiz o beni brakeér.
Okadar zeetlerim ¢ok
Nici vakith bir can,
Sansin ikiz duuracam,
Diisiimdi da sélenerim,
Hep stih sirasi diizerim,
Artik sofra 6niimda.

Ne konmus, diiser imia
Kar ordan sotlener;
“Sana nesa goriiner,

Ne bakérsin o kogai?
Baslamasin siirelmii
Akil o kel kafada?
Oniina bak sofrada!..
Kalkérim — stih aklimda,
Yatérim — stih aklimda,
Gezerim — stih akhimda,
Ama oturdum yazmaa,

Stihlar — de bendidn kagmaa...

Muzalar, siz muzalar,
Kareziniz mi ne var?!
Ya alimz Parnasa,

Ya gidiniz Tanasa.
Eer taa siirtidrsa bola.
Atilacam uz goli.

(o
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KUCUKLUOM

Kiigiikliitim, kiigiikliitim
Sevingli dolu kucaam,

En kismetli giinnerim
Yalinayak yolum benim...

Geldiini duyamadim,
Dadina doyamadim.

Ne aldin sidn canimdan?
Nelidr braktin aklimda?

Kiigiikliiiim, giillii baggam
Ne tez endin, gittin?
Yalpug — derd buzunnan
Kipgak kiiillyiin tozunnan.

Bucak ¢amur yolunnan...
Gittin geeni gelmemai.
Salt aklima getirmia...
Neldr oldu, olmadi...

Goktin seni igittim.
Diigtimda-bila gittim,
Sevilmig giil kii¢iikliiiim
Of, tez eridin, gittin!

Orak ayin tozunnan
[lkyazlarin buzunnan,
Hos kal, — baari demedin
Negin ¢ok ansiz gittin?



11ZAK YOLIARIM .

UYANIN!

Kagér vakitsiz kara

Topraktan

Besli erlern...

Yesil meyvalar kopup vakitsiz
Duserlidr dallardan

fleri...

XXX

Masal gibi peydalandi
Gengliimizin arasinda.

O eserdi hem dalland

Bir derin kis ortasinda.
Catal yollar toplandilar
Saman Yolun arkasinda.
Sular akmaa durgundular
Dort goz, dort kas arasinda.
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MUTLU

Sever seni deniz,
Dalgasinnan 6per,
Yikér, yapér temiz,
Tuzlu suya gémer.
Seni goktdn giines
Hem bir sair sever.
Sén salt onaysin es,
Salt o seni 6zleer.
Sansin onun nieti —
Hayirina soluu,
Soluu hem kismeti.
Sén yolsun Parnasa,
Pek sarp

Korkung bir yol,
Ol da o olsa seninnin
Kolay yol...




UZAK YOLLARIM

ASIK HALIL TEMBIHLEDI

Goktidydin sdn, Karabulut, yukarda
Halimiz1 gorabildin oradan.

Bizim igin canin oldu kahirda,
Tembihledin: aldanmayin, kardaslar.

Ayirmadik, kendi geldi “liderldr”,
Tiirkliitimiizii kotii-koti ettilar.
Cennet deyip cendemi verdilir,
Asik Halil

Tembihlerin ne geg bizi geldildr?

Geci gelip iilkemizdin aldilar
Ekmeemizlen aa¢ 6lelim braktilar,
Aazimizdan dilimizi ¢aldilar

Asik Halil,

Tembihledin: aldanmayin, kardaglar.

Demir perdi zindamm gecirdik
Eni giind, tesekkiiriiz, etistik.
Oguzluktan tiirkgemizi vermedik.
Karabulut,tembihini sesledik.

Sarp tuzaktan Babaoglu da ¢ikti,
Eski dede koklerini katildi,
Halil beyi ve Yunusu tamdi, 75
Derslerind goniiliiiinnén sanldi.
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GAMZATLAN YALNIZCA

Kara kalpak basinda, beygirdi ath
Dagestan bayirindan geldi kanatl,
Buyurdu o diiz kira, Tuna boyuna,
Tutundu o “Kadincaa™ benimniin oyuna.
Teklif ettim igeri: “Gel konugalim!”

— Salim!

— Selim!

Sakinmayhim sofrada, iirek agalim.
Hemen lafi cekettik — kan seseder:

— Git bir bakir su getir, yasildin eter...

— Musaafir canimda bemm,

Kulaam, goziim tikanms, tutulmug dilim.
Geni ileri soktiik 6zlii fikiri,

Bir da kug sesi ¢arpik ugtu igeri.

— Kusg¢aazim, sin sus sindi, brak lafedelim,
Bana musaafir geldi, var m haberin?
Giristi dost metetmid avar dilini,

Pek sevidrmis diinneyi, seni hem beni;
Aldi beni aula, tag bayirlara,

Nindan bakarsan asaa-gozlerin kara.

— Ne gozellik burada,

Rasul efendi?

Ne diizliik, ne bir cayir, —
Neyi pek beendin?

— Buydur Dagestan — yurtluum
Hem ana dilim,

Onnar bana var yildiz,

Sevmaai diinneyi...

Bin da baktim Tunaya,
Bucak kinma —
Onnar da bana yurtluk,



ZAK YOLLARIM. .

Onnar-6z ana,
Onnarsiz yok Vatanim,
Yok bana diinnii,
Onnarsiz neyi sevda,
Yasamak neyi?

Agt1 kapuyu oolum,

- “Baka, kim geldi?”
— Git da s6ld mamuna,
Bir dostum geldi...

— Mamo, baka aldadér,
Kimsey yok bizda,
Yalmzga o solener
Kiyat elindi.
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FIKIR - PROMETEY

Baali tutmaa onu zor,
Ama kim da baaladi,
Kendi altina — koor
Ellerinnin topladi,
Bukaasiz — o Prometey,
Allahlann mithiirnii
Kitli, meyvadan kinp,
Alér bilmik biiliirnii...
Biiliirii nici biiiili
Geger ugsuz uzakln.
Cahigip hem da diitiniip
Agikléeér en sakliln.

En hizhidan — o hizl,
En gorendidn — o goriin,
O pek kaavi hem nazli,
Hayir hem 6liim verédn.
Bendin, neydi pek irak
O bana yaklastirdi,
Beni brakmadi ahmak —
Cok yukan kaldirdi.
Eri — gokii ensedim,

Aagtim — kandim, doyundum...

Negin, Prometey, beni
Bana karg1 doruttun?




UZAK YOLLARIM .

XXX

iki diinnii arasinda
Yildizlar s1léér,

Iki da diiiinmik arasinda —
Yasamak kaynéeér...

GENE

Gene acti o beg giil -
Kirmizi pak kan gibi.
Giin da belliydi ne giin —
Bir yola gitmiik giinil...

Baksin su giillidr sana
Benim gozlerimniin,
Eer gelirsdm aklina,
Bil ki 6zledim pek.

Soracektir bir kimseyi
“Ayol,ne gozil giillar!”
Sorsalar da yok bir sey
Salt islddye
Diistinsiinnir!

® 7{@
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KISMET

Neye dedim kismet bilsin,
Soziimnén kayil olmaycan.
Kipim, damna o beki sén
Duyup annarsan sormaycan,
Ki bu 614 kismet buldun
Sadece siin annayacan,
Dadip ondan salt bir yudum
Bir onnan doyacan.

XXX

Bahtim kiliglan
Elindi

Bekleer beni.
Sakh erda.

Var igimiz:

Ya o-ya bin!
Ama sudu
Kesersin sén!




HZAK YOLLARIM

SALLANGAC

Bahtimz salléér bizi
Bir asaa, bir yukan.
Sallandik¢a — sanmamuz
Ugacez taa yukari.

Sallangacin kuvedi
Geeri dooru gelmektin
Etigip yukarsini,
Diiger agsaa eniddn.

Oturt oolu yannasik,

Ya unuka otursun...

Ha té sindi hizlandik!
Sallanga¢ olmaz dursun!

Asaa — yukan ugériz,

Taa pek, taa pek, oollanm,
Omiirii hizlandirénz.
Yasamak bilmeer doyum.

QOollarda eni sahim,
Beenmerldr bizim ornid.
Sanlér bizim gati,
Sanld artik kazaa.
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SAFK

Bir kayikta masallardan
Ay ¢ikti kirlarna.
Bulutlar arasindan
Sesetti yildizlara.
Dedi yaksin safklarim
Da gostersin kirlara,
Sevdamin saklhilarin
Gijgird: bulutlar,
Neg¢in pek kararmglar.
Etmeycek mi insana
Gegin o buzlu kiglar?
Karannn, golgeleri
Yapu goriimlii-satkh,
Kahiri-gupeleri.
Daatsin ermedi akl.
Giind onnari brakti.
Belli, o taa ii bilnsg
Agiklamaa, ne sakl.
Giin duudu,etistirdi
Ay yan yolunda,
Safkim keskinnedi
Yildizlarin mumunda.




[IZAK YOLLARIM...

XXX

Olur-olmaz herbir isi
Ciinamedéin biktik yutmaa,
Geldi sira kigi olmaa,
Sela giibiir kalmamaa.
Ne pietldr san ¢igek mi
Yol boyunda sararmaa?
Piet¢i da ne bir egek mi
Corbaciya domalmaa?
Pietlidr orak hem puluk
Yamuk diinneyi dayak,
Pietci,sédn solid duruk,
Soéziinii yisit kaynak —
Kim kahirli hem yalmz,
Kimi sevda aylandi
Piet olsun ona yildiz,
Getirsin Omiir dadi.
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ARSIN

Bir kofa tath su

Nedir kurakta?

Bir bulut yaamurlu
Bekleeriz iraktan...

Naz, siipi korkusu —
Peydalanér dartismak,
Uzlagmaa etigmeer bir kiigiik
Annagmak...

Kim akil kullanér, annasip
Banisér!

Kim ahmaklaa diiser - o kipiik
Aazinda gekiser,

Kan doker!

Ne sana etismeer, be insan,
Dangalak?

Ne para, ne alun etigir
Olgmii

Aaghkta paasini bir parga
Ekmai...

Omiiri ne l4ézim, salt onun
Var paasi...

Omiiriin salt kalsin
Gegilmiz biiiik paasi!

Olger insannar gokleri

Hem topraa,

Aaréerlar onnar uz dlgii
Hem paa...

1ini hem aar1, paaliy1, ucuzu,
yannigi, ashyi, kolayr hem zoru
Olgmeli salt 614, olsunnar,

ki dooru...



UEZAK YOLLARIM,

XXX

I¢ilir mi sarap
Giillersiz?
Sén - bir giil,
Bin — sarap
Te nasil
Birerda
Ikimiz!

BiRI GELER - BiRi GIDER...

Ne hos kaynéér yerdid omiir!
Ne hos yaséér diinnii
biitiin!

Duumak eri — hep enili,
kara yollar da

hep belli:

biri geler — biri gider...

Jl.
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BiZiM ALTIN KAPLAR

Masaldan giimiis kaplar
Gelmizdi bizim sofraa.
Oniimiizdi ¢anaklar
Kokardilar ¢ii topraa.
Kagiklar aa¢ kenarsiz —
Yok kenarlan dolsun.
Dalamigik esapsiz

Borg taa koyuca olsun!

=
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OMUR OLUMSUZ OLMAZ!

Kig1 bu y1l duyamadik —
Yoktu suuklar.
ilkyazdan dadamadik —
Vardi buzlan...
Ustiimiizdi gok maavi —
Omiir denizi!

Necin sanki Omiirdi
Var yol da bezi?



LIZAK YOLILARIM,

XXX

Eni bir binyilhk geler
Ver, Allahim, olsun eni.
Uslandirsin, kim delirer
Heptin kessin kan selini.
Eni bir binyillik geler,
Eni olsun — diinnda kayil!
Olursa nici bu gider,

O siirtmeycek iiz da yil.

Canavarlu beslediliir,
Saygaklu da korudular,
Ama geldi yabanilar.
Yildizlara pek tamahlar
Diizdiildr dermen hem kaya
Da iiittiiliar saygaklan

Da iittiildr insannari.
Kanm ettin, kemiklerdin
Un Gattiilar, tik ettilidr
Insannardan, saygaklardan
Kaldi mi11z? Kald tozlar,
Kaldi altin o yildizlar...

- L';'.I- {IE;:.B




@} 5. Nikolay Babogiu

@)‘33;

88

IZNiK - ERGIVANLI SEHIR

Uzak bizim yolumuz
Sana gelelim geker.
Bulugmaktir zorumuz —
Tiirklar topluluu sever.
Agmug burda ergivannar —
Tirklar gozellii sever.
Yazin, yazin, sairlér,
Yildizlar ihlam verer.
Iznikti simpozium var
Te, musaafirlar geler,
Daul, zurna sesi var —
Tiirk halk: genlii sever.
Tiirkliitin Iznikta ¢coktan
Hayati devam etti.

Bu giin da biz burada -
Eni zamanimiz geldi.

"
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OTSUN HIZLI...

Pietim, hazirsan gidelim
Keskin borana kars,
Atesi, buzu gecgelim,
Binim senin yoldasin...

Kagti gozellerdin datlar,
isli, eski yalabik,
Lddzim olsun paali laflar
Nici soluk, nicd katik.

Ciili taazi fikirleri
Durgutmasin beton kazik,
Bellisizldd gidenneri
Tamisin su kalabalik!

Biin isteerim gegip — gezmdi
Kumda, kaarda hem gamurda.
Seldam milletlerd vermii
Giines giindd hem yaamurda.

S6ziim dolsun, tombarlansin,
Bulsun cuvap cannarda. 0
Buzlu tagtan kopardilsin, 3

Hizh 6tsiin ¢annardan...
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DiiL SANA

Laf dolu diinnéi,
Ama ash bir.
Cok erldr erdd,
Duuma erin - bir.
Anam, sin da bir,
Sevdamnan-iki...
Giillédr ok agik —
En goézeli bir.
Onu koparip,
Baagig vereciam,
Afet, gozelim,
Diil, camim, sana,

Ama anama! 9/

XXX

Var giinniir 6l giines,
Ani yakér camim.

Var geci 6ld sag — bes,
Ani alér akhin.

Olsa ¢ikip digan
Osaat ¢igek toplaylim,
Filcan gibi kizlan
Aardimiza ¢aaralim...
Sadai ellerimiz baal
ilk sevginin bleziin.
Da kalér giillar kraals
Kizlarin kismetini.
Eer verdiysin lireeni
Sanma geeri alacan.
Eer yoldusan giillerni,

Ge¢ basganin yanindan.
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EVDAN ETUDLAR

I
Gok giiriildeer, yollar tozéer,
Liizgerlar uuldéér kirda.
Kart koraylar tukurlanér.
Yumak olup tarlalarda.

Avsam dani, belli mi?

Yok silaméér.

Bir ¢ift okiiz kirdan geler,

Evi yolu, ne olsundu? Bulaméeér.

Gok giiriildeer, yollar tozéér,
Ug yabani yolu keser,
Kugku oldu — mallar korkér;
Sanki, ne onnan bekleer?

II
Bir 6zgi kaval calardi,
Horu erindi.
Sidn da siird alatlardin,
Giillédn elinda.

Ayva aacindan sarkardi,
firi meyvalar,

Giiz kizlan hazirlardi
Yavklu olsunnar.

Diiniirciildr ol¢iiniirdii,
Golmek olacek.
Kismetsizlér diigiiniirdii —
Papur kalacek.




Nikolay Baboglu

Turna sesleri kesirdi,
Serin havay.

Bucakta diitinnér baslaard:.
Sennik alay...

I11
Cukurda ceviz aac,
Altinda sakh bordey,
Bayirda da bostanc,
Bir ¢irkin diizer bisey.

Gargalara korkuluk,
Yapér iki kaziktan,
Giidirer bir kiirk yirtik
Hem bir kalpak abadan.

Panayiya yakin gelmaia,
Kan i¢li karpuz-kaun,
Hepsicii isteer imad —
Bostan lddzim korunsun...

IV
Gok ortiildii kara bulutlan,
Biiiik aaclari bora kokleer.
Insan Tumarvadan alatlan,
Panayirdan evi gider.

Eski otluk baalt kaziklan,
Kanatlanmg goka tigér.
iki kayik dolu baliklan
Dalgaylan Tunada buusér.

Kayikgilar dua ederlir:

“Koru Allah, baasla hayir!”
Dalga dalgaylan lafederlir:
“Kurban bizé bu giin hazir”.
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Vv
Koyunnar tirlada saalérlar.

Kazik yapmis ¢olmek, bakir...

Yola da kopeklir salérlar
Bir gelend — olér “hatir”,
Taa tteedd var taa perdi,
Orda saamak ¢eketmemis.
Ama yakin girtma sesl,
Geler — siirli geglenmemis.

Ug saaci dizilmislir,
Kagirméérlar bir saalmadik.
Ateslik da tiiter diindidn —
Nur kalmig kaynanmadik.

VI
Todur giiniindd kizlar,
Top-top ¢ikmustilar sokaa.
Ath gezer ¢ocuklar
Sokaklarda “prost olmaa™.

Poyrazdan serin eser,
Ama giines ta giiler.
Turnelar ciird sesli
Gok iiziindidn seseder.

Bir kiz tokattan gikér
Siiri yalinayak goérmiié
Anasi sa baarinér:

“Al terliklerni giimaa!”
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SEVGILi DUNNAAM BENIM...

|
Sevgili diinnddm benim
[lkyazh, yazh diinniém.
Giiz da ama hep benim
Sevgili diinnddm.

Ylkyazl diinndém benim,
Y1k hem sonunku sevdam.
Sevgilimsin, biriciimsin,

Kiisiimsiin hem da gsenniimsin.

I1
Kirkkasikta toomruklar
Eserip-patléérlar.

Ay llie giintindi
Biyaz ekinniir olérlar.

Yaz gecer, serin ¢iildr
I1kin sesederlr.

Sora poyrazh kraalar
Yapraa diigiirerlar.

111
Hepsi, ne oldu, biitidi
Eli kabula geger.
Ne sarard, sorpesti —
Diisiip, ¢iiriiyiip, gider.

Benim yapraam taa esil,
Kraalar yirakta dursun.
Sevgili diinnd@im benim,
Ver taa bir yilkyaz olsun!



UZAK YOLLARIM

v
Sin bi, kasim, sabursuz,
Ne pek alatléérsin?
Negin sin 6lid cansiz
Daay1 kurudérsin?

Sevgili daayim, daayim!
Bin da yapraannan giderim.
Diinnaa kalér sozlerim,
Kimi sevdim hem severim.

\
Kim da yarigti benimnén
Yaratmak tarlasinda,
[hlam baaslad: teninniin
Var yildiz anmisinda.

Sonsuzlukta barabariz
Kotii aazlar susacek.
Gel-git vakit teneldr
Samandan aytlanacek.

VI
Kimi biin sevdim goziimniin
Yapraamnan yesil daada,
Sevecim kemiklerimnin
Bulugtuynan orada...

-
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VARSA BAASISIN

Baagla bana bir bagak,
Ekecdm - teni bitsin,
Kalmasin tarlan haylak
Diinneyi ekmek etigsin.
Taa istirsin baaglamaa,
Baasla bana bir sabaa,
Yarnim ay hem bir giinaa.

Sin da baagis verici
Olursan canim,
Giinaay1 payedecez,
Sén-bén birtakim,
Yamlip da bekleycez
Toplansin geni akil...

Gilnaamizdan gelirsi
Dokuz ayinda bir ool,
Isteycdm ona veriisin,
Kendi goziindin boya,
Onnar maaviledisin.
Benzesin sendin soya.

Sabaay: konuklaycam,
Bereketh giizlin.

Aya izin edecdm,

Silasin giindiiz da.
Etistirsin eglenmai
Hepsi, kim taa tek,

Ay aydinda 6piigmai,
Yakisirdir pek.

Biin da sana baaslaycam,
Muzami — yildizimu.
Koru onu silasin,

Nici yar sevdasini!

Taa sonunda da geldiynin,
Giizéd dooru yolumuz,
Yapraklarimiz sendiyniin
Filiz siirsiin — oolumuz.

K @ s
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ANA DiLiM - ANA SUDUM
DiLiMizZA

1
Analann giitisiindén,
Oglanin siiriisiindén,
Horudan, oyunnardan,
Kirda fisirtilardan.

Finnda somunnardan,
Becerikli aazlardan,
Pak hamur teknesindén,
Deri hem kug sesindén.

Denizin dalgasindan,
Balkannarin daasindan,
Tunanin sazlanndan,
Bucakin kirlarindan.

Zoruna oruglardan,
Piitiircek avuglardan,
Kahirlardan, iiliktén,
Evelki derin iptin...

I
Gelmisg o bizd sessiz,
Taa donmiizkén dilimiz
Da yapmig bizi o biz
Helal ana dilimiz!

Solenmis lireemizda
Bin tiirlii billbiil sesti
Karigmig dinimizé
Da olmusg ana biz.




@}:: 9. Nikolay Babogly

_ 11
Isleeriz ana topraa,
Kir da aligik yazmaa
Zaamet innemesini,
Ana dilin sesini.

Eer istarsin tanimaa
Dedi soziinii duymaa,
Vardikga serin ¢osmii
Suyu savag seslemid.

Bizim doyumnuk ekmiid
Sofra bileer solemiiii.

En gozil nietimizi,

Oz ana dilimizi...

IV
Yazili, ana dilim
Diiiiniin kolaglarinda,
Gelinin tellerindi,
Ciftginin ellerindi.

Baayin ¢otuklarinda -
Kertik yapraklarinda,
Meyva basg¢alarinda
Atesgliimiz baginda.

Tifral bizim “nestéd”
Eski gozil adetti,
Bilmeycenin ekindi,
Masallann kokiindi,
Sallangag tiirkiisiindi,
Yazicilik soziindi.

A%
Kim dilé karg1 gider —
Anasi betva eder,
Dilini inkiir ediin —
Asret bol kismetind:in.
O evindi yabanci,
Vatani ona acu.
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NEREDAN Mi?

O dedenin soziindin,
Analarnn giitistindén,
Masallarin 6ziindén,
Yasamanin goziindén,
Oglanin siiriistindén,
Kavalin 6tmesindin,
Horuda oyunnardan,
Kahirdan hem sevdadan,
Yaamurdan hem da ¢iidin,
Diizennerdin hem iidin,
Deri hem kus sesindin,
Beladan hem kismettén...
Gelmisg o bizid sessiz

Taa donmizkian dilimiz,
Da yapmuig bizi o biz -
Te bu o ana dilimiz!
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BIR LAF

Bin bilerim, yalan diil,
Var bu diinnéida bir laf,
Var aazimizda bir dil,
Dilimiz hem bir taraf.
ikisi da onnar bir,

Bir, paylagtinlmadik.
Kimé onnar paah diil -
O haliz bir onmadik.
Vatanim! Ana Dilim!
ikiniz da siz benim,
Sizd annimdan terim,
Sizé candan peetlerim!

'n}
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Dilin sesleri
Uiireder bizi:
Olmayahm cellat,
Yapmayim kabaat,
Duva edelim,
Selam verelim
Bu paali dildd
Ana evindi.

Biz dilldn toplu
Nica kundakta
Onunnan baali
Ana toprakta!

o
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OL BiZIMNAN!

Aynmimda hem diigiimdi
Kiigiikliiiim hep 6niimda.
Bin kagérim ileri —

O hep benim dk¢emdi.
Saklanmam da bosuna,
Bosuna benim kagmam.
O giillii zamannardan
Ayirilmam bosuna.

Kim savagsméér — ne mutlu,
Kagmaa hem da kurtulmaa
Benim gibi zorlardan.
Heptin az vakit vermis
Kiigiikliitimiiza goklir,

Ki bilelim, bezbelli,

Kag yapér o sen giinnir...

Gel, kiigiikliitim, aynima
Gorelim diig barabar,
Da tamsin ashlar

Hem kalsin bizd4 onnar.
Ama gétiirer yillar
Ilkyaz: hep ileri.
Sallangaclarda kalér
Masallarin izleri.
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Buulérim pak dilsiz,
Aazim da bos — pinar.
Bekleerim hep gelsin,
Ani bir muzam var.
Bakér bana goktin,
Bakip salt goz eder.
Kendi ¢aardi peeti
Da sindi te zeetleer.
Bir da giiliimsedi
Beygir da kanath.
Gok tiziindédn indi
Bin enidin ath

Ta bin da kanath!
Yazér, yazér elim —
Diinnii biitiin benim.
Cok mu pek vakida? —
Vallaa, hig diil belli!

.r.\ Py -i?‘ 3,_
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0 SICAK YUVAM...

ANA

Bir ana var diinnidida —
Ana can verin.

Bir da ana taraf var —
Omiirii diizén.

Anam, anam, anacum,
Aydinnum, sevdam!
Benim giillii baggeciim
Hem 6miiriimsiin sin.

Siénsin topraam hem kundaam,
Aydinnik diinnédm,
Sonsuz yasamam.
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ANAM

Aklimdaysin, aklimda,
Raatsi1z benim 6z anam,
Darsidin uzak anam,
Kendini korumadin,
Giili gozldn kapuda,
Can, canimsin, 6z ana!
Irak ta olsam evdin,
Akhim yannagsik sendd,
Kug olup, ugsam sana,
Can, cammsin, 6z ana!
Gel sdleyim kefimi,
Gel 6peyim elini,
Olayim yastik sana,
Can, cammsin, 6z ana!
Bukani verdin bana,
Can, canimsin, 6z ana!
Pek ugersin gbziimda,
Sicak ekmek elinda.
Raatsiz hem darsik ana,
Canmimdaysin herzaman!
Olsa da yollar uzun
Unutméér seni oolun.

Hog sabaayim, al damim,

Oz anam, canim, camm.
Hepsindin ash masal,
Hep 614 aydin sin kal.
Canimdaysin biitiinna

Benimnensin émiiriini...
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BOBAMA

Sariydi yapraklar vakitlardan,
Yazilmadik hem pak o yapraklar.
Senin da ellerin kahirlardan

Asret kaldiydilar bu temizlda.
Uzundular kivrak o parmaklar,
Olurdu pianistd da uysunnar.

Ama ¢almadi pianinada onnar,
Kirda puluu kalirdh tutsunnar.
Piitiircekli, diliilmiis hem liizgerli
Onnar tiirkii diizirdi kirlara

Da akidirdilar altin o seslen

Siirgii ¢cekilmedik o tarlana.
Avsam, avsam seni ¢ekirdi kiyatlar -
Diirtiillmedik hem pak o yapraklar,
Vergin hem havezin da eteceydi
Bildydin azbuguk kiyatgiln.

Alip usul o karandag par¢asim

Sin yaklasirdin yazmak sofrasina.
Kiisardin, ki yaziylan kavragmakta
Bir sin kaldiydin ayaksiz-elsiz...
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OZLEERIM

(Ilk karima Viktoriyaya, kiméi éliincé bor¢luyum
kendi ugaklarim i¢in hem insannik igin
bu siralan baagléérim.)

Nasil seni brakabildim,
Nasil sendin gittim?

Ne pek uzaa ecelimdin,
Benim ilk sevdamdan?

Uzak erdi, gurbetlikta,

En senniktéd ban yashydim,
Bagka sevda se¢cimedim,
Sensiz giindan sakliydim.

Cok varhkta fukaaraydim,
Yortularda ban hastaydim,
Sular tath gelmizdilir,
Tuz-ekmddmnin aaghktaydim.

Gezdiim erda seni bildim,
Geni sana geeri geldim,
Ninda evim, nidnda sevdim,
Ninda pek ¢ok yayan gezdim...

]
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VIKTORIYAYA

Yakér can sikleti
Sora buza sokér.
Ola dmiir gitti
Sensiz iirddm kopér.
Basénim toprakta
Kahirlan yannasik.

Sade diiglerimdi
Yarimnan sarmasik.

Mart 200
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NiNAYA

Sin 11sin hem gozilsin,
Sin diilsin siradan.
liliin hem gozelliin
Sana var Allahtan.

Diinnid doner usullan
Bizimnin sirtinda,
Nina gibildr yoksa
Diinnaa kalir yolda.

Bu giin saalik dileriz
Sana cammzdan,

Allah versin izteeriz
Kismet sana boldan.
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VARVARAYA

Biiiin Ay-Varvara,
Finnnar yanms,
Varvaralar bu giin
Ball pita yapmus.

Yasa, Varvara kakum,
Hem seninnin barabar
Olsun saasem, mutlu
Hepsi Varvaralar!

Pitalar sicak, tath
Kokérlar mis gibi.
Suuk hem derin kaarh
Varvara giinneri.

Cok kaar hem ¢ok ayaz,
Kirlar da bim-biyaz,

Y1l bereket adéér
Kolada yaklagér.

Ko Ay-Varvaralar
Bizi korusunnar,
Yaza da hambarlar
Ekinniin dolsunnar.
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HEPSI YILDIZLARI

Yarimi

Fata hem tel iizlerinda
Siiziilerldar Ay hem Giin.
Giineglen gozlerindi
Seni goklerdi gordiim.

Eer siinsin o gelin,

Bir yag damnat yeri.
Toprak — o bén...

Sanma ay1p aalaiglar
Diiser gelinneri.

Kuru toprak bekleer,
Bekleer yasln.

Goktiin, sendin

Telli tizli salt bir

Yillik gelinimdiin...
Siksam kucaama gokii,
Koynum dolsun yildiz,
Topraa hem evreni biitiin
Sana vererim yalmiz.
Sakli hem var, hem yok, yarim,
Damnat yaglarin.

Sin bu enn,

Er da senin...
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GOZUM KAYMIS KIZLARA...

PINAR KAZDIM...

Senin igin sevdam, sevgim
Cok siirldr yazdim,

Senin igin, kusum benim,
Bir derin pinar kazdim.

Pinarim oldu derin,
Siirim da uzun,
Sular da tath, serin,
Gel da i¢, kugum,

Uykusuz hem imeksiz —
Herbir igd tokum,
Pigmandim, negin sdncaiz
Yancaazimda yoktun.

)
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LIRIKA

Diigmiiysiin aymmda, ayoz mu
Kargimda,

Damga m1 camimda,

Tiirkii mii aklimda?

Siin diigsiin hem
Kugsun,

Havada bulutsun.
Maavi goktd uzak
Bir soluk pak!!!
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SEVDA POEMASI

Bir duygu taa ¢oktan

Sin duyardin.

O giindén, o saattan

Acgan biz

Bir poema yazmaa bagladiydik
Da kaldiyd: yanim igimiz...

Sin sevdin.diisiindiin

Hep bana,

Bekim ¢ok taa derin

Hem haglak...

Bakmadaan sairin yasina,
Suumadi yaninda o sicak!

Cok vakit sakladin duygunu

Hep saklardin onu kendindiin,
Ama hepsindiin ¢ok sakladin

O gozil sevdani siin bendin...
Ama sindi saklin agild,

Acildi ¢igeklirldn bili,

Ne baashydi, geeri baasland,
Saklilar baktilar giinegii.

Ani biin severim hem sevdim —
Diil sakh.

Biyazda dizili o ¢oktan

Salt benim siipeliydi aklim.
Cuvapsiz mu kalér biiiik sevdam?
Siin gbmdiin giitideni bir kosii
Sevday,-istedin kaybelsin.

Ama o firlach
Giinesi,

Kendi da istemizkin
Gelsin.

Hatinn da bana
Diisildi,

Hayada gecirdin teklifsiz,
Yukardan da izin

Te geldi...

Yasamakta olalim ikimiz!
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Sevda gitti. Beni aara

Giiziin obiir tarafinda.

Baggam orda dolu kara tiztim

O son diinndd gegmiz...

Kigli, buzlu, tath, ama kara

Auducu ihtédrlara umutlara, dayak

Acan kraali aaglar kirgtan algak

Can da bekleer bir suuk, beki sicak,imdat...
Bekleeriz gend gelsin ilkyaz...

O da, belli, geler sirasinda esil-biyaz,

Bizim agan ¢igeklerid, gelennerd imdat ondan.

SADE YUTKUNDUM...

Kirezlir olmug dudaanda,
Almalar kizarrmg yanaanda.
Bindim ilk mayl kirezlerd,
Bindim ilk segmis almalar.
Ama...

Bagkasi kopard kirezleri -
Kiskandim,

Bagkasi daladi almayx...
Biin sade yutkundum...

oAt
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SATILIK

Satilik baalarinda
Ug sefteli aaci —
Kipg¢aan o tarafinda
Var canimda sanci.

Bir ilkyaz ortasinda
Pembi vardi cigeklar.
Komgu da baalarina
Gelmigti igleméi.

Selidm verip komsu gibi
Geldiydim su igmai.
Vards bir tek kalin peliin —
Ne hog bakaards goéziima.

Biiiilendiydi yaz genglii
O zamandan bu giina.
Ol dert kaldiyds
Biitinddan giitisiimda.
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Seftéd getirdim seni
Aula sen kucaamda,
Sevdamiz gugus gibi
Ugardi 6niimiizda.
Etigti usaklarmiz,
Sen gideriz konugmaa,
Ama sindi sevdamiz
Yannasik geler bizi.
Ugmustu usaklarmiz,
Biz gezirdik ii¢ ayak.
Sevdamiz da geeridin
Gelirdi topallayarak...
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YAZ GECESI

Acikladim mu seni bén,
Kapladin m beni sén?
Susuntudan sastik-kaldik,
Serinniktidn havez aldik.
Taa zamandan bild gezdik,
Uslu avsamnan sevdik.

Taa zamandan bild aldim
Bén mi seni, sén mi beni?
Kiigiikliiiimdan hep bu salgin
Orseleyip sarér beni...

Hep gideriz, hep gideriz,
Gideriz, yolu dlgeriz.

Az m kald1, cokmu taa var?
Ne taa ilin, ne taa pek aar?..
Biz gideriz hem sesleeriz
Anizlarda turnalan.

Biz y1vénz hem baaléénz
Ani y1vdik tepeleri...
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YOK KOSMOSTA BENIM ESiM

Yok kosmosta benim esim,
Esim erdd — ana toprak,
Ama keskin goziim benim
Goki bakér — isteer uzak.
Omiir 64, 614 diinni,
Bilmiz uslu, bilmidz durmak.
Ugénim pek irak erdin,
Yolum o biitik y1ldizima,
Neredd yok ol esik,
Neredd yok benim anam,
Ama ban ugérim —

Uzaklar beni ¢aarér.
Ugsam da diiglerimdi

Hep canimda esik, evim,
Memleketim, topraam,
Anam...
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YARATMAK YILDIZI

Uziimi liizgar,
Kaar, yaamur serper.
Ninda sa irak

O beni bekleer.
Safk etti benim
Hanidin tenimi,
Sayérim onu
Coktan kendimin.
Yildizim duudu
Hig diil boguna,
Zor yolda oldu
Kompas o bana.
Cikmad kars

Da versin para.
Vermedi hazir
Cinidd baags...
Olmadi benim,
Kiismedim ona,
Utisekti safk
Uydu canima.




UZAK YOLLARIM ..

BARABAR

Bién yaamurlan barabar

Bu giin gend siir yazérim.

O yaaye€ azar-azar

Biin giinnerimi sayérim...

Torpii gibi beklemik
Cammu hep kemirer,
Beklemik-beklemik
Kursunsuz o dldiirer..

Bin yalmz, kapum kitli,
Bekleerim uurayasin sin.
Sevgilim, bén kayreth
Ne zaman sin gelecian?
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0ZGE TURKUM

Sén bir sira sikletimdiin,
Haglak yaglar gozlerimdan.
En i1 siirim yazilmadik,
Calih giiliim kokulmadik.

Sén s6zlerimin acap nesi,
Duuma topraan diilmi sesi?
Diiglerimdi sdn hep bild
Halizdi negin diil 6147

Sin bir sorug cuvapsiz,
Beki varlik faydasiz...
Tiirkiida not calinmadik,
Tarlamda ot kazilmadik.

Sin bir kismet
Hem bir dert.
Bendiin uzak
Kalma, niet...
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Herbir kosi bu kenarda
Sevda hem anmak dolu,
Cam aaglann arasinda

Bizim dinnenmik yolu.

iki golgé bu kenarda
Avsam-sabaa gezindik,
Hem lafettik bu arada
Cok i andik, ne gegirdik.

Tagh, kimak deniz boyu
Avsam iistii uslu, tehna.
Koktebeldién tatar soyu
Tursu suyu satt1 sana...

Umutlan diisiiniip bakardik
Deniz agin yola.

Allaha duva edirdik
Otinda olalim yaza.
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PELIN

Sinsin diigiim,
Sanl tiirkiim,
Sénsin duygum —
Evii yolum,
Dathm benim,
Acim benim,
Acim keskin,
Nice pelin...
Yak, acila,
Ama anna.
Uziime bak,
Koynuna brak,
Sev hem yisit
Ondan sora
Istér ...sibat!
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TULUM

Bin da vardir i¢tiim sucaaz
Eski tulumdan.
Mamaligaya da piinir
Alénim hep ondan...

Biz soyénz tulumu
Kuzunun arkasindan,
Piinir da, eski imik,
Var onun anasindan.

Kalkméér elim keseyim
Kuzuyu Ederlezdi.
Allah negin sa demis
Yapalim haliz yoli...
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Hey, gengliim,

Siki gelersin,

Brakmaa m beni istersin?
Gengliim, benim nazanm
Hem aarlum, hem pazarim...
Geldin, baktin, goriindiin,
Sansin yalana dondiin.
Déndiin da oldun masal,
Dedin bana “Saa-sem kal!”
Kal saalicaklan, ecelim,
Sédn aldin, neydi senin,
Sindi hadi gidelim

Obiir gokta gezelim...

%
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BASLANTI

Resimci, neyi bakérsin,
Acan etiid sdn yazérsin?
Bin sa bakénm ilkyaza —
O ¢ozdiirer, giiler, diizer...
Hem taa bakénm yaamura,
Ani suléér, kagér, bozér,
Su boyunda — inci saza,

O egerer, biiiiyer, diiger...
Delikanm gozil kiza —

O evlener, sever, duudurér
Gol boyunda seftd buza —
O kaynéér, o inceler,

Poet onu — ayna gorer...

AKLIMDA-CANIMDA

Aklimda — Cadinin kizlan,
Oniimdi — Kongazin yollar,
Kipgaktan kavallar, daullar,
Yalpuda tolular hem tozlar,
Canmimda, diislimdd, aynimda
Kaldilar.

Ozledim cok seni,

Tirkiili yurtluumu,

Augclan su gibi cogsmedin.
Stimiirsédm, tarafim, soluunu.
Yalpuda yamaglar,
Caylamik otlu uvalar,
Arpali,boodayl tarlalar...
Bin yatirsam derin uykuma,
Koyunuz onnan sandiima...
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ACAN...

Agan sendén bin gidecim,
Néndan geeri donameycéam,
Saymayasin, ki kagtim sendén,
Sanmayasin, ki gittim heptéan.

Ne piet yazdim-gegmeyeceklir,
Benniin seni bileceklir,
Asirleri gegeceklir,

Vakatlar enseycekldr...

Kim bilmeer, ki yol bitkisiz,
Nim sonda gideriz biz?
Hepsi, ne var, kayip-gegek,
Bisey geeri hig¢ gelmeycek...

Ama seni ordan kaptim,
Haliz bitkisizlaa kattim,
Salt biz sennén erdi diri
Omiiriina direk gibi!

Kol-kola diveg gideriz,
Hep yaséénz, hep severiz!
Ko dlennir kiskansinnar -
Oliimsiizliik salt bizda var!
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Beni brakmaz kahirda

Senin igin yazmaklar.

Senin igin giil — fatma,

Giil — fatma giinddn kopma...
Neetim biiiin oldun esim,
Esim hem muzam Omiiriind,
Yakinsin sin, canim benim,
Yakin olursun
Giin-giindén...

Bizim yollar, canlar baali,
Baali bir pek getin eminnén...
Nidni da gitsi yollar

Gideriz barabar

Seninnin!

XXX

Biz ikimiz yisidénz
Geci — giindiiz finny,
Ama negin sakinénz
Baslatmaa eni cam?

Biin yakacak tasiyénm,
Siin ¢ekersin koorlar...
Ceksin, gekmesédn-sanérim
Suuldamaycan onnari.

Odun getirerim sirtlan,
Terlen imelik sana,
Yaséériz gozal umutlan
Bu giind hem yaarina.
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BEKIM...

Gordiim hem sevdim deyni,
Enidédn duudum deyni -
kismetliyim.

Sirama geldi ihlam,
Canima uydu bir can -
kismetliyim...

O yildizim hem goziim,
Sancim hem sakl séziim,
yasamam, 6lim,
Betfamiysin bagima?
Bahtim, siikiiriim sana
ecelimsin...

Allahim, sendi kabaat,
Negin bozdun iki raat?
Cuvapgiysin!

Getirdin biligelim

Ecel, ver sevinelim,

Hem gerebet hem zihir
Bild igelim.

Yarim, giindhim ugsuz,
Eer kaldisan umutsuz,
zavalim benim!

isteerim inan bulmaa
Sendin bir can baglamaa -
inan sian beni!

Eer sanirsan, ban ahmak,
Sanirsan ki deliyim,

Bin kendimi sayérim,

ki bitkiyim...
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BAHTIM COK BEKLENMIS

Bahtim ¢ok beklenmis
Irak erddn gelmi,

Te bu giin biz bild
Kendi igermizda.

[rak erldr saklhi

Cekerlar aldangac.
Caarip, bozup akli,
Brakeérlar bog hem aac...

Ecel ¢eker evi,

Evda su da isléa.
Otlar da taa esil,
Evdi, nica evda.

BES KARANFiL

Bendiin selidm — bes karanfil
Verdim sana

Yola,

Derin kahir aldi beni,
Kaldim yola baka.

Uzun baktim ¢icekleri

O boncuklu eldi,
Giiliimsedin-yaptin semii,
Giddmedim bili...
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Inanérim seni bin, adam,
Aydinnu, giinii hem liizgén.
Nasil zamandan inanirmglar.
Insannar, er iistiind4 yasayannar...
Nasil inansiz yola gitmai

Da sora geeri gelmii?

Nasil sevmid, nasil beklemii
Evlad duusun?

Nasil olur inansiz sabaa olsun?
O var nasil pek oyalansin,

Ya onsuz hig olmasin,

Da kor-karanmkta

Diinnéia kalsin...

Nasil inansiz ekini,

Eré saklayip,

? Bereketi beklemiid?

Bén inanérim!

Inanérim seni, adam,

Hem... inanméénm!
Homo-sapiens, bozulma akildan...
Biin inanérim, bagka yok nibayin.
Inanérim,

Ani yolcu erina

Etigecek!

132 Kim evlad bekleer —

Ona evlad diinniiya

Gelecek!

Ekilmis tarla -

Eserecek!

Sabaayi bekleenneri da -

Giin duuacek!

Bén inanérim...

Eixe.
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BES GUL

Aklimda, akhmda kaldimz nice
Bir giin,

Sizi silamecek vakit

Hem yasamak biitiin.

Seni-o giinii...

Sizi-bes giili...

Nice sincir giinnédr hem
Geceldr

Dizildilir,

Yash brakip bent,

Gegip ta gittilar...

Uzun yola baktim, sora gittim uzaa -
Dondiim...

Da te agcti yasamimda
Aydinnadip onu biitiin

Taazi, gozal renkli

Bes giil...
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BENIMSIN

Ne fodulsun hem nazliysin?
| Acaba kiminsin?

i Sevdim seni doyunca,
Diilim pigman, vallaa!..

| Tarafimdan bir cansin,
| Uziin benzeer Bucaa.

| Ne merakl insansin

‘ , Sén piyetimin sicaa.
|
|
|

| Baalarlardan yapraklar
l_ Seni suvazlamglar.

L! Tomarvada salkimnar
Golgi sana tutmuslar.

Helal anan sallamig
Besiini kadincaylan,

Hem vergi da baaslamus,
Doyurmug hem mancaylan.

] Sendin feslen kokusu

1 ) Yalpug yamaglarindan.
f? A5 Duruk ¢ésmed:in bir su,
i' Koku-kir otlarindan.
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BEKLEERIM

Bekledim seni bin

Her giin,

Bu giin da goziim yolda.
Can otirdi-pak biilbiil -
Oteceydi kapumda...

[stedim sakl1 bir sabur
Y az bana versin.

Ama o gitti da artik
Kis yakin gelsin...

Bin sordum kiga:

— Siin negin taa bir yol
Geldin?

Kis:

— Bén sandim sin diil onu -
Beni bekledin...

XXX

Geldin mi sédn yol gostermii
Sicaa umut giineglerdin?
Geldin da diirettin sevmai,
Beki geldin bagka erdidn?

Beki iitiretmedin sevmaii?
Ama tiirkii galmaa geldin.
Beki istimedin gelmid,
Ama isldd, ani geldin.

Bir ¢ift yorgun gozlirlin sin
Geldiin gibi dislerimi
Kanat verersin hem seldm,
Pak yol agérsin dniimi.
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GUMUS BAASIS

Sin pek sikiydin lafina,

beki onustan taa da pek diistiiydiin
canima...

Bekldrdim bin aarsiz senin
altin sozlerini,

sdn sd verdin bana baagig
diiglerini kendi kiiiilii

glimiis o tizidnd.

Deyaydin e:

“Anna hey, bos kafa, en paaliy
verdim sana, hi¢ gekme
dilimdin,

anna, anna, anna, koru

olsun senda!”

Ama... bin kaybettim...

Pak yanénim pigmanniktan!
Kalk iistiindidn, sidn kor

seytan!

En paaliyr aldin eldén -

Kabaat benda,

Kabaat bendi!..

Sansin koptu o iireemdin,

gitti sblenmedik altin -

yazik gitti heptén!

Ama siikiir ki sdn bendi, kaybelmedin!
Kimi lddzim giimiig-altin,

acan kendin sin kucaamda
kaldin?
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GELDI!

Geldi sevda -
Derin siklet.

Kondu uz canima,
Kahirsizhiyim ald.

— Ya sev beni,-dedi,
Ya ver omiiriinii!

— Verimeycam, dedim,
Sana 6miiriimii,
Sevimeycam seni,

Al 6piigiimii!..

Sevda bunu beendi,
Yapt1 o igini:

Aldi beni kendi
Goniiliiiimnén tenimi.
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GENA YAAMUR

Yaamur geci-giindiiz diiver-diiver
Daul,

Ne tez kiistiylen giiz geerdi yaza aul?
Geldi, soktu beni derin fikirleri
Getirmedi yeni bigey

Niyetlerimi.

Kara bulutlardan diiser diiglir

Eri dolu,

Eski kahirlardan bulaméérim
Yolu..!

Sokulma canima buzlu soluklan,
Getirme aklima buzlu bulutlan kis!
Ne yazin olmamus...

XXX

Gel sevda hem gel ihlam,
Kim sizi beklimeer?

Bu geci bin ii halda —
Tenim uyku istimeer...
Peetleri bdn yuuracam
Hamur gibi tekneda.
Yarimi doyuracam,
Aciktiysa dosekti...

#



GIDER, GELER KUSLAR

Kalaba deniz boyu —
Bana bog cendem gibi,
Sulann da zibillii

Nicia gol gibi...

Dolay bana bos susuz,
Salt sevdam yolda,
Ug¢suz hem kenarsiz,
Salt o bana as...

Olsa diigtim ash

Taa tez gel, etis,

Sén o gaytanm kagh
Cok y1l beklenmis.
Ugér iiiileni kuslar
Gelmaiklédn geen,
Brakmayin raatsiz, kuslar,
Kahirda beni.

Giizdin sora kig geler,
Ylkyaz da gelsin.
Canim saburu bekleer —
Seni getirsin...
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Dekabri ay1
Giines hem serin,
Deniz boylan
Oldular bizim.

Bizim dinnenmak
Dolu ¢ok merak.
Kino siiretmak
Hem soluk pek pak.

Baagigim sana

Bu su boyundan -
iki kara kus
Giiniin duusundan.

Bu sarp zamanda
Bir tek yildiz duudu.
Saman yollanindan
Safki bizi buldu...

XXX

Bin mi denizi severim,
Deniz mi beni kolléér?
Onunnan egli gezerim,
Bahtim hep ona yolléér.
Te gend penceremdi
Atér bana tuzlu bakis,
Yazi-kig1 se¢iimeer o,
Beni-seni unutmamis...
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NECIN?

Negin tuténm seni

Geci kaparkan diiglermi?
Gelip yalpak bagléérsin géziimi bakmaa
Sora doniip istersin...
Diigiimii kapmaa,

Taa sonunda pazarlagip
Savasérsin satin almaa.

Biin da semi, ahmak gibi,
Diiglerimé diiveerim paa!
Neyi ldadzim soldurasin
Gecelermin ¢igeeni?

Neya ldadzim diisiimdé da
Yoklayasin dogeemi?

Da uyandicaanan bin,

Kagip gidasin geeri?

Zorun sa diig satin almaa,

Ya dur sin taa gokga: sesli,
Nasil gecid zini susér,

Hem taa nici can diiiilmektiin
Buulup durér.

Olmaz alatlamaa,

Diislir gelir sabaa

Serinnerin kanadinda,

Cudin sebepli damnaylan
Hos yarisarak.

Geldii gibi ikimizé goriinerlir
Taa pek agik!

Ecelsaydik, diigldr olur

Pak asliylan kansik.
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Iki doseklin odamda

Bin yalmzca yaséénm .
Yaz diislerimnén aklimda
Hep gelecén sanénm.
Sén-muzacnm, kiyma beni,
Ol sé@n bana yakin!

Yanm peettd brakma beni,
Gamsiz olmaa sakin!

CIILAR

Taaza gozlii ¢ulir
Sabaada hem gecedai.
Taazi gozli ¢nlir
Sendi evdid baggedai.

Ciili sabaalar senin,
Ciidan kopma gozlerin.
Cii damnasina sevin,
Pek maavi ¢igeklerin.

Yildiza selam verdim,
Ciili sabaalar senin.
Ciili esil baggendidn
Giinesliin evi geldim.
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GELECAN Mi

Niini ugtun sén, gugusum,
Kagan, gecek ilkyazim,
Sevdam, kanatli kusum,
Pismanni benim digiim?

Varmiydin sin osa yoktun,
Uzaktaysin, nin1 ugtun?
Sansin azdin, sansin ¢oktun,
Ugmus, gegmis ecelim.

Solameersin, ki gecersin,
Bulustuynan horuda.
Gideceykana solersin,
Ani gelmeycin bagka...

.L/‘L@
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Kucaam dolu havez,
Cikénm igerdén.

Can erindin bir ses
Zaamet isteer bendén.

Pek havezim isteer
Utisek nietim igin.
Biin diizmeyim asker
Cenkté 6liim igin.

Bén yapayim pinar —
Ko su i¢sin susuz,
Ko erisin buzlar,

Ko uslansin huluz.

Bin ekeyim booday
Laldylan karisik

Da yagayim kolay
Sevdamnan yannagik.
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GUL

Giil, sabaalen agilarsin,
Uiilenda goziin senik.
Ciilerdd sdan kizarérsin,
Omiiriin kisa gegik.
Bayin bién diizlederim,
Aydannn goziin gorsiin.
Yapracun, ama gorerim,
Sevmeer giin onu Opsiin.
Golgelen da kooléénm
[kan en sicak safkta.

Sién sabaalan seversin,
Diilsin gen pek sicakta.
Yarimé benim yiraksin,
Istemim o giil olsun,
Neginki sin tez gegeksin
Hem c¢oku isteer koksun...

. &

Kelebek olup

Ugarsam senin safkina —
Diilsin

Kabaatli yanarsam
Sendi bosuna...

Sin beni esir alirsan,

Al da bukaala!

Ko bukaal bin kalayim,
Salt yakin sana.

AR
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XXX

Seninnin diinnai
Dolu.

Seninnin ilin yolum,
Tirkiim da taa sen
Benim...

Ukiim seninnin

{lin,

Soluum da uslu,
Dernin.

Seninnén ash peetim...
Sensiz-giinnerim
Yash.

Sensiz-yollar dolasik,
Sensiz-diinnddm
Karannik.
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ERDA NE BRAKTIN?

Agti gbzii eni can —
Yaslan karsik ilk soluk.
Sora, can, sidn annayacan,
Ciimla bola bagladik.

Aci ziet hem kaynak yas
Bitkin da, can, bu takim!
Istir-istemiz uzlas,
Diisiin, erdd ne braktin.
Eer sevdisin pek keskin,
Belli, ¢ok zor da ¢ektin.
Kahirlandin, zietlendin,
Sicaana da sevindin.

?&
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YALNIZLIK

Korkung mu yalmzhik
Giindiizda?

Her zaman aar basar o soluk,
Ani var yalmzlun 6ziinda.
Istemém, istemim

Aklimda da olsun bu kiran,
Ama ya s@n gegir yalmzln
Bagindan?!

Kim gekti, ii biler-gecede
Yalnizlik taa beter

Mezardan...

Giildr mi, ¢alar m1 yalmz sa
Bir insan?

Sum-suuk bir geci, sin yalmz,
Yok sevin... Omiir da yok gibi,
Diinniié da pak zindan... Sinsin tek.
Yalmzhk kurgsunnu yakarak geger
Canindan, i¢indin...

Yalmzlik hastaliktan beterdir,
Oliimdan, 6limdin

Beterdir.

9%
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ULU GOK DIBINDA...

Goklar dolu yildiz,
Yildiz, yrldiz, yildiz...
Negin salt bin yalmz,
Aman,negin yalmz?!

Negin sanki goklar
Bakér bana gamsiz,
Negin beklemeklir
Ugsuz hem kenarsiz?

Uzaksin sén bendin
Dipsiz gok dibindi,
Benim gaytan kashm,
Kara rastik saghm...

Bin hep umut dolu,
Goz alméérim goktin,
Pek goniiliim raatsiz
Zeetleer beni heptin...

Negin beklemeklar
Ugsuz hem kenarsiz?!
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OGLANIN LEGENDASI

1
Tuna, senin suyundan
Bir koprii diizerim bén,
Bir kaavi képrii, uzun -
Eskilii bana bulsun...
Gotiirsiin bent derd
O eski evelleri,
Nereda sakh kald:
Devlerin girgin adi...
Eh, silsim legendadan
Pas tutmug ortiilerni,
Eh, gorsdm orda ne var,
Ne ash, ne diil ash,
Hem insam da bakayim
O derin asirlerd,
Hem bulsam da agayim
Diil belli ne bizleri,
Dedemi da sorayim,
Satrasinda durayim...
Da olsun canim duymus
Bu giinnidr ne unutmus:
O ge¢mis zamannari,
O girgin olannari.

2
Giderim bin eni diizmi o yolumdan.
Geldim karg1 seninniin, bey, gozil Oglan!
Gidirdi diitis kanm pek hem cellat,
Kopiiklin pak biyaz olmustu kara at,
Oglan da tez dzengiyi diirtiiverdi,
Daaya kagmaa kapmustilar te yollar.
Kérliik icin si ¢okturlar artik.
Dooru igin azliktimiz siz, pek azlik,
Sarsmigtilar dusmannarin siralar,
Gozdin ¢ikik dugmannan etistirdi.
Oglan, hizlanma, dur siin koolamaa,
Savas onun arifliini bir annamaa..!
Ulu daada te satasti bir diiiig eni,
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Belli hig diil, kim enseycek kimi.
Kizgin diiistd duyulmadiyd: ariflik,
Zora daldi bir dooruluklan girginnik:
Daaya ¢ekip, sardi dugman bu catayi...
Duyduynan da, ani burda bir aldanmak,
Oglannarda geeri hi¢ yoktu bakinmak.
Dooruluk igin tut bitkiyadan sian emin!
Kalird: bu askeriné o dedemin.

Gelirdi aar bu filcam ki i¢sinniir,
Dooruluk i¢in paalh cami da versinnir...
Kizgin girdi pelivannar zor giiresi,
Kim-sii barut sansin atrmigti atesd,
Yanard diiiig 6liisiiyd artik kanni,

Can pazan bu halizdin diiiis canni,

Eu kesd, o kiliglar da korlendi,

Deri kadar algaklara kannar indi...
Dartig ilkin pek hizland: da bunald:
Obiir doniig bu pelivannan sardi.

Hi¢ sarsmadi o Oglandan yam tarafcilar-
Urdu taa pek téd sungular, yaad: oklar!
Asker sa Oglanda kalardi hep taa az,
Dusman da ama hep diigérdi nici saz!
Daayim, siin da gelsin bizi bir yardima!
Caanp ta deyardi girginnir o dostuna.
Daalar yardim yollardi aaglarn,

Tikardi diiymana belli hem yollarni.
Geci-giindiiz hi¢ dinmedi o kiliglar,
Serd-serpi ne yatigardi 6lildr...

Oglan da te yalmz kaldiydi-bir panga,
Tutard: giiiis bir askeri o yalmzga.
Ciilidr verdi diri yudum su Oglana

Da enidiin o hizlandi bu dugmana

Birkag giimé dedi ona: “Siin kag kurtul!”
Ona teklif ayipti bu kagar salt kul!
Dooruluk i¢in si dlennidr-ay goklerdi kabul!..
Girgin hem iifkeli saplard: siingiiyii,
Kuslar ona calardr tiirkiiyti:

“Oglan, Oglan, girgin Oglan,

Sana biz yardimci olsak, Gozil Oglan!”
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Yiktt Oglan bir salimda beg-onunu,
Dusman ama ardindan basti onu...

Dooru diitigtin dusman korkér —

Hayinca geridin urér...

“Topraam, affet, ki kurtaramadim seni!”
Oliim zaman Oglan yanik dedi.

Taglar kopér, kalkér, uuléér hem meseliir,
Aar kasglarm kinni diirer goklir.
Toluylan, yaamurlar Orterldar kannari,
Kara yash akérlar Tuna sulari...
Basibozuk dusman daada kag-kaginér,
Kesik kafaylan guvalda hirsiz¢a ¢ikinér,
Ki kurtulsun bu “cendemdiin’ soluu pak kesilmis,
Gozlir firlak canin buvazina gelmis.
Kagip ordan,dugman sindi girgin,
Cuvallan cezaci kiiliyd girdi girkin,

Tiirlii kot basar girgin o diiiisgiiyd,

Ani korkarmig hem kagmigmug bu kiiiiya.
Da bosaltu o kafay: tozlu erd,

Onu tez tamimus ihtiyar o anasi,

Kars1 da dugsmana ¢ikmis nzi ki kurtarsin:
— Oolum 6lii da korkunclu sizi,
Dusg-dugmannar,

Bu 6liisii da uracek sizi hir-hirsizlar!

4
Stirtameycek ¢ok bu sizin haseet sevinmeniz,
Cingilecek kara yuva-o evleriniz!
Var anada dokuz kardas taa Oglana,
Benzerliir hepsi da tipki ona!
Azetmedi bundan ursuz bu miskinnir.
Kinni giiltip, kesip o anayi, hiz-gittilir,
Da aaramaa kiiida kimi-sa hiz ¢ekettildr.
— Gosterin, ninda sakland: Diinni o gozeli,
— Adiymug Linka, hemmis Oglana gelin?..
Cikmug bir amazg piisiir da ¢itlatmas,
Diinnd Gozelini, mindar, paraylan te satmis.
Kapip Diinnid Gozelini, bu zulumnar kagér,
Zapa, uzak kurbetliinid onu asér...
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5
Akan sular, su Tunada,
Siz negin s1izdiniz,
Zorda bu Oglam
Yalmz braktimiz?
Suyun siz dibindi,
Kumnar hem da taglar,
Siz ne¢in zorlarda
Yirak hem kaldimz?
Hem turneldr-kuslar,
Gokti ugan siz, yolcular,
Diistii, nasil siz sectiniz,
Gordiiydi hem goklir,
Daada oldu nelir,
Oklar nasil tikendi,
Kesmiid kollar dindi.

6
Bigak, kihi¢ korlendi,
Otlar sendi, baarindi...
Daalar seslidn baarindi...
Toprak yash oollarsiz,
Kimai kalsin, dayansin?
Kuvet geridin biitiyer —
Genglik kurtarmaa geler

@ O olannar cenkti-denksiz?
s Bir bizimdi korkusuz
@ Diiiistiiydii hi¢ bir doorusuz...
154 Yolléér titsi haberlir.

Onnar-Vatan seslert,
Caarer eni askeri...

i
Da te, Diinni Gozeli,
En zor kannt vakitta
Kaybetmedi kendini...
Hatali ecel saatta
Linkanin neetlerni
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Haber etti turneldr,
Oglanin da igleri
Batip, kaybelmedilir...
Saa olunuz, turnelir,
Turnelir — tiirkiiciilér,
Kidmil ne galgicilar,
Diinneyi gezicilir!
Hem legenda o masallar,
Ki annatsinnar ne var,
Korktu sizdan vakatlar,
Kitli, derin zamannar.
Biiiilii da zempereniz
Muiihiirlii kapulardan
Yapt1 bizd sakh iz.

8
Ses verdi karanniktan:
Yaptlar bizi iilik,
Oglanin hem Liankanin
Goklir, taglar ama saar —
Susmak ne pek diigtii aar.
Mutlu salt o turnelir,
Yalpak giilimsdmeycam,
Gozdin ¢ikun yaninda
Baygin lafedimeycim...

Bunu bin hi¢ beenmedim,

Linkaya 6ld dedim: %
— Bana olma sin kurban. 3
Bénim Diinna Girgini, 155

Yir gibi sevdim seni!

Diil sade gozelliini,

Taa ¢ok bol serbestliini,
Kara hem kaslarini

Cana yakin sozlerini,
Giiven gibi gozlerini...
Diizdiim biin bir neei derin,
Teklif edecdam, af et,

Bana olasin gelin!
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! . Seni brakmayacam giilmii!
Suyum kag yil akacak,

! Doyamaylim sevinmii,

| Gorsiin bu gozil diinni

| Bizdi nasil uzlagmak,
Uz dirlikldan yagamak!

— Paali, Tuna, teklifin,

| Ama benim var esim,

i Yavklum-pelivan Oglan,
i Hayin bir denksiz diiigti,
' Onu o6ldiirdii dugman...

I Girginni vakidindan

| Cektildr bizd iplik...

| 9

'!' Taa da sormali sana,
Tuna suyu, a¢ sozii:
Senin olmali gordii

O kipilmadik goziin,
Nasil ursuzlar ¢ozdii
Lénkanin bukaasim?..

Bir da, davrandi dalga,
Sorugma sulardan

Geldi cuvap Tunadan... —
Lanka-serbestliydi can
Dedi bana, Tunaya:

“Taa i1 bin kurban sendi
156 Olacam baliklara,
Olacam taa i1 ortii

Su altinda taglara.”

Zapa ama gitmeyciam
Hayin dusman oniinda
Neyd umut ettin sdn?
Sandin, ki saklanacan,
Da bizdiin kurtulucan?
Yok, kizim, bizddn kagmig!
Taa yok insan diinnedi,

@N&»
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Bizdan ani kurtulmus!
Kahir sindi bosuna,
Baksan, bakmasan asaa,
[stir-istemiiz, hanum. ...
Lizgir gezer sazlikta,
Dusman giiler nazlikta.
Kiynag kili¢larini,

Kara tamahhiklarim
Zeetlenmis bu erlerdd
(Coziip, saurdér elda...

10
Boran taa koyu kalkér.
Baal Linka kayikta
Asaa suskunu bakeér,
Aklinca topracundan,
Bitki goriisii alér!
Kayik taa pek ¢alkanér,
Kalkip iitisek dalgalar
Suda taa pek kalkméér...
Bir, da koyu siiiitliiktin,
Dobruca tarafindan,
Kukumiiyka sesetti:
“Kiy-kiy-ki!”-o ti¢ keri
Pek titsi sikhik etti!
— Diinnid Gozeli, uyan,
Bakip Linkaya hep yan,-
Dedi diigmanin biri —
Gozilim nekadar bin,
Okadar taa olacam,
Giind deyeciam ya duusun,
Ya da kendim duvacam!
Fasil boz biyikhilar
Hirsiz gibi durdular,
zmetciysin pasaya,
Koyarsan havezini,
Inan kazamirsaydin,
Hatirh da olacan,

'I-
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Taa 11 evdekisindiin.
ok i1 bizdd yasayacan!
— Zulum, hey, askercilir,
Gozil kiz sevicilir,
Benim ¢oziin elimi,
Uziimii galpalayim,
Kendimi donaklayim,

A’;. 11
| Suda, Tuna-aynada,
Bakinip, diiziineyim!
| Al, giivdi, beni kucak!
“ Buymus son kismetimiz —
| Es olalim ikimiz.
‘ Cok ilen yillara,

(Cok uzun vakitlara
Biz olalim bas direk,
Bol sevdalara 6rek!
Biiiin ani biz aalaycez
| Taa 11 diilin bir yapacez,
;! Kor-zulum yimadina
! Serbestliin di adina!
Buyur, sevdam, igeri!
Dedin nici, olacek,
Bizim diilin anilacek.

g Olsun bizim diiiiniimuz
é Genis o Kara deniz,
é Saadig-Aylan Giin olur,
158 Dever-bulutlar durur.

Diiiinéi Nistru gaarici,
Yalpug hem dé Prut-asg1,
Diiiincii gelsin engeclir,
Gelsin hem di baliklar;
Saadi¢ koltuu-yildizlar,
Tutsun mumnan sazlar,
Seldm, cotra tagiyci

Bizi olsunnar kazlar!

1 Seldm ¢ok getirsinniir
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Senin garip anandan,
Hasta singin bobandan...
Ugun, kazlar, ugunuz,
Turneleri bulunuz —
Bizim evdi ugsunnar,
Uz ortiiyd konsunnar,
Gii¢ anama sorsunnar:
“Kim satti, amazladi,
Bin ki Diinna Gozeli?
Kim o iger dugmanm,
Kim o satti camm?”
Kat-kat biin yalvaracam:
Gormesin hig¢ raat dusman!
Taa hem sorayim sizd,
Negin Oglam diitista
Bir yardimsiz oraktilar,
Pek isteerim bulsunnar,
Kim oldiirdii Oglam
Tez onnan tutsunnar,
Cezaya oturtsunnar...
Taa da seldam anama,

O diisiinmesin bana,
Kul olmadim dugmana.
Var bendé eni kismet,
Biitin Tuna-bana giivad,
Vermedi beni giilmia...
Olacek tez diitiniimiiz,
Diiiiniimiiz-kara Deniz.
Olacek 6ld bir diiiin,
Ani yoktu goriildiiti!

12
... Diilin evi, Kara Deniz,
Donakl biitin hem temiz.
Su altinda seraylar
Ak bezlirlin sanlar,
Saadiglar da te geld,
Aylan Giin suya indi.

& )‘@
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Cok islir onnar almisg —
U¢ bosga dolu baasis:
Bir kaardan biyaz duvak,
N Bak 6leydi annagmak,

‘ Hig paasiz sazdan mumnar
| Ilkin adandiydilar,

I Kap ayaana verdilir:
Stit-biyaz emenilir...!
Diinnéd Gozeli, gelin,

I| Adim yapér ip-ilin,

[l Giivii da, ona gori,

I Gider o da hep 06li.

I Kapu 6nii basamak —

| Var magadan atlamak.
Oyunnan oynattilar,
Kapuda balladilar,
Saka da ¢ok yapular,
Sana, kaynata, Kurum.
‘Biraz kaymnnaya da un!
Booday sora ektiliir,
Adet nicii eskidin,
Hepsini sefk ettiliir,
Giiveyi tragettilir,
“Kadinca” oynadilar
Hem ¢ok tiirkii ¢aldilar,
Oglan1 da andilar,
Gelin i¢in galdilar, -
Sabaadan konustular!

9,
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Paali musafirlen

Gozidl pek ciizledilir,
Ekmiiin — tuzun oniindi
Gelin — Giivii iidilér,
“Cuvab1” sozledilir...
Gelin ama kahirda,

Zor ecellin sofrada...
Pazarertesi giinii
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Tatls rakn i¢tilir,

Gelin ¢ikti 1zmeta.
izmet ama etmedi.

Ona biiiin tamdilar
Komsu kapularini,

Sora da oynattilar

En 11 oyunnarini.

Cikt1 en sakacilar -

Eni kaynana olan

Oldii — diistii sakadan...
Ciimbiis — saka, diiiin bitti,
Diiiincii kim, evi gitti...
Unutmaz o giinii!
Buydur gagauz diiinii!..

S~
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KAHIRLI POEMA

Basuyd: uyku eri
Fikirleri, elleri.

Col uva gibi kiiiildr...
Cuvapsiz yaséér biiiiklir...
Kar, diddu-kim orda

Taa egineer toprakta?
Ona ne kulak asmaa,

Ne seslemiiid o ahmaa?
Ko yagasin o gamsiz

Oli biraz kardasa kalmak.
Ne okadar benimnik,
Vazgegsin topraa sevmaii
Doymadi mi1 bu belaa...
Yukarda baslar bileer
Binniin buyurucular

Asaa onnar diisiineer...
Diistiniip, bozup, diizerlir,
Asip, kesip oldiirerlir.
Giganth pek isleri
Bayirlart diigtirerliir.
Derelerin sularm,

Geeri onnar ¢evirerlir,
Allahtan da ¢ok bileerlar

5 Tutundular bacaandan
.7 Da koptular aslhidan...
1@ Kusur, yanms-iizdi yok,

Ama kurtlu derini.

Onu olmaz da gérmeylim
Sakh diitiniip 6lelim
Prostlar gostermeylim —
Yabancilar bilmesin,
Bizim kommunizmays
Kétiilein giilmesin.

Go6z 6niindi iitinelim
Altin istir kiiflensin.
Biiiikleri hep biiiildelim...
Boyarliktan kurtulup —

162
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Eni boyarlaa sardik

Eski devirilmistiin

Eni boyarhk aldik:

Eski boyarin istin

Baari vardi haben

Eni sa istd ahmakt
Zanaati da korkutmakt...
Biilik doruluk altindan
Zakonsuzluk kuruldu.
Boz biyikli ayozdan
Aazlara kilit urdu!
Esapsiz bozup-diizmik,
Baarmak bosuna, tiiinmik
Memleketi eritti,
Sotializma gelmedi,
Biiiikldr unudup eri
Bakardilar kendini.
Siittian goldad yikanip
Sennedirdilir teni.
Kunaev, Bodiil, Ragidov
S¢olokov hem Medunov
Seksendin taa ileri
Getirmisti kendini
Hrus¢evun ii giinnerni.
Kommunizma uz goktin
Gelmigti ilk Tagkenti
Sora inip Kignova
Payolmus raykomnara.
Amazcr tazilan da
Azbuguk o yisitti.
Oynatma karilan da

Taa pek oynatma yapti.
Sakat kommunizmadan
Diigtii kalhm vereni da
Iki iizlii sinsora da.

Dik burnuylan gezeni da...
O kommunizma kolaci
Salt asaaki insana
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Heptin geldiydi aci:
Giin gbbeendi tiitiindi
Onnar gekirdi sanc,
Soluk solurdu aah,
Suigiirdi otal...

Yoktu kiméa aalagmaa,
Kim aalagér o ahmak,
Urenmistilir susmaa,
Necin ki sade susmak
Kapamazdi kKor tiirméi.
Eni boyarlar giildrdi
Kendini sluga sayip,
Gemidd kaba erdi

Hem limuzindi geziirdi...
Corbaci sayilannar,

O siradan insannar
Ayozlarm diiviirdi,
Yayan hem donsuz geziirdi...
Onnardan artik almist

Eni boyarhk yoktu da
Goktid paya umutluydu
Kaybetmistilir onu da!
Giicenmi, benim topraam,
Ani ray da olmadin

Seni esapsiz soyan
Sakhda kalamadi.

3) Son-sonunda o gikti
"fi Uzi nica bir cadh...
=285 Kim da sendi terledi,

164 Hojma o seni beendi,

Kaninnan da suladh,
Candan-iirektiin sevdi,
Seninnin bili kalds,
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VARNE
(folkordan)

Varne gibi kald yoktur
I¢indd ttmarn ¢oktur
Agalara, beyleri
Imdat Varneyii.

Biz Varneliiz, aman,
I¢indi timan ¢oktur.
Agalara, beyleri
Imdat Varneyi.

Varneyi sardh iyd domuz,
Verin taa beyleria omuz.
Biz Varneliz, aman,
Verin taa beylerid omuz.

Agalara, beylerd

Imdat Varneyi.

Biz Varnehiz, aman
Verin taa beyleri omuz.

Varnedi toplar atild:

Kiyat geldi, Varne satilds
Agalara, beylerd,

Imdat Varneyd,

Biz Varneliiz, aman

Agalara, beyleri, aman, Varneyi.

Varnenin itrafi ¢adir,

Kiafir Moskov bilmeer hatir,
Biz Varneliiz, aman.
Agalara, beyleri

Yazik Varneyi.

Varnenin itrafi gadir jl ;
Igindé askeri yatir /\‘Z‘/

Biz Varnelnz, aman.
Aylerd, beyleri / )

imdat Varneyé!
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AYVA GiCEKLERI

Simu Kocabag geziirdi evinin dolayayinda, eski duvarlardan
coktanki suvalar artik diisirdilir, bakt evelki ¢iiriik pengeleri-
onnarin da ¢er¢evelen aruk ¢urtimistiliar. Altlar yikilmigti.

“Camur hep camur”, — diigiindii aklinda Simu.

Te sindi 1sldd evlar yapérlar: duvarlan tagtan, ¢ementli... Sora
gorbac atti goziinii algak saz Ortiisiind, o da vakitlardan ¢iirii-
miistii. Ladzimd indirilsin da sora duvarlar kaldinlsin iki-ii¢ sira
kerpi¢lin da enidan tavannar bastirilsin da sora ortiilstin ¢iferlan.
O zaman olaceydi biraz-biraz ni¢i aalemdi... Ama diigiinmekle-
n alleld bosunaydilar. Oolu Vasil istemiizdi bu evi enileméd. O
artik, nasil Simu, duyardi tapildum karisina Zenaya, nietlenirdi
burasim satmaa da gegmii Baurguya yasamaa. Orada ti¢ y1l geeri
Vasilin kaynatasi saalik braktiydi, kayinnasi da taa ileri raameth
olduydu, bagka da usaklar suvatusunun yoktu.

Ev kalirdi Vasild hem Zenaya. Akina, o ev da diildi burasindan
taa saalam.

Isldd diisiindiiynin, Baurguda ev diizmiéi taa zeedi para harca-
nacak, ama... ne annadacan gengrlerd? Vasili ¢ekirdi gelin.

— Baksana ba, Vasil, — diirdi Zena, — o bizim Baurgu sokaanda
taa aydinmk burasindan hem nasil salkimnar var orada! Yazin
onnarin golgelerindd kamlar mangaya toplasérlar, da nasil tirlii
fasil igldr annadérlar!

Burada sokaa bakinca bizimkisi taa dararak, ama onun 6biir
ucu kenara gikeér.

Ilkyazin giinduusundan nici bir pengerediin ilk giines bizi urér
da aydinmk bizdién daalér biitiin Baurguya... Bin, acan kiigiik-
tiim, Paskelld oruglarinda kizlarlan “rop-rop™ kagaardik, ¢ocuklar
da kagma top oynaardilar, sora ** daullan-zurnaylan’ oynaardik.
Giiliiglerimizdidn maald otdrdi. Ayolum, oliincd unutmayacam
bunnan!

Te bes yil oldu burada yaséénz, artik ikinci usaamiz var, ama
taa ahsaméérim bu sizin Kiitiniiziin sokaklarina. Dayma diigtimdi
da gorerim o bizim sokacnmizi. Hem bagta sundurmayi, neredi
kizlarlan sididnka oturardik. Diilmi orada seninnéin seftéd bulugtuy-
duk? A sola.

Kim ilkin belli diildi, kaginciya Vasilid annadirdi Karisi, nasil
bulustular seftd taman bu sundurmada dernekti. Ama Zena maa-
sus lafi agip, gend hem gena istédirdi isitsin kocasindan bunnari:

— Biin, nasil bilersin, ozamannar, — baglaard: Vasil enidiin genc-
liini annatmaa, yapsin karistmin hatinim deyni, — sik¢a gidirdim
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sizin kiiiiya leliimnara da bir keri, acan armatamdan geldiydim
geni uuradim Baurguya. Avsamsi da leliimun ¢ocuu Oytu deer:

- Vasil, hadi kal bu avsam bizdi da barabar gidelim kizlara.

— Kalarim, — kayil olérim da sorérim:

— Varmi maalenizdi islidéd kiz?

— Bizim maalemizdi yok, ama gidecez Yambullarin sokaana,
orada ¢ok kiz var. Hem hepsi da g6zil.

— Da kiir 61d Yambullarin sokaana mi1 dediydi? — sorardi Zena,
kabararak sorardi, ani sokaan adi gidairdi onnarin boba-dedelerin
adindan.

— Kiir 6lii da dediydi, da sora annatti senin igin.

— O sokakta kizlar, — deer, — er avsam Yambulularnin evinin ba-
sinda dernéi toplagérlar, ne¢in ki Yambulun Stepusunda da var bir
Zena-pak akila zarar!

Burasini sélediyniin, Zena bakti adamina da baygin giiliimsedi.

— Da sora siz geldiniz. Bin o avsami hi¢ unutmayacam. Sin
taa o soldat rubasinda giimniydin, ama nici yaragirdi senin bala-
ban boyuna o esil rubalar, iiiisek ¢izmelir!

— Islaydi o zaman, ama sora igldr bagka tirlii dondii. Oytu pis-
man oldu, ani gotiirdii beni sizin sokaa. Gegmedi ¢ok, hi¢ biseysiz
basgladi bana gigirmiié kendini. Solerim — susér...

— Sanda lelii, — deerim, — ne¢in bu sizin Oytu bana kiiseer?

— Ne bileyim, ¢cocuum, — deer, — orada, olmali, sizin igleriniz...
Zena geni baygin- baygin giiliimsedi.

— E-e, Vasil, bosunaymis. O bendiin iki yas kii¢iiktii hem boy-
da da algakti sendiin. Benim hi¢ nietimdi da biseycik yoktu. Te,
yasamakta gosterdi, ani onun kismetiymis bagkasi. Evlendi ¢o-
cuk, usaada var hem yagaarmusg islii.

— Yagaarnug, ama benimniin biiiin da taa baangmad, — dedi
Vasil, Zenanin uz goziinid bakarak.

—Nasil baanigmadi? Diilmi diitiniimiizi da geldi hem Ligorcuun
da Lambusun da kumatriyalarina geldi kanisinnan? Konugtuk ta
gozil, gidip-geleriz.

— Gidip-geleriz, ama lelii oolunun bakigindan duyénm, ani
tiraid hep taa diil erindi.

— Da ne sanérsin, sanki o gegmis islér icin mi?

— Ne bildsin onu, — kistt omuzlarini Vasil da bununnan dedi:

— Belli ki! — sora ¢evirdi lafi, — ama, Zena, mari bizim soka-
amiz taa m prost? Akmna, burada esillik taa az, ama meyva taa
zeedd. Bizim erlir taa dizliik, meydan taa gok. Kiitidd hayvan taa
zeedi. Onustan sokakta fidannar insan tutturaméér. Ama bizim
kiiiin derneklerini siin pek ¢ikméérsin. Gitsiin, gorecin: bizda da
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ne porazenniir var. Hig diil Baurgudan taa asaa. Hem derneklerdé
birini haylak gormeeciin. Hepsinin elleri 1sti!

— E. Vasil, sin burada yamlérsin. Ciktim birkag kerd, akina,
el isini zaameti pek severlar sizdd da, bizdi da birtakim. Ama
Baurguda derneklir heptin bagka. Orasinin biitilii avsamnan hig
yaklagméér sizinkilerind...

— Bin deeciim, Vasilcik, kayil olasin da gegelim hepsimiz oray:
yasamaa, orada kendin da gordiin, ani sular da taa tath.

Sustular.

— Ama burasimi nibacez? — sordu biraz diigiindiiktin sora adam.

— Burasini satin, kag miigteri geler sin evdi yokkan da.

— Bana da musteriliir sorérlar orasini satalim.

— E-e, Vasili, orasim satmayin, yalvaracam, unuttun mu bo-
bam da dleceykan simarladiydi gekinelim orada yagamaa?

— Ama benim titiimu nibacez?

— Gelsin bizimnin bili yasamaa. Biz orada da onun hatinndan
¢ikmayecez, nasil burada gikmadik.

Akina, gelinndn kaynata pek islid yasaardilar, ama te bu
Baurgu sansin igerdi dirlii bozdu.

Geldiydi ilkyaz. Kocabaglar bir giin otururdular tombarlak al-
¢ak sofrada, ekmek iirdildr. Vasil oturard bobasina kars1. Gelin
da adanmunnan yannagik otururdu birbuguk yaginda Ligorcuklan
da kucaanda, en kiigiik usaklar da sallangacta uyaardi. Sofrada
istir-istemiz gend agildiydi eski laflar.

— Nibacez, bre Vasil, — sordu ihtir Simu, — evin ortiisi pek
yufkaland1?

— Kendim da gorerim, baka, — dedi oolu. — Ama biz taa, nasil
bilersin, hep catal yoldayiz. Lidzim annagalim da ya orasini, ya
burasini diizelim.

— Ne annagmaa, — uzatti Simu, — biz, gocuum, burasina alistik.
Dedelerimizdiin kalma yuva. Baksana, komsular hepsi eniledilir
evleri, sade biz arada kaldik. Evimiz durér sigli makakli, nici pa-
nayirda dilenci.

— Diiziintiildd, bobacnm, paracik ladizim. Cekettirecez o za-
man, agan annasip, birisini evin satacez da o paraylan obiirtini
- diizecez.
~ —Negin hemen satmaa? — kayil olmad: Simu. — Ko 6biirii dur-
' sun, tuz-ekmek istdmeer. Te, unuka biitiyer. Etistiynén, onu ¢1-
~ kanrsin Baurguya. Ama burasim diizméi deyni biz var umudum
~ etigtirelim kuvet.

. _Biiiiyer, — kansti gelin Zena da. — Ligorcuk taa pat alunda emek-
~ Jeer. O zamanadan Baurguda ev yikilacek, eri da kalmayacek.
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— Negin yikilaceydi? Orasina var nasil birini kiraylan oturda-
lim, — dedi kaynata. — Hem ev bakilir, hem da birkag ta giimiis
cebimizi yirtmaz.

— Ondan kalirsa kazanmaa, — ekledi Vasil da susmasin deyni.

—Diil, ani kazanmaa, ama taa pek ev korunsun deyni. Baurguda
zoor bulmaa Kiraylan otursun, biin bilerim, -genii kansti Zena.

— Ama bizim evi diizmii deyni, — uzatti nietini Simu, — ala-
lim benim kiyatgnmdan parayr — bin besiiz rubli var, — bu diil
az para. Sora ti sin da kazanérsin traktorda, gelin da baalarda
gikarér geriii gibi paracik.

Cekettirelim da yarnim kalmaz, — dedi Vasil.

O istiimedi heptan kars: gitsin bobasina. Bakti Zenaya, o siki-
siki kagiklaardh pili¢ borcunu. Sora o da atti kara kaslarin altin-
dan bir diiriik bakisgik Vasild, belliydi, ani diildi kayillik nisani.
Taman bu arada mamusunun dizindé oturan stmarik Ligorcuk
salma-salma etisti parmaannan ortalikta borg canaana da devirdi onu.

— Uslu dur ba, megikh, — pirilendi Zena, — diidun seni artik
evini ¢ikarmaa isteer, sindi sofrada ¢anaklan devirersin.

— Biin , gelin, istimedim Kiisii olsun. Demedim, ani yarina ¢i-
karmaa, — gucendi kaynata. — Te, siinda kendin da goreciin, nasil
hi¢ annamadaan o giin gelecek. Bu sirada Kocabaslar kalktilar
sofradan annagilmadik... ‘

Simu kalkti da ¢ikti aula derin diisiinmekliirlin. Istizirdi gam
daatsin, da adetind gori gezinirdi evin dolayinda. Aklina geldi,
nasil agan kolhoza gidirdi da harman eri baslads lddzim olmamaa,
stirdii aulu derin da ekiirdi oray: fasuli, kartofli, suvan-sarmisak...
Auldan sofraya bagladiydh etismii ¢ok islir. Ozamannar Vasil
kiigiiktii, o kendi elinnéin dikti te burayi iic ayva fidan. Vasil da
nici pek salak usakti, hep bobasimin yaninda doniirdi, yardim
edirdi.

Tuttu fidanciklan dikirkiin, sora suladi onnari... Sindi aaglar ar-
tk biiiktiildr, isldd oriidiiydiilir. Pek bu er uyduydu onnara. Hem
yapérlar iiri-iiri meyvalar. Da te sira geldi bu aulda dedelerd:in
kalma yurtluu, aaglan, ¢otuklan satmaa, dustirmid da gitmii
Baurguya yasamaa!

Beki, Simunun az giinii kaldiydi?Beki gitmesin, kalsin burada?
Ko genglir diisilsinniiir, nereyi isteerlar. Kalacam, dedi kendi-
kendini Simu, burada. Istirsa satmaa, bin kendim alacam ondan
evi. Odeyciim, ne eder da yasayacam yalnizga.
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Vasil geldiydi istin vakitlan da oturdu bobasinin odasinda
ynunnan lafa. Annadirdi, nasil kolhozda islir gider, ama Simu
ledi lafi agarak:

— Nekadar isteersin evi?

— Negin sorérsin, geldi bir miigteri mi?

— Miisteri ban kendim. Isteerim aliyim evi sendin satin.

— Negin 6l satin alasin? Diilmi ev senin? Vasil sand, basla-
nasin bobasi sagirmaa ihtérhkta.

—Diil , gocuum, — dedi o, — ev sansora senin. Anan ldii, bénda
liilim saa-sem, pensiyadayim, bagkada bendé yok usak, orba-
1ysin sin da te sindi isteerim sendén onu almaa satin. “Sansin
liigiindi gibi lafeder!” — esapladi Vasil da sordu geni:

Nasil 6147 Sin taa diilsin raametli. Canabin saakan, ev senin!
Otz dooru yasamak gosterecek, kimi kalacek.

— Diil dooru, — kestirdi Simu, — sizd, genglerd, 6liim yaragméer.
Biz, ihtarlar, siradayiz, ama bin istimeerim biz, ool-boba, bozu-
salim butakim dirlikti yagamigkan bu giinadan.

— Ama yok da ne¢in bozugmaa.

— Te onustan ldizim koyalim paasim evin! Onun var paasi,
ama dirliin hem duuma erin-yok!

— Baka, eer annagabilirsak da gekinelim Baurguya, biz sendin
vazge¢meeriz. Sén da bizimnén gelecin. Cahgacez orada da ya-
saylim kayillikta, nici burada yasadik.

— Biin sizinnin gidimeycim, ¢ocuum, buradan beni brakméér
kopmaa ¢ok islir: te bu eski ¢okuk tavannar, yan duvarlar, hem
te 0 ayva aaglari, ani ikimiz diktik... burasinin soluu kolverme-
er... Taa islii 6delim sana evi da o paraylan diiz Gtesini da ya-
sayin kismetli, biin da gizdédn yok nietim atlmaa... Ama orayi
gidameycam.

Vasil ¢ikti igerdin; artik isldd karanmik olurdu, ayva aacla-
rin tstlerindi diplerd dooru ugtu bir yarasa kusu, sora isidildi
horoz sesi.

“Olmali, havalar islidi olacaklar, avsamdan oterldr”, — du-
stindii Vasil. Bobasi da her avsam ¢ikardi onunnan barabar aula
gezinirdilar, lafedirdilar, ama bu avgam negin sanki ¢itkmad, kefi
olmali, yoktu . Vasilin da giiidesinda diildi pek islda sansm kedi
girmisti oray1 da tirmalardi... Ayvalar da ona bakardilar harman-
dan kos-koca aaclar olmustular sansin aul i¢indi bir daa kenany-
d1. Ama, nasil inceciktilir, agan onun kiiglikliitindd bobasinnan
ikisi diktilir!

Zoor uyukladilar o avsam ool da, boba da. Olduydu ii¢ giin
Kocabaglann igersindi lafetmiizdilir biri birlerinniin. Dordiincii
giinii laf orucunu agti Zena, negin ki o hepsindin cok duyard
kendisini kabaatli, ani mezar susuntuluu geldiydi onnann arasina.
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Zenanin aklima geldi, nicéi bildir ilkyazin, acan o gezinirdi
Ligorcuklan da o gordii ayva aaglanim kir nicii ti bu yilin da ag-
mugtilar, nicé taazi kiirtiin tepeleri dururdular iikli, ilkyaz sabaa
da onnan sansin maasuz pembeletmisti...

Bir da Ligorcuk brakilér anasimin elindin da ¢ikarip bir sivri
usak sesi hizlanér kendibagina adimnayrak ayva giceklerini doo-
ru, mamusu isteer gend alsin kolcaazindan, ama o vermeer elce-
ezini, gider ileri da etisip sanlér ayvaya, gozcezleri sansin lafsiz
dédrdilir:

“Gorermiysin, mamucuk, bin artik kendim adimnéérim!..”

Burada kaynatasi, didu Simu, ¢ikér igerdin da gorer unukasim
ayvada sarili, Zenayi da yaminda, okadar kismetli, sorer:

- Kendicia mi basladi, mari gelin?

— Kendicii, baka, sindiyadan sadi tay-tay durardi, ama te sin-
di sefti bagladi adimnamaa, sarildi aaca da te gelmeer alayim.

— Brak, gelin, ko biraz sevinsin. O, kucum, sindi sansin ba-
sinnan gokii dayéér... Brak biin onunnan gezinecim, ama kendin
git da yap usaa bir ¢orek pita, adim pitasi. Tombarlat onu islii
da tukurlansin uzaa-Ligorcuun 6miirii uzun olsun! Olidydir, gelin,
eveldin bizim adet. O pek islidi: birdidn geketti gezmii, negin ki
bu er onu kaavi tutér ayakga!

- Sindi gidenm, sesledi Zena, — bir da yimurta pisirecim siiiis!
Onu da, igidirdim anamdan, bild adim pitasinnan verilirmig usaan
elinii-yasl,asm diiz hem f)ak, yimirta gibi olsunmus.

Bu islir Zenanin aklindan gegtiydi hem beki taa baskada unu-
dulmaz iglir, angilarinda yagamak temelleri basih da o avsamnen
acan tombarlak sofraya oturdular genii lafsiz dedi:

— Ne bizii oldu da bu yakinnarda suséniz, sansin igerlerimiz
saar oldular?

— Ne isteersin lafedelim? — sordu Vasil.

~ Ne? Isteerim sorayim, ne zaman bu evi diizmiia baglayacez,
osaydi duracez iistiimiizii mi yikilsin?

— Taa yarma olur ¢ekedelim, — dedi Vasil, siipeli gozdin
gegirerik karisinin liziinii, ama... Baurcu.

— Ne Baurcu? Ligorcuk hem Lambus ta burada duudular, bu-
rada adimnarini da attilar... Te kaynata da soldirdi, ani bu toprak
onnar 6ld getin ayakga tutarmus...

— Belli ki, ¢ekedecez, — tirekli hem sevinmiiklin dedi Vasil, —
taa yarnna giderim rayona traktorlan, beeri dooru getirecim aag
hem tement.

Simunun bu giinnerdd imik ta buvazindan zooruna gecirdi,
ama sgindi ash sozil...

Onun nemli gozleri bakardilar ooluna, gelini, unukalarina bir
icyanki biiiik kanaathklan, angisimi vardi nasil gostersin salt bir

erin talantlh resim. .
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KANAZERLILAR

“Gagauzlarm kaderi”™ povestindiin fragment

Zaari Kanazerl, eski gagauz boyarlanindan ¢ekiirdi. Onun var-
di genig topraklart Yalpug derenin asaalarinda. Bu kirlarda bo-
yar biiiidiirdii ¢ok iitisek soylu iiziimnir. Coyum {liziimneri taazii
satardi erindd Bolgrad, [smail, Odesa kasabalarinda hem irak
Rusiya taraflarinda Moskovada, Sankt-Peterburgta. Ama se¢i ¢ok
kiddmil saraplarim o gotiriirdli sitmir asin Frantiyaya, Bukuresi,
Austriyaya, Alamamyaya...

Biiiik giinesli titilen sicaklarn hem erli ¢aligkan baalarc islerini
bilin insannar, ¢ikanrdilar goriilmedik biiiik gozil tiziim bereket-
leri: kaberne, sasla, pino, muskat, kardinal hem bagka soylardan.

Sindi bu topraklar ¢ok zengin hem amlmig boba — boyar-
dan Zaandin ooluna, Tanas Kanazerliyid kalmistilar. Bu geng
kii¢iikliitindéin anaya-bobaya bir olarak, biitimiistii nazhca, ama
g6zl terbi kabuletmist, akilhydi, cemrekti, sevmiizdi haylakln.
Tanas etistii gibi ¢orbaci varlaa ayirmazdi kendini siradan insan-
nardan, ani izmet edirdildr onda. Hepsini birtakim sayardi, zorda
yardim edirdi, seviirdi kendi gagauzluunu. Onun igersindi gaga-
uzca lafedirdilir. Ama evcimannart hem kendisi da bilirdiliir ro-
mun dilini da.

Gozil skola dilini bileriik, Rominiyada basardiydi Universiteti,
neredi taa iitirendiydi frantiz hem ingiliz dillerini da. Sindi artik
o geldiydi yabanciliktan kendi varlnna, evi da kirda, baalarlarda
hepsini isi aldiydi kendi elinii. Mogiyasinda gospodarlu eniyci
baglaardi diizmid, nasil gordiiydi simir agirinda. O edinirdi eni
paali ¢ahismak tehnikalan, enildédrdi baalarlarda diisiik bere-
keth ¢ibiklann modern soylardan, ¢otuklarlan. Bu tiirlii Tanasin
ciftcilikti, aulda igler basladiydilar ilerlemidid. Kirlarda, baalar-
larda iglddrdilar Yalpug asaalanndan gagauz ciftgileri, baalarci-
lar1, ani gok sevirdildr kendi dedelerindiin kir zanaatlarimi. Hepsi
corbacilikta calisannar boyarlan annasirdilar gozil hig bir kusur-
suz. Kendi ana dilindd, vardr aralarinda biri birlerini inanmak
bulunduklart erlerind gord saygilik, hatir. Yakinhi damsmaklar,
ddiinglii saygilar boyarin evindi, kirlarinda yaptiydi bir gok goziil
uslu yasamak.

Tanasin karisi da burali erli insandi. O Valkanesli Vekil Orginin
kiziydi. Vekil Orgilir da cok tutardilar kendi gagauz ana dillerini.
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Vekillerin igersindi, neredan ¢ikuydi Tanasin karist hem onun
aullannda, ¢alisan insannar lafedirdilidr sade gagauzga.

Tanasin isgileri imelik tarafindan da ii bakihirdilar. Iscilerin
sofrasinda imeklir ¢ok az aymrhrdilar boyann sofrasindan.
Yortularda sofraya otururdular boyarlan bilid giindelikgildr da ¢1-
raklar da, annagmak aralarinda, nasil da soledik 6ncedin, gidirdi
gagauzg¢a. Hepsi isgilir, izmetgilidr boyan sevirdilir. Corbact bi-
lirdi, ki insan neredi da ¢alissa, zaametini saymaycaklar. Bu tirlii
birlik isc¢ilédrldn iireklendirirdi saabiyi.

Boyar Tanas seviirdi gezicilii, turizmayi, dayma bulunurdu
simrlar asin. Hem onun ¢ok dostlan vardi mosiyasinin kom-
su kiiiilerindd Kurguda, Valkanestd, Tatar Kipgakta, Kobeydd,
Cadirda. Biitin dolayda gagauzlar, moldovannar, bulgarlar
bilirdildr Tanasi, nasil bir gok saygili, ok hatirl insan seviin adam;.

Baalarda Tanas ¢orbacinin igleri nasi da solediydik, sansin
basladiydilar onun esabina gori isldd ilerlemédi. Ama biraz do-
lagtinirdi bereketleri Bucak tarafin nazh havalan. Son yillarda
sik giinesli sicak giinniir sora daymal liizgersiz ¢iskinli havalar
bereketleri nisildirdildr, igldr sansin ters donirdilir. Tanasin coyu
zaametleri, kullanilan enilikleri vermizdilir beklenin efektler.
Bakmadaan bu tiirlii uursuzluklara, geng boyarda vardi sevinme-
likli olaylar da. Buitidiiydii iger igleri: kismetli aylesini Allah ver-
diydi ii¢ kiz. Ikisi Doni hem Marinka ikizdilir yasta artik irmidiin
yukanydilar.

Onnar beenmisti agindan iki geng ¢ocuk — iki kafadar. Bu tiir-
lii kizlar ¢ok diisiinmemigtilir. Onnar alérlar bobasinin varlindan
paylarini da giderlir sevgililerin ardina Rusiyanin uzak taraflan-
na. Orada giiveeldr gemicilik islerindi bulunurmuslar. Kalmisgt:
Kanezerli Tanasin yaminda kiigiik kiz1 Pagi. Sindi boyar Tanas
bu ugaana gegirmisti hepsini boba sevgisini hem bobasindan,
dedelerinddn simarlanma neetlerini. Ne¢in ki obiir kizlari, ani
gittiydilir uzak yabancilaa kaybedirmiglir artik kendi gagauz dil-
lerini. Onnar igerdi lafedirmisliar orasinin dillerini, demiik rusga.
Bu tiirlii sade Pasiya kalirdr ilerlemidd Tanasin bobadan-dededin
kalan neetleri. Sayilér gelgi vakit kismetli etmiii zavah kiiglk,
yabanciliklarda, yalmzlikta kalan gagauz milletini, ¢ikarmaa onu
aalem gibi baamsizlaa...

Bu tiirlii diigtinceldr i¢indi vagayarak Tanasin kismetiné 6niinii
geldi bir uygun gikis yolu. Geldi yabanciliktan bir zengin ahscl
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musteri da istedi satin alsin Kanazerlinin mogiyalarini... Boli ha-
ber uyardi Tanasa. Ona vard: kolay satsin topraklan da biitiini
gahssm kendi halkina, hazirlasin bu iglerii kiigiik kizim da. Bu
tirlit Tanas ¢ok uzatmadi disiinmeklerini. Satti Bucakta hepsini
topraklarini, yapilan, maazalar: da erlesti yasamaa Ismail kasa-
basina. Burada diizdiirdiiydii ¢ok yakigiklh genis bir kath yasa-
mak evi. Hem satilan varhklardan parast da olurdu etigsin ona
aylesinniin biitiin yagamak vakitlanna...

Gidirdr  1935-1938-inci  yillar. Diinnii enez baglamusti
diizelmiii gecennerdi bitin 11k Diinnii cengindiin, onun belala-
nndan. Usluluk igin acikmug insannar, ¢ahsirdilar kir islerini
eustirmiii, diiziip taamirlirdilar aullaninda varhiklarim, bakardilar
hayvannarim, tertiplidérdiliar yapilarni. Kiiiilerdéd hepsi galismak-
lar gidirdilir biiiik havezlin, sevinmelikliin... Basarabiya bakard
1sinii. Ama Romuniyada bu yillarda corbacilik ediirdi Hohenzolern
damarlarindan korollir. Hemen buyurmaita bulunurdu Karol al
Doilea, oydu bir yufka kafali hem ok dik kigi. Onu pek az me-
raklandinrdi Rommiyanin devlet isleri. Kendi vakidini gegirirdi
tiirlii sennikli oyurnarda, ¢ok sevirdi geng kizlan, karilar.

Bu yillarda Basarabiyal boyar Tanas Kanazerli geldiydi Tatar
Kipgak kiiliylini. Buradan bir giin ileri gegmisti bir ¢ok anilmis
kist, angisi i¢in Kanazerli da igitmisti-buydu Bukuresti gorevi-
ni yapan Tiirkiyenin ambasadoru. Tiirkiye IIk Diinni cengindiin
sora demokratiya yollarim almist da onun ambasadorlar, neredi
da izmet yapmasalar, hererdi meraklanirdilar tiirk soylarin-
dan insannarlan. Bu Basarabiyada gezin da ambasador Abdulla
Suphi Tanniover, olarak bir biiiik millet¢i hem tiirkliiii seviin kisi,
Romuniyada yagayan tiirk soydan insannan ¢ok sayarmis hem
bulurmug kolay onnara, gelip tanimaa hem yardimlamaa onnara
ladizzimn erlerdd, elindidn gelan islirlin.

Tannover amlmis Kipcak gagauz kiiiiyii icin, coktan bilir-
mig da sindi bakmadaan, ani ¢ok ilerdi da igleri varmug, Tatar
Kipgakta da bulunmusg, ama yolu ileri gidiirmis Aleksandrovkaya,

Dimitrovkaya, Kobeyii, Kurcuya hem Bolgrada. Bu devlet ada-
- min Kipgak kiiiiytinddan gegmesi ¢ok merakl laflar cikarmist
hem milleti tiirlii distinmekleri koymustu. Kipcaklilar may birisi
diinndi kadar magina yokmus gordiikleri. Bu olay hepsindin ¢ok
meraklandirmus kiiiilii kiiciik usaklarimi. Onnarin 6miiriini aklin-
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da kalmis bu ansizdan peydalanan tozlu kiiii yollarinda yalabik
kara avtomobili hem onun igindi geliin gozil giimni zaabiti, ani
lafettiydi onnarlan o dildd, nici kendileri evdi lafedirdilir. Bold
da yoktur isidildii, ki yabancidan gelennir gagauzg¢a bilsinnir.

Te ne soleer avtomobili yakin gorennerdin birisi: ,, Tarakh
yolunda, ani bizim kiiiiyiin ortasindan geger, primariyaya dooru
isidildi bir fasil uultu hem kalkti goki toz. O saat bizé biiiklerdin
birisi soledi, ki bu olmah Tiirkiyenin ministiri geler. O Bukuresta
ambasadormus hem taa dedi, ani bu adam lafedirmig bizim gibi
tiirkge. Giiriiltii yaklasti. Biz gordiik kara yalabik masinay: yani-
mizda. O diil 6ld pek hizh ilerledi kiitiyiin ortasina. Biz kagarak
tozlu yoldan kopustuk ardina. Magina durakland: bizim kiitiytin
Biiiik sokaanda primariyada. Burada indi maginadan zaabit da
girdi i¢yanina. Tezicik avtomobili sard insan, ilkin biz, usaklar,
sora sansin erin igindén toplasti gokluk. Ozaman enez yakinda
skola da kolvermigti ugaklan. Onnar da dokuma korafh ¢anta-
ciklarlan acardilar aazlanni masinaya. Dolaydan hep taa gelirdi
kagarak kiiciiklar hem biiiiklar. Baktim birkag kisi vardi bizim
lelitlarin da maalesindin. Ter-su iginddydilidr, kagmuglar sansin
kimsa koolamist: onnart. Bizim da maalemizdin hep taa gelirdilar
kagarak insannar. Arizan fonnarin yaninda da kimsa sanmigt1 ka-
labalik toplanér yangina da izl gitmis ¢annan ¢ekirdi. Cikmsts
bu ¢an sesini popaz da durgutmus o Makritkilerin sagirms olan
cancisint. Maginamin yaminda insannar hep taa itirigerdk yakla-
sirdilar gormid goriilmedik igi. Kipgaan skolasindan bir iitiredici
da romin, Kostantin Kojan da alatlan gelmisti gorméé masinay:.
Onun karist bizim Kipgakh Doamna Oli da oradaydi. Onnar bu
adamin gelmesi igin isitmiglir Taraklil preytordan. Kojan da so-
ledi insannara, ani bu ministirin ad1 Tanriovermis. Sora taa bir
adam yash soledi bu ministirin adini. Ona da kiii postacis1 Radi
Angilcov solemis clinkii gazetadan okumus. Orada kalabalikta
taa lafedirdilir, ki biitinkii Tiirkiye bagkam prezident Mustafa
Kemal-artik Tiirkiyei demokratiya yollarina koyarmus, ¢linkii o
da tezdi gezeceymis gagauz kiiiilerinda...

Kalabaliktan bir baskasi karst soledi o ¢ok lafedeni. Deer
. Nindan siin bilersin Tiirkiyenin bagkanim? “Onun adi Atatiirkmiis.
Bolgradta radioda da solemislir”... ,,Oli ba, bin da isittim, ani o
Tiirkiye baskani pek sevirmis Smiir diinnégyin tiirkge lafeddn in-
sannarini hem bizi da burada Bucakta yasayan gagauzlan. Te bu
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adam da, ani bizi geldi biiiin, te ani bizim kiili baginnan lafeder
Tiirkiye prezidentin yollanmasiymus...” Bagkas sorardi: ,,Cok mu
o duracek bizdi?” — ,Neredi konak olaceymig?”-hem bagka taa
igldr lafedirdilir.

Primariyamin izmetgisi Dimitalinin Todur soledi, ani bu adam
bizdidn Dobrucaya gideceymis orada tiirk soylarimiza...

Hepsindin ¢ok merak gosterirdi usaklar. Onnar itiriserdk so-
kulurdular da diyérdilir masinamn tekerlekleriné, kokardilar onu,
¢iinkii kokarmig gaza. Ornik Todur baardi biraz onnara, korkardi
bu kalin iizlii gimariklar bozmasinnar kddmil gozelim masinay1 da
giiliintii yapsin bizi diinniiya...

Bu arada isini igerdd bitirdiktin sora musaafir primarlan cik-
tilar igerdin. Birisi biiiiklerdin solardi, ki biz yoktur btld masina
gorditiimiiz. Adam bagladi bizimnén tiirkgéd lafetmid. Hepsi sas-
bes kaldilar. Sanki neredin bu gozil giimni adam bizimci tiirk
dilindi lafeder? O danigti insana:

—E siz, biiiiklir da mu1 yoktur gordiitiniiz magina?

— Yoktur, Kipcakta bold masina sefti goreriz, — dedi bir yamal
donnu usak.

— Biz seftid bolid goreriz. Taliga beygirsiz! — girdi lafa bir en
seviklerdin ¢ocucak Haci Kirgularin Kolisi.

— Bukuresta boli ok masina var, — dedi Tanriover da o suvaz-
ladi Kolinin kara saglarin.

Tanriover bakti hepsini usaklara da sordu:

— E siz okula gidermiysiniz?

— Gideriz, sade te 0 Zima Vanicik hep atladér, — dedi Cekirlerin
Pavlicii.

— Saa olasiniz, biiiik cocuklar olasiniz. Hepsiniz okula gidisiniz
da islai iiiirengsiniz! — soledi o kalabalaa da oturdu masinasina.
Kiigiiklerdiin birkag1 baanirdilar:

— Pindiriniz maginammn igini gorelim!

— Alimz bizi da! — Koli Gaydarci dedi.

Hepsi bagladilar giilmii bu megiklilerd. Ambasador da giileriik
soledi:

— Geliin severi sizi da alip gekendirecim. — O bagladi elini sal-
lamaa bizi, demiik kalalim saalicaklan, da ilerledi blitik sokakga
Kobeyi dooru. Biz, bir siirii usak, kagtik maginanin ardina, ama o
hizlandi da brakt bizi, Kipgak megiklilerini, toz-duman iginda.
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Evlerimizii etistiyniin da isittik, ani analanmiz-bobalarnmiz da
baska aksakallar da lafed:irdilir Tirkiyedin gelin, bizim dildi
lafedin musaafir i¢in. Kimi yashlar artik ¢ok islir bilirmiglir bu
zaabit i¢in, ani o gagauzlara hisimmug. Biiiiklerin lafina, bizim
maaledd ani toplanmigtilar, karisti benim bobamin biiiik batiisii da
Panayudun Miyal. O baskalarina bakinca taa ¢ok kiyat bilirdi, neza-
mansa dort klas gkola basarmisti. O séledi, ki bu ambasadorun adi-
ni okumug gazetalarda. Ona denilirmis Gabdulla Suphi Tannover.

Taa 1918-inci yilda rus askerlerindiin bolsevik hamazlayicilan
¢ekinirkana Basarabiyadan, kendi sakli i§lerini deyini ,,cengeld”
almisular boyar soyundan Kanazerli Tanasi. O uyard: Leninin
sinircilerind, sakli igleméd. Agan onnarin politikasi lafta boyar-
lara kargi gidirdi, 6lisiiyd diitis gotiriirdi, kimsey siipelenmeye-
ceydi, ani bir zengin boyar sakh kendikilerini isleyeceydi kars.
Bu tiirli satici ikiiizliiliik kullanirdi taa duumasindan komunizma
ideallarinan saklanan ,ugak sevici” proletar sinircileri.

Tanaslan sozlesmekti bu siipeli ,.dostlar” hizlandirdilar biiiik
avtoritetli olan insan arasinda, zengin gagauzu Kanazerliyi yapsin
elindiin gelin izmetleri, ki Basarabiya taa tez bosansm romin hem
nemtd, gengini gotiiriin boyarlardan.

Tanasa kendini da uyard: bu tiirlii politika, ne¢in ki onun mil-
leti, gagauz halki, bu tiirlii vardi nasil yaklagsin kendi serbestliini.
Eer cenktiin sora Basarabiya olmarsa baali ne Rominiyaya, ne
Alamaniyaya, ne da Rusiyaya...

Tanasin bolsevik saklicilarinnan dostluu basladiydi ansizdan,
kendisi da o bastan hig duymadiyd, ki girdi bir ilmek igind. Ama
hepsini annadiynan, o yapti kendini, ani ¢ok Kayil ¢alismaa, iz-
meti i¢in hi¢ bisey istimemiid. Ama sindilik duruma saabiydi
bolseviklir. Bu iizeri o taa tez sattiydi biitiin topraklarint hem
bagka varliklanini Bucakta da erlesti Ismail kasabasia. Burada
yakisirdi kendi kizini da politika islerinii yannagtirsin. Usaklan
da, Tanasin esabina gorii lddizimdi 6li caligsinnar, nici kendisi, ki
gagauz halkia yaklastirsinnar bir kendibasmalik.

Tanas bilirdi, ani onun dostlar” ¢ok kurnazdilar, ama akill
calistiynan, onnardan inan kazanip, vardi nasil gagauz halkinin da
¢oyunu problemnerini yola koymaa. Bu tiirlii nasil da simarladiy-
di Tanasa bobasi, onun isi, yasamasi artik aldiydi yolu ilkin kendi
halkina izmet etmiii,
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Yillar gegirdi. Diinnida toparlandiydi Ikinci Diinnd gengi.
Oydu taa pek kanni hem taa pek cellat Ik genktidn. Front gegtiydi
Basarabiyadan. Bucak kalirdi az zararl, ama halkimiz, Basarabiya
bir yil (1940-1941) bolsevizma alunda bulunup, enidiin romin bo-
yarlarina giraklaa digirdi. Siradan insannar, topraksizlar en biitik
zorlan ¢ekirdildr. Coyu gidirdilir Prut derenin Gtayanina i§ aa-
ramaa, ama taa ¢coyunu alirdilar askerlik izinnerinnidn kongent-
rariyalara. Canavar Antoneskunun cenk intereslerind bombalar
altinda, Ploes taraflaninda petrol gikarmaa. Neginki Antonesku
sattiydi Rominiyayi Gitlerin nemgelik tarafina. Rusiya da Angliya
Amerikaylan barabar diitigirdi nemteyi karsi.

Bakmadaan, ani bizim taraf Basarabiya kalirdi romin kuvedi
altinda, frontlar da uzaktaydilar, Moskova tarafindan rus gpionna-
r1 Moldovada viyildardilar, iglerini gok sakh yapardilar nemtelerin
kuvetlerini kars.

Kanazerli Tanasin biiik kizlan artik evlendiydiliir da yaga-
ardilar aylelerinnin gok uzak Rusiya topraklarinda. Onnarin yi-
rakta kalmasinnan kaybelirdi baalantilan Gagauziyaylan kendi
milletinniin, kendilerin usaklar evlerindi lafedirdilér rus dilini,
nici analari konusurdu kendi rus adamnarinnan. Basarabiyada ya-
sayan Kanazerlinin biitiin umudu kalirds kiigiik kizinda Pagidi.

Tanas Kanazerli kendi gagauzluk national politikasina gord
terbiedirdi Pagiyi. Ama neetinin kokiinii taa agiklamadiydi, bra-
kards kizi taa derin bilgi alsin, taa derin yagamay1 annasin, politi-
kayi kendi tanisin. Bu iizerd boba yolladiydi geng Pagiyi Bukuresd,
bakmadaan, ani bu kanm cenk vakidinda nationalizmaylan “has-
ta”, Bukuregta zordu gagauz usaam litisek lifeyleri erlestirmad. é.
Kanazerli bulduydu tiirlii dooruluklar da Pasi erlestiydi Bukuresta oA
iiirenméid. Usak gok isldd bilirdi romin dilini, itirenmik ona ko- @
laydi hem gok sevdiydi merkez kasabada bulunmay. 179
Yazin kanikullarda geldiynin Basarabiyaya, geng student ¢ok

~ meraklanirdi tabiyatlan, ¢aligirdi derindin tamisin kendi gagauz
- halkim, koklerini da bu tizerd 1943-1944 yillarda yazin yaptiy-
i Basarabiyada gagauz kiiiilerind maasuz gezilir, Kiitilera: Tatar
Kipgak, Kobey, Cadir, Valkanes, Cegmiikii, Baurgu, Besalma,
Kongaz, Bolboka, Tomay, Dimitrovka...
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YANGIN iCINDA

“Gagauzlarin kaderi” povestindiin fragment

1944-iincii yilin giiz aylaninda Bukuresin hem Plocsin havala-
nnda bagladiydi peydalanmaa tizlirlin ugak siiriileri. Cercil hem
Ruzvelt karar almigtilar bombalamaa Rominiyamn petrol kaynak-
larini hem 6nemli fabrikalanim, neginki onnar yardim edirdilir
giinduusu frontunda nemienin askerinid. Hem bombalamaklan pa-
nika korku ekmiii da butakim hazirlamaa Rominiyanin Gitlerdiin
aymlmasini. Ugaklar peydalamrdilar belli saatlarda, sora Bukuresin
ustiindiin gegip, Ploegi etigip, baglardilar bombalamaa. Bu ugak
seferleri girkin korkudurdular insannan hem taa gok Rominiyanin
baglarini. Yabanci ugaklarin gelmesindé titsi sirena sesleri, radio-
lardan korkunglu izinniir, komandalar (“Saklanin! Sokaklardan ka-
¢imiz!”). Birkag zaman uslu duran Bukuresi ¢ikanrdilar usluluktan,
yapardilar onu front kasabasi. Bombacilar sansin ¢oktan bilirdiliir,
neredid Rominiyanin en 6nemli cengii ¢calisan obyektleri da taman
onnar bombalayip, yikip yakardilar, kinp dokiiliirdii o erlir, ani en
¢ok nemienin front faydasina gahsirdilar. Bomba aticilar kirip, bo-
zup, yakip ucardilar hig bir da cezasiz evlerini, nerediin geldiydiliir.
Bu bombalamaklar gevirdiydilir biitin Rominiyanm yagamasins
tersini...

Rominiyanin asker kiivetleri hem nemtlerin ugaklara karg: top-
lari kezleyip patladardilar, ama hig bir di ugak diisiirimizdilir,
neginki ugaklar gelirdilir okadar yukarda, nereyi ne romin toplari,
ne da nem{enin antiaerian toplan etigtirimezdilar kursun. Bundan
bagka, yabanci eraplannar okadar goktular, ki onnara savasannar
urmaa hi¢ bilmézdilir, angisim keezlemiia da taa gok patladirdilar
bosuna, sade baslar sansinnar deyni, ani onnar cenk ederliir.

Bu tiirlii titsi zamana bakmadaan, bukuresli zenginnir, iilisek
zaabitlir yagardilar kendibagina kasavetsiz. Onnara cenk ti diildi
cenk, ates ti diildi ates, korku da diildi korku...

Pasi yasardi Bukuresti bobasinin bir dostunda konakta, bir
romin kizinnan Aurika adinda. Bu kizlar ikisi di genglik gibi
gozildilar, akilhydilar, sansin benziirdilir da biri-birlerini.
Onnarin genglik simalar, yakisikli boylan hem gozil iizleri sansin
hi¢ yaragmazdilar bu titsi cenk kanni zamanina. Bu usaklan tabiat
yaratmisti usluluk, baars hem sevda igin. Onnarin yaslan da ar-
tik basmuigti delikannilin baglantisina, dolmustu onalti da gidirdi
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onediyi. Onnar liteyda iiirenirdilar bir klasta, kimi giinii uroklar
olmazdilar, bombalamak beterini, ozaman kizlar kalirdilar evdi
da barabar korku cekip titirirdilir, sayiklardilar, acaba ang gi-
niin birindi onnarin da tepesini diisecek bir sagkin bomba da sii-
iinecek geng yasamalan, nasil hergiin stitiniirdii baska binnirlin
kabaatsizlarin yasamasi bu kor, kimseyi ldizimsiz, cenktd... Ama
Allah koruyurdu da genglerin evinin iistiind giinniir boyu, afta-
larca bombalar diigmizdi. Uultular, sirenalar, giimbiirtiilir gelip
gegirdilir, ama Pasiylin Aurika korkulardan gikip saa kahrdilar.
Hem nasil bu diinnii igleri — herbir islerd var alismak. Kizlar da
bu inamlmayacek belaya baglardilar aligmaa, giimbiirtiilir da,
korkular da kizlara sansin artik okadar titsi gelmizdildr...

Birgiin kizlarin peydalandi ansizdan bir dostu. Aurikay: ¢oktan
tanimist garda regaladan bir ofiter. O bir avsam getirer kizlara bir
gozal kiyatta kirnak basihi teklif. Ciinkii cumaa ertesi avsamnen
saat altida gelsinniir Kurtea Regalanin salonunda bal olacek...

Pasi basladi diisiinmiié, sanki nasil bal var nasil olsun bu atesli
zamanda, acan dolayda yangin, goz yaslan, korkular hem zeetlir,
dolayda patlamaklarin sesindin ugaklar raat uyuyaméérlar, toplar
patléérlar, kabaatsiz cannar kaybelerldr... Ama onun bu digiin-
meklerini kestirdi Aurika deyerik:

— Mari sevgili druskagum, cenkti da yasamak durméér.
Insannar bir yanindan olerlir, 6biir yanindan duuérlar, ama diiiig
da arada gitsd, onnar lddzim bulugsunnar, sevsinnir, evlensinnir,
te negin sagma... Hadi gidelim bala.

Aurikanin teklifind Pagi kalmad: gamsiz, kayil oldu. Bezbelli,
genclik duygulan iist almugtilar, Kizlar ¢ikardilar valizalanindan
eni fistannarini, astilar boncuk, kiipa hem bagka kadin gozellik-
lerini, buldular zamandan sakh parfim damnalanm da giktilar
merkezi.

Kurtea Regalanin girigindd onnar koruyucu durguttu, teklifi
okuyup, dedi biraz dursunnar. Bu arada nobetginin yanmmna geldi
Aurikanin taminmus ofiteri. O hig bir problemsiz gegirdi kizlan
balaban tas aullu kurte igini, gittilir bir kilometraya yakin dibi
da kolverildildr cok elektrikah derin safkh bir er altina, bunkerd.
Burada vardi bir gozil yalabik parketli erlir silardilar. Publika ¢ok
gozil giimni bir tarafta, laflagirdilar, vardi ¢ok poyulu ofiterlar,
orta yasta kadinnar, ama Paginin hem Aurikanin akrannarindan
yoktu kimsey. Kizlar sakina-sakina yaklastilar kalabalaa. Publika
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osaat onnara bakti, ama biraz taa sora iki genc¢ oldular 6li segil-
medik, niciydi kalam da bala teklifedilmiglir...

Caldi muzika, gozil bir muzikaydi. Pasi sanirdi, ki bu muzika
isidildydi Bukuresin sokaanda, ya bir agik insan arasinda, titsi kanm
cenk durmasinda, insannar tag ataceydilar bu senndi, ani benzérdi
cumaa karanniinda gamsizhik konugkasina. Ama bunkerdi bu mu-
zika igidilirdi sade se¢ilmislerd, kimi cenk ta diildi cenk, ates ta
diildi ates, korku da diildi korku... Pagiyi, ani terbiedilmisti doru-
lukta hem ani nz duygusunu kazanmigti anasindan, bobasindan,
bu balda durumun bulunmasi korkungtu, sansin istedi bir tiirlii
saklidan ¢ikip saugsun, ama bu tiirlii saugsmak yoktu nasil olsun.
Ladazimdr oynamaa 6l4, nici ¢alardilar. Bu takim Aurika hem Pasi
yavag-yavas kangtilar gamsiz kalabalaa, ama dans ¢ekettiynin
onnar oyuna girmediydildr. Aurikaylan Pasinin yanina geldi ta-
minmus ofiter da onnar {igii baglachlar lafetmia... Dans gidirdi gen,
ilin, gozil, sansin diinnida, hig yoktu ne cenk, ne kahir, ne bomba
atic1 ugaklar. Dans durgundu, oyuncular ¢ekindi zalin duvarlan
boylarina. Muzika ansizdan baglad tug galma, dipti kapuda pey-
dalandi iki sira alunm poyulu ofiterlidr. Pasiylin Aurikamn yanin-
da ofiter soledi, ki “Majestatea sa Karol geler!” Hepsi bakiglar
dikildi diptii kapuya. Padisah soldat¢a adimnayarak girdi zahn or-
tasina. Hepsi diiiiyiirdilar auglari. Muzika gecti dans havasina da
Karol ald: bir kadini oyuna, ilkin sade o donirdi ortalikta. Bundan
sora girdildr oyun gevresini taa bagkalan da, donmiik girdi kendi
zakonnarina. Sade Pasiylin Aurika dansa girmedilar, dururdular
bir kosedi. Muzika durdu, oldu arahik. izmetgilir tepsilerdd ikram
edirdilir oyunculan tiirlii mezelarlin hem sampan garaplarinnan.
Aurikanin taninmus ofiteri séledi, ani o ister oynasin Aurikaylan,
ama yakigmazdi Pagiyi yalmz brakmaa. Taa soledi, ki bu balda
kim da sizi dansa gaarmasa teklifi liizim mutlaka kayilliklan ka-
bul etmii — vazgegmai tekliftan kesin olmaz.

Muzika genid durdu da Pasiylin Aurikamin yanna toplandi
tiisek ¢indi ofiterlir. Aurikanin dostu tamigtirdi bu geng utancak
kizlari onnarlan (geng ofiterlirlin). Birda bu cevreyii deninmedik
yaklasti kendisi padigsah Karol da. Ofiterin annatmasindan Karola
etigti, ki bu kizlar bala seftd geldilir, ki onnar iiirenerlir filan-
fisman liteydid, kendileri hi¢ diil Bukuregli, ama onnar gelmi
uzak provintiyadan. Karol adetind gord enilerid bir komplement
att1, soledi, ki bal bola kizlarlan ¢ok taa merakl olér, sora verdi
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elini Aurikaya hem Pasiyd. Kizlar bu hatin beklemiizdilir. Pasi
savast uslansin da gostermesin, ani ¢ok sikilér, ama istedii gibi
olmadi. Karol aldi kizin elini da siipesiz duydu, ani o titirdrdi. Bu
arada muzika kopetti dans havasini. Aurikayr aldi oyuna onun
taninmug ofiteri. Pasinin da oniindi iildi kendisi padigah Karol al
Doilea — sayilér teklifediirdi kizi oyuna. Elbetki, Pagiyd yoktu ne
diisiinmié, kiz sakintiliktan bilmiizdi ne yapsin, gegti Karollan
ortalaa — hepsi er yaptilar onnara. Ik dénemecti Pasi duyamazd
diz kapaklarim, onnar sitmal gibi titirdrdildr, dili tutulduydu, ama
kiz sikt1 kendini da bir sorusa “da” dedi. Belli diildi uygunmuydu
bu “da” padisahin soruguna osa diilmiyidi. Bu oyun Pagiyé ¢ok
uzun goriindii, ama sonuna dooru kiz ald1 kendini elid da tutardi
muzikanin taktini. Majestatea sa duydu kizin sikintihini, annadi
onun kefini da pezevenk, eski kadin popazi, istedi kabartsin ugaa
deyeriik: “Bine, bine, bravo, yaka asa!”...

Dans durdu, Karol Pasiyi gegirdi orayt kadar, nerediin aldiyd
da deyip “Mersi”, gitti obiir ofiterlerin yamna. Pasi oturdu erind,
yanima geldi Aurika da oturdu. Baktlar biri-birind, bilmizdilir,
ne lafetsinniir. Pasi duva ediirdi, bolay onu bagka kimsey alma-
sinnar oyuna da o olmus isleri biraz akhndan gegirsin, kantarla-
sin. Oli da muzika bir uzun susmak yapti. O teklif etti Aurikay
gitsinnir tualet odasina, ama aralarinda hig bisey lafedimedilir.
Kalirdi olmusg isleri evdi lafetmii.

Taa bir-iki saattan sora bal sona erdi, musaafirliir daaligtilar.
Aurikay!r hem Pagiyi gegirdi digan tamnmug ofiter, ¢ikanp kiz-
lar1 nobetginin yanindan, oturttu onnan bir taksi arabasina da
yollandirdi evlerinid. Kizlar gamsiz sennikgilerin durmasindan
cikip enidin daldilar karanmk cenkli kasabasina, neredi igidilirdi

siirekti bir tiifek patlamas1 hem aag gezek kopeklerin sizlamasi...
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BiZiIM KOMRAT

Var Gagauziyada birkag kasaba, ama onnarin arasinda Komrat
ayinlér, neginki o biitin var Gagauz Avtonom bélgemizin bag ka-
sabasi, merkezi.

Komratta bulunér Gagauziyamn Baskanati hem bagkani. Hep
Komratta toplanérlar Gagauz Erin halk deputatlari, onnar yasa-
makta ilk sefti serbest se¢imnirlen ayinldilar da duzdilar “Halk
toplusunu”™. Bu Toplus var Gagauziyanin en iitisek buyuruculuk
hem kullanmak orgam, o kabuleder erindeki zakonnari. Halk top-
lusun oturum evinin ortiisii tistiindid hem bagkanatin evindid hojma
saurulér Gagauz Avtonom bolgenin ti¢ renkli bayraa.

Komrat diil okadar biiiik, nicd bagka amlmig devlet merkez
kasabalari, ama o bizim Bdlgenin insannarina deyni beenilmig
sevgili kasaba. Komrat igin bizdé tirkiilir ¢alinér hem siirlir
yazilér. Gagauziya ayin status kazandiktan sora, gagauzluk
hem bu sirada Komrat kasabamiz da artik biitiin diinédiadi bilinir.
Komrata geler yabanci devletlerdiin delegatiyalar, ig adamnari,
prezidentlidr. Komrata Gagauzistana birkag keri oldu geler biiiik
hem zengin devletin Tiirkiyenin prezidenti Siileyman Demirel.
Gagauz Avtonom Bolgesi yaséér kendi ayir1 baamsizhik statusu-
na gord, onum teritoriyas: var Moldova Respublikanin bir ayinil-
madik payi. Gagauziyanin Halk toplusu hem Bagkanati Moldova
Perlamentosunnan hem prezidentinniin ¢alisérlar annagmakta
hem dostlukta.

Komrat Gagauziyanin diil sade politika hem buyuruculuk
merkezi, ama o Kultura tarafindan da bizdi 6nderci. Burada agildi
Gagauziyada ilk Devlet Universiteti, eniddn agildi da isleer peda-
goci okulu, ani varmig Komratta taa ¢oktan, ge¢idn ondokuzuncu
asirin sonunda, burada igleer orta skolalar, ginmaziyalar, usak
bagcelen, var istoriya miizeyi, basilér gazetalar, kiyatlar, igleer
erindeki radio hem televiziya.

Son zamannarda Komratta ahs-veris isleri da basléérlar
ilerlemad: agilér eni tiikdnnar, restorannar, barlar. Komratin mal
bazasi izmet eder biitiin Gagauziyamin dolaylarina. Biiiin, agan
bizim kendibaginali ekonomikamz giiciili ilk adimnarini yapér,
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bizii bagléér gelmiii yabanci zengin is adamnari da para yatturérlar
bizim gospodarlimiza. Halk toplusun, Baskamn hem halkin
oniindi var ¢ok zor problemniir. Onnar peydalandilar nicii da bag-
ka devletlerdi hem bolgelerdi eni panayir ekonomik sistemind
gecmektid hem derin demokratiya reformalarini yapmakta.

Sanénz, ki Komratin hem Avtonom Bolgemizin biiiik ganh
gelecdd var, neginki giin-giindén belli olér demokratiyanin
kaavilegsmesi hem ekonomikamizin da yavas, ama giivenli
kalkinmasi..
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BUUMNAR, HAYVANNAR, KUSLAR HEM BizZ

Yaz zamani. Cikuk kiitidin, bakénz dolaya da goreriz, herersi
diizliik. Yollar boylaninda goriiner dizili ceviz, salkim ya kavak
aaclart.

Onnar insannar dikmis. Goz atalim biraz uzaa, orada gorii-
ner arpa-booday tarlalan, ekinnir bagakta. Liizgér ekinnii dalga-
dalga, nicé denizi, galkéér. Gideriz taa ileri, 6niimiizdi siraylan
dizili meyvalik fidannan (alma, armut, sefteli, kirez). Onnar da
giir esil goziimiizii alamééniz kirmzi yanakli almalardan hem
turuncu-san seftelilerdiin, Sora bu meyvalik basgesinin Gbiir
kenarinda baalar ¢ekeder. Siralarda dikili beton direklir, onnar
gozal kirecli, gerili tellerdi da baah sik yaprakh esil gotuklar. Bu
goziil baalarin 6biir ucu goriinmeer: ne biiiik, ne zengin masiv!

Gececek birkag giin da bu kirlardan insannar baslayaceklar
biiiik bereketi toplama. Cotuklarda iiziim pandallar olur birir
kila geksinniir, tenelir iiri, erik gibi. Buradan tonnarlan iiziim gi-
decek sarap hem sira fabrikalanna. Tarlalardan boodaylar, pap-
soylar gideceklir ambarlara da olaceklar insannara hem hayvan-
nara imeelik. Te bu kir bizim tarafimiz, duuma erimiz, adi onun
BUCAK.

— Evel da buralan sanki bdlidymis mi? — sorér bana yolcu
kafadarim Org1 Todoroglu.

— Yok, — deerim biin, — birkag iiz y1l geeri bu kirlar bom-
bosmuslar, bu diizliiklerdi liizgerlar ¢orbaciymislar, yagayan in-
san pek azmus. Gengerlik hem siitleenikliir i¢indi oyanda-buyanda
bir tavsani, tilki, yabam olurmus goriinsiin. Ama kir, bir ¢6l uva
gibi, hi¢ bir fidansizmus, daaliksizmis. Toloka hi¢ zamandan diir-
tilmedik siirtilmedikmis...

— Ama sindi, ne gozellik! — sasér usakcasina benim yolcum
Orgi.

- E'betki, gindi kinn iizii heptiin enilenmis, fidannar, baalar-
lar, ekinniir, meyvalik bas¢eleri-hepsi bizim insanin zaametinnén,
terinnén etistirildi.

— Bato, — dedi ansizdan bana Orgi, — ya sesli bir piipidik
isidiler!
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— Igiderim, isiderim. Duralim uslu da sesleyelim onu. Durduk.
Uzaktan, arpa tarlasmin icindin, isidilirdi:

— Pit-prdik, pit-pidik, pit-pidik...

— Beki tutalim bu kiiggaaz1? — sordu Orgi.

— Olmaz, — dedim bin, — bu bizim taraflarimiz dolu tiirlii kus-
larlan, var pitprchklar, civirliga kuslari. Kigin bizlerdid kalérlar
saksannar, gargalar, toylar, sagak kuglar hem bagka. Onnar hepsi
faydal bizi. Evel varmig taa da gok tiirlii kuslar, ama onnarin
kimisi insanin giftgilik iglerinniin iirkiinmiiglir da gitmigliir sular
boylarina, uzak daalara...

— E siz dediydiniz tavsam, tilki varnus, onnar neredii kaldilar?

— Onnar sindi da var, ama bu yaz ortasinda onnart Karst
gelimersin. Burada yaban hayvannanni olur taa tez kigin gore-
lim. Ama gindi te karsimizda gayira inelim. Indik, ¢osma yaninda,
tiynaan boyunda, bir biiiik siirek hayvan yatirdi. Onnar iitilendé
su igmistilir da dinnenirdilir.

— Ne ¢ok inek, dana var! — sastt Orgi.

— Bunnar da bizim Bucak tarafinizin zenginniiydir. Zamandan
dedelerimiz da, biilinkii giindid da gagauzlar hayvanciliklan
zanaatlanérlar. Te bak karsida, yamacta, tila goriiner, orada co-
bannar koyunnari saayerlar... Bu topraklarda bizim insannar inek,
koyun, kegi hem bagka ev mali biitiderlar. Onnardan geler imeelik,
et, maasul (siit, piinir), bundan bagka, giiyim igin yapaa, deri hem
da topraa iglemii deyni gekici mal; hep onnardir, bizim arkanmz.
Ama diil sade bizdi, biitiin diinndiida da biitimnir, hayvannar,
kuslar hem biz, insannar, biri-birimizdi siki baaltyiz. Y asamamz
mutlu olur sade birerdiysik.
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DEMIRCU

(Saga gagauzlar i¢in)

Ilkyaz agildiydi vakitlan, taa martta bagladiydi olmaa islii ha-
valar, kig kaarlan da, gbz gori-gori, kaybelirdiliir, kir yollarinda
camur artik azalirdi, ama kiiii i¢indi bagladiyd toz da bulunmaa.
Giinesti, sicakti, kurakti. Erken sicaklar hizlandirmistilar toloka-
da ¢imeni, zerdeli aaglan hem kirezlir 614 vakitlan hem birdiin
agmugtilar, ki meyvalik bagcalarin yanindan gegirkiin, aaglara ba-
karsan, gozlerin kamasirdi, nici ilk kaardan.

Kir igleri sikistinrdilar giftgileri, baalarlan kesmiii hem kaz-
maa, arpa, booday, semigka hem bagska isleri ekmia. Hepsi insar,
kirilmig gibi, savagirds vakitlan toomu erii koysun. Sen ilkyaz ¢i-
karmigti olan-bitéin insan1 bordeylerd:in, icerlerdiin kirlara, toprak
isini. Birkag giindid ¢oyunun artik kendi isleri bitéirdi da insannar
bu ¢ok is aazinda artik diisiiniirdiildr, taa nerediisi, cahisip, bigey
kazanmaa. Ama bolid bir kazang olurdu versin sadece boyarda
glindelikliin islemak, baska is eri dolaylarda yoktu.

— Isittim, mari kuma, —dedi bir biyaz modali kan 6biir kara
cemberliyi, — boyarda ¢ikmigmig ¢ok is, acaba asli mi? Varmus
baalar kesmid, girp1 gikarmaa, baalamaa, topag ezmiii.

~ Isittim biin da, mari, ashi, olmal. Gegti pazertesi bizim o kenar
maalesi hepsi gittildr, ayol, pak ev kapamayca, usaklarlan, varmus,
kennu, usaklara da is.

— Ol deerlir, is gokmus, ama boyar pek kotii doyururmus is-
cileri. Te Pagikalarin Demirgusu, bilersin nasil kaavi hem biiiik
adam, hi¢ doyunmazmis. Vazgegirmis ciinkii ddektin da, kay1l-
mig iglesin buvaz tokluuna, sade versinmislir doyunca hem taa
islidicd imad. Bold ig varmidir isidildii, mari? Birkaci taa bold ce-
kettirecek da kalanina da baslayaceklar 6dek vermemia.

— Sade bu bizi etigmeer. Ama bu da sakamidir, mari, iglesin
adam aftalarlan hep yanm karniylan, Demirgu sa nasil biiiik, ka-
avi adam! Iglemiid en aar erii onu koyérlar, sora da ¢ok 1yirmis.
Iyecek zer, isini gorid adamuin imesi da.

Boyarin da o kopoylan giilmiid alirnusglar ¢ocuu: citkarmuglar
ona ad “boyar ooluymus”, neginki boyardan evii gelmizmis.

— Niibaceydi evdd, acan bir kiil értiilii bordeydin kaari yok
bigeycii. Ani var bir laf “Ne usak, ne*kari, ne toprak, ne dar”.
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--Biz da geliin aftaya gidecez boyara. Evdii iglerimizi sunsora
basardik. Ani haylak, aaghk ¢ckecez, taa isliii orada karnin étaa-
beeri tok olur hem nekadar da az ddesinnir, hep birkag giimiigciik
yoka benzemiiz.

O ciimertesi hem pazar giinii avsamadan ¢oyu kiidlti insannar
ulam-ulam kazmalarlan, diirennirlin omuzlannda gidirdilir bo-
yara isi. Kiitidin giindelikeiliir adimnardilar yayan. Gidérdilir igi
kizlar, cocuklar dooru horudan yalnayak, alatlan, kagarak sirtlari-
na birir ruba kazanmaa, aachktan kurtulmaa.

Hava kurakti, kimsey taa aalagmazd, ki er kuru, kigtan tau taa
etistirmediydi kagsin, ama ilkyaz yaamursuz cekedirdi, da bu
is siipelendirirdi kiiiiliileri: acaba genid donmeyecek mi o kithk
yillardan birisi... Ama pazertesi sansin diinni ansizdan dusildi.
Taa sabaaliindiin koyu kara bulutlar goriindiilir poyrazda, taa sora
okadar hizly, iiisiip, sardilar gokii, ki sansin onnari 2th koolardilar
geeridin. Ulilendi giin artik heptiin goriinmizdi, esiirdi bir keskin
suuk liizgir, angis1 adamin iginii gegiirdi.

— Mari, nagey bu olsun? — sorardilar biri-birini boyarnn iscileri.

- Gormermiysiniz, — cuvap edirdi paskalan, — kg geen doner...

Salt hem ¢argamba giinii kirda artik zordu iglemida. Gok durma-
maca pufkurards suuk lizgirkin kangik bir ufacik, keskin civgin.
Baalarlardan tizlirlin asciiir hizlandilar boyarin konak evierinii.
Hepsi insan, yag hem donuk, kuytu aarardilar, biri-birinii soku-
Jurdular. Kimisi haylakhkta savagirdi birdr ciimbiig atsin, ama
kimseyi giildiirimezdilar. Giindelikgilerd vardi neleri diigiinméi:
islenmiiz giinnerdi boyar insam taa da prost doyururdu, sonun-
da da bu giinnerin imelii igin ddektin kesiirdi. Bunnar, deyelim,
hadi, son istilir, ama kir te gindi donuk, titireyéin insannara kuytu
etismizdi. Coyu artik yaamura, biseyi bakmadaan, kapamrdi-
lar ev voluna. Kimisi kalirdi sayvannar altinda gecelemiid, umut
ederik, ki tezdii hava diizelecek da ig enidin gekedecek... Ama
cumaa giinii ufacik yaamur oldu taa iiri, liizgiir hizlandi, oldu taa
suuk. Bulutlar artik belli diildi nerediin nereyi giderliir, onnar san-
sin hep taa erii yaklagirdhlar hem, hizli gezerik, kangirdilar asaa-
yukari, saaya-sola. Bir ig belliydi — is¢ilerin aftasi sansora kayipt.
Yaarina cumertesi, i olmayaceyd, ortalaa da girirdi pazar, hem
pazardan sora da belli diildi, olacek m tezdi kir isi. Liizimdi taa
tez varmaa evii, yakmaa finna birkag tezek da, yisinmip-kurunmaa,
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taa suuklamak hastaln kazanmadaan. Lidzimd gitmiid, ama ev
yirakti, yolda da, durup-dinnenmii, kuytulanmaa er yoktu. En
ilkin, diiz yola ¢ikinca, vardi gegmiié bir ¢ayir, angisi genisti beg-
alti kilometra hem taa islidd kurumamgti ilkyaz kaar sularndan.
Cayirin 6biir kenarinda vardi demir yolu, onu aykirladiynan, yol
uurard) dik bayira, angisinin yamaacinda bulunurdu gobannarin
tirlasi. Boyara gidin-gelin dilenirdildr biriir kiymik piinircik,
kimisind, bekim, diigérdi bir aug nur, ya da bir parga sicak ma-
maliga, sora onnar bakardilar ileri yoluna. Evii dooru gidennerii
Onnerindii vards taa ii¢ derin kulak gegmiiii da ondan sora ¢ikardi-
lar ev yuvalarina.

Biiiin da bu pek zor yaamurlu giindi isgilerin akh gezirdi bu
ev yolunda, diisiinardilir, nasil ¢ayin gegecekliir, sora tirlada
dinneneceklir, sora ilk gukur, ikinci... tigiinciiyéd gegtiyniin, artik
kiiii goriiner, say, ani artik evdiysin. Birinin zavahlarn akillanna
gelmiizdi, ani bu gukurlarda sindi gidiirdi adam boyunca seliiir.
Da te, taman butakim hatali kantarli zamanda kimsaydi ¢aard:

— Dostlar, taa gayira su inmedéin, haydiin evi, zeri sora aylar-
lan buradan ¢ikamayacez.

— Haydiin, kardaglar, zeri neciiiz kazandik, onu da burada iye-
cez, — dedi taa bir kigi da tez bagladh ¢canklarim giimiii.

— Demirgu be, hazirmisin? — sordu o kisi, yas erdin kalkarak.

— Hazinm, Tinii-aga, — cuvap etti balaban, genig arka-
I Demirgu, o vardi bir otuz-otuzbes yasinda adam. Te buyudu
Demirgu Pagika, ani prost aazlardan kazanmisti taa bir takma ad
“Boyar oolu”.

Demircuylan Téniiniin ardina, nicid sincir, ¢iktilar boyarin
kurtidlarindan taa baskalan da: angisinin baginda bir eski ¢uval,
angisinda bir yamali yaamurlucak, taa coyu da otiiii-beeri bir incii
rubaciklan, yaamurdan korunarak, toparlanmigtilar evi.

— Nereyii gidersiniz? — sordu insannara boyarin asgiykasi, ani
kendisi da bu is¢ilirldn bir kiliiddndi da hazirdi birkagina avsa-
ma bulsun ateslik baginda bir erciidz gecelemiia, kurunmaa. —
Baksamz, e, nasil ¢irkin hava, ¢ayir, olmali, diziidan batak hem
yukardan sel da var nasil saadi-saadinadan etistirsin. Doniin gee-
ri, zerd kaybelersiniz!

— Neyid durmaa? Bu sayvan altinda liizgiir, buz gibi, sapléér
yas tenimizi, taa isldd — yola, oriiditk¢ii yisininz.
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— Baksamiz e, nasil hep yaamur hizlanér, kiiii da diil ti neredi,
— dedi asciyka. — Kalin burada, avsama birazimiza bulacam
gecelemda er kuhnedd, ateslik yamnda.

— Angi birimizii senin ateshin yardim edecek? — sordu bir kan,
kadreli torbasim baalayarak, sora urdu onu omuzuna da yalinayak
ayaklannnan camuru, sapur-supur ¢iyneyerik, etisti obtir gidenneri.

Bakmayrak yaamura hem ¢ivgina, bir siirii insan: Kan, kiz,
adam gidiirdilir evii, makar ki evdii da ateslik suuktu, ama ora-
s1 ¢ekiirdi. Sergennerdi da somunnar yoktu, ama umut oradaydi.
Eski kiilliik hem bacalik el eddrdildr sansin imdat igin.

En ilerdi uiri adimnard: Pagikalarm Demirgusu. Biiiik, ani var
bir laf, daa gibi adam, onun ardina stiriintirdii algacik yamah diz-
li, yirtik anterili Tinii-aga. Taa on-onbes adim geeridi gelirdi bir
boliik kisi: coyu kiz, Kari, iki-ii¢ da adam, cocuk. Zavah yolcu-
larda hepsindii gityim yufkaydi: yirak ¢ukmanciklar, eski iprak
antericiklir, fistanciklar eskiydiliir, kavsizdilar, sicak tutmazdilar,
rubalar aard:lar, suuk yaamur da doldurusdu onnarin yamalarim
suylan da git-gidii hep taa aarlagirdilar. Hepsi yolcular yalinayak
Ortirdilir, sade bir Téinti-aga ¢ariklandh.

-- Styir onnari, — dedi Téntiyi Demircu, — taa ilin sana Sriiméi
olacek.

— I-1-1-1, ayaklarim figiiyer, onnarda “gramatiz™ uar, — kikiledi
Tiinii.

— Taa hizli adimnayacan da yisinaceklar. Baksana hepsi insan
yalimayak.

Yol ymmsakti pek. Demirgunun biiiik yalinayak ayaklar
dizidan bataktan goriinmizdildr, pagalan suvaliydilar, o arsin-
adimnarim atarkan, ¢amur firlaard: taa omuzlarina. Onun genis
kirmizt kusaa hem kalan rubasi da yastilar, ama saalam gocu-
un teni etigtirirdi kendi ter sicaannan yisinmaa, da Demir¢unun
belindiin, arkalarindan gikard: buu, nici kotloondan tiitiin. Kusak
sarmigti saabisinin orta erini gantilarindan gébeeniidan, o sayilird
Demirgunun bas rubasi. Bez g6lméi yamadan gériinmiizdi, onun
da taa ¢oyu kusaan altindaydi, yakalari genis agiktilar. Olmali, on-
nar1 hi¢ diildi da liéizim iliklemi, neginki giitistinii Demirgunun
yisidardi bir palanka komiir-kara hem, gaylam:k gibi, sik sagi.

- Liiiizim alatlamaa, — sesetti Demirgu geeri kalan Tiniiyid. O
ayaklanm giiciilii batak icindin ¢ikarardi. Cariklarn yimsamusti-
lar, taa biitilmiustulir da aar sarkardilar agaa, nicii bir taazi 6kiiz
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skembesi kasap¢imin elindii. Ayaklarinda sarh partallar ¢gamur-
dan goriinmizdilir hem onnar tasmalarin arasindan ¢itkmigtilar da
stirtindrdildr bataklar i¢indi. Tiniiyd zordu drimiii.

— Biin estd, 1-1-1-1, kalacam Kkanlarlan bili, — dedi o
Demirguya.

— Siin taa kaaviysin, 1-1-1, bana bakma, git ileri.

— Olmaz biri-birimizi brakahm! — sert kesti Demirgu. — Bili
cekettik, — bili di gidecez.

Dondii geeri, kavradi Ténilyii koltuundan da ikisi kol-kola
gidirdilir yannagik. Demircu dénmiigkiin baku 6biir kisilerd da.
Onnar artik, may goriinmizdilir, sade isidilirdi seslir hem segilirdi
karartilar.

— Yavasin, brakmayin kaybelelim! — isidilirdi geeridd laflar
hem aar-aar iilisiiriikleri getirirdi liizgiir. Gok si hep taa koyu-
lagirds, sansin baslaards karannik ¢okmiid. Bulutlar da kanstikga
hep taa ¢ok yaamur serpirdiliir bu 6lid da zeetli yolcularin tistiind.
Demirgu gidiirdi hem Tinilyii da gekirdi ardina, ama o git-gidi
hep taa aar asilirdi da bild ilerlemii olurdu hep taa zor.

— Duralim da gelsin hepsi, — teklif etti Demirgu dinik Téinuyi.

— O geerikilerin da arasindan olmali diiskiinnér. Yardim ede-
lim biri-birimizid. Hepsimiz liizim kurtulahim.

Isidincii taa bu lafi, Ténii birdin durdu. O ¢ikaramazdi artik
ayaklarini gamurun i¢indidn. Brakmusti onnan yaymagik, kakili ba-
takta, nici iki budakh kazik. Yas anterisi hem golmiid iiltmigtilar
onun omuzlarini asaa, {iziinddn akardi yaamur suyunnan karigik
suuk ter, gozleri aarardilar er oturmaa, ama dolay herersi golciik-
tii, yukardan dokérd, nici bakirdan.

Tiinii ¢oktii usulcuunnan nerecikti durmustu yimusacik batak
igind.

— Dinnen, — dedi ona Demirgu, silerik yas partalli eninniin
tiziinii. — Biin da, déniip, bakacam, niibér o geeri kalannar da sora
gidecez ileri.

Téniiniin ayaklan sizlardilar, duyardi, nasil sinirlerindi damar-
lar diiiilerldr, kulaklan da igidirdiliir, nasil Demir¢unun ayaklan
sapurdardilar: glip-slip, slip-sliip — ilktiin izl sora hep taa ya-
vas. O atsin etti géziinii ardina, ama kafasi istemiizdi donsiin. Aar
yas kalpaa o kafay: sansin sokmusgtu omuzlariin icini, geeridi
gorimedi bisey, ama adimnar hep taa isgidilirdiliir, sindi artik san-
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s distindi. Tianiiyii ¢ekirdi uykuya... Az mi, cok mu oturdu
Tiinii goleiik igindii, o akhinda tutmazci, ama agan onun yanina
obiirlirldn bili geldi Demirgu, isldid uyard.

— Tinii-aga, uyan, uyan, zeri butakim uykuya 6liim uykusu
deniler. O var nast) braksin seni heptin burada, — dedi Demirgu,
sarsalayarak onun omuzlarini. Taniinin gozleri agilmazdilar, ama
kulaklan basladilar isitmiiii insannarin zor oflamalanim, sora an-
nadi, ne lafederliir.

— Aman, mari-i-i, nasey bu gokiin delii mi heptiin agildi? — sorard:
bir ses.

— Olmali, var neeti buusun bizi burada, — dedi bagkas:. — Doker,
nici teknedin.

Tinii zar-zor acti gozlerini, gordii yay hem, kendisi gibi, ze-
etli insannari, ani gelmigtiliv geridiin onun yamna Demircuylan
bili. Taman onun dniindéd dururdu bir orta vasta kari, angisinnan
bili Tinii topag ezéirdi boyarin tarlasinda. Bu insanmin mor gukma-
nindan akardi yaamur suyunnan bilii boyast da. Baginda yag kara
cemberi yapismigti yanaklarma. O yalabik gozlerini deorutmustu
yukan da, stavrozunu yaparak, dua edérdi:

— Prost et, Allahgnm, aci bizim vsaklanmz da, bekim, onna-
rin yani sora bizi da acirsin! Kolver, Allehim, etiselim evlerimizi,
kausahm evlatgiklanmiza!l - O solicdi duasinn sik-s1k stavrozunu
yaparak, sansin yaamurlan yangardilar. Saa elt tic parmaannan si-
kili doniirdi, nici liizgerdi dermen kanadh, konarak bir kara gem-
berli annisina, bir omuzlarina, bir giiiidesinii, sora hizli eni bagtan
old da sora genii, hem genid hep 0l4...

— Kalk, bay Tinii, — enidin teklif etti Demirgu. O bilirdi, ani
brakarsa bu adami taa otursun, o kalazek 6lecit da uyuvagik burada
erinda.

—Te kalkérim, — davrand: Tinii, ama o kalkamazdi. Sindi onun
ayaklan taa gok acirdilar, nekadar oriirkin, otururkan suuk taa
gok gecmisti igin, titirdrdi dig-digd uurlayamazd.

— Haydiin kaldiralim onu, dostlar! — dedi Demirgu 6biir adam-
nara. Hepsi gozlerinnin hazirdilar yardima, ama pek azinin varci
hali. Geldi sade bir adam Bozbeylerin Vasili. Oydu Demirgunun
ardina taa kaavisi bu halk arasinda. 1kisi kaldirdilar Téiniiyii, soktiildr
onun tasmalarini da sibittular bir tarafa o pazlama ¢anklari.

—Sindi yok neyi oyalanmaa! — izin etti Demirgu, — sikin kendi-
nizi, taa tez adimnaylim da etigelim te o gobannari, ani kispriidiin
koyunnan savasérlar ge¢irmiii.
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O gosterdi parmaannan koprii basinda karartilan da ekledi:

— Bekim, onnarlan taa kolay olur ¢ikmaa bu, amur gibi, batakh
gayirdan.

— Haydiin, kardaglar, — bagladi Vasili da iireklendirmii yol-
culan, — etigelim gobannari, onnar bilir adamnar, sefti yaamurda
tutulméérlar. Onnarlan bild gececez kopriiyii, ama sora artik ya-
kincacik demir yolun 6tidincinda yamagta onnarin tirlasi, bor-
deyleri, orada dinnenecez, soluklanacez.

— Koprilyii saalicaklan gegiibilirsik, — dedi taa birisi, — sora ora-
da birtaan tirlaya ne kalér? Orada, beki, bir da tezek atesi yakanz.

Bu fikiri isittiyndn kalabalik sansin sennendi, kim istemiizdi
baari birazcik kora karsi ellerini yisitsin?

—Bayir kumsal, orada yol, olmali, batakasiz, biraz dinnendiktiin
sora, yaamur da aralanirsa biz olur avsama kadar evi da ¢atalim! —
heptiin iirekli ekledi taa da kimsi. — Béld annagsmaktan sora onal-
t1 kigi yolcu, hepsini kiivetlerini koyup, hizlandilar ileri. Cayir
icindi batak ilktéin koyuydu, ama sora yaamur yaadikga hep taa
yimugaardi, adimnamaa olurdu sansin taa kolay, ama saat-saattan
sular zeedelenirdi, dolayda artik herersi birtakimdi. Sadii oyanda-
buyanda goriiniirdii bir, samar kadar, kara er, ya bir topac. Karilar
tcir-iigir kol-kola tutulu gidardilir yavas, ama hepsi birlikti,
kimsey geeri kalmazdi. Adamnarin arasinda en yufkaydi Tiinii,
ama onu koltuklamigtilar Demirguylan Vasil Bozbey, da taa ¢cok
stirtirdiilidr, nekadar kendisi gidirdi. Demir¢u arada-sirada dam-
sirdr yoleulara:

— Kim kalacek geeri ya diisecek, susmasin, baarsin, da biz yar-
dim edecez. Te artik koprii yakin!

— Te siirii goriiner — dedi Vasil, —ne pek o koyunnar baanisérlar
orada?

— Nasil baanigmasinnar, ne siin sanérsin hayvannara kolay
mi bu batakli suyun i¢indi? — sordu Demirgu. Kalabahk yavas-
yavas ilerlardi. Koprilyi etigincid, Demirgu ii¢ kerd dondii geeri.
Tiniiyii, brakip Vasild, ilkin kaldirdi bir genc kiz1, sora bir ada-
mi, sora da ¢ikardi seldiin Nazarilerin Petiyi, ani o da, Tinii gibi,
yufkaydi hem pek zabun giimniydi. Zar-zor hepsi saa-selem artik
dururdular képrii baginda. Boli biitik yaamurda diil, ani gegmiid
bu kdpriidin, ama durmaa da onun yaninda korkungtu. Képrii al-
tindan akan sulara yaklastikca hep ta titsi olurdu, sel gosteriirdi
en cellat tabeetini: uuldaards, kopiiriirdii, kaynaardi. O kudurmus
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gibi siiriiyérdi sularinnan agaa hepsini, neldr bulmugtu burayadan
yolunda: tafta parcalari, 6rmi aul, teknd, bir parga ev ortiisii, ya-
nm samannik, bir ¢iten, ruba hem tiirlii bagka islar — hepsinniin
bunnarlan durmamaca diiiiyirdi aa¢ koprilyii, angisi giiciili sava-
sirdi giilis tutsun bu dev kuvedini, deyceydin sansin o durmazd,
ama kipirdardi bir ileri, bir geeri. Su baglaardi kopriiniin altindan
yayitlmaa ¢ayira hem tezdia yakindi pinméi kopriiniin iistiind, ama
sindilik ta birazcik Oteedi da islidé segilirdi gobannarin bordeyin
bacasi. Ondan da ¢ikardi incecik tiitiin hem burnulan da gidikla-
ardh taazi nur kokusu.

Ama nasil aykirlamaa kopriiyii? Cobannar da buraya kadar sii-
rilyli zar-zor getirmigtilir da sanmugtilar artik evii etigtiliir, ama...
koyunnar tirkardilir selin uultusundan, da 6l, istemazdilir kop-
rit dstiinddn gegmad. Gudiigiildar arik yapmugtilar hepsini, nelir
bilirmigldr, ama Koyunnart kopriiyd pindirmadia yoktu kolay.
Sindi beklirdilar gelsin yolca birkimsey da onnara biraz yardim
etsinnir da bir tiirlii kurtarmaa bu mali kaybelmektiin. Agan gor-
diilar yirakta kalabali, onnara sansin bir yildiz duudu. Cobanin
birisi koymusgtu elini kaglarinin tistiini da bakardi, nasil insannar
yaklasér kopriiyi.

—Te kim bizi yardim edecek! — lafedirdiliir aralarinda gobannar.

— Gelselir taa tez bu sel sulan kopriiyii koklamediiin, ne isldd
olur...

— Bakimiz, ne ¢okluk onnar! — sevindi iigiinciisii da, en geng
¢coban.

— Gelerliir, gelerlir, bekim kars1 ¢ikalim onnara?

— Onnar pek yakinda, sindi olaceklar yanirmzda...

Bilmizdi ¢cobannar, ne tiirlii kiivet paasinnan verilirdi bu zava-
lilara gelmenin herbir metracn. Cobannar beklérdilir insani, ama
sel hi¢ kimseyi beklemizdi. O git-gida hep taa gisirdrdi, buga gibi,
kendisini, olurdu taa sarp.

— Taa biraz oyalanirsak, sel alacek bizi da, koyunnan da, kop-
rityii da, — sélendi gobanin birisi, suya bakarak.

— Bekim, brakalim bu kurtlar iyeceklerini da baari kendi can-
narimizi kurtalarim? — sordu en geng ¢oban biitiklerini.

- Yok! — kesen-kes karsi koydu siiriiniin bag ¢gobani. — Biin dii-
lim kay1l brakmaa hayvannan da, gidip, kendimizi kurtarmaa. Ne
kabaat: malin? Belli bigsey koyunnar diil bizim, ama elimizdiykiin,
mallar bizim! Kaybeleriz, ama siiriiyli brakméénz.
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Boyardan gelin isgilar etigtiynidn koprii basina, tamdilar coban-
nar1. Onnar ii¢ii da yolcularn kiiiiliileriydilir. Coban Iliskularin
Simusu taa kiigiikliitindin Kiitiyiin kKoyunnarinda izmet edirdi.
sindl bu siiriidd bag ¢obandh, ikincisi Krustoyun Lambusuydu,
gend amlmg ¢oban, sade " inciisii Kopus¢ularin Uankusu taa
gencerdk hem Obiirlerdin taa acami gocuktu.

— Kardaglar, bizim kiiiiliikir! — damgtt bu diiskiin hem zeetli
yolculara bas ¢goban Simu. — Géreriz, yorgunsunuz, donuksunuz
hem yagsimz. Adéérim sizi doyurmaa hem yardim edeciim te ora-
da urlada sizi, kurudup-yisitmaa, sade az-buguk yardim edin kar-
stlamaa siiriiyii da ge¢irelim koyunnan kopriididn Gtiiéinna, brak-
maylim kaybelsin gozelim mallan. Koyun da olsa, o da bir can.

— Biz kendimiz da diil belli, nasil gececez bu kopriiyii, — baards
birisi. — Bizi 6liirkdn da, aldadip-isletmail savagersimz! Brakin
baari raat buulalim.

— Yamlérsiniz, eer 0lii diistintirsidniz, Allahtan kaldisa burada
buulalim, 6li da olacek. ama nekadar saayiz hayvannur da olmaz
brakalim, biz hem onnar bir Allahin yaratuklarnyiz.

- Kardaglar, — girdi laf arasina Krustoyun Lambusu da. — Nasil
gorersiniz, bosuna laf’ arcamaa hi¢ yok vakidimiz, 6lim geler
tstiimiizi! Bédn ¢aaracam yardim etsin bizii sizin aranmizdan sade
onnari, kimin var az-bucuk kiiveti, ama kim pek yorgun biraz
dinnensinniir. Te oniimiizdid goriiner tirla hem bordeyimiz, saa-
selem gecelim kopriiyii, orada bulacez kuru tezek, yakacez ates,
yisinacez. Bin ayiracam en tuuyan toklulardan birkag, pisirecez
4 onnari kor-basti, konuklayacam hepsini, kim yardim etti hem kim
=3 yardim edimedi da. Karnimiz tok olursa, biraz da yisimirsak yol-
culuk ¢ok taa kolay olur.

— Kayiliz, — bagladi sesetmiia birkaci, — haydiin, kim isteer
yardim edelim kargilamaa! Kimin da yok kuvedi, dinnensin. Te
yaamur da kismetimizi bagléér aralanmaa.

Akina. yaamur aras1 biraz kesilir gibi olurdu, ama suuk liizgir
hep taa sarplagirdi. Bulutlar hep 6ld kangirdilar hem sular da seldi
hep taa zeedelenirdilir. Ug goban hem taa bes-on kisi yolcular sar-
dilar siiriiyii da baanislan, sikliklan, sikistirmaklan savasirdilar mali
kopriiyi pindirmii... Ama koyunnar, baarip-baanp, geeri kagardi-
lar. O titsi su hurultusuna, dikip kulaklarini, dénirdikir doz-dolay,
ama Koprilyi pinmiiil istemiizdilir, istir niibarsan yap.
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kamg1 patlatmalar, nici tiifeklidr cenktii, ama buna da bakmadaan
hi¢ bir da koyun koprii tistiiné pindiramedilar.

— Uklenin birir koyun sirtlan gegirelim kopriiniin 6tianna, —
dedi Simu, — da sora, beki, kalanni da akigirlar onnarin ardina.

— Haydiin, — kayil oldu adamnar da kendi yas omuzlarna
aldilar biriir da yas koyun, gecirdiliir Kbpriiddn, ama onnar taa
koyduynan otianda erii, diil siirit kagsin onnara, ama bu artik
gecirilmislir, osaat baararak, atih-atih kagtilar kopriidan geeri
stirliyd. Zaamet gitti bosuna.

— Bak siin kudurmuslari! — sélenirdi goban Simu. — Geeri do-
oru korkmadilar kagmaa, pindildr kopriiyd, ama oyandan beer
dooru, istimeerliir.

— O ¢iktt 6nnerind kamgisini saurdarak, ama yoktu 6ld ki-
vet, ani durgutsun bu delirmig mallar. Simu kaydi bir ayaannan,
obiiriinniin da kosteklendi da diistii batak igini... Insannar gatla-
ardilar ufkedin, kimisi siiviirdi, Kimisi befva edirdi, ama Uanku
en geng goban aalardi. O okadar terliydi hem zeetli yorgundu,
ki dayma, diigiip-kalkardi, ama kamnkln vardi, igini gahgird,
biitikliar gibi, yapsin.

— Kopeklir isin onnarn kafalarini, brakin buulsunnar! — dedi
kizginnikta ¢coban Lambu.

— Biiiik lafetmii, kardas, o mal bilsii, ani 6liimi gider, bizdin
kagar m1? — katt1 bir laf Demirgu da, ani sindiyd kadar sade susar-
di hem savasirdi nekadar taa ¢cok yardimi dokunsun. — Hayvana
hayvan denmis, onun igin bizi fikir baaglanmus.

— Doydum biin bu fikird, — taa da tifkelendi Lambu. — Camm
buvazima geldi.

- Diil doymaca, — usulunnan genii akil verdi Demirgu, — mal
brakmaa olmaz. Alalim birér koyun tigimiiz da, yavasicik geeri-
ki ayaklanindan tutup, oriideriik gegirelim onnan kopriidan, kalan
insannar da haydasinnar ardimiza siiriiyii, beki leci gegiririz!

— Deneylim 6lid da, — kayil oldu adamnar, — koyunnar koyun
gibi edekginin ardina litirlegirsildr, birtaan giderlar...
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Eniddan haydaycilar sardilar siiriiyii. Simu, Lambu hem
Demirgu ellerindi birdr koyun onnan 6n ayaklan iistiindi ériiderik
pindirdilér koprilyd, insannar da haydardilar kalan siiriiyii onnarin
ardina. I§ sansin gekettiydi: yarnim siirii artik koprii tisttindaydi.
Ondeki ii¢ edekgi koyun ani eldéd gidardildr, cirkin-girkin baa-
rip, savagirdilar geeri dénmiid, ama kaavi adamnar onnarn zorlan
itirirdildr ileri. Onnarin ardina artik akigirdi hepsi mallar.

— Sansora gideceklir, — dedi aklinca Simu, iireklenerik, — bo-
suna buugmadik.

Ama o etisgtirimedi bola disiinsiin, elindd koyun bagladi
tepinmii, savagirdi geeri donméid. Simu onu kolvermedi, yinat bo-
bana hizlandi bir tarafa da ¢ikiverdi gobanin batakl auglarindan,
gegti onun ayaklan arasindan da “hu™ ... geeri kagmaa. Burada
onun yolunu goban etistirdi kessin da dooruttu genii ileri, ama o
aldh bir tarafa da atladi kopriidin suya... Bu kipim, nici gimgirik,
kuskulandird: hepsini siiriiyti. Koyunnar birdin iirktiilar da bag-
ladilar, baarip-baarip, kor sineklir gibi, atlamaa biri-birinin ardi-
na kopriidin seld. Sansin onnan bir biiiik magnit ¢ekirdi dipsiz
selii... Hepsi haydaycilar sas-bes oldular, dura kaldilar, nici tastan
direklir kesildilir, kimsey boli is yoktur gordiiii-isittii, butakim
mallarin kudurmasi onnan gaptiydt, bilmizdildr nipmaa, sadece
hobalik gézlerinniin bakardilar bu titsi siiri. I1kin semelenmektin
davrandr Simu, bagladi baarmaa, kamgiylan urmaa atlayan ko-
yunnann kafalarina... ama boguna — siirii goziin 6niindd kayard:
seld, mici diri sufa avcun icindin. Lambuylan Demirgu giiciili
tutardilar ellerindi o iki edekgi koyunnari, neginki onnar da,
tepinip-tepinip, hizlamirdilar suya, atlayip-buulmaa.

— Sansin birisi biliiledi onnar, be Allahim! — dedi Demircu, dis-
lerini sikarak, hem elindii koyunu girtlaandan kavrayip kacirmasin
deyni. — Nereyii tepinersin? Orada 6liim, kolvermeyecim! — lafedirdi
o koyunnan. — Baari sin bir kurtul! — O ne kuvedi varsa sikti onu ayak-
lannnan...

— Aha, akillandin, tepinmeersin artik! — dedi Demirgu, kendisi
da sagarak, ne o birdiin uslandi. Ama agan taa islii baku, bobana
gebermisti onun ayaklarimin arasinda.

Yaamur artik yaamazdi, sade koprii alunda sanldardi bula-
nik su koyunnarlan karigik. Siirii erirdi, tezdi gériinmiz olacek.
Yoktu bu dinik, zeetli insanda kuvet durgutmaa bu delirmis hay-
vannari... Atlayan suya devirilird: kopiiklér igindi tepesi iistii da
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kaybelirdi kara dalgalarda, sora peydalanirch ti oyanda buuluk sis
hem hobalik gozlirlin, sora enidiin kaybelirdi, sel onu gotiiriirdi
Tunaya, Kara Denizi baliklara iinti.

Simu hizlandi da tuttu en tuuyan koyunu, ama kuvetli hayvan
savagird siiriisiin gobani da seli. Simu tez yikt: onu eri da baalads
kugaannan ayaklarini sora hep o kusaan bir ucuna baaladi taa bir
koyun. Lambu da ¢ozdii kusaani, baaladi onunnan elindéd kogu,
sora Simu gibi baalad: taa bir. Biitiklerd bakarak, Uanku da hiz-
landi tutmaa koyunun birisini, onun da ad1 ¢obandi, olurmuydu
bagkalarindan alt kalsin? Sade yazik, ani birkag giinniik ¢ivgin
hava delikanniy1 heptiin yorutmustu. O kavradh birisini yapaala-
rindan, ama tepinmii basladiynan, kagirdi, sora tuttu bir bagka da
nasil sa kosteklendi ayaklari, ikisi birdiin kaydilar, gocuk ansiz-
dan gitti sel icinid koyunnan barabar.

— P1-1-1-1, ama-a-a-an! — igidildi koprii tistiindd, Demircu brak-
ti 6lii koyunu da atladi seli Uankuyu kurtarmaa. O baarard:
“Uanku-u-u, Uanku-u-u!” ikisi da kaybeldilir aktarilan bulamk
sular i¢indi, onnarin da iistleriné hep taa atlaardilar koyunnar da.
Kenarda insan sansin soluunu da kestiydi korkudan. Hepsi brak-
mistilar kendi zorlarim da dortgoz bakardilar seld.

— I-i-i, ne ahmakmig bu Demirgu da, — iinneyerik, bizaa gibi,
uzatti Ténii, — bold atah sudan adam mi kurtanlir? Yazik sade, ani
kendini da kaybetti gbzelim kaavi adam.

— Sus siin baari da, yok Ali, — dedi bir kan, titireyerik suuktan.

— O adam biler nidbér, diil senin gibi, sinek s1ziran.

— Ne o, mari, — susmazdi Tinii da, — bir Uankunun beterinii git
sin da, goz gora-gori, kendind 6liim bul, diil mi ahmaklik...

Bir da yirakta kopriidin, sel i¢indén, ¢ikti Demirgu, onun sag-
lan sarkmistilar gozlerini.

— Ne ba, bizaa? — sordu o kan Tiniiya.

— Sin artik Demir¢uyu buulmus sayardin, te adam ¢ikti kenara!

— I-i-1, te Allaa korudu, bari sindi akillansa...

Ama Demirgu yasardi kendi aklinnan, isitmiizdi Tiniiniin iin-
nemesini. O gordii, ani Uanku yok, goriinmeer, da geni daldi su
icind. Bir nediin sora ¢ikt o kopriidin, ¢ok uzakta elinniin ¢ekiirdi
bisey. Koprii bagindakilar hepsi goz-kulak olmustular, kipirdagtilar.

— Uankuyu, Uankuyu stirityer! — baardi kimsii. Oyani yardima
ka¢t1 Simu hem Vasil. Demirgu kendisi da sanirdi, ani artik tuttu
su altinda ¢ocuu saglarindan, ama?.. Ama, agan ¢ikardi kenara da
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silkindi suuk sudan, atti yas saglarimi gozlerindin, ozaman gordii,
ani o ¢itkarmamigti Uankuyu, ama siirlimiistii yapaalarindan bir
koyun.

Demircu otururdu kenarda, dinnenirdi hem tiiflanirdi, cam aci-
yardi bu geng, hem nasil gordii o biitinkii ecelli giindi, pek aliskan
Uankuya. Yanmina geldilidr Simu hem Vasil.

— Ne ba, siin bu bobana i¢in mi daldin, ne kaldi kendin da bu-
ulasin?

— Biin buulmaktan korkméérim, — dedi Demirgu, aar-aar solu-
yarak, — ama gozelim ¢ocaa yazik, goziimiiz gori-gori kaybettik.
Sansin iki keri iligti elimia sonunda deerim tuttum, ama bak siin...
Su igindd ¢ok koyun olmayaydi bin Uankuyu mutlaka kurtarir-
dim. — O nltti kafasim, kahirh solurdu.

— Yazik! — dedi Simu, — isldd ¢ocuktu, ¢obanciln artik kav-
radiydi. Uankuyu bagka yoktu neyé aaramaa, bu belliydi. Simu,
Vasil hem Demirgu gelirdilir insannarin yanina, baktilar kopriiyi
— orada suya atlardilar bitki koyunnar. Nasil ahmak hayvandi on-
nar, ki Kopriiniin genisliindd bulamazdilar bagka er atlamaa, ama
dizilmistilir da oliimé gidardilir hep bir erceezdin biriir-birir,
neredin ilkin edekgi atladiydi. Ama Uankunun, képriidin diisiip,
buulmasi, oynattiyd: heptin baska tiirlii insannanin iireklerini da
koyunnar bir zamana kadar giktiydilar akillardan. Koprii distiindi
kaldiydi ti¢ koyun baalh hem bir da ko¢ Lambunun elindid. Bu
mallar da sindi, yalmzga kaldiynan, taa ¢irkin, tepinip-tepinip, ba-
anirdilar. Bezbelli, baariglarinnan sorardilar insana: “Negin brak-
madimiz bizi Gbirldrlan bild buulalim? Hep okadar diil mi biraz
sora siz bizi, korda pisirip, iyeceniz™?

Bu koprii baginda iglir oldular okadar ansizdan hem ¢abuk biri-biri
ardina, ki zavah yolcu insannar korkudan hem aaz agmaktan bulama-
dilar ara kendilerini diigiinmiii. Taman sindi kalabaliin aklina geldiy-
di, am ldlizim, alatlayip, da gegméi kopriiyii, zeri sel sulan artik tasar-
chlar onun iistiindiin hem direkleri gitirdardilar, yakidilar kopmaa da
tezdi sel onu gotiireceydi koyunnarin ardina Tunaya... Ilkin davrands
Demirgu:

— Kafadarlar, sindi biz taa neyi aazlarimizi agériz? Gordiiniiz,
nekadar kolay, buulup-kaybelmiia! Durmayhm, haydiin, taa tez
gecelim kopriiyii da etiselim bayirda tirlaya!



H
VEAK YOLLARIM .. —&;{@

— Haydiin, — baard1 Simu da. — Liazim alatlamaa, zeri sincik
kopriiyii su alacek.

_ Eer alatlamasak, etisecez biz da koyunnan, — dedi Nazarilerin
Petisi da.

— Koyunnann igi islad, — laf katti bir kan — siirecik hem yas
kara gemberini dartarak. — Atladilar da kurtuldular, ama biz kal-
dik, acaba, taa neldr gormai?

_ Atla siin da selid! — iifkelendi Demirgu, ani pek siirek olurdu
iifkelensin. — Ne durérsin? Koyun fikirindiysin sade, ani insan
adini tagiyersin...

— Taa tez ileri, kardaglar, zeri oyalanmak kaybelmiiklin bir, —
danisti kalabalaa Vasil da.

O koltuklad: bir elinniin Tiniiyii, Sbiiriinniin da Nazarilerin
Petiyi, gidirdilir ileri iigii, artlarina tgar-tgar, kol-kola tutulu,
gidardilar kanlar. Bitkiyd kalmsti iki kiz hem bir kari-en Kor-
kaklar. Onnar herkezini kolundan gegirdilidr kopriidin adamnar.
Butakim artik en zor er geeridiydi, yakindi demir yolu, onun da
otadncunda yamag.

— Ko insan gelsin ardimizdan yavas-yavas, biz da alalim omuz-
larimiza biréir koyun, — dedi Simu da kendi tiklendi kogu ensesind,
nici bir diri yakalik, da hizlandi ileri. Vasil, Demir¢u hem Lambu,
onnar da iiklendilir omuzlarina birir koyun. Zordu yas mali ar-
kada tagimaa, ama bu adamnar da diildilir o yufkalardan. Onnar
gidardilir ileri, kalabalik da gelirdi ardlarnindan. Etistildr demir
yoluna, ama bu arada yaamur gend hizlandi. Demirgu dedi:

— Gotiirelim koyunnari tirlaya da sora, doniip, insana da yar-
dim edinz.

Oli da yaptlar. Dort kisi koyunnarlan gittilir ileri. Tirlaya
etistiynén, Simu izin etti:

— Lambu, sin kalacan burada, kesisin bu koyunnari dérdiinii
da hem da kotloona koyasin tezek yansin. insam liizim doyu-
rahm lokmaylan, nicii adadik, hem yisidalim. Ama biz ligiimiiz
gideriz insanan kargilamaa. Etigtirdildr yolcular taman, agan
onnar ¢ikardilar demir yolun kaldinmina. Demirgu koltukladi
Tiniiyii, Simu yardim edirdi Petiyd, Vasil da en geeridi edirdi
bir kariyi kolundan. Taman onnar aymnldilar demir yolundan bes-
on adim geeridi, ardlarinda isidildi bir biitik gatirty. Gidennir hi¢
istimediin cevirdildr bakiglarim geeri — sel koklan ¢ikarirdi kop-
rityii, tezdi onun eri da artik belli diildi, ¢ayinn herersini su kap-
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lamusti, genisti, nicd deniz, kara er artik hi¢ goriinmiizdi. Yaamur
sa hep taa sarplasirds, hep taa zeedelendrdi sular. Sade bir 1§ yol-
culara olduydu kolay — bayir kumsaldi, batmazdi, ériimiiii taa ko-
laydi, ama bu kolaylin erini liizgir taa keskinnenirdi, haslaard:
elleri hem iizleri...

Etistilir tirlaya. Kim taa diigkiindii, onnart adamnar erlestirdilir
bordeyin igerinid kotlona yakin, kalam otururdular turlanmin saz
aullanin kuytusunda. Taa yolun baglantisinda bu umutlu eri hepsi
aklinca sayiklaard: etigsin saaselem, sora oteesi sayilirdi kolay.
Da te sindi artik hepsi buradaydi, garip Uankudan kaari. O sindi
kim bilsin nerediiydi, kim ang siiiit aacin koklerini ilistiydi da
bulanik sular yikardilar onun dinik iiziinii, yorgun kemiklerini,
silardildr onun geng kara gozlerindén akilmadik yaglarinu...

Gikmasi Uankunun bir ok usakl igerdindi. Kiigiikliiiind:i pitin-
ka hem kovrik gordii sade bir kerd, agan bereket yilinda bobas sat-
mugti panayirda papsoy da, evi geldiyniin, silkti kadreli torbay) pata,
hasir tstiind — ugaklar kapan-kapamn oldular, ozaman Uankunun
da eliné gectiydi iki kirmizi pitinka hem bir da biiiik delikli kovrik.
Siradan giinnerdi bu igerin bag iintisi malay-mamaligacikti hem
suan-sarmisakti. Agan Uanku doldurdu onbir yagini, bobasi yolladi
onu tirlaya, icerdi bir aaz azalsin deyni hem diisiiniirdilir evdeki-
leri: beki, arada-saatta onnarin da sofrasina gobannar atarlar birir
damna koyun maasulu. Cocuk taa ilk giinddn beendi gobancil,
sevdi Bucak tolokalarim, susuntulu genislii, bu mahkul koyun mal-
lanim hem yalmzlikta biraz romantikal kir yasamasini. Cobannar
da taa ilk bagtan gordiilar, ani usak burada yapacek is: seslirdi bii-
iikleri, savagsan da ona maana bulmaa, yoktu neya bulasm. Bu yilin
olduydu artik sekiz yil tirlada izmet eder. O biiiidiiydii Simuylan
Lambunun gézleri 6niindi, olduydu onnara pek yakin, nici kendi
usaklan. Onbes yasindaykan, bir pek biiiik hem zor seremci gecirdi
— gekti aar hastalu, ama ozaman kismetli kurtuldu 6liim hatind:in.
Bezbelli, kor ecel té bu atali giind deyni onu korumustu. Bitki yil-
larda Uanku sayilirdi goban, biitiklirlin barabar. Evdeki kalaba
aylesind bobasindan taa ¢ok yardimi dokunurdu. Onun ardina var-
d1 kim yag doksiin hem vardi negin da. Lambuylan Simu taa bir is
bilirdildr, ani Uankunun kaybelmesi hepsind:in ¢ok acidacek onedi
yaginda basgivanct kizim Zeliiyii. Bu rastik kagh hem giivem gozlii
insan geng ¢obanin iki yillik istediydi... Ama sindi taa Zelii bisey
bilmiizdi. Biiiin, beki, o da yaamurda tutuldu, neginki bobasinin
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basca erleri kiiiidan gok yiraktaydilar. Sade Zeliiniin isi, cobancilaa
bakinca, heptin bagkaydi. Ona vardi hojma yakin kuytu — basgi-
vancilar el-eldin koymustular kuvet da yapmustilar orada kuytu,
neredi herzaman bulunurdu kuru yakacek. Zelii, beki, taman sindi
o icerdd yakér ¢irprylan firnmi bir akhm da gezdirer Uankuda...
Acaba, diil mi burada birerdi yakinda siiriistinniin da gelsin yisin-
sin. Bilmeer Zelii, ki o sansora artik hi¢ bulusamayacek sevdasin-
nan. isli# havalar olduynan, bag¢a boyundan geni gececek striildr,
isidilecek traka sesleri, Zelii ¢tkacek bakmaa, ama Uankuyu gor-
meyecek. Bosuna kiz bekleyecek dbiir siirilyii gegsin, ama ... orada
da Uanku olmayacek. O bir bagka ¢oban, kamg1 patladarak, gece-
cek. Zelii da sanacek, ki onun o dar canni sevdacii maasuz patlader,
o ¢iksin deyni... Zelii, ¢ikip, gok-gok bakacek oyani. Gegan ¢oban
ona bakmayacek, gidecek gamsiz ileri, bilmeyerik, nasil fena aci-
dacek o Zeliiyii bu bas¢a boyunda koyun otlamasmnan.

Uankunun vardi pek 6zgii ¢irtma avalan. Sesldrdi Zelii onna-
r kimiir sira giiniin boyunda da bir tiirlii doyamazdi seslemiii...
Sansora o avalan Zelii sadece diiglerindi igidecek.

— Zor ¢obann igi, — soziin gelisindi deyiirdi Uanku, — onu yu-
kardan giin yakér, yannanndan liizgerlir diiiyer, yaamurlar da
dozdolayindan yisléérlar. Onun evi — yaamurluu, laf¢ilart da ko-
yunnar, ama iilencesi — girtmast.

Seviirdi Zelii Uankuyu, onun fikirli laflart i¢in. Bu yilin olurdu
iiciincii ilkyaz, nasil tamstiydhlar. Te burada bagga boyunda, tolo-
kada, biri koyunnarn otladirdi hem ¢irtma ¢alardi, 8biirii da 614 bi-
seysiz gikmist: ¢imendi oturmaa, giinesd bakmaa hem gozil ava-
y1 seslemii da bulustular, tamistilar, sora da pek derin biri-birini
sevdilir. Cok keri lafedirdilir, ani ilkyazdan sora geler yaz, sora
da ardina-giiz, ani o msanm olan. Diildi o. O giiz artik kaldiyd:
neetlerdi, fikirlerdi... Uanku olduydu artik giiviia Yalpu deresini,
ona mum tutardilar sazlar, onu aalardilar biyaz yaslarlan Kopiiklii
suuk sular...

Sindi bu tirla aulunda otururdu Zeliinun leliisunun kizi Cana.
Sade o saaselem etigirsi evii ilkin gotiirecek kara seldm Zeliyd.
Cana da artik 6biir yolcular gibi sayardi, ki yolun zor eri gegil-
diydi. Akma suuktu, ama biri-birina sokulurdular da savasirdilar
yisinmaa. Yannasik bordeyin bacasi tiitirdi, oradan artik gelirdi
pismis et kokusu. Coban Lambu ceerleri, korda pisirip, paylasti-
rirdi hastalara biriir kiymicak. Cananin da pek cani islirdi bigey
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aazina atsin hem taa da ¢ok cam gekirdi girsin bordey icini bi-
razcik kurunsun. Ama orasi heptiin kistafti. U taban er icind ka-
zil1 bir bordey igercii, angisimn yansim kaplamisti kotloon hem
bacalik. Bu icerd sikigmisti bes-alti kisi, en diiskiinneri, ama ka-
lanina, taa diriceleri, er yoktu. Bu beteri kim ayaktayd, ladzimdi
nasi-nigé evd yolu kavrasinnar, zeri erindi durmaa hi¢ kurtar-
mazdi — suuktu. Te butakim hepsini birir parca lokma verdilir,
azbuguk cannandilar da goyu geni yola giktilar. Kimsey bilmizdi,
stipelenmiizdi, taa neldr var, neldr beklirdi onnan ilerd:.

Yollanmaktan ileri insannarlan lafetti bag coban Simu.

— Taa bir keri soracam, — dedi o, — kim pek kotii duyér kendini,
kalsin bordeydi, 6biir hastalar sikistinp, yapacez taa bir er.

Gotirdiilir bordeyi kara cemberli karyi, ani okadar tistimiistui,
ki yoktu neresi ¢ikarsin hi¢ bir da laf, sora gotiirdiildr taa iki kiz.
Bir erii koydular ii¢. Bordeyin i¢indi insannar dayamaca ayakca
durardilar, oturmaa da yoktu er, ama orada yaamazd hem sicakti.

— Bakin islda! — simarladi Lambu bordeydi kalan kisileri. —
Tezeciklir, nasil gorersiniz, diil pek kuru, becermiisamz yakma-
sin1, kotloon siiiinecek da sizi pek islda olmayacek.

— Hazirmisiniz? — sordu Demirgu, — kim bizimniin, haydi-
in yola! Oriimiia diil zor, taa hizh basacez da taa tez yisinacez.
Gideriz bili topluca, kim geeri kalacek, sesetsin, biz yardim edecez.

Onbir kisi, dort adam, edi da kan, yanim saat oriidiiktin sora,
biraz yisindilar. Kanlarin arasindan taa kaaviciiydi hem becerik-
hydi Cana, oydu hepsindiin da geng. Etistilir ilk cukura. Sindi
Otdd-beeri sicak tenniin lidizimds girméiii suuk su igini. Cukur diil-
di pek derin, ama 6nnerindi su gidirdi beldin yukan. Lambu onu
olgtii bir sopaylan da dedi:

— Té orada, olmals, taa suva, gelin ardima!

Buldular suva eri, tutundular kol-kola sincir da gectilir cuku-
ru, korkungtu karilara, ama su dizidandi da gectiliir hepsi. Oti
dooru yol urdu bayira. Sirta ¢iktiynan, karilarin birisi bakt: ileri
da dedi:

— Ya, bakin, mari, sansin bana goruner ilerdd bizim kiiii! O
bagladi iiri-iiri stavrozunu yapmaa hem kendi-kendini solenmiii:
“Aman, Allahim, acaba, etigibilecez mi?”

Yapardilar stavrozlarim 6biirlir da, dua ederiik herkez kendi
aklinca, sadece Cana susardi. Bir da o sordu Demirguya:

— Demircu batd, ikinci gukur taa derin, orasini nasil gececez?
Kanlar hig birisi da bilmeerlir tizmiii.
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— Te ona taman biin da diisiinerim, — cuvap etti Demir¢u da
sora sordu ¢oban Simuya.

— Bay Simu, sin islda mi bilersin tizmda?

— Pek prost, kardagim, — aalasti o, — bilidydim islidd izmai bén
da atlayceydim Uankuyu kurtarmaa, ama biin da, Lambu da pek
prost bileriz bu Lidzimni isi.

— Sayilér kalénz biz Vasillin ikimiz, — dedi Demirgu da ekledi.

— Ya sesli, dost, nasi] uuldéér ikinci ¢ukurda sel. Bu kanlar
nasil gegirecez oradan?

— Beki, orada da var suva erlir? — sordu Demirgu Lambuya da.

— Yok, oras1 pek derin, — cuvap etti goban Lambu.

— Ozaman nibanz?

— Bilidydim burasini, tirlada vardi bir ¢ati, onu ahirdim yanima.
Beki, ¢atiylan bir tiirlii gegiibileceydik, — dedi Simu.

— Uzunmuydu? — sevinmelikliin sordu Demirgu, bir aklindan da
gecireriik, nasil olacek catiyr gerip-gegirmid bu digktin kanlan.

— Ozaman, bay Simu, ldiizim olacek, hizh, doniip geeri, getire-
lim ¢atiyr. Simuylan Lambu kagarak dondiilar geeri tirlaya gattiys
getirmaa.

— Goziiniizii a¢in, — simarladh ardlanindan Demirgu, o gukurda
suyu gecirkin!

ikinci gukur, akina taa derindi, titsiydi. Su gidirdi adam bo-
yundan yukari, ¢irkin uuldaardi. Lidzimdi gegmii tizerdk. Bu igi
vardi nasil yapsin sadece bir Demir¢u. Vasil da, ani bilirdi 1slid
tizmai, basladiyd: aalagmaa belindin.

— Bu suuk hem ¢ok hizh akan suda korkérim tizémeycim obur

kenaradan, — dedi 0 Demirguya, — bak nasil kurtaracan bizi, kar-
daggnm. _

— Hig bl laf olmasin! — kesti Demirgu, — sin kendin iizecén
obiir kenaradan hem da iig kar gegireciin, bin da kalanim.

— Bekleyecez gelsin Simuylan Lambu da gatiylan gegecez
hepsimiz, — dedi Vasil.

— Tez gelselidr iidir, ama te bunca vakit oldu, onnar hep taa
yok...

Yaamur enididn basladi, ilktin ufacik sepeledi, sora atti taa
iiri, sonunda cevirdi toluya. Bunu da gordiiyniin, Vasil enikunuca
yaklast: da s6ledi Demir¢unun kulaana 614, ki karilar isitmesinnir
deyni:
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— Demirgu, yok ne aylandirmaa lafi: séleycim sana doorudan-
geg kendin bu ¢ukuru da git kurtul. Ama bizim isimiz sansora bel-
li: burasim lddzim gegelim, ilerdi da var iigiincii gukur... — Vasil
tltti kafasimi asaa. O sindi artik hi¢ umutlanmazdi evi etigmai,
akhnca opirdi vakith karisinin yanaam, sarmasirdi beg yasinda
kizgaazinnan hem diigtiniirdii, nasil onun pek yalinkat esi basa
¢ikaracek dul yasamay iki taani kiiciik usaklan. O sansin bird:n
kesti aar fikirlerinin ipliini, bakti Demirgunun gozlerinii da uzatt
lafint:

— Hem gortirmiysin, kardagim, yukars: yolléér eni “iinti” — tolu-
cuk... Bak isini, Demirgu, kaybetmii baari siin yasaman bizim igin.

— Siin nasey delirdin mi, ba ahmak! - bir ¢ok kizgin iifkiylin
baardi Demirgu. — Baksana 6niimiizdi kiiii goriiner, sin da umu-
du kesersin?

— Goriiner, ama...

— Ne ama?

— Kuvet kalmadi... Bana pek prost oldu, pek iisiidiim!

— Kardaggik, sik kendini, olur mu bolid zorda brakasin beni
yalmz? — dedi Demirgu da ¢ikardi anterisini, sora da basi agin
yamali gélmeeni da giidirdi onnan Vasili. Kendi kald: giplak tiilii
giiistinniin toluya karsi. Bakinird genis arkali, dev gibi adam, iki
tarafa, bilmizdi nipsin, sora nesi aklhina geldi.

— Cana, — sesetti o kiza, — bak Vasi batiinu, o hasta! Toplanimz
karlar te buraya bireri, yamamn biri-birinizi da durun te buracik-
ta. Bin, mzlanmp, bakacam, ne gelmeer Simuylan Lambu.

Demirgu gitti kagarak, yalnayak ayaklarinnan, nereyi basardi,
tolulart eridirdi. Cana bakt1 Vasild, o hep taa cok titiriirdi. Kiz
tezicik ¢ikardi yapaa gukmanim da kaldi bir incecik ¢it fistancik-
lan, cukmannan da orttii Vasilin omuzlarini. Hasta otururdu ¢a-
mur i¢indi, dolayr da biyazdi toludan. Vasilin surati, elleri biitiin
sirta titirdrdilir, nicé ¢inidd paga.

- Cana, — yalvarirdi Vasil, — al cukmani benim omuzlarimdan
da gii kendin. Biin 6ld da olecidm, sin baari suuklama bogsuna.
Beni sitma hastalu zeetleer. O ileri da vardi bagimda, ama te sindi
da ne isldd vakitta buldu?!

Kanlar sardilar Vasili. Onnar da hepsi titiréirdilir bu tolu lobu-
dundan, ama baari sitmal diildilir. Az m gegti, gok mu, insannar
baktilar: toluylan yaamur i¢indiin ¢iktilar Simuylan Demirgu.

— Getirdiniz mi? — sordu Cana.
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— Té cat1 burada, ama...

— Nasey oldu?

— Lambu buuldu, onu sel ald1!

— Biz artik dooru gegirdik ilk gukuru, orada su gok taa zeede-
lenmisti, — annatti Simu, — Lambu ilkin ceketti aykirlamaa da taa
girince, iki ayaa da birdin ugtular bir su iginda kuyuya, adam gitti
ansizdan. Bin hizlandim aardina, ama ne kald1 kendim da buula-
yim, saa olsun Demirgu, eer etigtirmeyiydi, yoktum bin da.

— Vasil, Vasil ba, Vasi-i-il! — bagladi bir yabanci seslin baar-
maa karilardan birisi... Hastanin yanina tezicik geldilir Demircu
hem Simu.

— Vasil, nibérsin sin? — bagladi lafetmidd onunnan Demirgu,
kucaklayarak adami pancalarinnan, ama hepsi bosunaydi — Vasil
artik can vermisti.

— Nagey bu, be-e-y, nelir olér, mari Cana? Neldr olér, bay
Simu, kaybeleriz, goz gori-gori, be-e-ey! — baanrdi Demirgu
okadar hizli hem bozuk seslin, ki kulak 6tiardi. Onun hobalik goz-
leri kudurmusa benzirdilidr. Yayik kollarina, kilh ¢iplak giitistini
patir-patir ururdu suuk hem kihg gibi keskin tolu buzlan, angilar
hem taa siklagirdilar, hem taa iiri olurdular. — Okadar m sanki
kuvetsiz hem galimsiziz biz bu sagkin 6liimd karsi, be kardaglar
hem kizkardaglar!

— Demirgu bato, — akil verdi Cana, — siin taa kaavigiysin, geg
suyu da git kiitiyd, haberld gelsinniir biza kars:.

— Biin gelinci bu suuk toluda siz hepsiniz kaybeleceniz. — Kiz
da bu isi duyardi, ama pek istidirdi baari bu gocuk Demirgu saa
kalsin. Ona yaragirdi yasasin bu bozuk hem sarsik diinniidda.

— Diil lisizim kiitiyd gitmid, — dedi Demirgu, — bizdd var ¢at
hem iki kaavi adam: te bdn hem Simu, bir da akilh kiz, te siin,
Cana. Ugiimiiz nekadar taa tez ldizim gegirelim hepsini bu kari-
lar sudan hem kendimiz da gegelim, saaselem etigelim evii.

~ Haydi, yapalim 6li! — kayil oldu Gana.

— Biin iizerik ge¢ecim g¢atimin bir ucunnan 6tidéinna, bir ucunu
da tutun burada ikiniz Simuylan, sora karilar, tutunarak ¢atidan
gegsinnir dereyi birdr-birdr.

Olii da yaptilar, gerdildr gatiyr, ama kanlar korkardilar suya
yaklasmaa, bundan bagka yoktu onnarda kuvet, tutunup-ge¢mad,
iigtimiistiilar, yufkalanmgtilar taa istiind da kaybetmistilir yaga-
maaya umudu.
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“Tutununuz birir-birdr ¢atidan da baslayin gecmid”, — izin
etti Demirgu. Karilann ti¢ii izlandilar tutunmaa catidan, ama taa
girinci etigtirimedilir diiméa da ¢atiya: sel onnan, alip, gétiirdii
asaa. Bilmizdi Demirgu niipsin da bagladi baarma:

— Doniin geeri, bin, gidip, sizi sitimda birér-birér gegirecim,
ama lafini bitirinc, taa iki kariyr su aldi. Orada kaldiydi Cana
hem taa bir kari. Demircu baard.

— Cana, sold baari o insan alatlamasin, sindi, gegip, bin onu
alacam! Simu ¢ekti catiy1 geeri. Cana hizlandi da sanldi Oli-
bultisuna, bu insan Canalarn komsuykasiydi, da kolvermedi onu
girsin suya.

— Niidm gidersin, buliicuum, gérmeermiysin, ani hepsi buul-
dular?

Kar1 susardi, onun yoktu neresi ne lafetsin, ne da diisiinsiin.
Onun yalnayak ayaklan diildilir kirmizi, ama biyazdilar, nici
erdi tolular. Cana oturitu komsuykasini tolulu camurun igini da
hizland, aldi kaskat: Vasilin sirtindan Demirgunun anterisini, gel-
di da sardi Olinin ayaklarimi, ama kan giiciild solurdu. Demirgu
gegincd uzerdk berdnna, Oli da artik oldiiydii... Pek titsiydi bu
kenar: birka¢ adim seldin, bir tarafta, yatirdi Vasilin 6liisii, onun
saglarinda artik suuk tolular yapinmistilar. Cana oturardh suyun
boycaazinda, o dalamusti iki elinin da parmaklarini 6n diglerinnin
da aalards, 6lii Oli-buliisuna bakarak. Taa 6teedi dururdu Simu
¢ati elindd, gozlerinnin agaa bakarak. Demirgu ilkin damisti kiza:

— Qana, aalama! — dedi o, - biin seni hem Simuyu arkamda
gegirecdm otadnna birir-birir, tizerdk, yalvarérnim sana, aalama!

— Neyii bosuna diiiinmiik? — sordu o biiiik, alka gibi, uzun kir-
pikli gozlerini yukari dooru, Demirguya gevireriik. — ilerds var
taa bir deri...

— Oradan da gegirecim, arkamda iizeriik, baari siz ikiniz kur-
tulun, evi etisin.

—Hem... ne deycez, agan evdekiliir soracek, niinda insannar?

— Bilmeerim, — dedi Demirgu kafasin asaa iilderiik.

— Y0-0-0k! — baard1 Cana, nici atesi basan baanr, da hizl kal-
kip, atladr bulamk seli, — bin da oray1!

— Dur, niibérsin? — deyincii - kiz artik kanigti buzlu suya.
Demirgu, kartal gibi, atladi aardina da iki salimda, bulup, kavra-
di Cananmin kara peliini elind, sora cekmedi kizi bu kenara, ama
gegirdi suyun otiddnna. Cikardiynan,-kucakladi kizi da yisitti onu
kendi giitisindé. O aar-aar solurdu, etistirmemisti i¢sin ¢ok su.
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— Simu-u-11! — baardi Demirgu selin 6tiéindaki cobana, — dura-
sin orada, bin Canay: gegirecim 6biir gukurdan da sora gelecdm
seni almaa.

— Bekleycii-d-id-dm! — baardi Simu, ama o bilmizdi, nekadar
bekleyibilecek. Simu bu saata neginsa hig kendini diigiinmizdi,
pek istdrdi bari Demirguylan Cana saaselem evlerini etigsinnir.

Kirk yas yasadiydi Demirgu, ama diinnesindi kendi ecelini hig
bulamadiydi vakit diisiinsiin. Sindi, agan bukadar cannar kaybeldi
onun goziiniin 6niindd, Canay1 da artik zoruna kavradiyds 6liimiin
diglerindén, Demir¢unun iireendi, sansin diri gibi, bir eni duygu
uyandiydi, angisim o hig annayamazdi, ne olduunu...

—Cana, siin buulmadin, — dedi o kucaanda insana. Kiz agt1 goz-
lerini da bakti kurtaricisinin iiztini lafsiz, bir nediin sora dedi:

— Buulmadim! — da geni kapadi kara uzun hem yas kirpiklerini.

— Olmaz, olmaz! Negin alatlamaa oray1, etmeycek mi, nekadar
can aldr bu atali giin? Bin seni gegirecim eviidan. Biin seninniin
bili gideciim sizin evii kadar, yada seni gotiireciim benim kenarda
kiigiik kiimeltimi.

— Kayilim gétiiridsin, nereyi isteersin, ama sadi so6ld, Simuyu,
negin orada braktik?

— Yok, Simuyu brakmadik. Te bin sindi seni gegireyim bitki
deredin da sora, doniip, onu alacam.

— Siin pek isladysin! — dedi Cana, — bilsim {izmid, kendim
gececdm Oniimiizda seli, ama sin don da git getir Simuyu.

— Yok, biin seni sansora yalmz su i¢ind kolvermeyecidm, zeri
sidn pek prost saka yapérsin suylan.

— Afet beni, Demirgu bato!

Gegtilir obiir seli da, orada su azdi. Demir¢u usulunnan koydu
Canay1 kucaandan eri, ama o uyuvagmust da suuktan ayak dura-
mazdi, diil ani yalmz gidibilsin evi.

— Ne sicacikt senin kucaanda! — dedi Cana.

Demirgu hig bir da laf soldmediin, aldi genit kizi kucaana da
ola gotiirdii onu uz kendi evina.

— Soyun yag rubalarindan, — dedi o igeri girdiyniin, — ne kuru
bulacan bu igerdi, gii! Varsa kuvedin te hayatta var ¢irpr hem
kogan-yak, yisin.

— Okadarlik kuvet bulacam, atesi yakacam, — kayil oldu Cana.

— Biin giderim Simuyu getirmid! — Demirgu saletti ¢ikmaa
icerdin.
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— Dur! — baardi Cana ardindan, — gii siin da bir kuru gélmek hem
anteri.

— Yok vakit, — dedi da ¢iku 6ld, nici geldiydi beladan giplak.
Gegti ilk seli da etisti ikincisind, baku 6biir kenara, baardi. Orada
Simu yoktu, o ses vermizdi. Demirgu gecti seli, aaradi Simuyu,
ama o orada da yoktu. Niainda dururdu ¢goban Simu, orada kal-
misti sade cati, biraz taa oteedi toluylan sarih gortintirdii Vasilin
teni. Su boyunda serpili yatirdi Oli. Onun kara ¢gemberinin boyu,
cukmanin yakalan diziliydilir iiri yalabik tolu tenelerinniin. Kim
bilsin varmiydh bu kan yasamasinda boncuk takti, ama sindi tak-
mugti 6lé bir goriilmedik dizi, ani bagka kimsey 6ld yoktur taktu...

Demirgu alatlamazdi, makar ki suuktu hem tolu da hep taa hiz-
lanirdi, o bagladi lafetmia Vasilin éliistinnén:

— Sold, kardagim, angi yolu aldi Simu? Negin susérsin?

Elbetki, 6liiylin lafetmitk bosunaydi, Demirgu bunu islii bi-
lirdi, ama can acisindan sordu bu laflan da taa biraz diigtindiiktéin
sora genii gitti aaramaa Simuyu. “Beki gitti yukar1 bakmaa bir suva
er da, bulup, gecti da artik evini etisti”, — sayiklardi Demirgu...
Gezdi o 6li, aarayarak, Karannik olunca da bitkidi, acan gordii,
ani bulamayecek, geldi kiiiiyd da bildirdi, nelidr oldu bu hatah
uursuz giindi...

Ertesi giinii bir okiizlii taliga getirdi ¢ayir boyundan ¢obanna-
rin bordeyindin alti kigi hasta, Onnar gidimedilir Vasilin hem
Olinin 6liistind birdr mum yakmaa, neginki hasta yatalakular...
Kalan kaybelin insannan bir aftadan sora buldular Tuna suyun
boyunda, agan hava diizeldiydi hem sular da azaldiydilar. Orada
bulmusglar Simunun da 6liisiinii...

Bin gectim o kiiiidédn, agan bu iglerin zamanindan bir y1l geg-
tiydi. Bulugtum Canaylan, onun kucaanda vardi kundakta sanh
kiigiik.

— Senin mi? — sordum, ¢ahsarak bir laf acayim.

— Elbetki, benim, acan benim kucaamda. Bizim Demirguylan
ikimizin, — ekledi bir sevinmelikli gururlan Cana.

— Demirgu sindi neredd? — kiyistirdim bunu da sorayim.

— Hep orada boyarda girakhk eder. Onda sindi zeedelendi ka-
hir, var oolu hem karnst.
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TANASLAN NADI

Tanas — balaban, levent bir delikanni. Baginda komiir-kara kal-
pak az-buguk gekiliydi kara kaglara. Ayaklarinda ¢ikma deridan
cariklar hem siit-biyaz sargilar kara baalan sanhydilar. Sindi o
gecirdi gaytanni anterisinin tistiiné epiz-eni dimi surtuunu da gi-
decek genclerin derneeni, yavklusuna Nadiyd. Kiiii igindé der-
nek ¢ok var, ama bagka eri Tanasi gekmeer, {i¢ y1l oldu Nadiylen
isteneerlir. Tanasin var kafadan da Gani. Bu, yasta gok kiigiik
Tanastan, ama onnar komsu usaklan da delikannilu barabar
siirerlir. Bir-iki y1l geeri Gani takigirdi Tanasin ardina hig sor-
madaan, nim gideceklidr, ama gindi o da artik kendini delikann
sayards, teklif eder dostuna bu avsam gitsinnar Kars1 maaleyad.

— Ne kaybettiydim bin o daa maalesindd? — kayil olméér
Tanas. — Gitmeyecam orayl, istirsin git yalmz.

— Sasénm bin. — Sordu Gani, — ne okadar geker seni o
Nadiyi?

— Sagma, kardagim, seni taa bireri mi gekmeer?

— Cekmeer, nereyi isteerim oraya da giderim.

— Te sindi gitsiine Karg1 maaleyii.

— Gitmeyecam, isteerim seninnen bilid gezelim.

— Gideciin sdn, ama yalmz gezmid korkérsin, — giiliimsedi
Tanas.

— Tanas batd, seninnen taa giivenli gezmii, — kayil oldu
Gani.

— So6leyim sana, kardagim Gani, da bilisin. Siin taa olur demid
delikanniln enez ¢ekedersin, uurayacektir senin da listlind te o, ne
uurér gengleri da o zaman gorecin, ani seni da baglayacek birerd
cekmid.

— Brak su masallari, — didinirdi Gani, — Séin taa ¢ok gidersin
Nadinin tiirkiilerini seslemiii.

— Belli bisey, Nadidin gozil tiirkii alsin hem gok maani bil-
sin bizim kiiiiydd baska yok. Lafsiz bu i ta beni oraya ¢eker.
Tiirkiildr hem maanilar, Nadi kendisi hem onun gozil sesi benim
iireemdi karma-kanstlar da bir derin duygu oldular. Ona sevda
deniler, Gane!

— Sold bana da nagey o sevda.

—Onu laflan yok nasil sélemid, kardagim, agan bagina gelecek,
o zaman bileciin. Var nasil séleyim sade, ani o tath da, yakic da,
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ac1 da. Ondan beklid sevinmelik ta, bela da, hem taa ¢ok bagka
iglir da... Unuttun mu, agan 6tdavsam? — sordu o Gantyi.

— Ne?

— Tii o tiirkiiyii.

Kara beygir ahirda,

Benim iirddm kahirda.

Kahirenimi bilseniz,

[stediimii verseniz...

Kiyisurmazd: Gani gitsin yalmz 6biir maaleyi. Istiiirdi o da
seslesin Nadinin tiirkiilerini. Bir yanindan da bu taa sans: yudul-
madik delikann korkardr yalmz gitmiia. Bunu baglayicr delikan-
nilar hepsi sakléérlar, ama geci birerdd yalmz kaldiynan, onnarin
tirecikleri bir kug tirecii gibi kiit-kiit diiiler...

Cocuklar hazir oldular da ¢iktilar sokaa. Taa iraktan isidilirdi
tiirkii sesi — o Nadilerin derneendiin ses gelirdi. Tanaslan Gani
hi¢ kendileri da annamadilar, nicii onnarn ayaklan gotiirdiilar bu
¢an gibi Otin tiirkii sesinéd. Te artik etigtiliir Nadilerin maalesini.
Dernek sokakta. Fenerin safkinda kizlar el islerini yapérlar hem
tiirkii calérlar, giiliip séleerlir.

— Avsamayorsunuz! — seliim verdiliir Tanaslan Gani.

— Kemetayorsunuz, sefaa gelmisiniz! — dedi kimsi Kizlardan
da eni gelmislir basladilar ellesmiii dernekti oturan kizlarlan.
Alt1 kiz otururdular uzun skemnedi. Iki da kar taa dteecikti erdi
otururdular hem yapaa didardilir. Pek az lilizimdilar onnar bu-
rada, ama kizlar yoktu nasil kuusunnar onnari, sora kim sabaya
kiiity i¢indd dillerini kagiyacek. Kimir kerd dernekgildr utana-
utana sorardilar babulara:

— Buliilar, siz taa tisiimediniz mi? Ne serin gecelir bagladi olmaa!

Agan kalin surathi babular bu sorugtan sora da gitmizdilir,
kizlar birtaan yoktu nipsimnar. Bu avsam dernek gidirdi kendi
adetiyci: kizlar herkez kukalarina, siitmeklerini, iilerini bakardi-
lar. Cocuklar durarldilar bir tarafta. Susuntuluu bozsun deyini bir
kiz Anka dedi:

— Geldiniz, ¢ocuklar, da ne¢in siiriitmediniz baari bacaklarini-
71?7 Ne istiimeersiniz baskasi da gelsin mi? Ne ayaklarimzda kan-
tar topuzu mu var, osa onnara kira m isteersiniz?

Bizdi eveldin vardir sanmak, ¢iinkii ilkin gelidn gocuklar ayakla-
nins siiriderik gelirseldr, o zaman arkadan taa bagkalan da gelecek.
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— Tanas, hadi gec ba, — teklif etti delikanmiyr Nadinin drugkast.

Adetii gora cocuklar dernektii gegmeerlidr oturmaa yavklusu-
nun yanina teklifsiz. Kizin eer varsa kayilli, sakl soleer drugka-
sina teklifetsin ldaazzimm ¢ocuu.

Tanas ¢ok oyalanmadi, gegti Nadinin yanina lafa hem ayakla-
rim okadar siiriittii, ki ¢ariklarniin bir bulut toz kaldirdi. Kizlarn
takazalar bosuna gitmemisti. Tanas Nadinin yanina gegtii gibi tilr-
kiilerin arasi az-buguk kesildi. Gani da bu arada oturdu 6biir kizlara
karsi, seslirdi porezenneri hem kendi da borglu kalmazd:: basard
climbiigleri biri-biri ardina. Arada, saatta kopardi bir keskin giiliis,
angisi yalin gibi kavrardi kizlari, 6térdi nicé ¢an hem isidilirdi 6biir
maaledi da.

— Ha-ha-ha-ha-ha-a-a-a! Sora geni ¢ekedirdi tiirkiilar:

Su gotucaan altinda, mari kiz,

giilgiilii tiziim var.

Su liziimi baktik¢a, mari kiz,

goziim stiziildii...

Butakim gecelir pek hizh gegirdildr... Sansin henez dernek
cekettiydi bir da baksan horozlar artik 6terlir, gelirdi sira daalis-
maa. Tanas Nadiyi gegirirdi evi, Ganiyi da deyirdi:

— Siin bekli beni biraz te orada. Biin gindi gelecim da bilid evi
gidecez.

Gani da, ahmacik, bekliirdi her avgam birir-ikigar saat Tanas:.
Nibacan da beklimeyecin, agan evii gitmiid yalmz korkardi.
Bosuna denmeer “Korku daay: bekldrmis™ ...Bu avsam Gani bikti
beklemiii. Ay aydindi, dilgiindii gitsin evi yalmz, ama bir akli da
deer:

— Ya biin gidip bakayim baari, ne uzun gecirmik oldu bu
Tanasta. O usulcuunnan geldi Nadilerin evinin bagina da uzatti
kafasim sundurmaya:

— E-he-he-e-e-ey! Gelir mi Tanas tez, o sarmagihyd: Nadiylen,
aya karg1 opiigiirdiildr... “Brak opiigstinnér” — diigiindii Gani da o
avsam seftd yalmz gitti evii. Topal Angillerin bog evinin yanindan
gecmid hepsindin titsiydi. Gani o uurda agan toparland, ayakla-
r belind ururdular... Duruklandi taa onnarin tokadimmn yaninda.
Soluk solaa etistirimezdi hem akhinca solenirdi:

—Kim ¢ikarmig bu yalannari, ani Topal Angillerin bos evlerindi
tilssm varmug? Hig bigey yok! Hepsi yalan...
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Gitti Gani uyumaa, ama Nadilerin sundurmasinda kalds iki kisi
sarmagik. Onnar dort goz arasinda ne sd annasirdilar. Gegti, kiiii
igindd can-cin yoktu, salt bir tutnuk sesli horoz étmesi isidilirdi
hem da goktin gencleri bakard: bir tombarlak kurban tepsisi gibi ay...

® F K

— Etecek oldu bayilersin, doymadi mi o aazin tiirkii calmaa, —
baanrdr kayinnasi gelin Nadiyi. — Nici geldin bizim aula, aazin
susmadi. Gegin insannar da duruklanip bakérlar bizim tokattan,
senin sesini sesleerlir.

~ Niibayim ma, mamo, — savagirdi gelin uslandirmaa kayinna-
y1 yalpakhiktan. — Ne fena mu, ani ¢alérim? Benim sevinmeliim da
tirkdi, kahirim da — hep o.

— Tiirkd, tiirkii! — taa pek kizardi babu. — Bir aaz agmig da yok!
Nadinin kayinnasi bir gamsiz hem yonulmadik babuydu, bir kula-
andan hig isitmiizdi, 6biirii da saardi, goziiniin da birisi kusurluy-
du. Acan Tanas istediydi Nadiyi diiniir yollamaa, mamusu o saat
dediydi: “Tamzln biraz tiirkiicii, bilmiim isi becerecek mi?” Bu
kan bagka tarafa bakmazdi, ona liizimdi 6lé bir gelin, ani en ilkin
i5¢1 olsun. Ama Tanas ¢ok-cok solettirmedi anasim, dedi:

— Onu alacam!

— Onu da aldi. Diitindi gelini diildi lidzim ¢ok-gok yalvarmaa
saadiglara tiirkii ¢alsin, nici var kimisi saatlarlan nazlanér. Ug
giin siravardir, nekadar diiiin uzandi, Nadi tiirkii tarafindan hep-
sinin hatirlarin yapti.

Ama ¢ok gecmedi eni evdi bu turkiilerin beterinii gelinniin ka-
ymna bagladilar hojma dartismaa. Tanaslan Nadi, nici gengleri
duger, diiinnerd, konuskalara gidirdilir, ama ihtiirlar da hi¢ evdi
durmaa istemiizdilir. Konugkalara seydi konuska denilen ora-
da tiirkii — en lddzimm i5. Gelin Nadi ¢ok-¢cok beklemizdi teklif
etsinniir. Tuttururdu bir ses, bir da gozil sesi vardi, da birkag peet
soleyinci kimi sofracilanin baglardi yaglan siiziilmidid. Ama tiir-
kiiniin bitkisindi biitiin masay1 aaladirdi. Sade Nadinin kayinnas
borsuk-borsuk bir kosedd durardi. Kimin kulaklarinnan tiirkii ses-
leyeceydi? O sade bir igtiin azetmiizdi:

— Nadi becerer, becersin, — diisiinirdi kayinna, — sesi da var
1slidd. Ama olur mu 6li birddn. Bizim adetleri gori — bu kalin iiz-
liiliik, esapsizlik! Babu artik bu yasa geldi, kag diitinnerdi konus-
tu, kag ayazmalarda hem kumatriyalarda — o gormedi hem isit-



HZAK YOLLARIM.. @A

~

medi teklifsiz tiirkii gekettirsinnér. Akli baginda olan ¢ok ta bilsi,
bekleer isldi yalvarsinnar da sora... Oli adet, 6li da gozil durér...

Tanasin mamusu ¢atlardi iifkesindin, agan akhina getirirdi,
ani bu esapsizlik gel sén da ¢ik taman onnarda, Toninin Ivanin
Dimusunda, ani amlirdi biitiin tamzliklan utanmaklan hem esaplan.

Gegti birkag yil da tiirkiicti gelin Nadinin kaynna elinda ya-
samasi heptin giig oldu. Beki taa olaceyd: nici dayanmaa, eer
kaynata da baglamayayd: babuyu seslemii. Tanas isi gittiynen,
ihtiirlar gelinin igini kemirirdilir. Bir gala kesildiydi tiirkiilerin
da sesleri. Ama bir giin gelin istedi bu annamazlarin inadina yap-
sin. Agan Tanas geldi kirdan, tokatta vardi bir alay insan: kari,
kiz, usak. Nadi biiiik evdi kapalyds, ustiind kilit urulu. Eski evin
pencerelerindi kapaklar digyamindandi, onnar da kapaliydilar,
ama i¢yanda onun kansi Nadi tirkii galardi. Gozil ses isidilir-
di kilitli kapulardan da, kapah pengerelerdiin da. Tiirkii kaplards
geciin insannarin tireklerini hem daahrdi yimsak havada uzak
erlerii. Tanas sordu anasina-bobasina: “Ne oldu?”

— Dedik beki sustururuz bu senin gelinini, ama onu yok ko-
lay susturmaa. O bu tiirkiilerinnin biitiin kiilyti topléér yanimiza.
Biktik artik tokat aazinda kalabalaa, — dedi mamusu.

Tanas agti kapulan da kolverdi kansini. Bu igerdd o avgam
oldu biiiik kavga...

Ertesi giinii aulun orta erindi bir taligada artik iikliiydii hepsi
Nadinin hem Tanasin rubalari. Toni Ivanin Dimunun biricik oolu
ctkardi ayin yasamaa kenarda bir bog evi. Iki kan gecirdilir so-
kaktan:

— P1-1-1, mari! Ne is var bu aulda? — sordu birisi Tonilerin au-
luna kafasinm uzadarak.

— Siin ne isitmedin mi, mari kumita, Tanas ¢ikarmis bobasinin
yanindan bagka eri. Ihtirlar gelinnin uzlasamazmuglar.

— Aman, ayol, butakim gézelim hem biiiik evlerdi dddu-babu
yalnizca m kalirmiglar?

Tanas kendisi da ¢ikardi boba evindiin iireendid yaraylan. Cani
acirds, ani olmadiyd 6ld, nicé diigérdi olsun. Anaylan-bobaya bir
ool l#izimdi bild yasasinnar. Ama sindi, agan o hepsini islii kan-
tarladi, geldi bir fikird, ani Nadi ona taa paah anadan da, bobadan
da hem genis evlerdian da. Akhinca dedi: “Taa ii bukam tuza ba-
nacam, yavan iyeciim, ama sevdamnan birliktd, dirliktd yasaya-
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— Ho-0-0, di-i-1 — baard okiizlerd da taliga ¢ikti ana-boba au-
lundan.

O yilin Tanaslan Nadi kigladilar Baac1 Vasillerin kiimeltisindi.
Giiniin birindd Dimu diddu dayanamad, aldi kendini,geldi oolu-
nun kenarda bordeyind, girdi igeri da yalvardi gelsinnir geeri.

— Oldu, ne oldu, brak, yapma 6ld,— deyérdi Dimu diidu. — Kaldik
mamunnan tin bagimiza, gel geeri. Biin ¢ikacam kaymnanin dniind,
sin da biraz gelim uslandir da yagayahm bili, — diidu kalirh gekti solu-
unu igini da uzatt lafini. — Igerlér bom-bos hem aalemd:in da ayip.

Tanas susardi, ama Nadi kesen-kes soledi: “Sindiin sora o aula
basmayacam!”

Ertesi yihn uydu da bulundu Tanasa 1§ kasabada. Topladilar
Nadiylen neceezleri vardi, da gittuldr Kigineua. Dimu déadu hem
babu aalardilar o giinii, agan biricik oollan kiitiydin da ¢iktiyds.
Onnara artik belliydi, ki sansora lddzim olacek 6liinci yalmz ya-
sasinnar...

Gegti taa birka¢ yil. Tanas hem Nadi anadan-bobadan
vazgegmiizdilar, Gelirdildr kimiir kera ikisi da musaafirlda, ama
sansora olduydu ¢ok vakit Tanas yalmz gelirdi. Ool diil mi, ani
var bir laf kan-su olmazmuig, gelip bakards ihtéarlan, yardim edirdi
kis i¢in yakacek hazirlamaa, baska ev iglerini yapmaa. Dimu didu
hep sorardi:

— Niiber gelin, saasem mi?

— Niibaceydi, — cuvap edirdi Tanas, — sindi o biiiik ig agti
kendisinii tiirkiiciiliikldn. Avsam-sabaa hep calér.

— Orada da mi1 uslanmadi, — gasard1 Tanasin bobasi. — E kim
onu orada durér sesleméii?

Sadi kayinna hi¢ aazini da agmazdi gelin igin...

Dimu didu hem Tanasin anasi Cimana babu disiiniirdiildr:
evlir bog durmasin hem olsun Kiminnidn gam daatmaa deyini, al-
sinnar bir titiredici yasasin onnarda kiraylan.

— Hem biriir-ikisiir da paracik diigir, — sayiklaardi taa sikica
kalipli babu. Ol da yaptlar. Erlesti Toninin Dimulara yasamaa
Arkadi Kavalci. Ama bu iitiredici ¢ikti bir pek biiiik muzika se-
vicisi, kurdu tiirlii radiolar, magnetofonnar, bitkidi da dikti evin
lepesind bir antena igeri da erlestirdi televizor.

Bir avsam Arkadi Petrovig ansizdan teklif etti diduylan babu-
yu televizora, deyerik:
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— Sizin var m senseleniz Kiginovda?

— Var, — dedi ev saabi, — oolum orada yageér.

— E te bu Zimbaci1 Nadejda, ne sizi geler? — sordu iiiiredici par-
maannan programayi gostererik. — Burada yazili, ani o bu avgam
tiirkii ¢alacek.

— Ne geleceydi. Haliz oolumun karisi, gelinimiz, — dedi didu
Dimu, hep taa annayamayarak, ne isteer solesin bu iiredict.

Avsamneyin oturdular hepsi televizoru siiretmid. Bir tirki
caldilar, sora oynadilar. Bir da ansizdan ekrana gikti... Nadi. Ustii
giimni yalabik rubalarlan, boylu, gozil. O ilerledi, sansin yaklagt
siiredicileri da bagladi ¢almaa.

~ Bu mu gelininiz?

— Kendisi o, be camim! — sasardi diidu Dimu. — Gordiin mii? -
takildi o babusuna, — nereyii etisti bizim gelin? Sin azetmiizdin
insandan, sindi sid onu memleket sesleer.

— Aman Alahi-1-1m! — uzatti babu. — Acaba taa nelir ¢ikaracak-
lar? Bak siin gelin orada yirakta, ama sesi igidiler yanimizda gibi.
Bak siin ne fasil giidirmislir onu, sansin enidin yavklu edeceklir!
Allahim panayiyaciim, hele bu bizim ¢ocuun karisina! Negin kol-
vermis onu bu seytanmk iginid?

Nadi ¢ald taa bir tiirkii, sora taa bir...

Dimu diddu geni bagladi babuyu takazalamaa:

— Diismiizdi biz ¢ekiselim, babo, gelinin tiirkiilerinin beterina.
Taa liiizim sevinelim, ani vergisi var, ama siin deersin seytanmkmis.

— Olur mu, — girdi lafa iiiredici da,-aalem tiirkiiyii seviner, siz
da... seytannik...

— Isliiz insands, isgiydi, yalpakti, — hep solenirdi diidu, sansim
kendi kendisinid. — Ama ne annadacan inat babuya, girigti: esap-
sizmig, utanmazmis... Gordiin mii gindi esapsiz1? Bulundu, kim
annasin gelinin tiirkiilerini.

Gordiim, gordiim, — hep taa isteméazdi verilsin inat babu. —
Bezbelli, te bu pistie kalacaanda yok ne gostersinniir da buldular
bizim gelini taa ahmakga, koydular aazim yaysin, Tanasta da oka-
dar akil, kolvermis karisim bagi-bos...

— Diil dooru, Cimana babo. — dayanamadi iiliredici. — Sizin
gelininiz artistka. Onda bez belli ani kiigiikliiindiin varmig talant.
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Sizin gelinin tiirkiileri ¢ok insannarin yagamasini taa sen hem taa
dolu yapérlar. Te negin onu koymuslar televiziyada galsin, ama
diil nici siz deersiniz...

Calardi orkestra: kavallar, diidiikldr, kemencelir, sora taa bir
oyun gosterdilir. Bitkidi genii Nadi bir tiirkii ¢aldi:

Su baa gotucaan altinda, mari kiz,

giilgiilii tiztimceiik.

Su {iziimi baktikga, mari kiz,

Gozim siiziildii...

Kontert bitti. Ugitel kapadi televizorunu. Didduylan babu
gittildr obiir iceri yatmaa. Ikisini da nesi zeetldirdi. Uiiredici da
yattiynan dinnenmia ¢ok vakit yuvarlandi déseendi. Nadinin tiir-
kiileri, masterci becerikli, aktarirdilar itiredicinin muzikay: an-
nayanin iireeni.

— Sanki kag bold vergildr etisimeerlidr ortaya, annamaz saar
babularin beterini! — diistiniirdil Giiredici.

Diduyu da kendiycasina gelin Nadi koymusgtu diisiinmekleri.
Ama babu da kendiycasina zor sayiklamaklara daldiydi.

— Yazik, — dedi Dimu diadu kansima, — yaklaguk yasamanin
sonuna dooru, ama annayamadik onu. Gelin Nadi ¢ok kid@amil in-
sandi.

— Hadi etecek oldu metettin onu. Unuttun mu, nasil insannar
bizim tokada toplanirdilar yaymannik seslemii. Biiiik 1g — tiirkii-
cii! Fasiiley: kaynatmaa, olmal, biiiin da taa titireniamedi...
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VANI

Vani, yalniz kaldiynan, ¢ok tiirlii diisiinmeklir gegirirdi aklin-
dan. Cok beeniirdi sicak giinesli havay:. Kimir keri istiadrdi hig
kimsey olmasin onun yaninda da yalmzga, kendi-kendina diigiin-
siin yasamaya.

Cok istidrdi bilsin, negin sanki var diinniidé 6liim, ama 6lim
sanki neydir o? Sanki, sorsa biiiiklerdiin birkimseyd, neydir acaba
o 6lim? Ama neredin onnar olur bilsinnir, neydir o 6liim, agan
hi¢ kimseycik yoktur ldiiii da sora dirildii. Oliimii olur bilsin
oliilar, ama onnara nasil sormaa, agan, onnar 6lii.

Taa istiirdi bilsin, negin kuslar, boceklir, kelebeklir ugérlar,
ama insannar, hayvannar u¢caméérlar. Acan Vani bakardi dipsiz
goki da orada, uzakta, maavilikta, gorirdi nasil ilin, hi¢ kanat-
larim1 sallamadaan iizer boglukta, nici su i¢indi, kartal, istairdi
kendisi da olsun bir kartal kusu da yarigsin o gbktd ugan kartallan.
Ama akh eriirdi, ki o yok nasil olsun kartal kusu gibi. Bu onun
diisiinmekleriydi, onun fantaziyasiydi...

Taa sora o gegiirdi diigiinmii ash isleri da, akhina gelirdi ¢ok
dooruluksuzlar, ¢ok kusurlar, angilan vardilar bu diinniidd, yasa-
makta. Onnar olurdu hi¢ olmasinnar da ozaman baglaard:, alip,
dua etmii Allaha versin ona ugsuz-kenarsiz kuvet, da o durgutsun
hirsizln, fenalu, yardim etsin sakatlara, alistirsin hastalan, yapsin
oli, ki yasamak olsun sade sevinmelik. Insannar sevsinnir biri-
birini hem ¢ahssinnar hepsi kuvetlerini gori herbirinin iiliiné.

Bu tiirlii diisinmeklerddn sora Vani istaardi, biitik olduynan,
¢ok iiirensin da olsun doktor. Sanardi, ki doktordan taa i1 zanaat,
taa ¢ok insan sevicisi bu toprakta hig yoktur.
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CICEKLIK BASCASI

Bu yilin Cilingirlerin ¢igeklik bas¢acn gidiirdi pek giir. Ilkyazin
en ilkin baglardilar agmaa ¢iidemniir, sora ergivannar, laalelir, taa
sora zambaklar, agaglar, zurnalar. Yazin kolverilidrdilir bujorlar,
kamgitalar, ama o uzun giil-fatmalar, etisip, gecirdilir aulu da,
insan gibi bakardilar sokaa iki tarafa. Onnann da koklerini san-
lirdr altinciklar hem baska tirmagicr tiirlii bagca gercikleri.

Giiziin da ge¢ vakidadan, kaarin da altindan hep gosterirdilir
baglanim dolu igli, sirah boyada hem gozil kokar giiz ¢igekleri,
onnan ev saabileri caliskanmklan toplamuslar, top-top baalamis-
lar da ¢olmekleri koymuslar. Taa biraz suuk urduynan, gozal giiz
ciceklen gececekldar maazaya kiglamaa...

Sokaktan gegenniir, goriip algarak aul agin bu basgacikta diinni
gozelliklerini, sevindrdilir. Cigeklir gozelliklerinniin kimi gecen-
neri durgudardilar bir-iki kipima. Onnar bakardilar da, beki, az-
buguk unudardilar yasamanin hergiinkii zorlarin1 hem kahirlarini.
Ev saabisi, demirci Todur, da aar isindiin sora, sik¢a, aardilip bas-
¢acun auluna, havezliin bakard: diinneyin gen boyalarina, sevinip,
dinneniirdi teninnin hem ruhunnan. Haliz burada o biiiik ¢ekigtiin
yorgunnuk sansin taa ilin hem taa tez gecirdi.

Yok nasil mayil olmayasin bu gi¢eklik bagcasina!
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Statlarin aulunda buavsam vard biiiik kalabalik. Toplagmustilar
zilvalar da dikirdilir diiiiniin bayraani — gekediirdi sennik adetle-
ri. Evlenirdi Stifanka, gidirdi bir asinh Kobeyli gocaa.

Tamsmigtilar onnar Kirezlik simrinda, neredi Kobeylilerin
hem bizim, Kipgaklilarin, tarlalarimz komusuydu. Bu geng cocu-
un, ani biitin bizi giivii olacaa, bobasimin varmus iki distini tar-
las1 hemen bu Kobeylin Kipgak stmirinda. Hem da varmig orada
Savinin pinan. Ciftgilik iglerindi Kipgaklhilarin hem Kobeylilerin
bulusmaklan sik olurdular. Orada da sudan ¢eketmis genglerin ta-
nigmasi sora stk bulugmalari, sora olmusg diiniir da te taa sonunda
iglir diiiini etiger.

Cumaertesi Kipgakli kizin, gelin evini dolayladiktan sora,
Stifankanin ¢igusunun gocuu Giimiisliilerin Vani hazirladi on-
narin tuuyan royba beygirini, gegirdi piringli kantirmay: basina,

doldurdu ¢otray: saraplan, kizlar da baaladilar gotraya bir gergefli -

altincikli basma, beygirin kantirmasina baaladilar bir bagka bi-
yaz korafl basma. Butakim gozil donakh dizili diitincii Vani gitti
soylan-senseleleri diiiini caarmaa.

Avsamneyin, agan bagladi karanmk ¢okmiia Stifankalarin au-
lun igind, evin yanina hem sokaa toplasmisti taa da ¢ok insan,
calardi calgicilar (bir diidiik, bir kemengi hem daul), kizlar da
oynardilar diiz horu, kalgimayca hem arada-sirada kopard: baa-
nglar: Yuha-yuha-yu ha-ha! Yu-ha, yu-ha yu-ha-ha!

Kimisi ¢iftldr artik dizilmigtilir sundurmalara — gidiirdi zasev
bulugmalan. Cumaa ertelerindi diiiin avsamnarinda genglerin var
bulugmaktan hem giivedi diiiin olacaa evindi hem gelindi — buna
deniler zasev.

Sabaaya doru, agan genglir hem kiiiilii erindin musaafirlir
daaldi, Kobeyli suvatulara koyuldu sofra da eni histmnar burada
taa yakindan tamstilar, onu-bunu lafettilir, Kobeyli hem Kipgakh
diiiin adetleri i¢in. Geldilidr annagmaya, ani hepsini yapacaklar
Old, nicd erindd geciin siralar, ama gelin etistiyniin Kobeyi, artik
hepsi olacek &4, nici giiveenin evindi, kiilyiind geger. Kobeyli
suvatular kimisi gittilidr bu kiiiilii dostlara bulusmaa, kimisi er-
lesti burada birkac saat dinnenmii.

Sabaasi, pazar giinii, geldi Kobeydin dort taliga diitinciiléirlin
gelini almaa. Onnar getirmistilir gelind steonozluk giyimnerini.
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Galgicilar Kobeydiin giivenin tarafindan hem erindi gelinin ta-
rafindan toplastilar bireri da yanigmayca sennendirirdilér toplan-
muglari. Statlanin biiiik evindi hayatta kapular agikti. Kobeydiin
kresnialar diizirdilir gelini stevonozluk igin. Calimrd: eskidin
kalma tirkiilir:

Uyurmuysun, uyansana,

Mari Stifanka, yinansana,

Al yastuna dayansana,

Bu geci siin taa bizimsin,

Ama yarin aaleminsin.

El geliyer, el ayirér

Anadan da bobadan da,

Kardagtan da, kizkardastan da.

Gelini igerdd diizirkin, Kobeyli geng giivid dururdu kapu
oniindd bagkabak, acan bitirdildr gelini diizmii, onu ¢ikardilar
igerdiin deverlin kresnita da yannasurdilar giiveyi. Stifankanin
bobas1 hem anasi bir oka sarap ellerindi oynayrak ii¢ keri dondiilir
gelinniin giivenin dolayinda. Bu sirada muzika ¢alér 614 bir hava,
ani onnar atlayarak donsiinnir da ¢olmektiin sarap biraz dokiilsiin
(glinkii bold saygih giindi er (toprak) annasin, ki onun da bura-
da var kangmalu). Anaylan boba, gelinnin giiveyi vererlir bal
(balléérlar). Bu da ¢iinkii onnarin yasamasi olsun bal gibi.

Bu siralardan sora gelinnin giivii pinerlir en gozil dizili tali-
gaya, yannagik oturerlar ortaki erdé da taliga ¢ikér Kobeyi kliseyi
stevonozlaa. Ama kalam {i¢ taliga oyunnarlan, baarismaklarlan,
muzikaylan ¢ikarerlar gelinin giizlerini: yorgan, dosek, sandik,
yastik — hepsi, ne hazirlanmis gelinin elinniin bu giini deyni.

Giizliarlin taligalar etigerldr gelinnin giiveyi da arik Kobey
kiillyiind bu diiiin korteji, ilerdi gelinnin giiviid, ¢algicilar, ardina
da tig-dort taliga giizlirlan, diitinciilédrlin giderlidr giiveenin evini.
Orada tokatlar agik, ¢ok insan kargilérlar diiinii. Gelinnin giiviia
inmeerlér taligadan, ama birkag erindeki adetlerdin sora, ilk ta-
liga gider Kobey klisesini stevnozlaa. Kalan taligalar indirerlir
gelinin ¢lizlerini.

Stevonozluk bittiktin sora gelinnin giivii artik inerlir kendi
evlerindi da burada basléér giivenin evinda diiiiniin en koyu eri.
Ama burada ne adetlir var, onnan kobeylilir annadaceklar,
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SEVDA

Genglir Galeylin Vani bulugtular klubta. Vaniyid goriindii
biiiin onun kafadar hepsindiin gozil. O kivraku, giiyimniydi eni
kisa enni fistanciklan, ayaklarinda da ¢oktan evli kakusunun iiii-
sek okceli emenileriydi, baginda tagirdi bir kirmizi beretgik. Bu
giimdi Gald pek artik benziirdi iitirediciykaya. Vani aklinca geni
pisman oldu, ani gitmedi o kendisi da iiiredicilik igin kursalara.
Sindi her giin yannagik igleyeceydilir...

Klubta varch gok genglir, ama taa goyu cocuktular. Dolukiiiiylii
kizlar, taa hepsi kluba aliymamustilar, coyu derneklerdi otururdu-
lar da orada yavklularinnan bulusurdular. Cocuklardan birisi ge-
tirmisti patifonu. Bagladi senniklir, oyunnar, lafetmeklir. Vakit
pek tez gecti da geldi sira hepsini daaliymaa. Vanilin Gali giktilar
da ikisi barabar evi gidirdilir, gozil laflasarak etistilir Galédlarin
evinin yanina da oturdular onnarin aulu boyunda ikisi yannastk
toprak sundurmacaa.

— Gali, — tekliv etti ansizdan Vani, — hadi sakaciktan sayacez,
ani biz dernekti, say1lér sideankada oturenz da, ¢iinkii, biin senin
yavklun...

E he-e, Vanicik, oynamaycam! — cuvap etti Galii sakaya sa-
kaylan. — Sin sora ashdan isteyecin! — ikisi da giildildr.

— Yavasacik giilelim, zeri sindi ya mamu, ya baka duyacaklar.

— Ne korkérmiysin? — sordu Vani.

— Yok, korkméénm, ama sindi deyeceklir, girelim igeri da
orada bola bol lafedameyecez.

— Ne gozil sicak yaz gecesi, —dedi Vani, — elbetki, digarda taa
islidd.

— Gtk da iiklii yaldizlan! — ekledi Gali.

— Kursada bizim ¢ocuklar nasil tiirenirdilir?

— Hepsi ¢ahsirdilar isli titirenmiii, ama onnara ¢ok zor gelirdi
rus dili, kimi laflan hi¢ annamazdik, ama iiiredicilir da gagauz-
¢a bizii annadamazdilar. Onnar hep bana sorardilar, ama biin da
ok islédr bilimidzdim. Cok taa kolaydi moldovan kursacilanna.
Onnan iiiiredirdildr moldovanca. Biz da beki nezamansa iiiire-
necez gagauzga.

Bu laf arasinda Vani hep taa yaklasirdi Galimin yanina, taa
sora da hi¢ kendisi da annamadaan koydu elini onun belini.
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— Vani, — dedi Gali, — biin demedim mi, ani oyunu siin ashya
¢evirecan?

— Negin?

— Senin elin negin sindi orada?

— Ama ashya da ¢ikarsa zarar mi olacek?

Sustular. Vani artik siki kucakladiydi Galeyi. O laf ¢ikarmazdi,
ama diigiiniirdii: “Mamucuum, acaba bén kimim sindi? Usak mu,
delikanni kiz m? Nasil 6l hepsi birdiin geldi kizlik, delikannilik!
Neredin diistii bu kismet zibillii da doldurdu dibinédan onun bu
dar giitisiinii? Negin okadar pek geker yasamaya?..”

Hava giizd kokardi, karannikta isidilirdi yaban 6rdeklerin ka-
natlarinin sikhk etmesi, onnar nici bigak kesiirdilir gokii. Hem
taa, neredd sa pek yukarda isidilirdi turnalarin sesleri. Gali aklina
getirdi, ani okuduydu bir kiyatta, nasil gezek kuglar yirak yollara
ugarmuglar: siranin orta erinii dizilirmislir geng kuglar, ama sira-
mn baginda ugarmuslar en beceriklildr, kaavilir, sora da siranin
bitkisindd da genii leliir. Seftd ugan kuslar biitiin yolda ortalik-
ta bulunurmuslar, biitiklerin arasinda... “Insannar da, olmali, 6li
yapérlar uzun yola gekettiynin”, — diisiindii Gali da sordu:

— Vani, isidermiysin yukarda var turna sesleri?

— Isiderim! Olayd: giindiiz sayaceydik onnari. Tutérmiysin ak-
linda, agan skolaya gidirkin saydiydik?

— Tuténim, biz ozaman iigiincii klasta iiiirenirdik. Vard: birir
ierdid dokuma piiskiilciiklii korafli ¢antalarimiz.

— Benimkisi sindi da taa hayatta enserdi asili durér...

— Yaklagér giiz, ama negin sa onu ilkyaza benzedeerim, —
diigtirdi lafi1 Gala.

— Biin da 614, — dedi Vani.

Giiz halizdin da kapuya ururdu, ama gelmisti ilk sevda da bu
beterii hava ilkyazlamigti. Bu gengliin 6li bir vakidiyd, agan hep-
s1 goziind goriiniirdii bir boyada — pembi! Vaniylin Galeyi yasa-
mak diildi pemba, ama kip-kirmiziyds, diinnii onnara deyni akta-
nldiyd: en isldi tarafina. Kiigiikliik diigleri bir-iki ayin i¢indi ash
olduydular. Hep bu giinnerdi Galid duyduydu, ani ona hepsindiin
paali bu diinnéda Vani. Da te bu duyguylan susarak sarmast: de-
likannin boynusuna elinniin da suvazlardi cocuun kara Kivircik
saglarini. Sora kiz birdin topladi kendini da savasirdi ¢iksin bu
utanmakl duygularin kerpedenind:in.
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— Vani, Vanicik, — bagladi o, — git, git taa tez evi, zerd sindi
cikacek bizim igerddn birisi da utanacez! — Ama kendisinin elleri
kiz1 seslemiizdilir. Onnar taa pek siktilar gocuu kendinin artik do-
luca giiiistind... iki ¢ift dudak zindan — karannikta hig yanmimada-
an buldular biri-birlerini... Galimn 6biir duygulanna bu eklediydi
taa bir — o birazcik korktu da dedi:

_ Vanicik, nidbénz biz? — sordu usulcuunnan da itirdi onu.

— Bilmeerim, nibériz, — dedi Vani bir sarfoglu gibi seslin.

— Taa tez git evi, zeri geg artik oldu.

~ Hig istimeerim gitmaa.

— Yavasacik lafet ba, tutulacez, ba ahmacik!.. Geg oldu, daa-
hsalim.

_ Hadi ozaman, Gali, — teklif etti Vani da aldi kiz1 elindén.
Kalktilar sundurmaciktan da gittildr.

— Vani, — dedi Gali, — siin gegir beni birazcik.

— Ama biin sora geeri korkacam gelmiii.

— Biin seni geeri gegirecdm.

—E sora?

_ Sora sin beni birazcik, sora gend biin, sora gend, sora
geni...

_ E 6li var nasil sabaayadan gegirmid biri-birimizi, — dedi
Gali da cekip elini, saklandi onnarnn tokatgunin ardina... Sora
gend gosterdi kafasini.

— Kal saalicaklan.

— Yaanna bulusacez mi?

— Belli ki, nasi-nici bulugacez!

_ Saalicaklan! — dedi Vani da kangti karannnn golgelerina.
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DADUM

Todi diddu doksan yagindaydi, o hi¢ bir giin da skolaya gitme-
migti, negin Ki onun kiigiikliitindé cenk varmig da ¢iftgi usaklanna
skolalar kapahymuglar. Diddu Todi o zamannarda Kendi-kendinii
itirenmig Otda-beert yazmaa-okumaa da sindi unukalarina doya-
mazdi sevinmiid. Oolundan onun vards 1ki unukasi, 1kisi da onnar
skolaciydilar, yasardilar ihtidrlarlan bir evdi. Sokak agimn da, on-
nara kars1, diddu Todinin kiz1 yagardi. Ondan da var {i¢ nnukas) —
hepsi bu usaklar didunun gozii 6niindid skolaya giderlir.

Ihtidr sevindikgii seviner bu usaklara. Hergiin sabaaliin o bakér,
nasil onun sevgili aylelerindiin bes taane sen yavrulan gozil ¢an-
talarlan omuzlarninda doorulérlar skolaya. Kiiiida isleer onbiryillik
orta skolasi, didu Todinin unukalar kismetli — onnar erindi, bi-
limin temelini kabul edip, gideceklir kasabaya, iiiisek okullarda,
universitetlerda taa iitirenmid, nasil artik goyu onun kiiiiyiindén
genglir tiirendiliir da oldular titiredici, agronom, doktor hem bas-
ka.

Didu Todi giin asir, toplayip besini da unukalarim, annadér
onnara, nasil zordu, acan kiilidd yoktu skola. Ac¢an kiyat bilmik
pek lddzimmydi, ama yoktu neredi tiirenméa.

Séldrdi, nasil o kendibagina, iitiredicisiz, el yardiminnan, kor-
lar gibi, sora-sora bagkalanna, iitirendi yazmaa-okumaa.

— Siz, usaklarim, — deyirdi Todi diddu, — taman sindi iitirenin,
calisin nekadar taa ¢ok bilmii, negin ki bilmiik — bir biiiik kiivet-
tir, ama bilmemezlik — Gliimdén beter bir istir.
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VANI CILINGIR

ilkyaz yavas-yavag kaplayard: diinneyi. Coktan artik eridiy-
di kaar, aullar boylaninda uzanirdi kuru yolcaazlar, neredd in-
sannar gezirdildr artik yalnayak. Cicek acardi vigni aaglan hem
zerdelilir. Sicakt... Kirdan gelirdi ilk ¢imenin kokusu. Onu du-
yup, kiiii igindé orada-burada beeliérdi koyunnar, anirardi ineklir,
danalar, buzaalar. Hayvannar hepsi istdardilar giksinnar cayira
otlamaa. Cilingirlerin da kuznesindi i§ hep taa zeedelenirdi. Bir
giin demirci Todur dedi ooluna Vaniyi:

— Git, cocuum, Goiza Petileri da sold, ani onnarin iglerini yap-
tim. Kossun sabaa taligasim da gidecez Bolgrada kuzneyd komir
getirméi. .

Vani yikandi da hizlandi Gozalara. Uiilen vakidiyd. Kiiiiyiin
skolasinda derslir bitirdilir. Vani gidirkiin, lidzimd: gegsin skola-
nin yanindan. Orada kapular agikti. Bunu gérdiiynin, cocuun iirédd
bagladi taa sik diiiilmii. Klastan isidilirdi titiredici Delaoltunun
sesi. Bezbelli, o iiiireddrdi te onnari, kim bilmedi uroklarim da
kaldi derstin sora. Olayd: biitin Vani Cilingir da skolada, Domnu
invététor Delaoltu gindi artik gideceydi iitilen ckmeeni iméa.
Ama bu «esekleri» (Bu takim deyiirdi Delaoltu te o ugaklara,
ani iilirenmekti biraz geeri kalirdilar) kalaceyd iiiliretmidd Vani.
O usaklara da kurtanirdi onnari Vani tiiretsin. Kendi kafadarlan
taa islia annadirdi, Delaoltu lafedirdi rominca hizh dolagik. Hem
bundan baska, uroklardan sora kalmak Vaniyldn bitirdi isldd,
lobutsuz. Ama agan onnarlan kahrdi kendisi Delaoltu, iglir sik-
¢a bitirdilir aalayislan. O annadirdi bir kerd, iki keri, ama agan
iigiinciildd da onu annamaazdilar, o gegirdi kendi klasika metodi-
kasina, 6n verirdi yaban tifkesini:

— Turgi, derbedey, prosti! — baanrdi girkin-girkin romin
dilindad. — Dizilin birir-birir benim 6niimid. — Kendi alirdi ayva
dalindan fiskam1 da ururdu onunnan ugaklarin auglarina. Usaklar
kivranirdilar. Taa korkaklar: hizlanirdilar kapuya kagmaa, liiire-
dici, etigip geerindiin, sivri emenisinnan ururdu, nereyi razgelirsi.
Usaklar, kapuda sikigarak, yikilarak firlayardilar digan... Utiredici
da, iifkesini ¢ikarip, uslanirdi. Bu takim geeri kalan diirenicileri
«uitirettiktin» sora, Delaoltu gidirdi ekmek imaa...

Biiiin may yarnim klas bilmemisti derslerini da kalmigti iililendidn
sora. Onnara Delaoltu artik ikincildd annatmigti temayl, ama taa
diiiimemisti kimseyi. Tafta yaminda dururdu Goza Todicik, kalam:
otururdular erlerindé da nesi esaplaardilar. Uliredici ¢ikmisti da
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skolanin Oniindéd basamaklarda igérdi bir tiitiin. Vani da taman
gegiirdi oradan, duruklandi da selim verdi.

— Buna ziua, zaman hayir olsun!

— Hayir olsun, ¢ocucak, nibérsin? — sordu uiiredici. — Boban
dediydi, ani sansora skolaya gelmeyciin, ama sindi geldin mi?

— Yok, gelmedim, beni yolladilar Gozalara bir igldn da gegiirkiin
duruklandim burada.

— Ya, gir siin bir-iki minuda klasa, — yalpak teklif etti iiiredi-
ci. Vani girdi kendi klasina, gordii zavali kafadarlarimi, angilan
durardilar iilik kafalarinnan. Onnarin arasindaydi Todicik Géza,
Germii Stepu, Barza Vani. Koli Ayr hem taa ¢oyu. Onnar birisi
bilmiizdi esaplamaa, ne annattiyds tiiiredici.

— Ya, bakalim sin esapladin mi? — sordu tiiredici tafta yaninda
duran Goza Todicid. O susardi, tafta da pakti. Delaoltu gaard
Germi Stepuyu:

— Al tebesiri da esapla! Sindi hemen sizi annattim, nici esap-
lamaa butakim davalar.

— Cocuk ald1 tebesiri, tutundu ne si yapmaa, ama 0l da bigey
kotarmad.

— Cik siin, Peticik! — ¢aard iitiredici 6biiriinii. Cikti. O da su-
sardt... )

— Cik siin Ivangoglu, sin Paulesku, sin Trifonoglu, sin
Gaydarci, Kemengeci, Yasibas...

Tafta yamnda dururdu sekiz kigi. Delaoltu damsti erlerindi
oturannara da:

— Beki sizdiin biriniz biler yapmaa bu esabi1? Usaklar hepsi
stitiniik gibi susardilar.

—Ya, Vanicik Cilingir, deni sin, ¢oktan da skolaya gelmeer-
sin, ama bekim esaplayabilecin.

— Islid, ¢alisacam, domnule mve[e{or — Vani alds tebegiri. O
yazardi taftada hem annadirdi, ne yapér, nagi yapér. Oli, nici be-
enirdi diiredici.

— Asa, aga, puyule, bravo, bravo! — kabardardi Vaniyi kanaat
iitiredici. A¢an Vani bitirdi gok dooru davay: esaplamaa, iiiredici
dedi usaklara:

— Gordiiniiz mii, ba eseklir, bu gocuk artik iki ay oldu gkolaya
gelmeer, kimsey ona bu esabi gostermedi, o buldu kolayin da
esapladi. Ama sizi biin diin annattim bir kerd, biiiin da gosterdim
iki kerii, nasil esaplamaa, da siz biriniz kendibagina esaplayama-
di. Negin siz okadar aar bashysimz? Sizin analarimz-bobalarimz
kiitidda goriimnil insannar, bas corbacilar, ama siz onnan da kotii
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edersiniz... Sincik tez yok olasimz evii! — kooladi Delaoltu «ka-
baathlar». Kismetli usaklar, ani kurtuldular diitilmedik, ¢imgirik
gibi, firladilar digar.

— Bravo, Vani, saa olasin! — Sindi var-git, nereyi boban yol-
lad1, — dedi iiiiredici da soktu Vaninin aucuna irmi ley.

— Bana diil ldizim para, — dedi Vani.

— Sus dedim sana! — baardi Delaoltu Vaniyi. — Uliredicidin
olmaz almamaa, — da gitti.

Vani koydu cebinid parayi da etisti usaklan. Cocucaklar
sevinirdildr, ani Vani kurtardi onnant ayva figkanindan. O da
gidirdi bu kafadarlarinnan hem diisiinérdi, ani bu paraylan olacek
alsin kendini bir ¢ift incii don, zerid biitiin yaz geziirdi dokuma ya-
paa dimiyliin, ani artik soymustular kanadinca ¢ocuun butlarint.

— Seni negin tiliredici yolladi, séleyisin evdi bobalarmiza mu?
— sorardi kahirh ugaklar,

— Diil, — cuvap etti Vani, — beni bobam yollad te sizéd Gozalara
bir igldn. Fasil isti: Vani bolid keskin fikirli bilmik gosterdiktin
sora da o hep taa kismetli bulurdu bu «esekleri» kendisindin.
Necin ki onnar gidirdilir skolaya, ama o kalirdi korukta demirci
bobasina yardimci.

*kk

— Sin artik geldin mi? — sordu Vaniyi bobasi. — Ne dedi
Goza?

— Kendisi evdi yoktu, ama kanisi soledi, ani o bilirmig. Yaarina
gelecek bizi kendi taligasinnan.

— Negin siin 6l kiisiiliysiin? — sordu boba, bakarak gocuun uz
gozlerini.

— Baka, — dedi Vani, — bin isteerim skolaya gitmiii...

Todur Cilingir bir hayli sustu, ama sonunda sordu:

— Negin senin yumuruun stkili? Ne var aucunda?

Cocuk agti elini — stladi irmilik Karol padisahin simasinnan
tistiindi.

— Gideceydin, ¢ocuun, gkolaya da bileerim, ani ¢ok isldi iii-
reneceydin, ama te bunnar kabaath, — o gosterdi paranin iistiindi
padisahin tiziinii. Ti bu zeetgi, kendisi nemti, ama doymadi bizim,
rominnarin hem hepsi Bassarabiyalarin terini iméd, cocuum... Té
ne var ortalikta.

Demirci Todur sarmagti ooluna da 6ptii onun yanaklarini.

— Baka, bana o padisah hig diil lddzim.

- E-e-e, Vani, Vani, olsa senin istediinci!

— Bin isteerim iilirenmii akramnarnimnan barabar skolada...
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GAGAUZLARDA ALLAHLIK ADETI

Allahlik i¢in kurbana hazirléérlar bir-iki yil ileri bua, bir erkek
dana. Yazin hem giiziin o gezer bol kirlarda, gayirlarda, giiziin
papsoyluklarda, biitiin kiiii, meracilar, surtmaglar hem kiiiiy bas-
lar1 da bileerlar, ki bu mal hazirlanér kurbannik — bu iizeri onun
zaran da olsa kimi ¢ayirlarda, papgsoyluklarda, bu hayvana, onun
saabisini kabaat yok, ceza olmaz.

Ugiincii yila dooru bu dana etiser 300-400 kilalaa. Giiziin
Panayiya iistlerindi bir pazar giinii buanin saabisindi cekeder Al-
lahlik siralari. Sabaylen 5-10 kisi saabinin hisimnarindan, komsu-
lardan galgicilarlan (diidiik, daul, zurna) pinip taligalara giderlar
kira tutmaa buay1. Bulup tutérlar da iki kisi ilerdiin hazirlanmig
baaléérlar ¢atlarlan hayvani buynuzlarindan da biri bir yamindan,
Obiirii da 6biir yanindan ederlir buay:.

Geldiynin Kiiliytin kenarina, galgicilar bagléérlar ¢almaa, bu
alaya kars1 gikér evin saabileri, neredi kesilecek kurban. Onnar
edeycilerd baaléérlar omuzlarina golmek, buanin boynuzlarmna
tiirlii renkli siritlar. Butakim senniklen alay gider kiiii icindi so-
kaklarca evind dooru, insannar ¢ikérlar siiretmié.

Alay etiger Allahlik evini, burada tokatta karsiléérlar getiri-
cileri insannar, olér senniklér, genclir horu oynéérlar. Ama bua
ortalikta donakl. O, bezbelli, Allahtan duyer, ani yakin bitkisi da
onun gozlerindin yaslar akér.

Girer alay aula, harman erindi bekleer Allahlin bir kisi, onun
da omuzunda baali baagis bir gélmek, o kesecek buayi. Sindi artik
muzika susér, gooyu insannar gekinerlar bir tarafa, kalér 4-5 kisi,
ani yikaceklar hayvam da yardim edecekliir kesmai. Allahlin
boynuzlarina yapistirerlar birir mum yanarak. Hepsi yapér stav-
rozlarim da keseerliar hayvani. Bagka Allahliklarda buaylan bara-
bar taa keseerlir birka¢ koyun ya kog.

Bu aulda buayi getirmektiin ileri olér ¢ok hazirlanmaklar:
kazérlar 5-10 kotloon erdd, hazirléérlar odun, diizeerlir uzun
masalar, yapéérlar 4-5 firin ekmek... Birkag kisi maasuz cepgi-
lik edeerldr, onnar tasierlar musaafirlerd sarap, kim nekadar is-
teer 1yer, nekadar ister iger. Saat dirdi dooru kurban etleri pi-
ser, ascrykalar tagier haranilardan mancalan, dokerlir ¢anaklara,
keserlir hepsinid ekmek.
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GULLERDA YASLAR

Todur Aflatarh biitidii bir kalaba ayledi. Onun vardi Allahtan
saaln hem gozal fikiri. O taa kiiciiktan annadiydi, ani aalem arasi-
na ¢ikmaa deyni, ona yoktu kim versin biiiik yardim. Ama en paah
yardimi o kabul ettiydi anadan-bobadan evdi: terbiettiydilir onu
doorulukta, acizgannikta, aalemin zorunu annamakta. Nicd onna-
rin icersindi ugaklar Giirenikti biri-birind yardim etmii, 6li aale-
min da zorunda onnar hazirdilar herzaman bulunmaa. Bakmadaan
tiirlii yasamak zorlarina, Todur sirasinda hem olur deyelim kolay
bagardiydi institutta iilirenmesini da kendi-kendisind yol agtiy-
di kasabada isd. Caligkannik hem tsenmemik verirdilir gocaa,
kendi kazancindan bagka, tiirlii yam bagindan da gelirlér. Boguna
gezinmeklerdi vakidim gegirmiiizdi, igkicilaa salinmaazdi, her-
bir aylak¢t ona yabanctydi. Ladzimn igleri etigsin deyni, o bekgi
da oldu, hamalcilik ta yapt, sokaklan da siiptirdii. Ama biitinnén-
biiiin o orta yasta adam diizdii pek gozal ayli: iki kizgaazi pek
benzeserlir biri-birind hem anaya-bobaya pak, nici bir igim su. Karsi
da razgeldi onun harakterindi, pek hatrh hem gozil hanum.

Yaséér Todur kendi ii¢ odali konaanda kasaba kenannda. Her
sabaa, isi gidirkin, o geger evindin birazicik agaada bir kiigiik
panayircik igindiin. Hep oradan geger o avsamnen evi doniirkeni
da. Burada, en gegimni mallar, — gigeklirdi. Yolcaazin iki tarafin-
da her sabaa dizilirdi siraya giimelér-tiirlii fasil renktd, dolu igli
giiz cicekleri, karanfillir, ziimbiillir, laalelir hem gok taa bagka
taazi sucaazlan serpili gigekldr. Herbir giimenin da ardinda durar-
d1 saticiykalar, havezlin bekleyerik miisterileri. Todur dayma bu
panayir ¢igeklerindin getirirdi kanisina ya bir karanfil topgaaz,
ya giil, ya da bagka diinni gzelliklerindan, angilan taa pek dolu
hem sen yapardilar onun sevdali igersini.

Bir sabaa Todur kalkt: da, yikanip, tras olduktan sora, hizlan-
di isini hep o eski yolundan. Taa uzaktan o denedi, ani bu giin
panayirin gicekleri hem taa goktular hem, sansin, taa merakls
goriindrdilir. Saticiykalar 614 gozil erlestirmistilir onnar, gegen-
nerin gozleri, kendileri durup, mayil olurdular bu pak cennettidn
kopma gozelliklerd. Todur da, girdiyndn panayircik igind, yava-
sittt adimnarini, uslu gidédrdi hem bakardi. Kimsi ona teklif etti:
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— Buyurun, efendi, alin bend:in, pek taazii, bu sabaa koparilma
karanfillir!

— Saa olun! — cuvap etti Todur. — Bin doniistd alirnm. Sindi isi
giderim. Orada avsamadan olur sensinnir, sevinmiid onnara vaki-
dim olamayacek. Ama sindi olur mu biraz bakayim ¢i¢eklerinizi?
Hakina pek gozildilir onnar.

— Olur, olur bakasiniz, — yalpak dedi saticiyka. — Siir etmesi
hem mayil olmasi parasizdir!

Todur kanaat giilimsedi da gitti ileri. Kefi onun en ii haldaydi.
Bu gozil gigek gozelliindin o hep taa alamaazds gozlerini. Ama,
agan etisti panayirin kenarina, onun bakisi birdin erindi durdu —
kald: bir biiiik kazan i¢indi giillerdi. Onnar goriindrdilir Todura
biiiinkii panayirin — en gozelleri.

Ama... nagey? Negin saticiyka, bir orta yasta kan, ¢ikanp, ¢i-
karip basmasim cebindiin, silirdi gozlerindiin yaslari. Toduru bu
is kugkulandirdi. O baglad taa pek ciceklerdi g0z gezdirmia, ama
fikiri pek istidrdi sorsun: “Ne oldu?” Bir taraftan da kiyistiramaaz-
du, giinkii hep gigekleri bakardi. Saticiyka kendisi aciklad lafi:

— Efendi, gorerim Canabinizi ¢icek liizim!

= Ya-ya, — salladi Todur kafasim hig diiglinmed:iéin, cahgard:
inkiir etmesin insanin teklifini.

—Panayirda var ¢ok gigek, —uzatti lafini saticiyka, — var nerediin
ayirasiniz, ama yalvaracam yapin okadar iilik, alin bend:in te bu
bes giilceezi, ucuz verecim onnari.

Todur gordii, ani kan soledi son lafini, artik aalayarak pek.

— Uslanimiz, hanum! - dedi Todur, — Biin alacam giilceezleri,
ama s6ldyin, ne oldu, negin kahirhysiniz?

— Sindi hemen etistim panayira, ardima da komsumdan geldi
haber: oolumu yolda masina ¢iinemig. Biin si taa satmadim hig
bir da gigek, evi gitmiii deyni hig¢ yok param.

Ot dooru insan artik bisey soleyimiizdi, ayaklan, bezbelli,
kesilirdi da o usulcuunnan oturdu eri. iki elinniin kapamigti g6z-
lerini, pek garip aalayardi.

— Bin, hanum, alacam hepsini sizin ¢iceklerinizi, ama
Canabiniz kalkin erdan, olmaz ¢ok erdi oturmaa, suuklayarsiniz!
— dedi Todur da aldi onu koltuundan, kaldird. .. Saticiyka azbu-
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cuk topladi kendini, sansin sevinir gibi oldu.
— Buyurun alin, Canabinizdi diiiin olmal, — dedi o insan, bas-
masinnan hep silinerik gozlerini.
— Diil diiiin, — dedi Todur. — Biitin bendi bir bagka niganm giin.
Kag yapacek gigeklédr?
— Ne séleyim, efendi, en azdan boli bir kazan gigektin 25 lei
alirdim baska giinnerdi, ama sindi ¢ok duramayacam, olur irmi
Verisiniz.
— Buyurun 30 lei! — uzadér Todur parayr da alér kazani. —
Odeerim sizi kazant da, o bana ladzim olacek. Ama Canabiniz te
bu taksiyi pinin da tez gidin, bekim kurtarirsimz oolunuzu!
Kar bilmiiizdi, ne yapsin, ne cuvap etsin. O aldi paray1, bak-
t1 Todurun {iziind da hizland taksiyi. Iki-lig adim yapip, dondi
geeri:
— Bekim hepsi ¢igekldr Canabini diil lddzim?
— Lagizim, laizim, gidin taa tez! Ey, taksi, sabur et, gindi td
gider! — baard: Todur.
Kan pindi da gitti. Alig-veris¢ilir hig duyamadilar, ne oldu pa-
nayirin bu ucunda — herkezi bakardi kendi igind. Ortalik Kugku-
land1, agan Todur bagladi kazandan giilleri paylagtirmaa hepsind,
kimi kars: gelirdi. Kimisi alirdi gigid hig bisey sormadaan, kimisi
sade gozlerinniin istddrdilir bigey sormaa, ama Todur susards, ve-
rirdi ileri dooru baskalarina. Birkag geng kizgaaz pek havezlin al-
dilar sonunku giilleri Todurdan da sen gittilir. Belliydi, ani onnar
skolactydilar. Todur usulcuunnan koydu bos kazani o erii, neredd
satictyka dururdu da istedi uzaklansin, ama orada yannasik olan 2
bir bagka ¢igek¢i danldi Todura: g;l
— Negin brakérsimz insanin kazamm hi¢ kimseyciig simarla- 233
madaan? Alir onu birisi, da yaarin kar bizdin tutunur.
— Kahirlanmayin! — cuvap etti Todur. — Kaybelirsi da, kabaatl
kalmayaceniz — o 6denmis...
£ Avsamnen Todur Aflatarli, istin evi donirkin, yolu gend pa-

nayir igindindi. Orada kimisi gigekgildr satmigtilar mallarim da
- artik gitmigtilar, ama g¢oyu hep taa yapardilar alig-veriglerini.
~ Saa tarafta siradan iki saticiyka, Toduru gordiiynén, bagladilar
~ «lafetmii:
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— Ti 0 adam, ani bu sabaa hepsini ¢igek daadard.

— A-ha, tamdim. O kendisi. Sanki, ne sevinmelii varci?!

Todur yaklasti o kenarda kariya, gordii, ani sabaalin braktn
kazan erindiydi da dedi:

— T4, gorermiysiniz, bosuna kalibinizi giiriittiiniiz. Kimsey bu
kazana dokunmamus.

— Durun, — zoruna gikardi cuvabim o kari, — ¢eketsinniir avsa-
ma dooru evi gitmiii, ilisecek o birisinin elinii. Taa ii alimz onu
tezgi evi, agan ddemisiniz.

— Alacam, — dedi Todur, ama onun akh hi¢ diildi kazanda.

— Bilerim, ani biiiik sevinmeliiniz var, — uzatti sézii o kari. —
Solidyin, ne kismet uuradi iistiiniizi.

— Hig birsey, — kisadan kesti o, — kefim pek isliidi da okadar.

— Kefiniz gozil, yok maana, — dedi o insan, — ama gigek ayir-
maa becermeersiniz. Benim giillerim taa gozildilir. Bu sabaa
lidizimdi bendin alasiniz... Bekim sindi alacemz?.. Hadi, toptan
ucuz vereciam!

— Alaceydim toptan senin da giillerini, eer soraydiniz, negin o
kari pek kahirhydi.

— Ama ne, o pek kahirhmiydi? Bin hig ta denimemigim.

Ne, gormediniz mi, ani o aalayard:?

— Allahim, bak siin, nasil biz gamsizis! Vallaa, hi¢ birimiz da
esap almadi! Sindi da hep kumalarlan lafederiz: kismetli insan
sabaalin birdin satti malini da gitti evi isind bakmaa...
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ENI YILA KARSI YOLCULUK

Kaldiydi bir giin Eni 1998-inci yila. Biz benim dostumnan
Vani Karabacaklan gidirdik onun feran gicirtih “Zaporojet” ma-
sinasinda Bucak tarafimiza kiiiiyd, orada Eni Y1l karsilamaa.

Vani dedi dokelim biraz benzin. Koyduk 50 ley da Hingestti
doldurduk baki — sandim etecek gidip gelmaid. Ama etigir-etismaz
Komrada benzin bitti da taman GAI postuna karg1, bezbelli bela
i¢in, durduk. Biin deerim:

— Vani, nasil masina bu sendi 50 leylik benzini 60 kilomet-
rada 1di?

— Oli bu meret “Zaporojetlir”, eskidik¢i hep taa gok benzin
harcérlar. Geeri donmié deyini taa iki kerd lddzim olacek baki
doldurmaa.

— O ho-ho-ho! — dedim bin, — sayilér benim 100 leylik pen-
siyam yola gidecek, kan da ii¢ ay oldu ddek kabuletmeer. Ucuz
musaafirliimiz olacek. Ekmek paramiz da kalméeér.

— Korkma, harcanacez biraz, ama kiiilydin bagajniimizd onu-
bunu koyacektirlar: piynir, yimirta, sarapgik.

Umutlanma, Vani, bosuna, benim kardagim kilhozdatiitiinnérda
isleer, ona da para erini tiitiin yapraa verirmislir, neredin neylidn
kus, koyun tutaceydi? Onnar kendileri bizdin bisey bekleerlir.

— Hele bak sin, — dedi Vani, — nibaceymig adam o tiitiin yap-
raklarinnan?

— Yaparmig te 6ld kahin sigaralar da satarmig Adesti
zenginneri. Nipsin adam, tuz-sabun almaa iceri paracik ladzim.

— Ya ne giinneri etistik...

Bu arada dikildi oniimiiza GAI izmetgisi da koyup elini
ziiliifiiné soldatga, patirdadi:

— Kapitan GAI Ormenoglu.

— Ne isteersin? — sordu Vani.

Dokumentlerinizi verin, — geni saldatca tekrerladh kapitan.

— Buyur elini da bak, ama iifkeleniisin yok negin.

~ Nasil yok negin, ba dana kafah? Gérmermiysin, ani te o
direktii yazili, ki burada durmaa olmaz.

— Biin, ash, dana zodiyasindayim, — ald1 Vani agaasini, ama te
gbrermiysiniz taman buracikta bitti benzin.
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Bigey bilmeerim — ceremii 15 ley.

— Kardas. - bagladi yalvarmaa Vani, - ne istirsin yap, sade
para istamd, zeri kendin da bilersin, ani gecin yil paraciklan biri-
mizi sevindirmedi.

— Elbetki, sevindirmedi. Agan o yil da senin zodiyandand “Sar
Dana yil™. Te geler “Kaplan™ yili. O taa diglicii beki bizim da ya-
samay1 biraz diizeldir... Ama lafi brakalim, ceremii Gdeyeciin!

— Yok bendi para. Hadi yapma 614, prost et.

— Kabaatliysin — 6di, zeri eni yila kars1 yatacan Komratta ka-
panda.

— Hadi ba, ne siz okadar mi cansiz adamsimiz? Biz 6l da artik
pismaniz, ani bu yola ¢ekettik.

— Alma vakidim, — iifkelenirdi kapitan, — 6di cezay.

Vani kizardi, saradi, bilmizdi niéipsin da bagladi dartigmaa
politiyaylan:

— Siz bu poreadkacilar hirsizlan, kapicilan tutméérsiniz, her-
glin dolayda soyuculuk, ceplerdiin kapérlar, igerleri soymaklar,
oldiirmeklir... Onnan gérmeersiniz da kabaatzizlan ezeersiniz.

— Etecek, — iitisek sestii izin etti kapitan. — 15 ley 6di da yok
ol buradan!

— Siin da olmali te o hirsiz polipryalardan, ani bildir 450 taane
istén uuratmiglar, mafiyaylan baaliysimz pezevenklir.

— Kim, bin pezevenk, senin var goziini kararin, demir kafesi
mutlaka bulacan. Taa bir keri stleerim: benim 6niimdi séfersin,
bastin regulu — 6deyciin bir da kadinca oynayacan. Ya bak sin, o
da biler, kag politist uuratmuslar.

— Bileciim zer, gazeta okyénim, radioyu seslerim, — verilmizdi
Vani. — Yazik parasizhik yilini hem git-gidi hirsizlik yillarina gi-
deriz.

— Elbetki, gegiin yilda ¢ok kusurlar vardi, — biraz taa uslu dedi
kapitan, — ama olmaz sade kara erleri gérmiid. Te alahm sade
bir kiigiik ornek. Gagauziyada bakmadaan yoksullaa gegennerdi
seftd bir eni teatru agildi. Sin bunu gazetalarda okumadin mu, 1sit-
medin mi? Kendini sansin gagauz sayérsin?

— Gagauzum e zer, laabimi okumadin mi Karabagak, bu sana
bigey mi solimeer? Ama Gagaus teatrusu icin biin hig bisey isit-
medim...
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— Eh, vatandas Ivan Karabacak, sade bu ig, ani biz gagauzlar
istoriya uzunnuunda yazisiz, skolasiz hem teatrosuz yasamigik da
sindi Avtonomiyamuzin igiinci yilinda artik bunnari edindik, bu
6der o yilin kusurlarini...

_ Beki da 6der, ama parasiz, aag hem hirsizlar arasinda zakon-
suz teatruya gitmia pek canin cekmeycek. Da ne bizim Gagauz
Avtonomiyasiin ii¢ ytlt mm doldu?

— Ulg yih e zer. Da te artik ekonomika da biraz dirilmii ge-
keder. Sin da gazeta okurmusun, olmali hig bilmeersin kim,
Gagauziyada bagkan da.

— Onu da bilmeerim, sade gorerim, ani yokluk, zakonsuzluk
hem dozdolay soyuculuk... Bu isldr i¢in siz politiyalar, bagkannar
hem partiyalar kabaathysimiz...

— E te geni laizim soleyim, ki dana zodiyas1 sana yaraser,
kiismi buna da bil, ani gelin y1l zakonnu hem dooruluklu olacek,
ozaman agan herbirimiz siin, biin kendi erlerimizdid zakonnari
basmayacez...

Kapitan bakti yola, uzatti sopasini da durguttu bir kamion, do-
ruland gitmidi oyani, Vani ardindan yalvarirds:

_ Dur ba dost, yapma 64, ver dokumentlerimi. Te artik on saat
kaldi eni yila. Olur m1 bir giibiir kadar kabaat i¢in yortuya Kargi
boli kefimizi bozasin.

_ Yok, bastin zakonu — 6di ceremi. Te bold gekeder zakonca
dooruluk, — dedi kapitan da uzakland1 isind.

Da te 6li durénz yol iistiindé, bak bog hem da 15 ley ceremii
5demiii var. Geeri donmiii da benzini paramiz yok. Biin pigman-
dim, ani uydum Dana zodiyada kafasina da Eni Yila kars1 geket-
tim yola.

_ Vani, — deerim, — ne lifizimdi sén ¢ekigmdd tutunasm 0
adamnan? Belli, ani biz kabaatliyis, 6deylim cezay! da sora ne
paractimiz kaldi onnarlan doldurahm baki da donelim geeri evi.
Bin lafimi bitirir-bitirmiz, kapian vellandinp 6biir masinayt,
genii geldi bizim yanumiza.

_ Da ne deersin partiyalar mi kabaath? — sorér o Vaniyii.

— E kim bagka? Herersi partiya oldu. Kopdi sopay1 sal parti-
yacilara uracan. Ama birisi da kendinii emblema kopek kafasin
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alméér — kuvan, kanimca, gugus, kirlingag — hepsi pak, kabaatsiz,
¢ahgkan hem senin zodiyanin da dana kafasimi higbir da partiya
kendisind emblema alméér — giildii kapitan.

— Isittim Valkanesti Miti Kambur da bir partiya dizmiis. —
Vani da sakaya gecti. — Adim da koymus “Dilburan partiyas:”.

— Ne o dilburan? — sordu politist?

— Saylér, ickicilerin partiyasi. Onnarin da emblemasi varmig —
bir ¢anakta iki tursu biber hem da bir da esil patlacan.

Vaninin sakas: kapitan1 heptiin sennendirdi. Bén da annatim
adama, ani bizim para tarafindan ¢ok kotii iglir-ceplerimizdi
liizgir eser. Bu “Zaporojet” da okadar ¢ok benzin harcér, ki
gidarsd kiiiiyd geeri doniimeyecez, onusdan diigiineriz buradan
geeri Kiginéua donelim.

Durun biraz, — dedi kapitan, — biin size yardim edecim. O dur-
guttu bir benzovoz masinasimi1 da doldurdu bakimizi, ceremeyi
prost etti.

Eni Yila kars:1 olur bir da iilik yapmaa, — dedi. Ama baska keri
elimi diisidrsenis, zakonsuzluk bendd gegmeyecek.

Dondiik geen, yolda artik tozadirdr bir ufacik kaar. Siikiir, evi
etigincé kayginglik olmadi da biz Eni Yih karsiladik aylemizda.

1997 yil.
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GORUNTULAR

— Biz bu avsam evdi olmaycez. Siz uyacamz evdi yalmz.
Oturun, oynaymniz, sade sakimimiz bir zarar-bigei yapmayin. Biz
gelecez evii yaarina, — dedi mamusu.

— Mamo, — sordu Kosti, — Sanki gecé fenalik yokmu?

— Sakinmayin, — dedi kar, — bizlerda bu da isidilmiiz, — soledi
o da gittilir.

Oldu karannik. Hepsimiz susardik. Lafetti Kosti:

— Korkmayin, fenaliklar bild avsamdan taa yok. Onnar ¢ikérlar
geciiyanisindan sora da gezerlir horozlar 6tmid baglayinca. ik
horoz ottiiii gibi yokoluvererlir.

Ama, Allah korusun, razgelisin bu gecenin bir vakidinda onna-
rin elinii... Bizim Angil uygunun Vladi, siz bilersiniz onu nekadar
kaavi adam... Ozaman delikanniymig da gelirmig 6biir maalediin
sidankadan, vakit sa gegtin gegmis, saat ikiyd yakinmug. Vladi
batii taman etismis te o kenarda yarin boyuna, bir da ardindan
oli giiliiglar kopmus, sansin yarin i¢i 6tmiig. Bakmisg Vladi batii
geeri, ileri — hi¢ kimseycik yokmusg, nipsin diisiiniinmiis, istemig
kagsin, ama ayaklan kesilmis, oturmug kaar {istiind, susarmis,
negin ki dili da tutulmus... Bir da yarda, ani var orada bir seren-
ni pinar. Onun yaninda dort kiz biyazlarlan giimni giiliip-giiliip
buzlu suylan yikamrmislar. Vladi batii yapmig stavrozunu, 1slid,
ani eli iglemis. Stavrozdan sora baksa sansin kaybelmislir. Ama
cok gegmeer pinar baginda geni giiliiglar kopér, gend o gortntildr
orada. Vladi, koca kaavi adam titirirmig, baarsin da yokmusg nici
bak dili donmidzmis... Hele, kismetiné horozlar baglamiglar Stmiia
da o saat giiliiglir kesilmis o da ayaklanim duymaa baglamug, dili
da sansin bollanmus. Kalkip da acan toparlanér, evididn Kagmisg
hi¢ soluk almadaan hem geeri da bakmadaan. Ondan sora Vladi
batii bir afta hasta yatmus...

Biin sordum Kostiyii, deerim:

— Sankti ne¢in hastalandi?

— Ne okadar mu aklin vermeer? — sordu Kosti. — O seytanmklar
Vladiy biitilemislir, ama horozlar 6tiincé biiii boglamus...

Aulda geni képek saldi, sokakta isidildi seslidr. Koli titirédrdi.

— Biin pek korkérim, — dedi ugak, — olmasin bizim da sokakta
seytannar...

- Korkmayimz, — dedi Kosti,— bizim maali pak, o te o yar boy-
lan korkung. Burada seytannik yok nasil olsun, evldr ayazmali.
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ESKi ADETLAR BATERLAR

Bu iglidr oldular, agan klublar artik gekettiydildr, ama horular
taa heptiin kaybelmediydilir.

Trandafillerin Manisi batiisunnan cumertelerindid hem pazar-
larda gidérdilar kluba, ama komsuykalar1 Kalin Ankalarin kizlan
Paresa hem kizkardagi Oli hep taa vazgegmiizdilir eski adetlerdiin:
siddnka otururdular hem horalara gidérdilir. Bu kizlar da beki
hanidin ¢ekedeceydilidr eniycii yagsamaa, ama sakimirdilar anasin-
dan. Kiyisirmaya-kiyistirmaya bir keré sordular mamusuna:

—Mamu ma, biz da isteeriz gidelim kluba.

— Cok ldizim sizi te o “kulp”, ne kaybettiydiniz orada? Hem
ne bin sizi igerdd kapali mi tiiténm? Gidersiniz sididnkalara, ho-
raya — eter!

~ Horaya, horaya! — eltendi desin Oli. — Orada kaldi bes-on
kisi, kalam hepsi kluba giderlir.

Kalin Anka duyard: ¢oktan, ani onun da kizlarimi bu pistie ka-
lacaa “kulp” ¢ekecek da te artik o giin geldiydi. Kan hig istemiizdi
kolversin ugaklarini orayi, ama bilmizdi da nasil karsilasin.

— Beki da az kaldiniz horada, — dedi o, savasarak olmasin pek
kanink, —ama o “kuliip” da, ugaam, hig belli diil nasey, antihrizlir
orada, kizim...

— Old, ma mamo, — karigti biiiik kiz1 Paresa da, — te komsuyka
Mani gider er sira kluba. Ne gozil kisa etekli yubkaciklan giiner,
orada da “girmagka” calarmis, varmig ¢ok ¢ocuklar... Ama bizi
siddnkalarimiza ¢ocuklar basladilar hi¢ uuramamaa, yok kim bir
¢irtma da calsin. Oturénz sansin 6liiyii bekleeriz...

— Cocuklarda da okadar akil. Ne cendem bulérlar o meret
“kulpta”, seytan bilsin! Sizi da ne lddzim gocuk? Sennenin kiz-
larlan hem 1§ yapin.

— Biz ig da yapériz, ma male, — geni dedi Oli, — diil mi bir y1-
vin yapaa dittik, taradik, sindi da onnan ipléi igleeriz. Ama evel
¢ocuklar gelirdildr, ¢irtma-kaval galardilar, gozildi, ama sindi se
gelmeerldr, kluba gidarmiglir... Kolver bizi da aalemniin bild olalim.

— Durun, — dedi Kalin Anka, — ilkin bin kendim gidip goéreyim
nagey olduunu o “kulp”, da ondan sora bakacez...

Ertesi giinii cumertesiydi, avsamnen kluba toplagirdi genglér.
Kalin Ankalann yanindan gegirdildr komsularin kizi Mani ba-
tiisunnan, gidardilar kluba. Cocuk, delikanni giimniydi eni koyu
maavi Kustiimnan, boynusunda vardi bir diitimiik, “galsuk”
darmiglir ona, ayaanda da emenileri yalabirdilar. Kizkardagi Mani
da, eltiyka, ani tavandan atlamadaan, sayilér batiisu evlenmedéin,
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hi¢ diigmiizdi igerdin burnusunu gikarsin, takigmig o da “Kulp”
gormiia, cembersiz, bagkabak o pirgalarim kolvermis taa omuz-
larina, ardim da ¢ikilans bir endezelik yubkaylan, ayaklanna da
giimis iki enser okgeli emeni-fit-fit! gider burularak... Alin — go6-
riin taazi delikanm, onun gibisi bagka yok, “kulbu™ da pek Kusur-
du!

— Saus mari! — dedi aklinca Kalin Anka da baglad: giyinmiii
solenerik: “Gidip — goreyim biin kendi gziimniin, nasil eni moda
¢ikt1 bu “kulplar”. Negin okadar geker bu gengleri oray1?”

Anka babu gecirdi git fistaminin istiind mor sizgicikh genig
cukmanini, yakalarim iliklirkén erlestirdi boncuklarint, sedefleri-
ni, sora o dartt1 kara gemberini, ayaklarina da gegirdi aba terlikle-
rini da hizlandi kluba.

Klubun icersi genisti, meydanniydi, ama gengldr taa hepsi
toplasmamustilar. Kalin Anka iilik-iilik girdi da bakindi. Karsida
stenada Yanakoolu Todinin ¢ocuu Goska garmogkasinnan
brinnadirdi-bezbelli deniiirdi sesini. Hep orada vardi bir da daul,
ama daulcu yoktu, sora o da geldi.

Kalin Anka durardi segilmedik duvar boyunda da savagirdi ka-
cirmasin bigeycik goriilmedik. O bir orta yasta kariydi, ama bak-
tiynan giimind haliz seksenni babu gibiydi. Sirtinda ¢gukmanina
okadar ok materiya gitmisti, ki olsundu onu enidin kessinnir,
vard nasil taa bir zabunca insana da ¢iksin gukman. O kara ¢em-
berini dartmisti teped:in, goriiniirdii sade burnusunun ucu hem §1-
lardi gozleri sansin mum imigti...

Kluba hep taa gelirdi genclir. Taa goyu gocuklar, ama vardi
oyanda-buyanda birdr da kiz. Kalin Anka bakard: komsu kizina
Maniyi. O bir tarafta girmisti yalmz ¢ocuklarin arasina da giildrdi
orada kilbiklanarak, sansin hi¢ aalem arasinda diildi. Ikidé-birdd )
bir giiliig koparip, kafasinnan atardi o “elelerini” omuzlarina, nici .
tabeetli beygirlir. “Utanméér, kor olacaa, bold sakinmadaan er- &)
keklerin arasinda kilbiklanmaa, — iifkeli dedi akiinca Kalin Anka.
—Taa da firlatmis o 6niindi karpuzlarini, ne kalér uglarinnan go- 241
cuklanin giiiislerind dokunsun!™

Kalin Ankanmin bu fikirlerini kopardi muzika. Yanakilerin o
Goskasi galardi “girmogkasinda™ gozil, ama agan o daulu paysin
ettilir siki-siki hem okadar hizh diiiimi, sansin istardilér diinneyi
saar etmid, okadar ¢irkin lumburdadirdilar. Cocuklar alirdilar kiz-
lar oynamaa. Cikt1 ortalaa bes-on ¢ift da doniirdilir nicd pinldak.
Skemnelerdi kaldiydilar sade ¢ocuklar — kiz hepsini etigmiizdi.

Taa sora bagladilar ¢ocuklar ¢cocuklarlan oynamaa. Duvar boyun-
da, kapuya yakin skemnedi kaldi yalmz Kalin Anka.
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GAYDACI

Kirana otururdu sundurmada, isldérdi iisini hem diisiiniirdii
kendi gii¢ yasamasina. Ne zaman, acaba, bu onun Andreyinin akh
gelecek? Artik otuz yasinda. sekiz yillik evli adam, pak sa hep
taa, nice usak akhlinda...Onunkileri gerid gibi topracik braktilar
hem kendi Kirana da getirdi iki canin eri tarla. Bobast, topraa ilin
olsun, biricik kizim ¢iizliin da kistiirmediydi. Bir bagka toplayic
adam diigiiydi sindiyd kadar Kirana olaceydi bas ¢orbaciyka da
popazin kanisi ona da selim vereceydi, te nicii komusuykasina
Marinkaya verer. Kirana seydi sansin hig insan diil-geger ma-
tuska yanindan, hi¢ gérmeer da onu. Yok ta ne demii-Kiranalar
kiitidd en fukaaralardandilar, en asaa yolluydular, nice da komsu
Marinka onnara deer:

“Ama brak o Marinkay: da, ko patirdansin...Ac¢an giriger
titinmid kanlar yaminda: popadiyka, ¢iinkii, onunnan diin yanm
saat lafa durmugmus. O sayd: sadece insan seliim verdi, azbuguk
bakti ona da gitti kliseye. Kirana bunnan kendisi gordii tokadin
aralundan... Ama brak paralansin...”

Butakim derin sayiklamalara dalmigkan, Kirana hi¢ denemedi,
nice gegti aklinca lafetmektidn hizh sélenmiii: “Mitka!’-baard: o
kalin surath komsuykasina Marinkaya. “Aman, — dedi genii aklin-
ca, — birkimsey yakinda bulunsun, bana giilecek ta”.

Sundurmada kan sapti bir zamana bu yasamak fikirlerindin,
bakti iigind, nicé iplik olér, dislerinniin kopardi bir-iki karacik, ani
dolagmustilar 1idi ipliklerd, baaladh enidiin siimeeni da giristi ileri
dooru kivratmaa ipliini, ama diistinmeklir da brakmazdilar kariy:
raata: sayiklaya-sayiklaya, gene eski fikirlerini uuradi.

— E. he-he-he-e-e, distinaciklar vardi nasil iki kat taa
zeedelensinniir, aulda da vardi nici olsun bir gift 6kiiz, bir da ¢ift
beygir... Sindi sii kopeklin kedidin kaari, bigeycik yok. Andrey,
Andrey, pak fikirciini kaybetti o gaydaylan. Hemen geler, alip,
atsin o pistie kalacaam atesi... Atacan, ama... Kolay mi?

Avsamnen, agan toplanér evii da deer bir keri: “Ya seslid, mari
Kirana!” Da giriger, da giriser... O avalar biri-birindiin taa gozil,
taa géin. Calér, ¢alér taa geci yanlan geginci. Kirana nekadar da
yorgun olsa uyumaa istemiizdi. Agan sigirer o gaydanin tulumu-
nu, ne kuvedi varsa da sade parmaklarinnan oynéér hem da koltu-
unun altindan borusunu baarder, Kirana bu arada bakér gaydaya
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da ona goriiner sansin Andrey gaydaylan bir olmus. Nastl adamdi
o, koyard: biitiin iireenin kuvedini bu ¢aygiya! Sindi Kirana da
artik sinagtiydi. O sansin hi¢ annayamazdi, sevebilecek mi hep
olid gok adamini te bu gaydacilu kullanmasa... Sora geni bir bua-
nak baska fikirlar kapléér karnnin bagim. Prost edimeer Andreyi
sadii ti onun igin, ani biiiinnen-biitin sirada olaceydilar, beki diil
bas ¢orbact, ama baariliim ortanca giftgilerdin azbuguk iistiin ¢1-
kaceydilar. Boldydi Kiranamn umudu taa delikannilnndan, agan
Andreylin taa istenirdiler... $indi sa fukaara kaldilar. Gaydaydi o
bela, ani getirdi Andreylin Kiranay1 bu hala.

Hepsindin zor eder, agan bu komsuykas: da Marinka bagléér
“cana yakin” olmaa da Kiranay: “acimaa” ¢iinkii. Gegennerdi do-
muz kestiliir, o almug bir buka yaam da ¢ekilmis, gelmis:

— Dedim getireyim, Kirana, dadasiniz, zeri sizin ¢orbaciliniz-
lan belli, ani ¢atal tirnak aulunuzda géremeyceniz. Camim acéér
benim sana, kuma Kirana, kiiiidi en agaa yollu sizsiniz...

Kirana tiikiireceydi bu zevk¢iykanin suratina,ama genii dayandi:

— Yok neyi bizi canin acisin, — dedi Kirana. — Biz diiliz dilenci
da aciyasin bizi. Domuz akina kesmedik, ne¢in ki tutmé€riz, ama
liafizam olduynan satin da ahinz. Kirana gekindi bir tarafa da istedi
kuusun bu giézboyaciykay:, ama aklina getirdi, am iilegtirme isi
almamaa giinaamig da kabuletti.

— Sin komsuyka, kiismi,-uzatti lafim Marinka,-ne kusur var
dediimdd? Sindiki vakitta, agan aulunda ig uur gitmeer, ne var
dilencilidi da etigmid.

Kirana sustu, ama i¢i kan tilidiirdii. Baari kendi bu Marinka
varlikh olsa, of! Ama ti razgeldilir yannaspik da giilmai alér
Kiranay: birdd-ikidda. Agan Marinka gitti, Kirana saletti gorsiin
ne iilestirmis.

— Aman Allahim, siseydin siin bolay, Allah belan1 veriydi-dedi
Kirana kendi-kendind. — Koymus bir kus bukacn, nasil, acaba,
iiriiinden koptu?! O bunu da getirmeyceydi, duydu Kirana, ama
bagka tiirlii nasi] giileceydi onun yagamasini.

Kirana genii soktii-sardi siimeeni, iida iplii bagladi tagmaa. O
kagaracik girdi igeri, aldi bir bagka ii, tiikiiriikledi ucunu da bagla-
di ona iglemié: “Ama ne Andrey yoktu nici aulda bir domuz mu
tutsun osa bir inecik mi? O kendi da okadar haylaz diil, bakacey-
di. Ama istimeer, canabet, elleri baalamirmis aul isindé da vakit
kalmazmus galgicilikta gezmia”. Kag keri gaydanin beterini tar-

@

243



v

m
@}y Nikolay Baboglu

244

laciklar ekilmedik kalér! Hele bildir heptiin aadik getirdi, ¢ikard:
satilaa iki camin erini, Kiranadan getirmi topraci... Ileri da o sa-
vastiydi bu igi yapsin, ama Kirananin kileri taa saadilar da Andrey
sakindi kaynatasindan. Sindi satti, kaldilar sadece bir tarlaciklan.
Kirana aaladi, baarindi, diiiindii, kesilmig pili¢ gibi, ama...diitin
sidn biitiin giin, acan igerdi birisi daadict ¢ikér, oblirii ister altin
kessin, yok nipsin.

— Neyii biz etigtik, ba evim? — aalard: kan, negin satérsin bo-
bamdan getirmii topracn? Aalem satin alér, birdiin 1ki galiger yap-
maa, sin da satérsin... Andrey, sarmagip karisina, dpirdi onun
yanaklarnm da deyiirdi:

— Kahirlanma, esim, kaybelmeycez. Biz iki can, Allah bizi
usak vermedi, yok kim aalasin. Sin taa annamadin mu, ani ¢orba-
cilik diil benim uurum. Bin gaydaciyim, biin ¢algiciyim.

— Olid, ama aalem...

— Brak aalemi. Ne 1steersin, Marinka, komgumuz gibi “topla-
yic1” mi olmaa? Biz kimnerimize yivaceydik? Ama Marinkalar
da nas11? Lyirin toplar gibi topléérlir. Ona, corbacilik mi deniler?
Adam dimilerini i¢ donsuz giyer, ama tarla satin alér. Karr da
usaklarim afta aras: aag tutér, pazar giinii da, kurma yazip, kom-
sulara iilegtirer-"zengin™ desinniir. Tokum bin 6lid ¢orbacilaa, 6li
“zenginnid”, — deyidrdi Andrey.

Burada Kirana da artik duyardi, ani ¢orbacilik sansora yoktu
nasil hem neylin ilerlesin, onun mayas1 kagtiydi artk ...Kirana
gend goziini atu iisind, sora baku giind artik ikindiydi. Brakt
bu diigtinmekleri da gitti bir mancacik yapsin. Gidirkin da hep
solenirdi kendi-kendinii: “Diistinmektiin var nasil deli olasin. Ne
oldu-gordiik, ne da olacek-goérecez. Gitmigim bin da aftalarlan
diistinerim, kafa patladérim, nereya gelebilirsi...”
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KULILAR

On yil gegtiydi, nasil kiitidi kolhoz diiziildii. ama o 1slir, neldr
olduydu eni dolagik yollarda, kimseyin akhindan ¢ikmazdilar.
Kirda, isti, bir toplusta, sokaklarda kiiiililerimiz, aklima getirip kol-
hoz baslantisini, biri-birlerini annadirdilar, ¢ahsirdilar taa bir sira 0
gegmis isleri annayip, haliz paasimi koymaa.

Nekadar insannar kendibagima edinolignik islediydi, herke-
zin kotiliid, iilii kapaliydilar kendi aullarinda, kendi igerlerinda.
Elbetki, o zamannarda da igidilirdi kimi sakhlar: filan haylazms,
fisman sikiymug, bu ickici, 6biirii diiiiggii... Bunnar igidilirdilr,
ama goriinmiizdilir. Kolhoz sa hepsindiin perdeyi aldiydi bir
tarafa. Birerdi islemidk, hergiin bulugmak maalelilerinnin,
kiitiliilirnin-agikladiydi herkezin igini hem digyanni, gésterdiydi
tabeetini hem neetlerini da-adam hergiin halk arasindayd, gori-
niirdii, nicé duruk aynada. Alalim birkagini.

Bizim kolhozda en biiiik mal sevicisiydi Fima Haslama, o do-
ruluk¢u hem gok cana yakin bir adamds, artik yaghydi, etistirmigti
ileri kendibagina da islemiid, kolhoza da girdiynin, onu beygirlerd
cekmisti da te artik on yil hep taligactln haydardi. Bir bagkasi
Topal Pani, bu da ¢orbacilik tarafindan en becerikli adamdi, onug-
tan da Paniyi kolhoza baskan ayirdiydilar. Burada gosterdi tez-tez
isini, onun kullanmast altnda ciftgilik 11 orityer, etisti kos-koca
mal fermasi, gozil baalarlar, meyvahk basgalan hem taa basgka
iglédr.

Te Toska Kademsiz — kiskang, amazgi, ok goriicii, ¢oyunu
korkuttu, satti, amazlayip, bir kabaatsiz kapatti zindana, ama
bitkidi kendisi da kapana etisti, orada da hep taa yater.

Donsuz Todurlarin Mitiradisi — haylazin haylaziydi, taa iistiind
da ickici. Otuz yasinda hep taa evlenilmedik kalmigti, kimsey
istemiizdi versin ona kizini. Kolhozda olmugtu beg-on ig diisti-
rer, hererdiin da, tez kuuyup, gikanrdilar. Bu Donsuzun igleri i¢in
bana sik-sik, kars: gelin, annadirdi tamdum dost Fima Haglama.
Bir giin bulustuk onunnan avsamnen, agan gelmisti kolhozun
damnarina taligasim kolvermii. Orada da aulda bir serenni pinar
vardi, goreriz, Donsuz Todurlarin Mitiradisini o pinarda bir ¢ift
beygir sulamaa ¢aligirdi. Fima, bunu gériinci, atladi taligasindan
eri da hzlandi Mitiradiyii:

— Siin sindi da buradamiysin, be siindiik?

ey

A1 (54

e SIS
ey




W,

ég\j? -8

Nikolay Babogiu

— Kag ordan, ne takildin biseysiz, tniinii mii boslan gectim? —
homurdandi Mitiradi...

Beygirlir pek susamigtilar. Mitiradi kofayr pinardan ¢ikarir-
¢itkarmaz mallar ikisi da birdédn hizlanirdilar igmiii, ama snmazdi
kalaklan kofaya da devirirdilidr suyu eri.

— Tpu-u-u! — baarirdi Mitiradi bozuk sesinniin, ¢irkin-¢irkin
stiviirdi hem, alip kamgyt, ururdu kafalarina, beygirlir dartardi-
lar, da o kendisi arkas: iistii diigdrdi, kaginrd: elindin edeklert,
ama yamk susuz hayvannar pinardan ayinlmazdilar.

— Kurtlar isin kafalari, sansin su gérmemislir, globalar!-ates
iifkeli baarird1 Mitiradi.

Fima da Mitiradiyi tifkelenmektian benizini diistirdiydi. Onun
cam acirch susuz beygirleré.

— Kurtlar isin diil onnarn, ama senin kafani! — dedi da, nici
gakmak, tutundu Donsuzun pesindiin.-Hele bak siin, garik surat-
liy1, siin diinni kotiisiiysiin, ani bu toprakta bigey kotarmamus, o
mallara betfa eder, necin? Kendini bak, ba, yok Ali! Kolhozda
oldu kirk is diistirersin, angi erdi bir hol yaptin, ha s6lid! Mallarin
sirtindan hepsimiz, bakinip-doyunenz, onnarin yam sora Allah
da bizi insam acims, sin da siiversin mi onnara? Kim seni gindi
beygirlerd yolladi?

— Bizi prisidatili yollamug, su gozdidn ¢iku, — kangt lafa bir
baska damnardan izmetgi, o geldi Mitiradiyi yardim etmiii bey-
girleri sulamaa. Baksamz e, o yakmig beygirleri susuz, zavahlar
pinara gireceklir!

— Sén mi onunnan barabar igleersin? — sordu Fima, sansin us-
lanarak.

— Diigtiim bu giin onnan barabar, okadar da yol bulmayaydi bu-
rayil. Braktim onu yalniz, kendim da hzlandim evi, ¢camurumuz
vardi... Geldim, bakérim — onun gézleri, tulum gibi, sismislir uy-
kudan.

- O diiz yolda kosteklener, bre sansin sap hastaluna karmig, —
ekledi Fima.

— Kosteklener e, zer, gormermiysiniz o sarfog. Neredi sa bul-
mus sarap ta patlamaa... Fima hizlandi pinar yanina kamgisinnan,
sandhim uracek.

— Seni gidi haylazini seni ha-a, kos-koca dangalaksin, uyku-
dan, mindar, gebereciin, ba kokmus!
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— Oli be, Fima batd, beygirlidr onun yaninda kigneerlir, taa
bizdin igidiler, ama o uyér, hi¢ umurunda da dnl.

— Hey, diinni kotiisii, — taa da pek tfkeli takildi ona Fima,-sin
bilmeermiysin, ani malin aaz1 var, ama dili yok, o sdleyimeer, ani
susuz. Sin eer adamsan, kendinin lddzim aklin ersin, doyurup-
sulamaa hem kasiyip-paklamaa da, baksana, onnarin tist-bagi sa-
man hem figki. Ani patlamakta siiziileceydin, kagiyaydin e onnari.

— Kagiyaceydim, ama solamedilir, nereleri gidiser, onnarin
aazi var, ama dilleri yok, genii buruk dilinndn, homurdanarak.-
cuvap etti Mitiradi.

— Aha, senin taa var neetin benimniin ciimbiis ta patlatmaa,-taa
da pek kizdi Fima.

Birkac adam, ani gecirdilir oradan, bagladilar giilmda
Mitradinin persenkli cuvabina, ama Fimaya hemen gelirdi, kopa-
rip, pargalasin onu.

— Brak, Fima-bat®, — dedi o adam, ani gelmigti sulamaa yardim
etmiid, — gorerim diilimid isteersiniz, ani bu sinsora uracan, taa il
erd ur, onu sansora mezarlik doorudacek. Bir dembel i¢in olur mu
belaya girdsiniz?

Fima 6ld da yapti, brakti dembeli da basladi annatmaa bana,
kim olduunu Donsuzlar, onnarin getini:

— Bu erifin bobas1, — dedi o, — Donsuz Todur 6liincd baalarlar-
da bekgilik etti, bagka is bisey begermiizdi hem diil, ani olsun sa-
kat ya thkimsiz, ama pak haylazlik beterind. Yazin baarinda, agan
kalan insan, kinlmus gibi, kirlarda ¢aligirdilar, o baalarda, bulup
en koyu golgeyi, soyunup ¢ir-giplak aftalarlan uyurdu, oradan da
adh kaldi Donsuz. Hele sira geldi oolu da taman bobasi gibi ¢ikti:
armut aacindan uzacik diigméidzmis... Taa da beygirleri yinanmig-
lar ona, kim acaba yapti bu giinah?

— Senin beygirlerin tuuyanca gériimnii, — diigtirdim bén lafi,
caligarak, uslandinp-dorutmaa dostumun kefini, — ¢oktan mi mal-
lar1 kullanérsin?

— Taa nasil kolhoz ceketti. ilk yihn biraz ¢ahstim oyanda-
buyanda, sora girdim taligacilaa, necin ki burada adam etigmézdi
da te aldim onnarni kuliciktilir, enez birér yasinda da taa yoktular.
Kostum, iiiirettim. Te, soziin gelisi, siz da iiiirediciysiniz, bir cift
beygir da iiiiretméi gok iitiredicilik bilimnerin ld&zim olsun ka-
fanda, bagka tiirlii baga ¢ikamasin. Hem taa ladzim gok saburluk,
hem mali iirektin sevmiik, hem bakmaa onnan lddzim, nicéd kendi
usaklarini, negin ki onnar diri candirlar...
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Acan ozaman, sekiz yil geeri, baktim bu Kkuliciklerd on-
nar, te nasil gorersin, tiitidd da, su damnasi gibi, biri-birlerini
benzédrdilar hem, kismetimi, harakterleri da pek uydular, ama,
bilersiniz, mah eglemekti var ¢ok biitik ig. Razgelirsii birisi hizh,
obiirii da aarca, 6ld mallarlan zor gikanirsin baga. Aar olan heptin
haylaz iilirenecek, ezecek 6biir hizliyr, ama hizli olan da yalmz
iikii enseydmeyecek, bu tizerii yavas-yavag olur hann iitirensin ya,
zabunnayip-diigsiin, gebersin. Heptiin baska is, agan ikisi da bir
tabeettd, te nasil benim beygirlerim, onnarlan iiki, taa aar igi da
kaldirirsin. Birlik diil sade insannarin arasinda lddzim...

Da te nasil solédidrdim, ayirdim onnari ozaman analarnindan, tak-
tim birir eni yularcik da edeerim yannagik sulamaa. Ilkin kokus-
tular, sora da tepmelesmiii-pak, nicii kiigiik usaklar. Ertesi giinii
aldim bir taa uzunca edek da denerim onnan yannasik harmanniya
haydamaa, ama onnar acamidan taa acami, hi¢ annaméérlar, ne is-
teerim bin, geldilir kalak-kalaa da dalasérlar, ozaman kaldim biin
aralarina, aldim edeciklerindin da kendim giderim ileri, onnar da
ardima, gittim 6ld bir ¢evri, iki, bakérim, te hayvannunnan, ama
annadilar — sevindim, aramizda annagmak bagladi. Aldim uzun
edid ugtan da solerim onnara istediimi: ,,Déniin kosturarak har-
manniya! Haydi, haydi kuliciklerim, te geni annastik!” Donerlir
benim ,iiiirenicilerim™ ilin, sevineriik, ki¢ atarak, yok ne iik, ne da
bagka aarlik — vallaa oyuncak... Bir giin sora genii harmanniya do-
neriz, sora gend. Ahistilar yannasik kagmaa, nici ikiz egleri. Sindi
bin gecerim eni ,derslerd”. Giidirdim arkalarina silteleri, yan
kayiglan baaladim yukan istlerinid da geni, yannastinip, isteerim
haydayim, ama benim kulilerim istimeerlir gitmié. Bin — haydi!
Onnar — erindi! Sansin bisey diisilmediydi, hepsi niceydi bastan,
ama kulildr duydular, Ki nesé diil 614, bakardilar biri-birlerinin ar-
kalannda siltelerini. Diisiklik oydu, ki gindi onnar giimniydilir.
Geni bin alérnm usulguunnan kisadan edeemi, kendim giderim
ilert, kulilir da ardima, yaptim birka¢ donemeg da bukadar etti,
sora kagtilar ilerkisi gibi, bin sadece gosterirdim arkalanindan
kamcinin u¢luunu.

Olii-old geldi sira, kogtum onnan bir-iki tekerlekli bos kotiga-
ya. Hig bir da aarlik onnara yoktu, ama geni zor oldu ¢geketmemiz.
Bakardilar geeri, insannar gibi, supeli-siipeli, sanki ne olsundu bu
enilik? Sora koydum terbeyleri da kendim pindim kotigaya. Bu
wders” benim {itirenicilerimd”™ hepsindiin zor geldi. Biin ,haydi”
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deerim, ama onnar hi¢ alméérlar, isteerlir geeri baksinnar, ama
gozlerinin 6niindd kapaklar gostererlar sadece ilersini. Onnar ah-
siktilar beni yannagik gorsiinnér ya harmanin ortasinda, ama gin-
di gegtiydim arkalarina, ldizimdi buna da siagsimnnar. Soleerim
Lhaydi ileri”, onnar durérlar erindi. Braktim, ko biraz dursunnar
leci. annasinnar, ne olér. Gegti bir kisazaman, geni yalpak seslin
teklif ederim. Kamgciyr sakladiydim, zeri vardi nasil korkudaym
onnart da ozaman aramizda dostluk kaybelirdi. Hepsi lddzim an-
nagmaklan, iilikldn olsun. Biin geni deerim ,,Haydi kuliciklerim™,
da ti 6ld cekettik. Zorlan, kardagim, bu diinniidi bigeycik olmaz.
Bu ashy: bin taa bobamdan isittiydim hem yasamamda da an-
nadim, ki mal olsun, insan olsun-herkezinniin annagmali 1iliklin
hem yavas-yavas.

Acan kulildr kotigayr bagladilar hig siipesiz ¢ekmid, biin iik-
lederim ona biraz aarlik nekadar da azicik, ama benim mallanm
bunu da duyuverdilir, herbir isi bagladiydilar insan gibi annamaa.
Onnar biiiin benim sesimdiin annéérlar, nezaman ldéizim biitlin
kuvedi koymaa, nezaman da i§ pek az galigmaktan bitecek. Te 6la
onnari biin iitirettim diiz yolda, sora bayira urdum. Atlarim ahsti-
lar bana, bin da-onnara. Bu giindd, olur deyelim, gegtik ¢ok biitik
islerd. Fermada bensiz hem benim beygirlerimsiz hic yok nasil
olsun bir da giin: alaf tagiyerim, figkilan aténim, siitleri gotiire-
rim hem baska bin tiirlii igleri yapérim. Benim beygirlerim yolda
beni hi¢ bir keri bild brakméérlar. En zor islerii benim taligami
yolléérlar, ama biz korkméériz, yapénz isi nasil taa islidd, onugtan
da bizi dayanérlir.

Ama kalsin bendi beygirlerim sulanmadik yada alaflanmadik,
Allah korusun! Béli is diinnéddi en biitik giindhtir.

Bay Fima kolverdi beygirlerini dama da simarladi o bakicilara:

— Benim beygirlerimi bu gecii o Donsuz Mitiradiyd ymanma-
yasiniz, zeri sizi bilmim ne yaparim!

Sora tekliv etti beni gidelim ona evd bir dostluk ikramina.
Bizim gagauzlarda bu adet vardir taa eskidin: gaarmaa beendii
adamu kendi evind. Bin da atilmadim dostumun istediyindin,
gideriz yayan ona evid, yolda kolhozun ceketmesi igin bagladik
lafetmiid. Fimanin aklina geldi komsusu Benimci Tanas. Bin bas-
ka keri da vardir isittiim ondan Tanas igin, ama gindi istedim bi-
leyim taa bisey, sordum kim olduunu o, ne 6ld fasil ach var?
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— E-he-he, — dedi Fima, — Benimci Tanas i¢in olur ¢ok an-
natmaa. Onu bildiyniin, benim da i¢imi, yasamami olur gorisin.
Etigelim evii da olur derindidn uzadahim bu lafimiz.

Onda evdi girdik maazaya. Saabi Fima yapu tezicik bir siiiit
kamasindan ¢ep da deldi dipteki figiyr. Akitti bir oka sarap duruk,
nicd tavgam kani. Sora sagak altindan asili baurdan kesti koca
bir par¢a, yammizda kadadan ¢ikardi tursu laana, onun da igini
dooradi suan, doktii taazi oloy, bundan sora ¢ikti maazadan, bak-
sam, geler elindi bir taazi, siinker gibi, kaba ekmek somunu, kir-
di dort-bes parga 6niimiizii da artik imeyi olurdu baglayalim, ama
biz ilkin sefk ettik, sora buyurduk. Bana bu sofrada varhk oka-
dar taazid hem dath goriindii, ki sanirdim anamda da bolid mezetli
imekldr imemigtim.

~ Buyur, dedi Fima, tuzlan doyun, bu giin siikiir aag diiliz, ama
sindiyii kadar biz nelir ¢ektik, Allah kismet etmesin...

Lafcim sustu, derin i¢ini ¢ekti da bir nedin sora, ekledi:

~ Beni 0 zamannar kulak yazmistlar, selsovetti bagti bir yar
ahmak, yan deli hem kiskang Togka Kademsiz, te burada yakinda
yasaardi. Kendim i¢in ne séleyim, o zaman da hep boli is¢iydim,
caliskandim, mal seviirdim, bakardim beygirlerimi, onnarin ya-
nina bir da gift 6kiizgiik artik etigtirdiydim, vardi aulumda bir da
inek, birka¢ koyun, kus tutardim, nasil bu igliir geci-giindiiz hep
kagmak, hep galigmak, ki biseyimiz olsun aalemdiin geeri kalma-
yahm...

Ama bu komsum Togka, gelip-gelip:

- Hey, sendi uar, bendi si yok, negin benim isim Griimeer?

— Sendi da oriiyecek, — deerim, — galig taa zeedi!

Onun sa bir tarlas1 vardi, ekirdi onu geg, kazaard: 6tii-beeri.
Neredin bereket, nerediin artaceydi? Sora taa da diistii, tarlasimi
satt1. Cocuklari, kipayim, etistilir, biiiidiilar da taa ¢ok boyar me-
ralarinda kirpimirdilar. Arada, sirada gelirdilir evi bir-iki paray-
lan, ahrdilar analanina bir fistan, bobaya da bir ¢ift don-g6lmek.
Ama bu Kademsiz karisina da herseyi ¢ok goriirdii, kardaginnan,
gidip-gelmizdi, necin ki o da adam neredi istin, neredi distiin
birdraz arturird: da taa iicéd ¢alisirdi yasasin. Toska sa kan kar-
dagima da kiskang gozlan bakardi. Da ne sanérsimiz cenktiin sora
sovetlerdd soruldu kimi koysunnar kiitiyd bag, kim aramizda en
fukaara? Te Kademsiz — en fukaara,-baardi kimsi sakadan mu,
giilmik i¢in mi, da osaat onu koydular kiiiiyi bas. Ama bu sagkina
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taman bukadar da ladzimdi: girismesin mi amazlamaa kuvetleréd
bir onu, bir bunu, ani kiiilyiimiizii dirildecek, o ¢aligirdi insam
g6zlin isin, zamannar s nasiydilar, bilersiniz, amazlamak pek
geciirdi, bosuna eskidiin laf kalmamig, ani zaman adamim da
bulurmus... Bu pezevenk gok insan kapatti hi¢ bir kabaatsiz.
Aaglikta da onun beterini en ii insannar, en doorular oldiilir, ne-
¢in ki nekadar imeliciik gelmig yukardan aachk ¢ekennerd deyni,
Kademsiz satmms onnan sol tarafa da doldurmus kendisiné bir
sandik para. Ama kendisi, maamudé surat, hep yamal donnan
gezirdi, aalem bisey siipelenmesin deyni. Vermigtilir elinii bir da
tiifek, sokaklarda insannarin kopeklerini kursuna ururdu. Bu ko-
tilliiii da o esaplan yapards, istiirdi nekadar taa gok korku insana
soksun. Kimsey eltenmesin c1z da demii ona karsi. Hele, agan
kolhoz ceketti diiziilméi, bu kara fikirli ilkin girirdi adamin aulu-
na da patladird: tiifek yukari, sora baglaardi sormaa: ,Sién da mi
protif gidersin, kolhoza mi karstysin? Kim kolhoza girmeyecek,
onu, kopek gibi, kursuna! Annadimiz m?”

Ama Benimci komgum, ani te orada karst yagaardi, onu da
Kademsiz Toska mezara sokan, karezlener adama, negin ki bir
keri sormus ona:

.. Toska-bat®, bin Cadir panayirinda isittim, ani kolhoz o dob-
rivolnuymus, sin negin bu tiifeklin korkudersin?”

— Biin diilim sana Toska, — kizmig, — o banim bu giin kiiii
basi, tovarisgi prizdatili, annadin m, be hayvan kauah? Bu tiifek
nemteyi ensedi, sindi da sizi, protifleri, yola-izd koyacek.

— Biin diil protif, biin da suvetki igin, — cuvap etmis Tanas,
— ama kolhoza sindilik girimeyecim. On yil oldu taligama bir
kostum, bildir giiciila okiiz¢iiklerimi egledim, isteerim bari birkag
yilcaaz kendibagima cifgiliktd havezimi alaymm.

— Girecin, girecin hem bir foru oynayacan. Avez alsinmig kol-
kozda, al avezini da bak igini.

Te butakim o kolhoz diizdii. Ama biin gordiim, ani Toskaylan
lisizim bir tiirlii yamna gitmid, zerd vardi nasil kapatsin zindana
da, eski kiskanclu bana taa gegmemisti, bu lizera ilkin yazdim
zayavlenie kolhoza girmii da aldilar neceezim vardi aulumda:
arman tagi, diiven, inek, taliga kosulu okiizlerimnidn. Vardi bir
da ¢ift beygirim, biitiin kiiiidii en iileriydilar, da front gecirkan,
aldilar onnar1 da askeri. Toska sa beni kulak yazmg. 1949, ya-
zin, agan koptuydu o insannan kaldirmak, Allah gostermesin,
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diinndi viyildardi, aalayiglar, saklanmaklar goriilmedik kiyamet
koptuydu. Sadece bizim kiiiidin iiziin {istiind evlerdidn insannar
kaldirdhlar. Biin etistirdim kagmaa Borlagana, oradan da diisil-
dim Ukrayinaya bir bos nemie kiitiyiina Samponoza. Aklimca
diisiindiim: binniirliin insan kaldirdilar, biin, kagip-saklanirsam,
beki, kurtulurum, ang birini bu karismalikta aarayaceklar? Oli
da oldu: kimi tuttular, aldilar bu giin da zavahlar oyanda, angisi
6ldi da kurtuldu, angis1 zaametinniin orada da kazandi biraz ya-
samak. Ug aydan sora kaldirmaklarin yalim biraz gegti da biin evii
geldim. Kolhozda insan kalmamisti, yoktu kim iglesin kirlarimiz.
Hepsi kiiiilii insannarimiz kalktilar Togkaya karsi, sorardilar ona
,.Negin bay Fimayr kulak yazmigin, ne istedin bu ig¢i adamdan?”

— Ne bileyim bin? — deer Toska, deliyd ¢ikarardi kendini...
Ama hepsi annardilar, ki o satti hem diil sadece beni, ama yanm
kiitiytimiiziin en 11 adamnarini. ,,Brakin adam iglesin kolhozda!™
— lifkeli-iifkeli barimrdi kalabahk. Kolhozun da prisidatili Pani
Topal, bir akilli adamd, bakip Togkanin goziini dedi:

— Brakalim adam iglesin. Bay Fima kiiiytimiizdd en zararsiz
adam... Hirsiz Toska hi¢ bisey demedi, gitti.

Bin o zamandan beeri igleerim kolhozda. Pek zordu ¢iftgilii
kaldirmaa kosacaksiz da ozaman annastik Paniylin iitiredeyim te
bu kulileri. Te biiiin da hep igleerim onnarlan.

Kiitidd sid ozaman vardi ¢ok taa edinoli¢nik, sayilér kendiba-
sina igleyenniir, gecti taa dort-besg yi1l, onnan da, biikiip sokiinci
Hlepeyid tinaza”. Zavali komsum Benimci hem taa birkagi, am
onun gibi baaliydilar kendi varhcaanda, kendi topracunda, nelir
onnar ¢ektilir, Allah korusun!

Fima biraz sustu kahirh da bir nedin sora uzatti.

— Deerim Benimciyd, komsu, gir sin da kolhoza, kurtul bu zu-
liim Togkadan. Bin da artik bakmadaan, ani birkag yillik kolhoz-
cuydum, ¢alisirdim havezlin igleyim, nici kendimdi, ama mera-
nin en i erindd tarlacnm, ani artik diilldi benim, sansin bir kurt
gibi, igyamimu térpiilddrdi. Ozaman da agan koptuydum topraam-
dan, sansin bigey etimdiin koptuydu da hep taa biiiin da sizlamasi
boglaméér. Bakardim Benimciyi da sagsardim onun ¢etinniini hep
kendibagina haydardi. Onu bir tiirlii biikimézdildr, Kimir keré bir
akhm da deyiirdi, sanki biin kendim da bosuna alatlamadim mi bu
kalabalaa girmia, ama Toska aklima geldik¢d kipiirdim. Acan
taa birkag yil gecti, annadim, ani bu yoldan kimsey kurtulmaya-
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cek. Oli da oldu. Agan aymnldi Topal Pani prisidatil, Togka hep
kotilirdi onu: sikmazmus taa tez insam kolhoza girsinnir, tirlii
kabaatlar ona bulurdu. Ama Panidiin da taa ii adam bu eri bizdi
bagka yoktu — o gok becerikliydi, bilirdi ¢iftgilii hem taa herbir
isin sirasini, derin annamadaan hig bir da ig cekettirmiizdi. Togka,
gelip-gelip kolhoza, fitlirdi prisidatili:

— Sendii prost kollektifizatie gider. Te Kargi maaledi sto pri-
sent. sendi se bir siirii edinilisnik, onnar hepsi protif, annayor-
muysun?

— Ne yapayim taa ¢cok eni kolhozgulart, agan burada is oriimer,
toomnuk yok, mal etigmer. Yaarmn kira ¢tkmaa lddzim olacek,
hizdi puluklara kosacek yok.

— Sok kolkoza kimdi kosacek var! Te Benimciyi gek bir ¢ift
tkiiz verecek hem onun ardina taa bagkalan da uvar.

— Sadece Benimci bir edinolignik, ani var mal, ama kala-
m hepsi, kiip gibi, bombos, hi¢ biriciindd ne mal, ne toomnuk,
kendilerindi da imelik yok. Benimci di istimeer kolhoza, ne ya-
paceymigin ona’

— Nasil 6li istimeyeceymis? Zorlan sok, biik onu.

— Siin negin bitkmeersin? O adam biler, ani kolhoz dobrivolnu.

— A ha sin da mi protifsin, koydum senin igin laf prisidatili
olasin, siin sii kendin da protifsin...

Toska birkag keri tiifeeni pat, pat ates edardi kolhozun aulun-
da da gidirdi bagkalarim Korkutmaa.

Hep bu giinnerdi Togka geler bir kerd Benimeiyii geci, kaldi-
rer onu doseendin da bagléér sormaa, ne taa bekleer, negin kolho-
za girmeer. Gen patlatmig aulunda o tiifeeni birkag kerd, korkut-
mus karisimi, usaklarmi... Sabaasi geler bana komgum Benimci
da sorer:

— Ne yapacez, komusu Fima? Bu deli Togka avsam gené geldi
da aklimzi alds.

Deerim:

— Biin kendim da isittim, ii¢ keri tiifek atildi.

— Tifek atu, yakalarimdan dartt, kolhoza da kolhoza
verdymisim zaivlenie.

— Kolhoz, deerim, dobrivolnu.

— Dobrivolnu, ama obizatilnu,-dedi o.

— Girmeycim, — dedim, istir — oldiir, agan diil dobrivolnu, so-
kun sayvleniesiz.

— Gireciin, zaivlenie da yazacan, — deer, — da geni o tiifekldn
paldir, paldir! Hig bilmeerim, ne yapmaa?
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— Biin, bay Tanas, sana yok ne akil vereyim, — deerim, — ama
duyerim Kkurtulamayacan, dostum. Omiir diinni kolhozu lafe-
der. Gegennerdi gittim Gadir panayirina, orada da ciimlesi alg-
verigleri brakmiglar da sadece kolhoz iglerini lafederliir, angisi
isldd soleer, angisi fena... ucu kenan yok.

— Nasil da olsa biin kolhoza girmeyecim, — kesin soledi o.

— Negin?

— Sin, komsu, islidd bilersin necin, ama sana taa bir keri an-
nadacam da bekim i¢imdin acilarim ¢ikar. Bobamdan kaldi iki
tarlacik, bildiradan onnan kiymik-kiymik ayinktan aytladim, her
yilin figkiylan besledim. Sindi kolhoza girirsédm, lddzim onnari
vereim orayl. Kim topraa bakacek nici kendisi saabi? Taa sora
lilizim Gkiizlerimi vereim, e, onnan kalabalikta kim bakacek?
Donsuzlarin Mitiradisi mi? Ani onnan alaceklar, taa i1 camim
alsinnar. Ondott yil giftcilik ettim sade bir 6kiizlin da sindi agan
olur deyelim diin esledim... Benimei buulurdu kendi goz yasla-
nnda... Usaklanmin aazindan ayirdim, kendim yanm karniylan
yasadim da topladim iki 6kiiz bireri, sansimn aulum da doldu... Da
sindi ¢ikér onnar1 da kendi elinniin ver... Kimi? Neyi?

Bin dedim:

— Yok ne yapmaa.

Komsum sustu. Onun susmasi te 6li dura-dura sansin tikaard
adamn solumasint, bir gok sustuktan sora att g6ziinii kendi evini
dooru. Orada taligada baal okiizlir kira gideceykiin biraz iirdilir.
Tanas bikti susmaa da dedi:

— Okiizleri vermiiii olmasa...

Gozlerindd dostumun peydalandi boncuk gibi yaslar. Biin
dedim:

— Komsu, brak okadar kahirlanma zeri. Allah korusun, bir
yakma hastaluna uuramayasin.

Istedim biraz uslandirayim dosturnu da ona te )i bir akil verdim.

— Aalem, deerim, kolhoza girmektin ileri mal satarmig, ama
tkiizii yakigér kesmiii da, herbir gorlirsin, ani bagka tiirlii gikig
yok...

— Ne, keseyim ya satayim bu mallart m1? Biin bu okiizleri el
kaldiramam ne da satarim. Onnar bana, nici kendi canim, usakla-
rimdan da taa paali. Bin duracam bélecii taa bitkiyadan, ne olursa
olsun.
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O ilkyazin ¢eketmesindi en lddizimni isti toomnuk. Bu yoktu
kolhozda, yoktu edinoligniklerdi da, ama tarlalar ekilsin liéizimds.
Benimci Tanas satmisti Cadir panayinnda karisinin biricik kilim-
ciini da edinmisti papsoy toomu taman iki tarlasina kadar. Biyaz
ekin o ekmedi — ona ¢ok toomnuk gider... Kolhoza sa lidzimd
cok biyaz ekin ekmiii, mera biitiktii, ama giizdidn da hig bigey
ekilmediydi — umut kahrdr ilkyazliklara. Bu {izerii rayon baslan
annasérlar Nistrunun Otiyanindan kolhozlarlan yardim etsinndr
Basarabiyali eni komiinist gospodarliklarina — kolhozlara toom-
nuklan. Da orasi vermis kayilhk. Elbetki, vereceklir. Varmiydi
onnarda zeedesi, yokmuydu, ama yukarsi 6lid simarlamisti, bez-
belli, gostermid deyni Basarabiyali eni kolhoza girennerd, ani eski
kolhozlar zengin. Ozaman yukarsinin izinind karst gidilmizdi,
ama Olii-diri yapilirdh te o, ne dedilir.

Gitti bizdiin oyam birkag kisi, iiklettildr 6diing toomnuu: arpa,
booday, papsoy vagona da yolléérlar demir yoluyca bizi, 4-5
giindin sora ldizim etigsin...

Ama bizdi da bu yoksul ilkyaza yakin Togka taa pek kudur-
mustu, sikardi insannan hepsi kolhoza girsinnir. Bu dugman goz
koymustu Benimgiyi da taa pek onu zeetlirdi. Gelip-gelip aulu-
na, tiifek patladirdy, siiviirdi girkin-girkin. Komsum Tanas ta bana
gelirdi damgmaa, zorlarini baska yoktu kima gitsin.

— Siin, komsu, — deer, — bendiin yasta taa biiiiksiin, dooru adam-
sin, ver akil, sanki hi¢ mi yok kurtulus bu kolhoz siralundan?

— Yok, — deerim, — kardagim, hepsi biriciidiin insannar girerldr,
te igittim oyandan gelenniir, ani bizi toomnuk istemii gittiydildr,
solarmislir, ki kendibagina ¢iftgi hig bir da yokmus...

— Kaétii islir, — deer Tanas, gend may aalamaa yakin.

— Kaétii, akina, komsum, ama durum butakim. Lidzim olacek
san da girasin...

— Girmeyecim, kardagim, ne okiizleri mi vereyim? Biin taa ii
kendim zor ¢ekecim, ama bagka eld zeetd mahm vermeyecam.

— Mal kolhoza taman sindi lidzim. Taa geldicdé@nin toomnuk,
demir yolundan evi neylin tagiyacez? Bilersin, ani oradan bizi
kadar otuzun {istiind kilometra var.

— Girmeyeciim, istir canimi alsinnar.

— Ne protif mi kalacan?

— Negin protif? Siz beni yok nasil annayasimz. Bendi , protif-
lik” yok, ama okiizlerim benim, negin onnar aalemin olsunnar?
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— Benim da iirdam kink, komsu, ama bilersin, ani dusmannar
bizi raata brakmayaceklar. Gormeermiysin, Togka gibi, can iicilir
bagimizda var.

— Bilmeerim bu Toska balsuvikmis, deerlir, te onnardan, amni
Allahtan da atlannar, seytan gibi bisey, eer diilsid seytandan da
beter, grerim, ani akina can iici, bana da en ¢ok karezli...

Taman agan geldi demir yolundan haber, gidelim toomnuu ta-
stmaa, bagladi bir ilkyaz yaamuru: ilktdn ufacik liizgersiz, sora
da, doniip-doéniip, doktii, nici bakirdan. Old da yimisak, ilkyaz
yollarim heptin yimmusatti. O gara yollannda tekerleklir dizidin
batardilar, baghklar da gomilirdi, ama toomnuu lidzimd
getirmid, zerda bolda yaamurun ardina tez ektiynidn vardi umut
biitik bereketa.

Mal etismiizdi. Togka hem kolhozun da basi Pani Topal
gezdildr, siraladilar toomnuu tagimaa ¢iksin hepsi hem kim artik
kolhozda sayilirdi, hem kim taa girmediydi — edinoli¢nikti. Bu
teklifi Benimci da kabuleder, giinkii o kendini “protif”” sayméér,
sade ani iglesin isteer kendibagina. Sindi bu siki istid gider kendi
ama derin gukurda battirer, da ne kalmuis ¢ikamasin. Ertesi giinii
Togka demig ona dort 6kiiz kogsunnar bir komsusunnan.

— Kogmaycam!-baarmig Benimci, — biin hastayim, zorum var,
yok nasil gideim. Tanas akina dooru sélemisti, onun goktan kuru-
kuruya bacaa acirdi. Sindi aar istd taa da zorlamigti kendini aya-
andan pek topallardi.

— Ozaman kolhoza gir! — demis Toska.

— Girmeyecidm, — dalagmaa baglamis Benimci da.

Togka tiifek da patlatmig, baarmg, korkutmus, ama 6li da ko-
yamamis Benimciyi okiizlerini kogsun.

Ama Benimci Tanas o giinii da sulayip alaflamus, nice biler
kendi okiizlerini, da diismiis doseklerd. Toska yolléér kolhoz
basini Topal Paniyi Benimciyé lafetsin onunnan da eer kendisi
halizdin hastaysa, kossun onun o©kiizlerini bagkasi. Ama Pani
bana teklif eder:

— Hadi, bay Fima, — deer, — gidelim ikimiz, bekim, komsun
seni seslir. Gittik.

— Komsu, — deerim biin, — ver kogsunnar kiizlerini toomnuu
getirinci, sin ¢ift¢iysin, ne yok mu haberin, ani tarla toomu
bekleer?

& b
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_ Bilerim, ama aalemi malimi ymanméénm, aligayim da ken-
dim gideciim, bén diilim protif.

— Diilsin protif, ama kolhoza girmeersin, — dedi Pani.

— Kolhoza girmeerim, o dobrivolnu. Ama bir yol getirdim taa
da yardim edecim, sadece ahigayim...

Oli da vermedi okiizlerini. Geleriz kolhoza, orada Toska, tii-
fek elindi bizi bekleer.

— Ne o zirgil vermedi okiizleri?

— Vermedi, — deeriz, — kendisi gideceymuis.

_ Biin onu kendim erlestirecim, — dedi Togka, yumuruunu sal-
layarak. O geci selsovettan dijurni Bemmciy iki kerd caarmis,
ama o gelmemis: hastaymg, kalkamazmus.

— Kansi gelsin, — urmug ayaan Toska da iiclingiilda yollams
caarmaa Benimciyi. Kan geceliinniin gelmis.

— Biin sizi kag keri oldu yolléénm? — baarip, sormus Togka, —
siz haymsimz, kiili baglarini saydirmé€rsiniz, — yumuruunu, ma-
saya urup, korkutmug Benimcinin karsini.

— Tezicik yaz zayivlenie.

— Nasil zayivlenie?

— Ne bilmeermiysin nasil zayivlenie, biitiin kiiiliilir yazarlar?
Kolhoza girmik igin zayivlenie.

— Adama sormadaan nasi] yazaceymigim?

— Yazmasan, bin sizi taa yaarina biyaz ayilarin yanina yolla-
yacam, annadin m?

— Biin kiyat bilmeerim, yazamayacam.

— Bilmiisin, parmak bas!

Tutmug karinin elini, bulagtirmig onu cernilaylan da zorlan
bastirmig parmaam hazir yazilmig zayivleniyaya.

— Sindi artik kolhoznik oldun, var nasil gidiisin evi, — demiy
Toska, — yaarin 6kiizleri kolhoza alacez.

Benimcinin karisi geler, aalayarak, da solimeer kocasina, ne
oldu selsovetti, korkér, hayirsiz olup, 6lmesin. Taa ertesi giinii
Toska ii¢ kisiyldn geler Benimcilerd da sormadaan, ¢ikarip dam-
dan, kosér okiizleri da bir kolhozguylan yolléér toomnuk tagimaa.
Benimci, diigi-kalka, ¢tkmig da Togkaylan gekigmis, sora heptin
¢ok zoru olmus da onu kucakta igeri almiglar.

— Okiizlir sansora kolhozun! — demig Toska auldan ¢ikarkan
da genii ii¢ kerd tiifek patlatmis.
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- Kolhozunmus... Nasil 6ld kolhozun, agan bin zayivlenie
yazmadim? Solenirmis Benimci, kendisini kaybederiik...

O giinii, avgam dstii Tanasin biraz iilii olmus, o, bakmadaan
kanisinin yalvarmaklarina, g6z yaglarina, kalkmis da gitmis bak-
sin, negin getirmediliir 6kiizler onun kendi evind. Ama o gormiis
okiizlerini artik baali kolhozun daminda.

— Negin benim 6kiizlerimi burayi baaladimz? Kim sizi dedi?
Biin taa diilim kolhoznik...

— Togka simarlad, — demis o adam, ani bakaarmis hayvannari.

— Biin zayivlenie vermedim kolhoza.

— Siin vermedin, ama karin vermis!

Bu kara haber Benimciyi kesmig. O iciranni ayaa burulmus da
adam erd digmis. Toplagmug insannar, kaldirmuglar da istemigliir
evini goturstinnir, ama o gosterirmig dami, annamislar, ani o is-
teer Okiizlerini gorsiin. Orada sarmagmig boynularina, pmiig on-
nart, aalamig da geni diigmiis.

Buyol o artik kendini gelmemig, komgular kucakta gotiirmiislir
onu evi. O geci artik saaln heptin kotii olmus, kimseyi tammaz-
mug, hep okiizlerinnin lafeddrmis, sularmig onnari, alaflaarmus...

Ertesi giinii karisi ¢aard: felgeri. Biin da gittim, durdum yanin-
da birkag saat, laf kattim, ama komgum hi¢ kendiné gelmedi, 6li
da sabaaya etigmedi-oldii, gitti Benimci kolhoza girmediin, edi-
nolignik... Te gegi amldi komsum, — dedi Fima, — da aazindan bir
derin ,,of" ¢ikt, topracu ilin olsun, pek ¢ahskand, toplayiciydi,
bencileyin, gok mali seviirdi, bakardi onnari, hem goziinii gibi.
korurdu. Bana kalsa ang kiiilii hayvannan sevmeer, o diil ciftci.
Benimei haliz ¢iftgiydi, sevirdi mal da, ki da...

- Yazik adama, dedim da sordum, ka¢ yagindaydi?

— Otuz beg yagindaydi, agan gegindi, taman yasamasinin or-
tasinda. — Lafgim, bay Fima, diistirdi stzii. — Ama o yaamurlu
ilkyaz getirdi kolhoznikleri bir pek biiiik bereket, kolhozun cift-
¢ili1 dirildi. Insan kabuletti imelik, ama devlet ta etecek nekadar
postavka aldi. Ne da olsa er bereketi biiiiktii, ti¢ plan tamamnadik
da geni etstirimediliar hepsini kiiriimii, biza da kaldi...

Bin baktim saadima, Fimaylan lafimiz uzanmisti, olmustu
geci yarisi, deerim:

— Laf islidd, ama yaannk: giiniimiiz iglenir, ldizim daahsalim
evlerimizid dinnenmiii.

— Hadi ozaman, - kayil oldu Fima da doktii birir yolculuk



sarabi. — Oliiyii andik, adeti gori diser, — ekledi dostum da, ya-
muldup filcani, doktii birkag damna eri.

— islid adet, — dedim biin, — mezarlaa da gittiynen dlmiigleri
anmaa dékeriz hepsimiz birkag damna sarapgik, sucaaz, kimda
ne varsa.

— Bu onugtan, — annatti Fima, — negin ki toprak bizi duurmus,
onda baali gobeemiz yagarkan, oldiiyniin da geni o bizi kabule-
der. Biin yasamamda en biiiik zoru geg¢irdim, agan duuma erimdin
topraamdan kirlatular, bu isi kim gegirmemis bagindan, o anna-
yamaz, bu diil saka! Ama benim geni kismetim varmg, stkiir
donibildim sevgili yurtluuma, topraama, ama... kag1 oyannardan
geeri gelamedilidr?

UZAK YOLLARIM . '{t{é}
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CINGENEYKA

(Eniycd bir fragment “Legendanmin izinddin ")

O yilin olduydu bir erken yaz.

Avalar dururdu serin, ama olurdu sicak giinnér da, agan yaki-
sird1 gezmid yalinayak.

Aylak insannar ¢ikardi kiitidin da sevinirdilir giinesli avalara
hem eni ¢aanlmadik kalabalaa, ani gelmisti bizim kiitimiizi.

Biin seftd gordilydiim boli ¢ok ¢ingenii kalabaln da baska
ugaklarlan bild yaklagip bu fasil insannara, saatlarlan bakardik
onnara.

Erlesmigti  onnar ayinca bizim  kiiili  insannardan,
kolvermigtilir bir beygirli, iki beygirli taligalan da sade beygir-
leri kenara otlasinnar.

Satranin taligasinda vardi onnarin tertipleri: gekiglir, orslir,
kerpedennir, Koriiklir, laizim olduynan g¢ilingirlik yapmaa
iuflardilar koriikleri, cangirdadirdilar gekiclerini.

Bizii da, kiiiilii usaklara, pek merakliydi, ne yapér onnar. Ama
tezdd biz bikardik da saugurduk evlerimizi, kalirdi ¢ingeni usak-
lan. Sicaklarda yan giimni onnar ¢ikardilar kenara, kagimirchlar,
diitistirdiilir.

Uiilendéin sora kenarda kahrd: sade usaklar kendi oyunnarin-

nan, darigmalarinnan, ¢ingeneyci baarismalarinnan.

Gingeneykalar — kanlar yamal rubalarlan, ellerindi tiirlii
stilitklirlin gidérdilar kiiii i¢iné da orada fal atip insannara,onnarin
geleceyini solirdilir.

En merakhyd: sicak giinnerdi gingeneykalar, dilenciykalar
hem falciykalar. Ortalikta kalird: bir aylak ihtir babu, ani otu-
rurdu genig ¢it eteklin sarih beldin. Babu gecesi da giindiisii da
pek-pek kKalkmazdi erindiin. Onun o ¢igekli etiid sarardi onun be-
lini diibiidiiz, sik burusuklar ortiirdi ayaklarini erddan. Eteklerin
altindan oyanda-buyanda silardi babunun kesilmedik kirli tirnak-
lari. Boyu babunun pek belli diildi tuyanniktan, biitiin oturusu
benzirdi bir daanik eski samannaa. Surati ¢ingeneykanin buru-
suktu, benizi tiitindéin hem yagslardan soluktu, ama belliydi evelki
genglik yakisikln: saclan bozdu, kivricik hem siktilar. Piiskiillii
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gember baginda diildi baali, ama atiliyd: tepesini 6tii-beeri, sansin
onu liizgir bagindan alaceydi. Cemberin altindan silayip, gorii-
niirdii kulaklarinda iki biiiik alkalar-alun kiipeleri.

Esmer enseleri goriiniirdii, ani terlemisti, sansin kim ne biiiik
iglerdd gahigmigtilar. Birkag dizi boncuk asihydi boynusun-
da — onnar babunun gozelliini tamamnaardilar. Aazinda da hi¢
siitinméizdi liilesi. Onu diistirdrdi dudaktan — dudaa dilinnin, el-
lersiz. Ataardi bu aurdundan Obiiriini tiitiinii iifleyerik, nici ba-
caliktan. ihtir gingeneyka otururdu ateslik ucunda, nicii bir bekgi.
Elindi vard: bir uzun sopa. Liilesini koyup bir tarafina, sopay-
lan desiirdi atesi, kizigtinrdi yalimmni, — babu oynaardi, iilenirdi
ateslin. Onun iilenmesiné pek meraklanirdi ¢ingeni usaklar, ani
yakinda oynaardilar.

Babuya da yalmizhiktan uslu durulmazdi, o bakaardi ugaklara,
iiflddrdi lilesini, kangtirardi atesini.

Acan ates yavagirdl, usaklar da sarardilar babuyu er taraftan,
savagirchlar itirméé biri-birini, oynaardilar, giilirdilir. Ama babu
yapaarch kendini, ani hi¢ duyméér bunnari. Taa sonunda sansin
uyuklaardi, gozlerini kapayip, kafasim iildip-kaldirirdi, maana
horuldaard, ¢iinkii uyer, halizdin sa o hi¢ uyumazdi. G6z boya-
cilik igin babu ikidd-birdi aldatmaa dolayinda publikayr deyini,
sopaylan diirtidrdi atesi, sansinnar, ki o uyuméér. Salver babu ¢a-
higirdi aldatsin ugaklari 6li, ani birisini ansizdan kapursin kizgin
sopaylan da olsun giilmii.

Bu tiirlii o birkag keri hizlandi yakmaa oyunculari sopasinnan,
ama onnar kagardilar, ni¢é yanik, bir tarafa. Babuya yakin kalir-
di en kiigiiklir, en ahmaklar. Babu birini yakamazdi 6ld, nicd o
istirdi. Usaklar giiliirdilidr, ani babu etigimer onnari, kagimirdilidr
onun dolayinda.

Bold ¢ingenelik baangmasina babu artik bikardi da yapards
kendini, ani hi¢ onnara bakméér, distintirdii, nasil taa aldadip,
oynasin bu gimariklarlan. Bulup bir ufak topag, atardi onnarin ta-
rafina. Kiigiik ¢ingeneciklar gidérdilir iraa babudan gatralarina,
kendi palatkalarina. Thtiar babu kalhrd: biraz taa raat, ama irakta
biiiik satracilarin islerindd isidilirdi gekig, nacak, kortk,ors
sesleri.
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Avsam Ustii toplanird kiiiidin satralarina falciykalar,dilencildr
biri-birind annadirdilar,kimi aldattilar, kimdén hirpaladilar.

Satracilarda ge¢ vakidadan isidilirdi  seslidr.Sanirdik,ani
bu ¢ingeneldr ¢ok vakit yasayaceklar bizim Kiiliyiin kenarn-
da.Ama iglemis onnarin gezici tabietleri. Bir sabaa hi¢ kimsey
duymadi,nasi] toplamig gezeklir,iikletmisliir neyi var kendi tali-
galarina da Ciysi yolundan gitmigliir, belli diil, ang: taraflara.

Bizim insannar,gagauzlar, ¢iftgilér biiiik kafadarhk hem ahs-
veriglik yapmadilar ¢ingenelirldn. Onnarin arasinda kavga-diiiis
ta olmadi. Hepsi lafedirdilir kiiti i¢indé, ani bu huluz, gezek mil-
let kangmadi kiiiiliilarlan, hirsizlik yapmadi hem bagka zararlik.
Onnarin yasamas: bulut gibi geldi yabanciliktan, gosterdi kendi
yasamasini nicé var da taa tez g1kt kiitilillerin akhindan. Sade kimi
erdd taa biiiinda kaldi ayir1 laflar: kirliysin,¢ingeni gibi, salversin,
¢ingeni gibi, kalin iizliiysiin, ¢ingenii gibi, olmayin, ¢ingeni gibi.
Kalan hepsi gidirdi kendiyci.
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CIFTCI ECELI

( “Bucak ecelleri” annatmasindan bir payt)

Bobamdan bana kald bir ¢arik tasmasi gibi dilimcik tarla, bir
aag puluk hem birkag da diinni gibi eski boba nasaati...

— Sesli, oolum, séleyim, kulaan varsa isidirsin: “Bizim bu
ciftcilik zanaatimizin 6rniid 6ld: ¢ok iglemid, hig dinnenmemii,
gecedin-geceyii kagip ¢alismaa. Sadece ozaman sofran kuru kal-
maz. Ama eer asinttya kendini kolverirsiin, biilinkilyll yaarina
brakarsan hem da ge¢ kalkip vakitlan yatarsan — aachk olur, saa-
dicin da steonoz edir seni mezarliklan.”

— Korkutma, ba boba, — diirdim biin, — biz senin elindi taa kun-
daktan isi ahisuk hem old aklim keser, ki adamun iki eli varkan bu
diinndida, o yok nasil aag¢ kalsin.

— Isi siz aligik, gocuum, ama sin unutma, ani giftgi o giinahta
insan. Ciftginin terinniin, onun arkasindan dmiir diinnéin yanya-
tannan yaséérlar, olmal bu taa zamandan kalma. Te negin isteerim
annayasiniz, ki ¢iftgi lddzim ¢ok islesin. Azbuguk haylak durmak
en ilkin onu kendini, ekmek biiiidiiciiyli, kaybedir. Yanyatannara
zorlar, aaglik oya etiser ya da onnara hi¢ dokunméér... Biz, ¢o-
cuum, ani var bir laf, ii¢ giin yasamak igin dort giin igleyelim
ladazim...

—E o iig giiniin i¢indé, dordiinciiyii nerediin almaa? — sordum
bin bobama.

— T4 o te var, neredin onu almaa, eer becerip bulursan onu, —
tukurlanacan yasamakta, ama eer bulamasan, adin da ¢iftciysi,
usak bakamaycan, adam olamaycan.

— Ceketmigkan, — yalvardim bobaya, — stlii bizd bagadan, sin
kendin neredin aldin o dérdiincii ig giiniinii da biifittiin bizi iger
dolusu 00l?

— Soleyeciim, oolum nerediin, bin bu beteri lafi agtim, da ora-
dan siz da ahmz. Biin, sevgili evlatlarim, yasamamda yortu-pazar
bilmedim, sira geldi ayaydin gecelir da bana is giinii oldular,
tiirlii-tiirlii katlandim da ti¢ giindi dort icin isledim da te, nasil go-
rersiniz sizi biiiittiim, kendim beki zor ¢ektim, ama aa¢ 6lmedim...

Boba azbuguk sustu da soluunu zor ¢ekti, bakti iiziimiizi da
ekledi:

oY
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— Sindi hepsi kahirlar kalérlar sizin iistiiniizi.

Gegmedi ¢ok da bobam saalik brakti, anam da gegindiydi taa ileri.

Bu takim yasamak gectiydi benim elimi. Dilimcik tarlam do-
luydu ayinklan. Aag puluk onu zoruna gizérdi, ama zoru biin istéin
getirirdim. Bildidrdim kazmalarimi isldd. Kira alirdim bild kiigiik
usaklan karimi da, iki giindi birir gikimeik kazardik. Aymklar
da ardimizdan toplayip yol iistiindii yakardik. Zar-zor benim da
tarlacnmdan alirdim 6lmeyecek kadar bereketgik. Evdi savagir-
dim tutayim birkag kus, bir kegi, iki-ii¢ koyuncuk. Bundan bag-
ka yazin etigtirardim ayhker yanagmaa, yaki aalemi giindelikgi
gitmid islemdid. Raametli bobamin nasaatina gori: vakit hig kal-
mazdi haylak durmaa.

Kig vakitlarinda kugu, mal brakip, genii kendimi baska is
bulurdum. Bobam, raametli olsun, braktiyd: bana bir da zanaat-
¢ik, onu da arada-sirada kullanirdim. Dikiirdim kis gecelerindii
komgulara kiirk, keptar, mesin. Kanya deyini da artaardi buradan
kinnti yapaaciklar. O da onnan didirdi, tarards, isleyip dokuyar-
di. Aylimniin ¢ahisirdik yazi-kisi 614 islemii, ani boba lafindan
¢ikmamaa. Akina, yasamak pek sarp gitmiizdi, ama soframiz da
heptdn kuru kalmazdi, malay-mamaligacik bulunurdu. Booli tu-
kurlandim biin, bizi Sovet kuvetleri gelinci.

1946-da, aruk bu amlmig fikaaralarin kuvetindd, ne kaldiy-
di aaghktan olelim. Sofranmz hemen-hemen kuruduydu. Ama
boba nasaati, ani solediydi, ki o amlmig Sovetlir pek dostmug
fikaaralara, olur dugsman ¢ikmasin. “Oolum, diirdi o bana, bak
eni kuvettd biiiik yalan ¢ikmasin, negin ki zdmandan fikaaramn
adinnan fikaaralan idilir”. Geldiydi o, adi kuruycaa, 1946-c1 yil.
Biin taa ilkyazdan denedim, ani biiiik kithk olacek, deerim kari-
ya: “Bizim ayirikli tarlamizdan bu kurakta imelik ¢ikaramayacez.
Ekelim aulun da i¢ind papsoy”.

— Eer kurak gidirsii, aulda da bereket olmayacek, — cuvap etti kan.

— Olacek, — dedim biin, agan sulayacez ekilmisi.

— E su nerediin alacan kithikta?

— Deredin kazacez bir endek bizim auladan da yakigacek
kolvermii papsoylarin kikiini suyu. Bizim aul ilmada...

— E he-he-e-¢, deredidn bizim aulddan endek yapmaa, ldizim
iki ay isleyelim.

— Hig korkma, kar1, goz korkér, ama el yapér, bir-iki aftada
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kazacez. Ama er kazmasak, kirda da olmazsa bereket, ne yaptik?

— Beki, giindeliklin buvaz tokluuna gidiriz da kurtuluruz, —
eskiyci esaplaardi karim.

— Sindi, kar1, yok kimi gitmiié, — cuvap ettim biin. — Biiiik bo-
yarlar Sovet Kuvetindin agirya kagtilar. Kiitiyiin zenginneri de,
zavalilar, kostekli gibi bakinérlar, nereyii kagmaa, nasil kendileri-
ni aaghktan kurtarmaa.

— Evel aachk olmus, ama insan 6liimii olmazmus isidilirdi, be-
kim, sindi da kurtuluruz, — bildiini soldrdi kaskati esim, — olmali
bu kuvetin iiziindd gozii.

— Bu eni kuvetti ¢ok yalancilik varmig. Biz kendimiz i¢in
diisiinmiizsak, Kuveti yok umut.

Nasil da olsa, belliydi, ki y1l gidirdi biiiik yoksuz kuraklaa,
Gift¢i yoktu neredén bir kazang bulsun. Da te, 614 bobamin nasa-
atina gori, tutunériz biz karylan da iki afta igindd, kazip bir uzun
hendek. dorudénz dereyi aula. Islediydik alatlan geci-giindiiz.
Keten golmeklerimizi er avsam siizirdik terdan.

Akina, zaamet ¢ok yaptik, ama onun faydasi heptén belli oldu,
agan ayinagik goriindii, ki yil gidérdi kara kurak. Biin aulumdan
papsoycuklarimi suladim biitiin yaz, deredé sular da bitincid, ku-
ruyunca bu kér kuraktan. Ama benim aulumda papsoy ¢tkim-
cut etigtirdiydi alsin sucaazini da verdi bana biitiin kiga imelik.
Kirdaki paylardansaydi o yihn hig toomu da alamadik. Te na-
s1l zaametim beni kurtardi 6liimdiin. Zor kigladik, ama Slmedik.
Soframizda hep bulundu trofa. Komuglar duyard: kokudan, ani
bizim sofrada bisey var. Coyuna saklidan verirdik bir damna un,
bir parga mamaliga... Ama angi birind verecin yardim bir aulun
urda papsoylarindan?

Gegti bir en zor 6liimlii y11, nasil yokmus olduu bu Basarabiya
topraklarinda. Oldii, kaybeldi aylelir biitiin, kimi sokaklar biitiinni
bostulir, ¢ok evlerdii vardi gomiilmedik raametlilar, ani durmus-
tular aftalarlan bog igerlerdi. Te bu takim da zorlan gegirdik...

-
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TRENDA

Kizimnan Ninaylan gelirdik Tumarvadan Cadira. Pindik treni
saat taa ondokuz yoktu, avsamnen. Taman erlestik, isidildi bir
titsi, uzun siklik. Benim kizim dapturu geldi, bakardi géziimii.

— Ne, korktun mu? — sordum biin Ninaya. — Korkma, o tren
cekedeceykiin, 6li bir baang verer. Te artik dartti, — dedim, — gi-
deriz.

Vagonnar bagladilar tangir-tungur ilerlemiii. Geeridi kalirds
evldr, aaglar, yol boyunda tag hem kimiir tepeleri. Bir nediin sora
biz artik ¢iktiydik kasabadan. Trenimiz hep taa hizlamirdi, alat-
laard: kavrasin yolu. Onunnan da barabar sol tarafimizda giin di
alatlaard1 kaugmaa.

Biz kizimnan oturduk pengeri boyunda kargi-kargiya. Kasabada
gezmeklerdidn yorulmustuk, ama istemiézdik uyuklamaa, mayl
bakardik pengeredin oyam uzaklara... Yaz avsam da git-gidi ko-
yulasirdi, olurdu gecéd. Karanmk yavas-yavas galisirdi kaplasin
diinneyi. O nicii bir insan sin-sin sokulurdu kirlara, ilkin erlesir-
di algaklara, sora kaplaardi bagka erleri da. Bakmadaan avsamin
karannuna, tarafimiz islid secilirdi: yolumuz, duruk derin dalga-
cikh su. Sicak geciidi firirlanin seslerinnin kanisirdi kurbaalarin
uakirtilan. Bir sazdan eski tirlanin yaninda yatirdi koyun siiriisii.
Goban da kirligasinda dayali neyisi diisiintirdii. Saa tarafimiz-
da goktd peydalandi harman kadar dolu ay. O uzadirdi ¢obanin
golgesini taa papsoyluk boyunadan. Tirladan geldi trenin kémiir
tiitlintinnén kangik taaza piinir kokusu. Kizim sordu:

— Bu kiiily, ani goriiner, diil mi Kazayak kiiiisii?

— Tamidin, — cuvap ettim biin, — sindi taa yanm saatan sora
etigecez evi, te oniimiizda goriiner Cadir kasabasi da.
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SIRCIK

Bir kara kus, surcik,kagarak gezirdi kaba nadazda. Cemrek
hem ©l4 sen, nicd kismetli adam kaginir en paali musaafirlerini
kargilamak igin. O aarardi nadazda tath iintisini hem da, sik-sik
kaldirip basini, gozledirdi dolayr — kollaards, kendisi diigmesin bir
dugmana av.

Te o buldu bir uzun kara tirt1l, savagti onu 6ldiirsiin, ama kaba
toprakta didinmesi bosunaydi, enseyimezdi. Aldi tirtili aazina da
ugtu getin yolun iistiind da orada giristi tirtili, dalayip, dartmaa,
kaldinp-kaldinp, cetin erd urmaa. Tirtil semelendi, artik pek yi-
migak kipirdaardi... Surcik aldi bu yan 6li avi da ugtu yuvasi-
na yavrularina. Orada alti taani genis acik san aazlar beklardilar
imiik gelsin, civil-cival civildaardilar... Kabul ettiynén tirtili, ses-
leri birdiin kesildi. Ana surcik verdiydi onnara is. Yavrular ken-
dileri laizimdi, tepeleyip, dldiirsiinnér da paylagsinnar tirtili. Ana
vardi nasil onu, 6ldiiriip, pargalasin da 6l hazir versin aazlarina,
ama o istemidzdi sevgili usaklanim hazironculaa iiiretsin. Yok
negin bagkasina dayanmaa... Herkez kiigiikliiktdn ld@zim baglasin
alismaa ekmeeni kendi terinniin, zaametinnédn imii...
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UULEN KASABASI

Bolgrad. Ulilen kasabasi tozlu hem kalaba, ahig-vensggi hem
1s¢1, sennik¢i hem aylakgi. Cok tiirlii milletli kasaba! Aftada iki
kerd panayur... Dillir arasinda taa sik isidileer bulgarcalar, gaga-
uzgalar, taa siirek-moldovancalar, rusgalar, ukraincalar...

Taa Kangérlar burada albancalar, ¢ingeniycelir, nemioycalar.
Bu minnetlik, bu kangmalik taa evelddn varmis hem biiiinda var
Bassarabiyanin {izii, ama iiiilen tarafinda, Bucakta, o taa koyu,
taa sirah hem tarafimin {izii taman olsun deyni olur taa ekleyelim
bizim kizgin giinesli, dayma bulutsus maavi gokii, yanik kirlar,
yorgun koraylari, ¢alilari, gengerleri hem yuvalarda trakalan, ya-
magclarda baygin ¢irtma seslerini.

Bolgratta tiikéinnar satérlar suvan — sarmusak, biber, patlacan,
hem bagka sebzelir.

Te, koca tinaz kadar biber tepesinin yaminda saticiyka, ada-
minnan lafedeerlar. Kar genis kadreli gukmannan, sar1 ¢emberi
tepedin dartili, ¢igek erind da takili baginda bir ¢ift bal mumu.
Onnan ¢orbaciyka almig taa geldiynén panayira unutmasin deyni.
Olsun evdi, neylin gilatmaa maazay: tursu ¢ikarirkan ya da sa-
rap akidirkan. Ilkyazin, taa pek giiziin hem biitiin kigin da burada
panayircihik yapérlar bulgarlar, lipovannar. Onnarin sepetlerindi
var kirmiz1 yanakli almalar, armutlar, kara basma eriklir hem
bagka tiirlii taazi meyvalar.

Istirsiin almaa, sakala liizim rugca sorasin. O baska dilda
sevmiz danigmaa. Balagannarda ¢it, lampa sigesi, fener hem bag-
ka ufak — tefek igleri ¢ifitlar satér. Ama liiiizim sa kus, hayvan,
terekd, maasul — onnari taa gok gagauzlar satér. Te, taligada acik,
cuvaldan kalabalaa bakér cingir san papsoy, tekerlekti ¢aticiklan
baali potmar.

Corbacinin baginda kara kalpak, omuzlarinda gaytanni, bas-
hklr yaamurluk. Altindan anterisi bakér, belli, ani hepsi el isi.
Burada taa gozil kirmizi genis kusak. Ayaklarinda ¢ikma carik-
lar, siit — biyaz sargilar, kara kil tasmalarlan baali. Taligada cuva-
lin yaninda edi — sekiz yasinda oturer bir siimiiklii. Bu gagauzun
oolu. Onun erik gibi kara gozleri burguléérlar panayir. Todiciin
dili yaléér tath bombonii. Gider alig — veris.

Pek merakh mal panayininda. Canbazlar — en ariflir, en hir-
sizlar. Onnara aalem saklidan deerlar “panayir yabanilar™. Hepsi
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tantur, kirmizi ¢ireli giindédn — liizgidrdan yanmamiglar — hepsi
tantur pangalar istan yorulmamglar. Bu pancgalar panayirda pa-
ayt diivirkin, sikga bagka islar di diiverlidr. Canbazlar bileerlar
Bolgradin hepsini dillerini, birdr kamgi ellerindi gezineerlar dort
tarafa, mah, topléérlar simir asin yollamaa. Dayansin ¢iftgilér,
mal saticilar, canbazlar bakméérlar kimseyin kara gozlerini,
dolapléérlar, aldadérlar, gamsiz olannar1 brakérlar parasiz. Bir
kimsey eltenirsd da onnarsiz bisey annasgsin canbazlar hep oka-
dar payim dileerlar. Kim saklamp vermeer, o nezamansa saticiln
lobutlan basarér.

Bolgradin panayrinda meraklh ¢ingeneldr. Onnar toplasérlar
koyu kalabalikta hopa-hopa-tanana calarak, aylarlan edeklerdi
gelerlir.

Cingeneykalanin arkalarinda kolum gibi kara peliklar. Dizili
tirlii mangirlarlan, sedefldrlan. Kulaklarda kiipelir, boynularin-
da da sira — sira boncuklar, alinnnar. Adamnar da kimisi birir
kiipi tagierlar. Kimisinin istil pek partal giimni, kimisi da paah
rubalarlan, ama burusuklu hem palagor, sansin sibidilma atmislar
arkalarina.

Gozelliklerdan baska g¢ingeneykalann ellerindid yalabik yu-
muruum gibi siliikldr, angilan bezbelli yardim ederdilir havez
panayircilarin  geleceent bilmidd hem ¢ingeneykanin avucunu
glimiiglemad.

Bu taraflarda hem taa sik Bolgradin panayirinda olur hojma
isididsin A.S.Pugkin i¢in. Ciinkii 0 zamannar, agan tari kirgin et-
mis merkezdin anilmig rus peetgisini Kisineva, o bulmusg vakit
uurasin bu sapa Bucak taraflanina da.

Kim bilsin, acaba diilmi te bu fasil insan karnigmalu hem tiirlii
dil zibillii gekti poyraz oolunu bu taraflara?

Bolgrathilar severlir titinmii kendi kasabasinnan. Alis — veris
arasinda o saat bagléérlar annatmaa, ki Bolgrad kii¢iik, ama aml-
mis kasaba, kendi eski parkinnan, angis1 biiiin da Puskinin adim
tageér.

Bana laf¢1 razgeldi bir adam, adiydi Manus. Ama bu diildi si-
radan bolgradlilardan. Buydu erlerin bir salgin patriotu. Becerikli
annatmasi vardi hem bir pek kidémil, olur demii biiiilii, kemenge-
si vardi, Ceketsin ¢almaa, toplanirdi yanina biitiin panay1r, sora o
brakip ¢almaa, aazdan annadirdr:

— Bolgrad, dostlar, — dirdi o, — var neylan iilinsiin, anilsin.
Burada belli goriiner Pugkinin izleri...

v
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Kemengesin da sesi pek uygun siirgiilardi adamin annatma-
sim “Kara sal” tiirkiisiinndan. Onun peetleri da Manus aazdan
sOlirdi...

Manug, Manug! Oliincii unutmayacam seni! Fasildin hem ya-
kindin, fukaaraydin hem zengindin... Onun uzun kara biyikla-
n sat — pat biyazlan kansiktlar, kivradihydilar yukan doru da
etigirdilir taa kulaklarina, koyu kara sakah-o da baglamist vakit-
tan ¢alinmaa, giind kars: kara — yanik kel basi yalabirdi,nicé bir
bog kivirma tepsisi. Bin hazirdim vereyim bu adama altrms yas —
ne taa kusur, ne taa zeedi. Sonunda iirendim, ani yamImamigim.

Bolgrad panayin yaz — kigi uyanirdi erken. Sabaalen saat ona-
dan ne alacan -alinmig, ne satacan-satilmus. Ulilendi sansin bir
maasus izind gori kos — koca meydan, neredi henez temin biiiik
paalar diiiiliirdii, ortahik uluyurdu tiirlii annagmak seslerindiin,
sindi artik salt liizgercik saurardi samannan taligalarin erlerindi,
tokatlar aazlarindan dilencilar da artik saugurdular. Belli ki, hepsi
evlerind gitmézdilir.

Biiiik ahg - verisgilidr, ani terekd, hayvan alip satmuslar,
¢ekinirdilidr kirgmalara aldamaca. Manug da dostlarinnan ¢ekinir-
di Bolgradh Mitran Paninin evind. Bu ayleya toplanirdi yoksullar,
ama onnar, bana kalsa, taa zengindilir ti onnardan, kimin copleri
doluydu paraylan. Onnarda duumasindan bulunurdu iireklerindi
biraz sakli ¢alm ya muzikacilaa, ya laf ustaluna, oyunculaa, ya
calgicilaa, ya da sadd merakl igleri seslemii.

Son sonunda az m1 bu diinnedi var iirek ¢ekileri, duygu ‘bo-
zulmaklarr’... Bu takim kisileri ¢ok keré sayerlar, ki onnar diil
heptiin taman fikirli, kabaatsiz diizerldr tiirlii kotiileyci adlar,
¢ikarérlar iistlerina bog laflar. Onnarin yoktu igleri herbirinniin,
vazgegtilir hepsindin, neya deniler lddzim, tapiktilar etinnéin hem
trddnnin kendi vergilerind, angis1 ekiliydi can erindi, kalmayd;
anadan — bobadan, tabiyattan.

Ama bu tiirlii insannarin da iirek havezlerini buvard: kimi keri
td o, ekmek kazanmak, da sade agan dayanmak buvaza gelirdi, ya
da yasamak uurunda bir eni kostek siirgtiiriirdi, taa sonunda acan
kargi geliirdi kendi gibisini, ti nicid deyecez Manusu — ozaman
olardi haliz, kim vardi bastan, sayilér baaslardi kendi yasamasini
istediind, hig bigseycidid bakmadaan.

Manusgun lafina gorid: “Taa zoor onnara, kimin yoktu iirenin
cahimi. Olesi kostekli da hep gahsér liizimhk boyundruunu zo-
runa siirlimaa...”
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Manusun kompaniyas: kendini mutlu sayardi, burada yoktu
ecelinii kiisiin. Onnar sayardilar, ki tiisek duygulan diil hepsi-
nin annamasi i¢in. Hepsi beki bilmizdilir, ani var diinniédda laf
“iskusstvo”, ama bu inci zanaati tanirdilar, derin annardilar hem
ireklerinda tagirdilar.

Bolgrad panayirina ldiziml islerimnan gittikgd iligirdi kula-
ama hi¢ sansin istimedédin Manusun o “biiilii kagnnin® sesi da
oynadirdi tireemi, ¢ikarirdi beni usluluktan.

Bu takim giiniin birinda bidn da katigtm Manusun derneenii.
Negin ki, bezbelli, beni da anam ayirmamisti vergiliktin, ¢ekiirdi
gideyim Manusa, ama ¢ok kantarladim, ne deyecek aalem. Pek mi
kolaydi giimiis iiziinii mangir yapmaa? Diildi kolay, ama o sakh
anadan baal ip yapti isini. Nesi var, bin kendim da duymadim,
nasil oldu bu ig. Taptim da kaldim orada hi¢ geeri bakmayarak.

..Tutméénm aklimda ilk seftd onnara kanstumm. Yoktu o6l
panayir giinii, ani bin gérmeyim kalabalik arasinda Manusu ya
kemengii calarak, ya da nesi annadarak.

Sesleyicilidr da kimir kerd taa zeedelenirdilar, kimir kerd aza-
lirdi. Bezbelli, panayirina gori: “Nasil giiciik ayda hava saadi sa-
adina uyméeér!” '

Benimniin da nesa olduydu. Geldik¢i isimniin buray1, kulaamin
birisi gorbacisini seslemiizdi, o asiliydi Manusun kemengesinda.
Panayirin bitkisinid dooru brakip kendi ufak ahg — verigimi, sakina
— sakina gidardim Manugun ardina.

Taa sora bagladim saklamamaa, oldum orada iger bast hem
derindin tamidim hepsinin bizimkilerin yagsamak yollarini, erke-
zin ne gekerdii etigmézdi...

Vallaa, ani onnar okadar merakhiydilar, ki diigiirdi geg¢sinniir
kiyatlara. Taa ozaman koydum neetimii yazayim onnar i¢in, ama
bir tiirlii hep uyduramazdim bu isi.

Gegti pek cok yil da son sonunda geldi o giin. Da td, benim
dostlanm bagléérlar bir eni yasamak kiyat yapraklannda. Acan
Manusun kompaniyasinda bin artik isldd sinagtim hem annadim,
ani bendi da kir nicd onnarda “etismeer” hem diil sadi bir ¢eker-
dek, ama birkag! — brakildim hepsindédn kalan iglerdén, nasil bra-
kilmigt: bizim hepsi eni dostlar, angis1 dolapta esid, angis1 isliktéd
zanaatini. Dedim, ko kim istiirsa ne desin, kim istérsii nici giilsiin,
bin sansora olurdum Manusa daymacisi. Bobamin igi — ¢ift¢ilik
kalird1 bendiin bir tarafa.
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ilkinki gekerdek, angisim bin kaybetmistim-buydu, muzika
sevicilii. Kendim bilmizdim bir da peet ¢almaa, becermizdim
galgicilik tertiplerini da kullanmaa,ama sadé sevirdim seslemiii.

Manustu kabaath, ani agtiydi bana bu “kusurumu’. Manusun o,
ani deyecin yok, ne olsun, biiiilii kagiktan, ¢ikanrd: o takim belals
tirek oynadici seslir, ani zordu onnan uslu duyguylan igitmiii.

Saa olsun Manus, ani agikladi “kusurumu™ hem gikard fikir-
lilerin arasindan. Ikinci ¢arpiklum gelirdi poeziyadan hem yaz-
maktan.

Gahgirdim, ne isiderim, ne gorerim taa ani benim esabima gori
tutayim aklimda, ki gel-git vakit gegirecim onnan kiyada.

Vekil Vasilin Manusu-bu sayilirdi bizim bag 6ndercimiz, kim-
sey onu bag ayirmadiydi, ama onun kendi vergisi kaldirmisti onu
okadar, ki hepsi lafsiz sayardilar onu hem hatinm da giidérdilir.
Oydu kemengeci hem annadici, gézil okuyucu hem ¢ok dil bilici,
poeziya hem muzika sevincisi. Onu Bolgrad hem biitiin Bucak da
bilirdi hem sayirdi. Ama vardi 6lesi da, ani giilmii savasirdilar,
¢linkii kemengi beterini akh siirelmigmis, haylakgiymig hem bas-
kalarim da akildan ¢ikarirmug...

Manusun yasamak yollanm zordu annamaa birdédn, ona
kendind da diildi kolay aklina getirip agiklamaa. Liaizimdi onun
olsun uygun kefi hem dolayaninda annayan sesleyici da ozaman
agardi iireeni, onun yakinnarinin da ecelindin nesa vardi sakh da
bu beteri pek sevmiizdilir kendileri igin annatsinnar.

Manus bir kerd aciklandi Mitran Paninin evindi, nereya biz
sik¢a toplagardik. Ozamanda beki isitmeyeceydik onun yasama-
sim, eer girigmeyaydi taa bir sira Bolgradi tiiinméi. O kendi hem
biz epsimiz pek biiiik sevda glidardik duuma erlerimizi hem ka-
sabamiza Bolgrada.

— Bu kasaba amlmig-basladi Manus bir tiirlii kabarmakh
sesldn. Kalan laflar sansin bigaklan kesiliydilir. Birdin sus oldu.
— Omiir diinnéidyd anilmis, negin ki o diiziilmiis general inzovun
izinindiin. Ama o, dostlar, nasil bir Allah adamiymus. Oliisii da bi-
zim yammizda Bolgrad klisesindd dive¢ yorgunnuunu dinneneer.
Raametli olduynan onu ilktéin Odessada gommiiglidr, ama bizim in-
san istemig burada olsun, negin ki onun iilikleri Bucak milletlerini
gegmiiz-¢iiriimiiz. Odessadan Bolgradadan Ivan Nikiti¢ inzovun
sandum gagauzlar hem bulgarlar omuzda getirmislir da biiiinda
onun mezarina nici acilaa giderlar...
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Annadic1 siraladi, nasil Inzov getirmiy kacak kolonistleri
Tunanin 6tindan Bucak kirlarina, nasil korumug onnari, pomes-
giklerin kulluundan, baskisindan, ginovniklerin soyuculuundan
hem baska 1glir.

Sora gegirdi Pugkinid — anilmig poyraz pietgisi Puskin bu so-
kaklarda gezmis, bekida, taman bu panayirda {iziim idi, beki poe-
ziyasim okudu, beki kimisini yazdi da bu toprakta.

Bolgrad bunnarlan kabarér, ne¢in ki Puskin diil sadi rus yasi-
cis1, ama biitiinna diinneyin insannarin peetgisi.

Biin seftd Manustan isidirdim Pugkin i¢in. Onun laflar nicd bir
kanvaya koraflar gibi dizilirdilir, yoktu irek, angisinda kizigtir-
mastn mayillik bu usta annadici, ama o uzatmadi lafini, piniverds
bir skemni istiind da bagladi peetlemai...

Y Nlykomopbs Ay6 3eneHbln,
3natas uenb Ha aybe Tom.

N AHEM M HOYbBHO KOT yYeHbli
Bce xoouT nNo uenu Kpyrom.
VpeT Hanpaeso — NeCHb 3aBOAUT,
Haneso — CKa3Ky roBOpuT...

Manug okuyup rusga, annadirdi geni rugga, sora gevirirdi ga-
gauzgaya, moldovancaya, bulgarcaya. Angi dildé da lafetsd, o s6-
ziinii becerirdi kiamil hem dilleri da bilirdi hepsini.

Bu dillerdin baska Manug bilirdi grek dilini 614, nicéd ana dilini.

Manus kendini gagauz sayardi, ama o iki milletin ooluymus:
bobasi bolgarmig, Karademirovlardan, ama anasi gagauzka —
Kirbobaoglulardan.

Fukaralik beterind o ¢ok oyalanmamis ana-boba kapusunda.
Urdurmug aalem arasina, bir parga ekmek ardina, yanagmug ¢irak
anilmus boyarlarin auluna pomescik Kanazirskileri.

Cok yil izmettd beendirmis kendini Manug. Son — sonunda po-
mesgiin varluna kendisi gorbaci kalmus.

Varmis Kanazirskinin iki kiz1 — ikiz esleri, bagka da usaklan
yokmus. Bu ugaklardan tabiyat gozellii ayirmanmsg, ani var bir laf:
iki avucunnan baaglamus.

Ana-boba zengin varhklarnnan usaklan ©ld  giidirip
diizéirmislar, ki yokmus nasil durup ta bakmayasin bu iki su dam-
nasi gibi biri — birinéd benzeyan “agik giillerd™.
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Penku hem karisi istemiglir, ki sevgili kizlan “prost” diinnedzin
irakta biitistinndr 614, ani ne gorsiinnir, ne da bilsinnir hayirsizhi.

Agan ugaklar olmuslar 7-8 yaginda, igeri getirilmis urediciliir
— babaglar, sade kan tarafindanmislar. Varinca aul icindd da kim
olur goriinsiin boyarkaciklarin goziind kanlar hem kizlarmus.

Musaafirlidd da gorbacilar ¢aligirmislar teklif etmesinniir erkek
kulluunu.

Usaklar bobalarindan kaari olur demiz erkek iizii gormézmiglir,
Sade bir izmetgi cocuk kalmig corbacinm aulunda kuulmadik ken-
di geknik tabiyeti igin hem pek ki@mil izmeti i¢in — bu Manusmus.
Kigin sadi ona verilirmis izin tagisin boyarlarin igerlerini odun,
yazin da salt o bir erkek aul i¢indii izmet edéirmis.

Ikiz yegleri Ganka hem Tudorka nekadar taa siirek gorarmiglir
¢iraa, o kadar taa pek istdarmislir onu gormiii.

Oduncu taa bagladiynan tupurdatmaa ikinci katin basamakla-
rint, kizlar o saat agarmuglar kapuyu hayada, icerdiin da 1zmetgilir
iki kar1 birdin takilirmiglar ¢iraa: — Adi taa tez sibit o odunnan da
yok ol buradan, ba siinepi. Taa da bakinér iki tarafa!

Ama bu azarlamaklara bakmadaan, Manus etistirirmis huluz
boyarkaciklarlan diistirsin bir duruk bakis. Yazin da kizlar basca-
da gezinirkiin stiptiriicii Manugtan goz almazmiglar.

Bu beterii ¢orbacilar bir ¢ala ne kalmig Manusu da yok etsinniir
auldan. Manus kizlardan alti yas taa biiiikmiis hem onun “boyar-
In™ da taa biitikmiig. Fukara ugaan varms kolay:: iki boyar kizin-
dan birini beensin. Ama boyar ikisini kizlarina kimseyi yokmug
ne ayirmaa bir ¢iraktan kaari.

Bu beterii, bezbelli, Tudorka 18 yasimi doldurduynan bir
zor hastalaa karmig. Gozelim insan yorgan — dosek yatirmis.
Corbacilar ortaln kaldirmiglar aarayarak ilag hem ilaggr. Bu yo-
rulmaklar bosuna ge¢mislir, imdat 614 da bulunmamus.

Bitkidid kizin anasi ana duygusunnan iilirenmis, ani Tudorka
istdéirmis Manusu gorsiin. Penku-gorbaci 614 kahirdan bilmédzmig
nipsin. Ufkelenmis, frenk takiyi giimis... O bunca savasti sak-
lasin altin gibi usaklarini bu “prost™ diinnidan da sonunda... na
— sana. Bir ¢irak, bir onmadik, kiitiik gibi kostekledi, kanigtirds
onun goézelim evin yasamasini.

— Negin o vakidinca kuumadi bu seytan: aulundan? Negin?
Kendi — kendini térpelirdi.
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Bu iifkedi corbaci diiser en ii akila, ama izin eder yok etsinnir
¢iraa gozii oniinddn, simarléér kapasinar onu monastira, €n sapa
erind. Bu takim Manusg bir kabaatsiz diiser kapana. Ama bosuna
laf kalmamus ki “Zorun ardinda kolaymis™.

Bu sirada 64 olmus: giin-giindiin ¢irak-manaf ahsirmg Allah
siralarinna. Burada pek kolay iirenmis notalan da sora baglamig
Allah duvalanm taa ii, taa gozidl yapmaa. Yalmzlikta bulun-
mak uymug erifi versin yaratmak kolaymi. O baglamig muzika
diizmii. Ama bu arada boyarlann Kanazirskilerin aullarinda ¢ok
adelekli islir olurmus.

En ilkin igerdekilir yapérlar bir annagmak: getirsinnir
Tiidorkaya bir geng erif, sade olmasin bir onmadik ¢irak. Bu laf-
lar isidildiktén sora Kanazirskilerin zenginnikleri, kizin siirek go-
zellii, gaarér gok boyar oollarini tarafina.

Bolgrada diiniirlir gelerlar, ama Tudorka ayirmamug birisini
da. Agan igitmis, ani Manusu kapamiglar monastira, heptin hayir-
s1z olmus. Ne kalmis giinnerinnén kacirilsin!

Yillar gegmis, ama hastalik azalmazmg. Tudorka Manusu da
artik anmazmig, kimseyi istemdzmis.

Anast, Sanda, bir giin damigér kocasina, Penkuya:

— Yalvarerim sana, getirelim Tiidorkaya Manugu da kurtulalim
kahirdan hem hastaliktan. Kaybetmeyelim usaa, biz onu biiiittiik
bir parca ettédn.

Boyar cuvap etti:

— Enez ayip usaa bir ¢irak elind vermii. Ertesi giinii Kokos
monastirina geldi faeton. Aarardilar, neredi kalmig o boyarin ¢i-
raa. Buldular sakh odasinda,bir eni ses erlestirirmis.

— Boyar simarladi tez brakasimz monastini. Taa biiiin olasiniz
onun evindi.

Da iilmis onun 6niindd, nasil boyarlara iilerlar.

— Ne geni akli buyurdu zeetlemii mi1? — sordu Manus.

— Bu sira diil zeet.

Yollanmig geni iildi.

— Boyar Canabisi hem gorbaciyka te bu bosgay: yolladilar. Bir
kat ruba diigasin bu ayozlu giimini da 6ld gelisin evi.

— Bigsey annaméénim, — sagti Manus, ama bu diildi onun dii-
siinmesi. Gen¢ manaf iirdnnian duyard, ki yagsamakta nesa islai
olacek.

VAR
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— Yok, ne annamaa, — genii dedi boyarin yollanmisi. — Penku-
corbaci seni prost eder. Beygirlir hem biz bundan 6tii senin
izmetind gegeriz. Bekleeriz solisin, ne izin edecin.

— Haydayin kasabaya Smayila! — izin etti eni ¢corbac.

Dort kara beygirli fayton, mesinniin kapali tistlii ucards tas yol-
da. Geeriki oturakta da yalmizca gelirdi bu sabaaki monah, sindi
artik giimni kara gal fraklan, siit — biyaz sert yakal gélmekliin
dirseinédan ekili eldvenniirlin, boynunda da baali kara kelebeklin
geng boyar. O giinirkin boscamin dibindi bulduydu bir kesida
para harglik icin. Bu yazihyd: kiat¢ikta.

Traktir yanina etistiyniin, ¢orbaci dedi:

— Cocuklar, girin da iyin, ama bin giinkii tezldd boyar oldum
deyni, doniigti 6deicim arcimizi. Hepsi var (bu sarp hecelin donii-
stinti Manug kendi da annayamazd, sanirdi bu bir diig).

Agan ¢ocuklar indilidr da girdilir traktird, kendisi Manug aldi
terbeeyleri da hizlandi kasabada anilmg kemengeciya. Duvarda
asili vardi onbir kemengi satilik. Manus onnari hepsini denedi da
bitkidé en kenarkisini ayird.

— Te bunu alacam, — dedi o ¢orbactya. — S6li hizh paasim, biin
alatléérim.

— Dayan, dostum. Belliki, ani Canabin boyarsin.

— Niindan bilersin, bekida diilim?

— Rubandan belli.

— E da boyarsam, ne?

— Te boyar da olsan cobinii kalin gelecek. Bu kemencii ola-
cek hepsindin paali. Cok yil oldu diizerim onnari. boli uy-
gun sefti razgeldi yaptim, bundan buyani belli diil baska bili
yapabilecimmi..,

— Nasil da olsa, s6li, boba, kag paas:.

Manug da diistinmediin, ¢ikarip biyaz eldvennerini, baglads
saymaa kesedin parayi.

— Siin diilsin sade boyar, — danigt: ahiciya usta, — siin taa iistiini
olmah muzika tanicisiysin...

— Akma, severim, — giilimsedi Manus, — yok ndipmaa, ihtir
boba.

— Bu kemengii birkag yil asih durér, kagi onu bakmadi. Ama
kim annaméér, sade sorér, negin bir takim kemencelerin biri-
st okadar paali. Annamaza ne annadacan? Deerim, al te o, taa
ucuzu! Gegennerdi pek kivrandi onun dolayinda bir gen¢ monah.
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Sordum ona, ne ldizim ona bu paah tertip.

— E-e, didu, cuvabim etti o... — Olsa bendi okadar ¢ok para da
aliyem bu kemengeyi, Allah ta beenecek, nastl bin galacam.

— Bezbelli, kismet benimmis, — dedi alic1, bitirdrak saymaa parayi.

— Seninmis, yok nidpmaa, — kayil oldu ihtér usta. Bin tekhif
ettim monaha da alsin taa ucuz, ama o cuvap etti, ki ona obirlar
parasiz da diilmig liézim.

— Kal saalicaannan, amlmig usta!

_ Saalicaannan, oolum, kahirin olmasin, ani ¢ok para saydn.
Kemengeya gori ¢almaa da becerirsin, ¢ok anilacan.

Manus bitirdii gibi isini, dondii traktiri da odedi izmetgileri.

Dirt kara beygirli fayton kapandi Bolgrad yoluna, izmetgilerin
dilleri traktirdi biraz oturduktan sora islecii ¢oziilmiistiildr. Onnar
kimi igleri Manusa heptin agiklaclar. Bu beterit bildirks girak
hem bu sabaaki monah hi¢ sasmadi, agan onu gorbaciykaylan
corbaci kargiladilar, nicii kendi oollarni.

Sabaalen Manusu teklif ettilir Tudorkamin odasina. Genglar
biri — birlerini lafsiz annadilar. Pek sevindiydi Tudorka. Onun
sansin {iziindd yaziliyd, ki bu saatta oldu pek kismetli. O yalvardi
anasina — bobasina braksinnar onnar yalmz. Brakular. Agan ana-
s1 — bobast geni girdilir genglerin yanina, kiz baglad solemia:

— Bin taa birkag yil geeri bir diig gordiim: ¢iinkii biin Manuglan
olmustuk gelinnén giiviid 614, nicd siz, titi hem mamu, te orada,
patrettd.

Tudorka gosterdi karsida patredi.

— isteerim aymimda da olsun oli, nicd gordiim diisiimda.

Ev saabileri atistilar ikisi lafsiz bakiglan da sora gengleri da
giz attlar. Bu bakiglar solirdilir, ki ana — boba hepsinid kayl.
Kalird: Manusa sormaa, kayil mi1 0? Ayipti biitik zenginndd gord
bu takim gozil kizit vermaa ¢iraa hem da sormaa ona, kayil mu...

Penku ¢ikti igerdin, brakti kanlann Gstiind bu kendi esabina
gelmiz igi.

— Sin nasil deeciin, — bagladi sakina — sakina Sanda, gorbaciy-
ka. — Kayil olacan mu bizim Tudorkaya giiviid olmaa?

Manus diildi o pek tamahlardan, ani kayillik versin kendisind
kar1 almaa bir hastalikh kiz1, nekadar da zengin olsa. Ama o bilir-
di. Tudorkanin nedin zooru — astalnn. Bu astalu gekiirdi kendisi da.

@y
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Bu tiirlii cuvap etmis:

— Kayilim.

Tudorka bu lafi isittiynin hig bir yardimsiz kalkér doseklerdin
da sanlér balaban genis arkali, kara biyikli, catma kashya.

Sanda da, ana gibi, ¢evirer onnan ikonalaa dooru. Tez gaarérlar
Penkuyu da bu cuvaph saatta ii laf solesin. Bobaya da bu lafi
kendini zoordu s6lemiii.

— Seslemiidin, kizim, anani — boban1, ama biin seni kismetindiin
aywrmayacam, zerd glinihta kalinm. Ko Allah Panayiya sizi ayir-
masin saaliktan, kismettin hem biri-birinizdin.

— Kahirlanma, bobam, ani seslemidim sizi, — cuvap etti
Tudorka. — Benim istediim diil iitisek soydan, ama benzeer islii
adama.

— Akinada, Manug, genis arkali, balaban, doldurmustu igersini.
Bu igerdi Tudorka da geldi kendini. Tez erlestiydi uzlagmak hem
kismetli yasamak.

Tudorkamn kizkardagina, Gankaya, tezd:i ¢ikér kismet: o evle-
ner bir Odessali gocaa. Ama nasil var yasamakta tiirlii kosteklir,
erbir igerdi da onnarsiz olméér.

Penku istirdi ugaklan goziiniin 6niindi yasasinnar. Isliir sa ol-
mams istediini gbrii. Ganka alér zestresinin erini para da diigile-
er adaminnan Odessaya, sora da Peterburga. Taa sora Gankanin
adamint ¢andarlar gozi almuslar revoliiiya isleri icin. Bu beteri
lidzim olmus emigratiyaya kagsinnar Jenevaya.

Igerdi ihtirlara yakin kalirdi sevinmelik Tudorkaylan Manus.
Onnar sindi artik taa pek sevgiliydildr hem atirlan bir takimdilar.

Penku hepsini varlln brakmugti giivenin iistiina.

— Yapacek is! — dédiirdi dayma Penku karisina giiveesi Manusg
igin. Corbacilu da kullanér, aylak vakitta da faydasiz durméér.
Kemengesi hepsini aaladér da, oynadér da.

— Saa olsun, kismetliimis Tudorka, — cuvap ediirdi Sanda...

11
Té bu takim bir ¢ala Manug boyar olmus. Kaynatast Penku
annadirmig ona Bolgradin eveli kendi didusu igin, ani adi
Kostakiymig. Onun topraanda kasaba baglamis inzovun izininniin.
Aleksandr Pugkin da Kostakidd musaafirlik etmis...
— Annadayim sizdi, — dirdi Manug, — nasil kaynatamin
didusu zenginnik edinmis, boyar olmus. Adi, ti nasil sole-
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dim, Kostakiymis. Bu isleri kaynatamdan, Penkudan, isittim.
Gelmesiymis o mos Kostakinin Bolgariyadan. Bozgungluk cenk
vakidinda tiirk padigahina kargi koymus. O da Kanazirskinin ka-
fast icin cok kaginms, ¢ok para uura koymus, ama zormug bul-
maa onu. Kostaki kendi beygirlerinniin hem yakin dostlarinnan
artik cenk edirmis, rus askerini tiirklerd kargt. Bu girginnii igin
cenk enseyislin bittiynin rus padisah Kanazirskiya lgmiig dort
bin bes iiz hektar toprak Yalpug deresinin asaaki akintuisinda ca-
yirlarinnan hem gollerinnén bili. O gelmig da erlesmig eni topra-
anda sayilér ta bu, biiiinku Bolgrad kasabasinin erindi. Burada,
g6l boyunda, o zamannar varmg salt birkag eveaiz: yazin sicak —
toz bulutlarinnan sanli, kisin da poyraz liizgerinii dayah. Burada
kaldirmis konaani ilk Kanazirski da.

Biiiin, neredi bulunér Puskinin adinda park, orasi taa o zaman-
nar boglukmug, bityarmig salt birkag inci kavak fidancu. Pugkin
onda musaafirliktaykin ¢ikarmslar Kanazirski diduylan gol bo-
yuna gezmiid. Burada Kostakiya poet bir fikir vermig:

— Bozmaz, rocnogut KaHasupcku, — demis o, — temelleyasiniz
ti burada bir gozil park, bir dinnenmiik eri, olur bir buiik hayir,
anar seni biliinkiilir da gelin unukalar da.

Kostakinin uymus esabina teklif da kayil olmus.

— Gozil is neetlenmiginiz, efendi Pugkin, — demig ¢orbaci, —
Ti bu kavak aagcaazlan olsunnar ilk baslantis1 parkin. Musaafirlin
corbaci ikisi da yazilmuglar aaglarda, ani sora kalmiglar parkin or-
tasinda.

Taa ertesi giinii bu enilik etismis insannarin aazina da kiigiiyt
— biyii gikmuglar eri diizeltméi fidan hem giimé dikmii, grkmg
Kanazirski da paali musaafirinnén.

Taa sora ¢ok zaamet konulmus bu parka, ani olsun bunca gozil
hem golgeli. Sindi ok yillar gegtiktiin sora kavaklar biiiimiig, ama
biilin da taa esererlar.

Kanazirskiylin Puskinin aftograflan artik goki etigmigldr,
niinda sa yukarda bulunérlar...

Manus ¢ikardi masa gekmesindin Kostaki Kanazirskinin pat-
redini, fasil uzun biyikliydi hem karagoz simali, gosterdi bizi da
dedi, ¢iinkii kendi Pugkin onu resimnemis 0 zamannar.

Sesleyicilir yoktu nasil inanmasinnar bu annadicinin laflarini,
neginki hepsimiz istirdik ashi olsunnar. Onnar doldururdular
bizim iireklerimizi hodulluklan, ki bizim da duuma tarafi-
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miza gelmesinnin hatir géstermis diinni anilmug poet Aleksandr
Sergeevig Pugkin.

— Kismetli mi yasadin boyarin kizinnan, ninda kald: sindi
Tudorkan? — sordu sesleyicilerin birisi.

— Dostlar, — cuvabimi etti annadic1, — nekadar kayinnam hem
kaynatam saadilar, ¢aligirdim gotiireyim gospodarli. Onnari yan
sora hep taa boyarlandim bin da. Ama saklamayacam, ¢ok keri
aklimca sayiklaardim: “Neyi ldizim adama zenginmk?”

Sadd ayipti bana ihtirlardan brakmaa bu varln bir tarafa.
Olurdu desinnir: “Ti, siindiiktin adam olmanusg, olmayacek ta.
Verdik ona giin gibi Tudorkay: da yaktik ugaa!”

Ama agan ihtirlar saalik braktlar, bin vazgectim gorbacilik-
tan da verildim en sevgili zanaatima — muzikaya. Neciiz bilirdim
monastirdan bana az geldi. Gegtim aylimnin yasamaa Odessaya,
tirendim en ii muzikacilarda, etistim opera teatrasinda calgici.
Yagaardim igerdi da pek gozil dirlikti. Tudorka beni annard,
pek sevirdi seslemiiéi kemengemi, vards iki usaamiz: bini ¢ocuk
— koyduk adim Ruslan, 6biirii da kiz, adiydr Liudmila. Bolgradta
iglerimizi gotiirardi giraklar Vekilldr, azdi zoorumuz onnar 1in.
Sanirdim kismetli yasamamizin hi¢ ucu olmaycek...

Ama yasamak diil 614, nici isteeriz biz. Hata bela hirsiz gibi
saklidan geldi da ansizdan kar-kaybetti sevinmeliimi, diigiirdii
beni en asaaki basamaa. Holera girdi icermizi. Etistirimedik ¢ikip
Odessadan kagalim kirandan... Orada, Cum bayirinda ii¢ giinin
i¢indid gdmdiim sevdami Tudorkay: da usaciklarimi Ruslannan
Liudmilay: da...

Annadicinin gozleri damnamaa dururdular. Giindin yanik kel
annist sansin taa yalabidi. O bir tiirlii iifkiylin kavrad kemenge-
sini da giristi bir garip hava — isidilirdi Bethoven.

Calgic: 6lé erlestirirdi, ki en prost muzika annayici yoktu nasil
sarsmasin, annamasin kemencgecinin zor darsikli iireeni. Benim
da gozlerimi dolardi yaglar, yanmimda sesleyiciliar da silirdilar
gozlerini. Bakum galgiciya, sindi artik gozleri kuruydular. Sade
eski kemengeci akidard: onnart bol.

Onun strunalarindan hem kasundan dokiilirdilir onnar tuzlu,
nicd ¢ogmedin. Sora muzika atardi bizi yasamak ortasina gozil
diinneyi, sansin nici ¢orbacisim da gotirmiis ilkin zora, sora
biiiik kismetd, sora genii zora, taa sora gotiridrdi Puskini.
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Kemengi dirdi:yasamak zor hem kolay, sen hem garip, fukaa-
ra hem zengin. Hem ¢oyuna hig belli diil halizddn, nasil o zengin-
nik. O 6li, nici var, bagka turli o diil.

Calgict bitirdiynidn havasini, bir aar susuntuluk oldu. Hepsi
aklinca gitmistilir Manugun hem kendisinin gegmis giinnerini.
Kemengeci da iiltti kafasim agaa da sustu. Kimsey eltenmiizdi
bozsun bu susuntuluu. Sora genii o giidrip strunal kemengi girdi
diisiinmekldr arasma. O enidiin nesa annadirdi. O annadirdi onna-
r1, neyi Manug annadamadiyds laflarinnan...

— Almadi ¢uma salt beni, dostlar, brakti biitinkii glinnerd.
Yalnmz kaldiktan sora bana boyarlik hig ta lidzim diildi.

Tezdi etigtirdi kithklar, gorbacilik bagladi geeri gitmid.
Simarladim ¢iraklara hepsini versinnir, kendilernd da alsinnar ne
diiser da kim nereyi gozii goriirsd. Ne kald, etigtirdim saurup sat-
maa, baaglamaa, ¢ok verdim iiiistizleri.

Mitran Paniya da baagladim parasiz toprak, ti biiiin onun evindi
otureriz, bir par¢a ekmek iyeriz. Kaldi sadi evim, kemengiim hem
td bu kusaam... Manug gosterdi kirmizi yapaa kugaani, angisin-
nan sarihyd: beli hem da skembesi biitiinni, — gezeenm, galénm
panayirda. Bu zanaatim hayli taa ¢ok yisidér, nekadar o varhklar
yisidardilar. Olmayayd: sevgili zanaatim, enseydmeyceydim ka-
hirlar:.

Kara sat-pat bozlan galgin sakal azbuguk titiredi. Uliisek ge-
nis annida buruguk katmerlir sansin taa siklagtilar. Guindin yanik
surat hem kel kafa sansin taa da kel oldular. Manugun vardi belli
— belersiz kivrik burnusu hem pek pak bakigli, koyu kara gozleri.
Ti bu kendi simasinnan da o biiiilediydi sesleycileri. Ama duygu-
lar toplugta bu takim derin olmayceydilar, er olmayayd: halizdin
biiiileyci kemengesi, angisi diil iirekleri, ama denizi da vardi nasil
lafsiz dalgalatsin, olurdu yapraklan figirdatsin, liizgeri estirsin,
tarlada ekini galkatsin, yaamuru da yaadirsin, gokii da giiriildet-
sin, ama yasamay1 o her taraftan aktanrds, sansin deyerék:

— Nayin, bakin, neyi gozlin gorimediniz, duyguylan duyunuz
da biliniz, ani onu lddzim taa ii, taa gozil, taa dolu yagamaa...

281

=



2R 5.

% .
e 3

282

s
@ s Nikolay Baboglu

MUMNAR SAALIK iCiN

Piesa

Bu pyesa yazildi 1979-1985-ci yillarda, ama bakildi Moldova
yazarlar Birliindd, ozamanki gagauz sektyasinda, 1983-cii yilda.
Taa sora Orgeev kasabasinda oldu biitinnd Sovetlir Birliindin
dramaturglarin seminan, neredid bakildi iiziin istiini pyesalar
(Moldovadan. Rusiyadan, Moskovadan, Belarusiyadan hem taa
kalan eski Sovet respublikalarindan). Bu pyesalar yarigmasina ka-
tildr “Mumnar saalik i¢in” da. O bu 6diil yangmasinda vard: nasil
kazansin ikinci ya iigiincii eri, ama aldi sade bir kabartmak kii¢iirik
premiyasini, negin ki avtoru kabaath buldular, ¢linkii o pek keskin
kotiilemis kolhozun predsedatelini, yannis gostermis voenkomattan
polkovnii, giilmid almig onnari. Ama bu biiiik “kusurlara” bakma-
daan, Baboglu ¢ok dooru yazmig gagauz adetlerini, kullanmg bir
gozil, haliz gagauz dili, hem sotialist realizmasinin iizerindiin cok
isleri dooru gostermis, uygun kullanmus dramaturgiya zakonnarini.
Da bu uurdan baktiynan, pyesa ¢ikmus haliz bir gagauz national
pyesasi da te bu lizeri ona diistii Sovetliir Birliin dramaturglar se-
minarin kabartmak premiyasi. Hem da verildi teklif, ki Moldovanin
Kultura Ministerlii satin alsin pyesayi, bulup kolayini, koysun onu
sienaya...

Ama gecti artik 22 yil, pyesa biiiin da taa sienaya koyulma-
di. Sade 1985 yilda oldu bir denemiik amatér artistlerin yardi-
minnan hem Dionis Tanasoglunun rejisorliiii altinda calisildi ko-
yulsun stenaya “Mumnar saalik igin”. Ama bu baglanti da ashya
¢tkmadi. Ozaman yazici K. Vasilioglu oynaardi Manolun roliinii,
(imanayi, Manolun karisini, oynaardi Liiba Bruma, Kisineuda M.
Cakir adinda bibliotekanin biiiinkii miidiirii, polkovnik Zubkovun
roliinii aldiydi kendisi avtor N. Baboglu, kalan rollerdi da vardi
birkag amator artist, studentlir Gina babu, Oli, Kati, Vladi, Panti.
Ama ozamanki Moldovanin Kultura Ministerlii hig bir yardim
vermedi da altt ayhk repetitiyalar koptular, is kaldi balta...

Sindi bakahm, ne fikirldrlen N.Baboglu ¢ekettirdi yazmaa bu
pyesayr hem nelir ¢iker biitinkii pyesani tekstind:in.

Avtor, bir realist olarak, gordii bizim halkin kiitidd yasamasini
(bak gagauzlarin rayonnan da kiiii gibiydilir) o tiirlii, nasil vards
0 zaman, ama neetiydi onun diizsiin bir pyesa gagauzluk materi-
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alindan da goriinsiin gagauz nafional iiziimiiz. Bu neetind gord o
bakti bizim yasamaya da gordii: ilkin kolhoz siralunda problem-
neri, ufak hem iiri hirsizliklar (kolhozlardan hergiinkii calmaklar),
angilart ahistinrdilar insannari ¢ok bagka tiirlii da hirsizlhiklara. Bu
kargi gidirdi gagauzlann eskididn kalma moral printiplerinii (ba-
kin pyesada Dimunun iiziinii). Sora gordii kolhozlarda diktatura-
y1, predsedatellerin despotizma zorbaliklarini, politikada yalanci-
In; kanm Afgan gengini, ani giin agin yudard: kabaatsiz genglerin
cannarini, taa sora aylenin bozulmasim (alahm Cimanayi, nasil o
diisileer pyesanin sonuna dooru). Hem bitkidi askerin bozulmasini
(polkovnik Zubkovun iiziindi: igkicilik, habarcilik, gen¢ cannari
satmak), gorer avtor genglerin hem yaghlarn arasinda da problem-
neri (Panti hem anasi, Oli hem ana-boba). Elbetki, gagauzlarin bu
tiirlii yasamas icin yoktu nasil yazilsin bir pyesa komediya janra-
sinda, da te ne¢in Baboglunun biricik pyesas: oldu drama. Ama
lddizim misannamaa, ki bu dramaylan bitin pyesada giilméi da var
neyi. Sade ani bu giilmiik satiraci Evgeniy Petrosinin solediinid
gord “Goz yaglar arasindan gillmék™.

Biitiinné pyesa haberleer, ki bu tiirlii politika rejimi yok nasil
cok siirtsiin. Istedi mi avtor solesin, istimedi mi, ama pyesadan
ilkin bu fikir ¢ikér. Okuycu hem siiredici, eer pyesayr koyarsa
stenaya bir talantli artist trupasi hem talanthi rejisor, gérecek mut-
lak, ani bu pyesa soler Sovet kuvedin tezdi daalmas igin.

Pyesada onemli gagauzlann eskidin adetleri. Onnarin Koruy-
cusu hem gengleri vericisi — Gina babu. Oliylin Ginamn arasinda
dialoglar liiizim stenada oynansinnar biiiik talantlan.

Ama kolhoz baginin Manolun da iizii ¢ok tipik, diil sade gaga-
uzlar i¢in, ama biitiin eski Sovetlar Birlii i¢in da. Manol gelmis
kolhoza predsedatel hig diil kiiiililerin kayillunnan, bu doorudan
stlenmeer, ama annagtlér. Butakim hererlerdi basilirdi kolhozluk
demokratiyasi. Manolu raykom koymus da o hepsind, herbir isi
corbaci. O islia biler, kimi parasiz doyurmaa kolhozun ambarla-
rindan. Kolhozda partorganizatiya da onun elindi. Bereket yok,
ama yazilarda — var, hayvannar aacliktan gebererlir, ama Manolu
gazetalar metedeerlir, ona medali vererldr partiyanin, raykomun
adarm deyni, onustan kimi isteer uuradér, kimi isteer, igi koyéér.
O islda biler, ki sudun da iglerini raykom “dooruder”, sayilér,
nasil raykom isteer, 6lid da sud kesiler. Kapannarda var “kaba-
athlan™ zeetlemiik. Manol deer “Kapanda ballan doyurméérlar.
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Agan parmaklarm kapularda kistiracaklar, ozaman “dooruluk”
tez iizd gikér...” Taman butakim “dooruluk™ ¢ikarmak gosterer, ki
rejimdi demokratiya yok, o ¢iirtik, dmiiri da kisa.

Raykom-Sovet kuvedin en kaavi temeli, en ¢etin dirdi, o
da sallanér, bozulér, kendi-kendisinin da biirosunun azasin
(Zubkovu), koruyup, kurtaraméér. O kapali, kaginmaklar boguna.
Manol ilkin gorer, ani raykomda artik becermeerlar “haliz” parti-
yanin politikasini dooru gotiirmia, negin ki orada da hepsi sadece
kendi derilerini diigiinerlar. Polkovniin kapana diismesi, artik bir
yildirim gibi, carpip, sasirdér Manolu. Gok koyu bulutlarlan sari-
h, bezbelli, ki nesd yukarda, Moskovada olér...

Dionis Tanasoglu
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Isleyin kisilar

1. Dimu — kolhozda kir is¢isi, 45 yasinda;

2. Kati — Dimunun karisi, kilim fabrikasinda igleer, evdi
dokuyér, 40 yasinda;

3. Gina — Katinin kaymnnast, pensiyada, 65 yaginda;

4. Manol — Katinin batiisu, kolhozda predsedatel, 42 yaginda;

5. Cimana — Manolun karisi, iglimeer birerdi, 33 yasinda;

6. Panti — Dimunun oolu, sayiléér kolhozda is¢i, 19 yasinda,
tezdi askera gekilecek;

7. Oli — Dimunun kiz1, Pantinin kizkardasi, 10-cu klasta Uiire-
nici, 17 yasinda;

8. Vladi — Olinin yavklusu, 19 yaginda, o da tezdi askeri ge-
kilecek;

9. Zubkov — polkovnik, rayonda voenkomat basi, 47 yaginda;

10. bir kan — yabanci, orta yasta;

komsular, musaafirlir, askerd geciricilir...

Islir olér sekseninci yillann ortasinda.

Stena — bir ¢iftgi evi. Ev saabisi Dimu giiner, gidecek 1si,
bakmadaan, ani giin pazar. Onun kansi Kati tertipleer icerlerini,
toplayip dosekleri, erlestirer onnan iiklad, dizip, orteer onnar bir
gozal dokuma kadreliylin.

Stenanin bir kogesindéd oturér Gina babu, Katinin kayimnasi,
hazirlanér kliseyi gitmii, ¢ikarér sandiktan rubalarim tutmalik-
larim, bakér onnan, olgeer, sayikléér, angisimi biilin giiméd, sora
geni erlestirer sandum hem da orada-satta sesirgener oolunun
hem gelinin laflarina.

BIRINCI AKT

fH_c stena

DIMU (kanisina): Hadi, kaldir Pantiyi da gelsin benimniin bild
id.
KATI (geger obiir odaya kaldirmaa Pantiyi. Bir nedén sora do-
ner): '0 taa uyuyér, hadi brak biiiin da dinnensin da sora...

DIMU: Taa nekadar nazlandiracan onu, artik koca gocuk
oldu.

KATI: Te artik biiiik, ama bana deyni o hep taa usak.
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DIMU: Etecek oldu usak, sansora liizim kendibagina olsun.
Tezdi artik askerd gidecek

KATI: Te orada olsun kendibagina.

DIMU: Olsun, ama orada da aarayacek anasmin hatirlarini.
Elbetki, analar hepsi acizgandilar, ama acizgannun da olciisii
var.

KATI: Hadi be, Dimu, ¢ok mu biin onu nazlandirénm? Senin
da ldiizim biraz canin acisin, diil mi sade bir oolumuz var?

DIMU: Bizim esapsiz can acimamiz onu haylaz iiiireder.
Liazim iglesin, iiirensin zoru da, ozaman aalemi da annayabile-
cek.

KATI: Voenkomattan biri-biri ardina kiyat getirerlir, komisi-
yalara gider, askeri hazirlanér, isi da nezaman gitsin?

DIMU: Te var maana ona bosuna siindiiklenmiii, ama istesi
154 da etistirir.

KATI: Manol daykasi orada erlegtirmis isleri, yazarmuglar, ani
Panti var hergiin istd hem maasi da 6denecek.

DIMU: A-ha, te nasil sin batiinnan “iitiredersiniz” bizim co-
cuu “dooru™ yasamaa. Giinnir yazilér, kazanmadaan para de-
ner... Diil 614, lidzim dooru yagamaa.

KATI: Dooru, dooru... Sin artik bir kaldin o senin dooru yaga-
mannan. Baksana, nasil zeettd zorlarda kendin bulunérsin. Hem
senin o dooruluklarinnan biz da zorlan gekeriz.

DIMU: Kim nasil bilirsi, ama bén bagska tiirlii bilmeerim.

KATI: Da ne var dooruluksuz orada, acan insannar biri-
birisindin galmérlar, ama sade kolhozdan tasiyérlar, o varhk diil
mi hepsimizin?

DIMU: Ne diil zakonca kazamlmug, o ¢alma sayilér, neredin
da o olsa.

KATI: Biiiinkii giindi bagka tiirlii yok nasil yasamaa. Salt bir
dooru kazanmaklan yagamaa bir tek biz kaldik, ama aalem hepsi...

DIMU: Hepsi (lafi kestireriik), ama diil hepsi, “Yok negin hip-
sini bir ol¢iiylan 6lgmi...”

KATI: Te komsu Sofron bazada corbact, nicéd kendi varlinda.
Evi da iki katli, kendisinin masinasi var, te giiveesini da almus.
Ama nekadar altin onda sakli varms!

DIMU: Sofron bazada, nici kendi varlunda, senin da batiin
Manol kolhozda hep 6li...

KATI: Negin katérsin burayr Manol-batityu? Sén sunamersin
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ondan, ne¢in ki batiim becerer ¢alismaa hem o bizi da biriraz
savasér yardim etmiii.

DIMU: Bizi diil lidzim 6ld yardim. Manollan Sofron onnar
birtakim ikisi da kara iglerdad kangik.

KATI: Agan birkimsey ¢aliser taa isliii yasamaa, siin onnara
osaat kabaat bulérsin.

DIMU: Elbetki, bulacam, dooru yasaméérlar. Te Sofron kendi-
si kolhozda galigméér, hi¢ kolhoz¢u da sayilméér, ama giiveesini
magina kolhozdan aldi. Belh ki bizim Manolun yardimimnan.

KATI: Negin kolhozdan?

DIMU: Negin ki bagka erdiin almaa tuzluca ¢ikaceydi, 5-6
binnicik taa paali hem sira beklemik da var en az 3-4 y1l.

KATI: Gideceydi Sofron sira beklemiii. Onda var nerediin 5-6
bin ustiinid da 6deyip, sira beklimesin.

DIMU: Var neredin, ama te 6dimedi, annasti Manol battinnan
da ald1 kolhozdan. Negin ki onnar biri-birini bilerliar. Manol kol-
hozdan bisey Sofrona, Sofrondan da bazadan Manola taa ucuzca
va bedaava, parasiz... garga gargayr uzaktan taniyér, bak ikisi da
kara.

KATI: Nasi-nasi... Magina aldi... Insannar yaséérlar, ama
biz...

DIMU: O masinayi, ani Sofrona verdilir, oldu dort yil beklirdi
kabuletsin kolhozun bir traktorcusu Orlioglu..

KATI: Dimu, siin, allele, kalibini bosuna ¢iiriidersin. Orlioglu
da diil mi gecennerdi kabletti masina.

DIMU: Kabletti, ama 4 yil beklediktin sora. Hem agan biraz
“yaalad1” yukarsini. fs

KATI: Yaalasin, orada ne bizim igimiz? Herkez kendini dii- 2
siinsiin. Te siin da 6ld yap ilkin kendimizd bizim icerimizi dii-
gon... 287

DIMU: Bin evimi diisiinerim, bekim baskalarindan da taa
¢ok, ama doorulukga, kendi terimniin, bagka tiirlii istimeerim.

KATI: Diil dooru, siin bizim evimizi diisiinmeersin. Biz hep
bor¢lardan ¢ikmééniz, hep sikintiliktayiz, ama basgkalari te neredi
igleerliir, hepsi kirdan, bascalardan, baalardan guvallarlan, tor-
balarlan, kimisi da taligalarlan hem masinalarlan kendilerini
tag€érlar...

DIMU: Elbetki, hepsi érnek alérlar baglardan, gorbacilardan.

Artik kiigiiii-biitiyii bateriz yalancilaa hem hirsizlaa. Ne ii var bu-
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takim yasamakta? Nasil analar-bobalar tiiredir usaklarim ¢alma-
sinnar, yalan sélamesinnir, acan kendileri hep galmakta, yalan-
cihkta?

KATI: Onnarin usaklan da bizdin taa ii yaséérlar, korkma.

DIMU: Ko yasasinnar, ama biin isteerim gahgmaklan, dooru-
luklan. Allahtan kalmig insannara dooru yasasinnar. Ama onnar,
eer unuttusalar bunu, hep bir keri belasim bulacaklar, (ara)

KATI: (biraz susmaktan sora) Sén taa ii olur bizim dama bir
kilit koyasin, zerd bizdin kimsid hayvannarimizin emini galér.
Diin Manol batii gecd yollammsti {i¢ ¢uval em kuglara, ama bu
sabaa, bakérim, onnar yok.

DIMU: Kimsey bizdin bisey ¢alméér. Biin kendim onnari ge-
eri kolhoza gotiirdiim. Orada bir siirii hayvan aaghktan geberer,
dolayimiz kokér leglerdin. Canin acisin onnara bakmaa, batiin
da, kolhoz bagi, malin aazindan emi ¢alip, kizkardagina “iilik”
yapeér.

KATI: (iifkeli) Ya, bak sin bendd adami! Kolhozun mallar-
na cant acéér, bizimkilerini — aciméér. Tezdi bizim da aulumuz
lesldn dolacek. Al baarim da sat onnar, gérmeyim!

DIMU: (uslu) Laazim olursa, satariz da.

KATI: (heptin kahirl, bozuk halda) Of, Allahim, kaybelecez
bu adamnan. Kardagim bir yanindan ¢alisér yardim etsin, o da ha-
zin saurér, gotiirer geeri kolhozu zenginnetmii, bu nedir, acaba?

DIMU: Etecek oldu, lidzimd: evlendsin 6li bir adama, nasil
senin batiin hem nasil komsu Sofron.

KATI: (aalayarak) Ne kotiiliiii var benim batiimun? Evi da ev,
kizlari da erlestirdi, kans: da kat-kat enilikldrlen giimni, igerleri
da dizim-dizili... Hem kolhozda da igleri igin medalileri var, ga-
zetalarda yazil.

DIMU: Metinnikleri hem medalileri diil isleri i¢in, ama dost-
luk {izerind, rayonda hem merkezdd var kendi adamnari, onnar
hep burada skladlardan doyunérlar. Ama ani kolhozun hayvanna-
n aaghktan gebererlir, onnan saklérlar kimsey bilmesin. Kirlarda
da bereket, ¢iinkii zeedelener, ama diil ashdan, sade kiyatlarda,
ambarlarsa bombog. Kolhoz toomnuk satin alér, ama Manola,
prisidateld, medali vererlr.

KATI: (bagim tutarak) Biin artik biktim bu senin dooruluklanna...

DIMU: Biktin, bikmadin, yasaycan 614, nasil bin deerim, isit-
meyim bagka kolhozdan ¢alma igleri aulumuza kabledasin, anna-
din m? (ara)
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PANTI: (girer esneyriik) Mamo, bana genii var poveska (goste-
rer kiyad).

DIMU: Ne zamana?

PANTI: Sah giiniini bitki komisiya olacek da 6biir aftaya askeri
gideriz.

KATI: Aman, Allahim, liizim olacek bir da sofra hazirlaya-
lim da aalem gibi gecirelim usaamz1 askeri.

DIMU: (Pantiyid) Ama sindi sin nereyi diiziilti hazirlanmigin?

PANTI: Te bisey iyecim da kafadarlan gegirmia gideciim. Bu
sira bizim kiiiididn 12 kigi giderlir...

KATI: Hadi, gel, yavrum, mamu sana imik koysun. (Panti
anasinnan gegerlir kuhneyii.)

GINA: (stenamin bir kosesindin yaklagér ooluna Dimuya)
Dimu, ¢ocuum, negin gelin Kati seninnén okadar tifkeli lafetti.

DIMU: Biin kendim da bilmeerim, mamo. Bu yakinnarda o
hep sanér, ki ¢iinkii biz yasamazmigik nici ladzim.

GINA: Aman, Allah kismet etmesin ayirilasimz. Tezdi 25 yil ola-
cek, nasil birerdiysiniz, arik boyunuzlan barabar usaklanmz var.

DIMU: Bizim iglerimiz aramizda isldydi, ama onun te 0 Manol
batiisu sokmasa bizi da kendi belah iglerini, yagsamamiz gend du-
zelecek.

GINA: insannar, cocuum, tiirlii-tiirlii, séin da gahig biraz sabur-
lu olmaa.

DIMU: Biin hi¢ annaméénm, negin Kati okadar ok batiisunun
tarafini tiitér, ama bén sansin hig diilim onun adami.

GINA: Olur, cocuum, Katiyi da annamaa. Manol onun biitik
batiisu hem da biitiin rayonda saygili kolhoz bagi. Siin da olmaz
yimatlanasin, say kayingunu, galis ona biraz hatir giitmaa.

DIMU: Taa ii yabanciylan olsun isin, nekadar bold kaymguylan.

KATI: (geler kuhnedin da sorér kayinnasina) Mamo, sin artik
gidecin mi kliseya?

GINA: Te giderim, mari gelin, artik yakin slujba geketmid.
Ver bana pomelnik kiyadini 6liileri andirayim.

KATI: (ahp sergendin, verer pomelnii) Ver ma, mamo, sin
klisai gideceykin elini 6peyim, (oper elini)

GINA (ooluna) Dimu, ¢ocuum, 6p sin da mamunun elini,
iistiimiizdi Allah, o bulur sirasim hepsinin... (Dimu da per ana-
simin elini. Ginanin elindi basmasi, igindd sarili mumnar hem bir-
iki dal fesleen. Doniip ikonalaa,yapér stavrozunu, sora, doniip,
bakér icerdekilerini.)

VZAK YOLLARIM
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KATI: Mamo, ne siin 6li bizi baktin?

GINA: Bakénim biin sizd, usaklarim, artik biitiksiiniiz, kendi-
baginaysiniz, ama dirlik aranizda ktii.

DIMU: Nicii isldydi bir cala, allele, sansora 6li olamaycek.

KATI: Nasil islidd olsun, anam, acan senin oolun Dimu, ar-
tik bizd, kendimizi diisiinmeer. Te benim batiim Manol caligér
bir el yardim versin, o onu da brakméér. Kolhozdan kuglara em
getirdiliir, Dimu almig geeri kolhoza gotlirmiig, bold mi aalem
evini diisiiner?

GINA Ne bilisin onu. Ama ani Dimu evini diisiinmeer, o diil
dooru. Dimu is¢i, diiriist adam, pek ¢ok cahgkan, kazandnm da
icen getirer, igkiyi, tiitiina salinméér,

KATI: Getirer, ama etismeer, usaklar biiiidii, evin harcr zeede-
lendi. Hepsi ldizim (aalayarak), Manol batii isteer biraz yardim
etsin, ama Dimu kendi aazimizdan koparip, alin goriin, dooruluk
yapér.

DIMU: (kestireriik) Senin batiin kolhozdan calip, bizi getirer.
Bizii diil laézim hirsizliktan yardim.

KATI: Kuglar, koyunnar aaghktan baarérlar, ortalu kaldirérlar,
komsulari uyumaa brakméérlar... Neylen doyuracez onnari?

DIMU: Alacez em satin.

KATI: (kestirerik) Para nerediin? Neciiiz kabulederiz, tuza-
sabuna etismeer. Taa ii sat onnari da kurtulsun zeettin hayvannar
da, biz da. (aaléér)

GINA: Etecek oldu. (girer onnarin arasina, alét onnarin ellerini

4 kendi ellerind) Yalvarérim, usaklarim uslanin. Canim acéér sizd,
4 uzlagin! Allah kavgay: sevmeer. Te biiiin gidip dua edeciim sizin
2 @ igin. Siz da brakin kiisiileri bir tarafa, dua ediniz g0k padisahina,
200 olun taa akillica, (gider)

(Safk stenada siiiiner).

Ikinci stena

Hep o giinii titilendiin sora. Dimulann evindi hep o oda. Gina
babu gelmis klisedin. Nici gecer gagauzlarda, pazar i¢in hazir-
lanmisg en ii imeklir. Kati kizinnan Oliylen pida yazmiglar. Sindi
bekleerlir gelsin Dimu da kirdan istin hem Panti da kiiii igindin
gezmektiin da oturaceklar avsam ekmeeni imi. Stenanin ortasin-
da Gina, taa oteedi Kati.
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GINA (kendi kendisini sayiklér): Pazarlarda i yapmaa olmaz.
Taa da pek giinaa, agan klisedi slujba okunér...

KATI: (Isitti kaymnasimin diigiinmesini da girer lafa) Kolhoz,
mamo, dinsizlik toplantisi, orada yok ne pazar, ne yortu. Te bizim
Dimu, zaval, biilin da avsama kadar igleycek.

GINA: Giinaa, gelin, biiiik giinaa. Te bén da pensiyaya kadar
gittim, yortu-pazar bakmadaan, isledim nasil dinsizldr dedi, ama
sindi giderim kliseyi, dua ederim, bekim Allaa beni prost eddr.

KATI: Giindiiz, hadi, deyecin ldizim, ama te sindi siirgii-
ekmiik zamaninda Dimu geci da hep orada isti.

GINA Akina, zavah bizim Dimu, o hepsindan ¢ok igleer.

KATI: O hep isteer dooru olsun, ama bagkalar aar iglerdin
atihp, sauserlar, kolhoza giderlidr sade galmaa. Avgamneyin her-
kezin torbalar, ¢uvallar dopdolu gelerlir. Te dleleri da bizdan
taa 11 yasé€eérlar.

GINA: Oli mari, hig Allahtan da korkméérlar, kiiiiyiimiiz hirsiz-
lan doldu.

KATI: Mamu, mamu... Biz ¢ok taa ii yasayeceydik, eer Dimu
biraz beni sesleyiydi.

GINA: Lidzim, mari gelin, biri-birinizi sesledsiniz. Bana ge-
ler, ki kabaat diil Dimuda, ama bu bizim vakidimizda. Oli giinniir
geldi... Hem da te o Agistan cengi da, meret kalaydi, hep bizim
basimizda.

KATI: Cenk, aman Allahim, aman... Bizim da bu oolumuz
Panti te askeri siras1 geldi. Sanki nelir taa bizi bekleer bu boz-
gunclu diinndada?

GINA: Biin klisedi lafa durdum te o gocuun Sandinin anasin-
nan, te o, mari, ani gencecik oyandan bir ayaksiz geldi...

KATI: Bilerim, Allaa gostermesin, aman... O hadi, saa kalmug,
ii-fena, kaustu aylesind, ama ka1 orada oldii da getirdilir demir
sandiklarda?

PANTI: (girer) Avsaméérsiniz...

KATI: Nasil, gegirdiniz mi kafadarlanimiz1 askerd?

PANTI: Gegirdik, bilermiysiniz kim nereyi diigtii?

KATI: Nereleri acaba?

PANTI: Taa ¢oyu Avganistana.

KATI: Allah¢nm, aman, aman, ne yapacez, ne edecez, bu
Avganistan yarim diinndé iyecek!

GINA: Koru, Allahim, hem kurtar insam bu girkin Agistan
atesindén!
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PANTI (sayiklayarak): Uzands bu Afgan cengi... Bunca vakit-
ta bulamadilar kolayim, sarip, buusunnar o bir aug kadar diigmani
da ¢oktan bitirsinniir bu az-buguk isi..

KATI (bir saskin bakiglan): Aman, ¢ocuum, sin nelir lafeder-
sin? Ne sin tatula mi idin, nagey?

PANTI: Deerim, bizimkilir orada kétii cenk ederlir. Oh, beni
orayi alsalar, gosteririm o dusmannara, neredi seytan anasi gece-
leer, ¢goyunu kar kustururum.

GINA: P1-1-1, be, gocuum, senin hi¢ mi aklin vermeer, ani ora-
da oliim gider! Cenk diil yumuruklan, ama ategliin, gocuum...

PANTI: Male. biin ateslin da becererim. Skolada kursun at-
makta binim en ii keezgi, giiresmekti da hepsini ¢ocuklar biin
iisteleerim.

KATI (kayet iifkeli): Etecek oldu yaydin o bozuk aazim!
Burada evdi siz hepsiniz girginsiniz, ama orada tezicik donnari-
niz1 doldurersiniz. Ne gérmermiysin, kagini o senin gibi ahmakla-
r1 oradan olii getirerldr? Sin anana da mu hi¢ diisiinmeersin, kalin
kafali? Alirsam sana Okid\’dyl Cendem ol taa tez yanimizdan da
isitmeyim sansora bu senin bozuk aptalliklarini...

PANTI: Biin 6liimdin da korkméérim.

KATI: Aman, aman, isit, Allahim, deliyi! (seslen aalayarak)
Bir parga ettiin biiiidersin, atadan, beladan koruyersin da te ne isi-
dersin, kendisi ateg i¢ini sokulér, buna analar mi dayamr? Saus,
dedim, goziimiin 6niindin, sin ahmaksin hem nici bir kor kediy-
sin!

GINA: Kati, mari, uslan, Allaa iidir, yardim ediir da, beki, Panti
diigmiiz o atesin igini, cocuklar diil mi bagka erleri da gideerlir
askerd? (Pantiyii) Hadi, siin da okadar yinatlanma, gel, otur ekmek
iyelim. Te anan hem Oli kirma hazirlamuglar, manca da var, gel...

KATI: Yinanaméérim, mamo, biseycii. Nasil Allaa yardim
edecek, agan te bu bozuk kafali kendisi orayr ¢eker. O bir akilh
olsa, savagir kurtulmaa, askerliini burada yakinda yapmaa, ama bu
da pak bobas gibi — tersini! Kendileri zeeti, zora hem te 6liimi
da kars1 giderlir hem taa iistiind yambagindakilar da atérlar. Of-
of, isit, Allahim, da sin baari kurtar!

GINA (yavas, mahkul): Gelin Kati, canim, urma kendini kahi-
ra, kahir yardim etmiiz.

KATI: Aman, anacim, angi cannar dayamir butakim dertleri?
Baksana san ona: kos-koca boy kaldirdi, ama akil tirnak karasi ka-
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dar da yok, kim bu diinniidi bola korci 6limi sokuler? (aaledr)

PANTI (biraz sarsik): Mamu, biin yalvarérim... Nestd, biin se-
nin icin savasacam saa kalmaa da kahramanca evi donmii (isteer
kucaklasin anasini).

KATI (brakméér Pantiyi diisin kendisini): Saug bagimdan, de-
dim sana! Sin ahmaklarin ahmaasin, bakér korstin... (iirekliklen)
I-1h, kahraman, sil siimiiklerini, ba, siitlii papsoy! (aalamaklan yars
lafeder)

GINA: Kati, mari, ya uslan da diigiinelim.

KATI (lafeder sasirarak): Islidd, mamu.. islid (siler yaglarim)
Vallaa, baari Dimu taa tez geliydi da alip bir sopa, onarsin bu
¢ocuu... (oler bir ara)

DIMU (gelmis istin, girer iceri kizinnan Oliylen barabar, go-
rer karisim yaglarlan gozlerindi): Ne olér, negin gend aalayiglar?
(verer karisina Katiyi torbasini)

GINA (alér Katinin elindin Dimunun torbasini, bakér): Dimu,
¢ocuum, negin hic biseycik imemisin, nelér koyduyduk, hepsini
geeri getirmigin?

DIMU: Hig bir tiirlii imik camm ¢ekmeer. Biitiin giin zihirli
toomnan ekeriz, zihir dumannan bizi da gegerlir, gozlerim yanér,
buvazim hojma gicirdér...

GINA: Dimu, beki, sdn bir bagka igi diisileciin?

DIMU: Nereyi da gitsin, biitinkii giindi diinnéé dolu zihirlen,
solumaa yok nasil, igimiz da, kanimiz da bozuk.

OLI (yaklagér mamusuna): Mamucuk, aalama, pek yalvarérim,
kahirlanma.

KATI: Nasil kahirlanmayasin, kizim? Te biiiin gegirmiglir ¢o-
cuklan askeri, taa coyn oyani, Afgan cengini diigmiiglir. Da te
bu bizim bassiz Panti da kendisi isteer oray! ates i¢ind gitmid.

PANTI: Biin isteerim oraya beni yollasinnar, nereda bana taa
merakl. (Kati taa da pek aalamaa bagléér.)

DIMU (yaklasér kansina, alér onu omuzlarindan): Mari, Kati,
ne oldu sana? Ne sade bir bizimkisi mi oraya gidecek? Kagt onnar
orada artik yaptilar askerliini da saaselem evlerina geldildr. Varsa
eceli yagamaa, bizimkisi da gelecek.

KATI: Yok, istimeerim, gormeyecez biz sansora saa oolumuzu...
Benim var korkulu duygum, ki mutlak onu 6liim bekleer... Ana can
duyér, yanmilméeér!

PANTI (iifkeli): Ya, etecek oldu beni diri gomdiiniiz, artik ca-
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nima ettiniz (Ara. Panti kendi-kendisind) Acan 6lecim, ozaman
aalarsiniz doyunca. Ama gindi bagimu torpiilimeyin.

GINA Olmaz 6ld demi, yavrum. Senin anan bosuna aalaméér.
Analar duyér. Onnar bilerliir, ani cenkti karca-marca oynanmeéer,
orada can pazan. Inan beni, malini. Oraya diigiirsiin, iki bahtin
biri, inan, ki mutlaka 6liimi gidersin...

KATI: Mamo, dooru laflari, (pek dalgali) Oli, Panti, ya ¢ikin
da brakin bizi bakannan yalniz!

GINA Hadi, usaklarim, gidelim 6biir odaya. (Panti, Oli hem
Gina ¢ikérlar.)

KATI: Dimu, sénsin benim paalim, benim canim, benim sev-
dam, (diz ¢oker adaminin 6niindi) pek yalvarérim sana baarim
san beni anna. Panti bizim ikimizin usaa... Sendiin baska beni var
mi kim annasin? Burada laf gitmeer piliglerii em icin, ama bizim
kandan ugaamiz igin...

DIMU: Kati, bin sindi annayaméeérim, ne olér burada? Bizim
evimiz bagi agaa dondii.

KATI: Ne var burada annamaa? Bizim ¢ocuk Panti artik kafa-
dan bozulér, isteer kendisi onu o pistie Afganistana yollasinnar,
oliimd isteer...

DIMU: Da ne var nasil sindi biz yapalim? Sabur edelim, be-
kim kismetind diigmiz o orayi da, kurtulup, gelir saaselem evi.

KATI: Dimu, evim, esim hem sevdam, anna beni, karn,
senin biricik oolunun anasini. Bén anayim da baska tiirlii hig
diigiinimeyciim, hadi, sin da ol benim gibi da olmayalim kiiciik
ugaklarin akilinda. Kasmaa kendimizi sade kismetii o ¢ok karan-
mik bir i, ama var bagka da yol... (ara, ikisi da susérlar, Dimu
bakér Katinin goziind) Ne bilmeermiysin, ani hepsi insan elinda?

DIMU: Nasil bagka yol olur olsun padisahin askerliindiin kur-
tulmaa?

KATI: Var nasil annagmaa da Panti kalsin burada bizim
memleketti askerliini yapmaa. Bin bilerim ¢oyu 6l yaptilar.

DIMU: Nasil 6l yaptilar?

KATI: Bizim Manol batii yardim edecek. Onun var ok baa-
lantilan yukarda.

DIMU: Gend Manol batiin. Sin taa annamadin m1, ani biz
onunnan uyméériz?

KATI: Dimu, ol fikirli, kétiiliime batiimu hem bana da kiism.
Eer oolumuz kaybelirsi onun erini biseylin dolduramaniz. Bin
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isteerim Pantiyi kurtaralim, ama sén istameersin, liéizim sin da
istaasin...

DIMU: Ne bin ugaam sendén taa m az severim?

KATI: Diil taa az, sidn onu hi¢ sevmeersin. Kendi candan oolu-
na sin diilsin haliz boba, cansiz kuru butuk gibiysin...

DIMU: Dokunma benim canima hem duygularima.

KATI: Yok onnar sendii, ne can, ne duygu...

DIMU: Var bendi can da, duygu da. Olsa hepsindi okadar,
nekadar bendi var, bu diinniiida biiiik dooruluk olur.

KATI: Yok ne ¢ok lafetmiid nz igin. Getirdin diinniiiiyi usak.
biiittiin onu, ama ona canin aciméér. Nasil nz igin taa laf olur
olsun?

DIMU: Bin lafederim te o 1z igin, angisi insana lidzim
Oliimdiin da sora.

KATi: Bana 6liimdin sora bigey diil Yaéizim... (ara) Adam, biin
seninndn ayirilacam.

DIMU: Da bu mu senin nzin? Bu mu en akilh kararin?

KATI: Sin yasa kendi dooru rizinnan, ama biin isteerim 00-
lumnan hem kizimnan yasamaa.

DIMU: Te olur ayinlahm da usaklanmuza gozil yagamak 6mid
Veririz.

KATI (bir nedin sora). Of, Allahim, Allahim, diilmiydi taa 1i
beni alsinnar o Afganistana Pantinin erind.

DIMU (iifkiylen): Yaz bir zayavleniye voenkomata.

KATI (enidiin yalvarmaa diiger): Dimu, hadi, sin doneksin,
savasma sertlik gostermdd. Taa bir kerd don da kayil ol kurtaralim
Pantiyi. (bakér adamin goziind)

DIMU (taa usluca): Kati, canim, isteerim seni annamaa, ama
benim yok kuvedim. Biin bagkayim... Camim acéér ooluma, go-
rerim, ani taa cok ahmak, ama 6l4, nasil sén diistinersin, yardim
eddmeyciam.

KATI: Yok, sevgiliim, oolumuz igin yap bir eni adim, uymasa
da esabina, hadi...

DIMU: Kati, mari, ama nasil sora aalemin iiziind bakmaa?!

KATI: Dimu, bizim ikimizdin bagka kimsey bu igleri bilmeycek.

DIMU: Nasil da olsa, biin kendim kendimdin utanénim, te ne-
¢in bigeycik yapamaycam.

KATI: Sin hig diil da ldazim bisey yapasin. Sin sade kayil ol
da para verelim.

DIMU. Da sora ne?
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KATI: Parayi verecez, nereyi liézim da is bitti, Panti Afgana
gitmeycek.

DIMU: Nereyi, kimii paray:?

KATI: Manol batii tanigér voenkomattan polkovnik Zubkovlan,
ona verecek da hepsi bizsiz olacek.

DIMU: Da nekadar para ldizim?

KATI: S bin...

DIMU: O-h-oh-0-0, 5 bin! Kolay sélemiii. Nerediin biz buka-
dar para alinz?

KATI: Dimu, canim, istéirsiik, buluruz. Bekim, ddiing birkimseydiin
alinz.

DIMU: Ceket sin tdiing almaa da tezicik biitin kiiii bizi
lafetmiia baglaycek.

KATI: Kimsey bisey duymaycek. odiincii olur hisimnarimiz-
dan alalim.

DIMU: Diil, taa ii satalim koyunnar hem inid, 6lid da alafimiz
etigmeer.

KATI: Te taa ii, kayihm, sade Pantiyi kurtaralim. Koyun, inek
gend edininz.

DIMU (bir ned:iin sora): Hazirlaycam parayi, ama bagka islerii
beni katmayasiniz, bunu bilsin...

(Cekiler perdi)

3-cii stena

Kolhozun predsedatelin evi: paali mobila, kilimnir, telefon,
televizor. Bu igerdii hepsi yabanciliktan getirmii, biseycik yok
kendi memleketindin, hepsi paali.

Sabaa. Aynaya kargi Manolun karisi Cimana &lger bir eni pa-
raliya basina, sora taranéér, boyaner, pudralanér. Adami Manol
da hazirlanér nereyii sii gitmii.

CIMANA: Manol, unutmayasin bana saat 12-d4 masina kapu-
da olsun.

MANOL.: Ne, genii Kigineua mi gideciin?

CIMANA Diil, biin lidizim mutlaka terziykaya gideyim, fista-
nimu bitki sira 8lgmii.

MANOL: Kendin da olur bir telefon acasin Tantur Vaniyi da
sofer gotiirsiin seni nereyii isteersin.

CIMANA: Yok, Manol, senin o iscilerin istimeerlir beni
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seslemiii, sayméérlar. Ama te agan Klaudiya Andreevna ager bir
telefon, onun istediini prokurorlar da yapivererlar.

MANOL Siin ne uydurérsin kendini Klaudiya Andreevnaylan?
Onun adami-sekretar raykoma.

CIMANA: E, siin ne, taa m kiigiiksiin? Biitiin dolaya en
biiiik kolhozun bagiysin. Senin da karim ladzim saysinnar hem
seslesinniir, nici seni kendini.

MANOL: Cimana, necin sin benim kafami patladérsin?
Biin kimi buyurucuyum, onnar hepsi beni sesleerlir, hig gik ta
demeerlir. Taa tistiini biiiik seflerin da hatirini giiderlir. Elbetki,
benim yamim sora seni da sayérlar... Sana sa hep az geler.

CIMANA (ironiyaylan, alaylan): Sayérlar, hatir gliderlir...
Hadi, diil pek 6ld! Ug yil oldu adérsin bana oyani sinir agiri bir
gezi. Te o Kanatkaya.

MANOL Kanadaya.

CIMANA: Adini pek bilmeerim. Isittim bu y1l da oraya varmig
bir putovka, ama olmali geni Klaudiya Andreevna gidecektir.

MANOL: Hadi bakalim... Makar ki bin diilim sekretar rayko-
ma, ama istirsim-o gezi putovkasi senin olur.

CIMANA (sarmager Manola): Manol, ban pek isteerim sinir
agin gitmidd. Orada varmug, deerldr, te 6ld sular, ani yukardan
diigarmiglir...

MANOL: Pek istirsiin, te bu yazin gidirsin Amerikaya da ora-
da diil sade Niagara, ama taa ok bagka iglir da var gormad.

CIMANA: Ama sin negin beni Amerikaya isteersin yollamaa,
acan bin Kanatkaya isteerim, oradaymus ¢ok merakl.

MANOL: Kanada da hep Amerika, mari... sadece ani o bir
ayri devlet orada.

CIMANA: Te gorerim, ani orasi diil nicd burasi, (bilmeyerik
ne desin da lafeder 6lid bos laflarlan)

MANOL (giilmi@ alarak): Elbetki, orada hep taa basgkaca,
gidecédn da gorecin.

CIMANA (hig annameer, ani adami onu giillmé alér): Manol,
bin 6li sevinerim, sansin diisiimdi da gorerim kendimi yiraktaa-a,
te 6li denizldr asin ugénim, ugénm... Ama o putdvkay: sin nici
alacan?

MANOL: Bu benim isim. Kim putdvkalar1 verer hem hepsi
Kisnovlu seflir da bizim kolhozun skladlarindan kirpinérlar, pii-
nircik, kirpi kuzu yaanicn... Kahirin olmasin, alacam.
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CIMANA (hep o aynada diiziineriik, biraz sustuktan sora):
Manol, siin biraz te 614 bosuna iitinersin. Seni akina hepsi sesleerlir
hem sendiin coyu korkérlar da. Ama bin neyim, diil mi sana en
yakinmim, ikimiz bir dosek paylasenz... Benim da dediimi lddzim
seslesinniir... Giicenelim kimiir keri telefonda da bana hepsini
aciklaméérlar, hep seni sorérlar.

MANOL (yar saka, yari sert): Cimana, ya siin 6l kalin iizlii
olma, kocamn iglerini burnucuunu sokma. Burada biin bas, be-
nim dediim — zakon. Kim li@izim — korkér, kim lidzim — sesleer.
ama taa goyu hatinm giider. Bu bizii ikimizi da eter.

CIMANA: Giiderlir hatirini... Ama te skolanin direktoru senin
institut arkadaginin kizini ttirediciliktin uuratti e?

MANOL: O képek uuratti, ko uuratsin, o kendisi tezdi kan-
m yaslar aalaycek, agan kolhozun skladina dooru yolcaazim biin
kesecim. Gitsin panayirdan doyunsun da ozaman gorecek, kim o
Manol.

CIMANA (bir aradan sora); Mano-ol, ha Manol... (dudaklari-
m boyayarak) siin beni hi¢ mi kiskanméérsin Tantur Vaniyia? O
geng, kulturah, gozil bir olan. (saka gibi) A, ne deyeciin?

MANOL: A-a, kalibin ¢iiriimesin, kiskanglhk bana yabanci, o
evelki burjuaziyadan bir kalinti.

CIMANA (isidiler telefon cingirdéér, Cimana kaldirér kulak-
Inn): Alo-o, kemeteersiniz, sabur ediniz, hemen sindi gaarérim,
(Manola) - seni!

MANOL: Da, banim, sesleerim, gelecim 12-di. Soliyin sek-
retara partsobranieyi bagka giini atsin. Da, da bén izin ettim! (ko-
yer telefonu)

CIMANA: Manol, bilermiysin, biin ne igittim, giinkii istarmiglir
seni suda vermad.

MANOL: Beni suda m1? (iirek sasarak) Kim o var nasil ol-
sun?

CIMANA: Te o eski partiya sekretar, negin ki sdn onu istin
uuratmigin sobraniyaya sormadaan.

MANOL: Nasil sobranie? Burada bin bas, béinim sobranie da,
hepsi lilizim lafsiz beni seslesin... Suda vereceymis... Eltensin,
eer istdrsd kendisi da Sibiriyada ¢iiriimaa.

CIMANA: Eski zavgar da igsiz gezer, ¢iinkii onnarn sud geeri
erlerind koyaceymus.

MANOL: Ha-ha-ha! Kimi bdn uurattim, onnan geeri koya-
maycek Allah da. O siindiikldr bilmeerlir, ani sudlarin gilbirlan
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raykomun elindi, ama raykom da te neredi (gosterer sikil aucu-
nu), benim elimdi.

CIMANA (geler taa yakin adamina da dokunér onun burnusu-
na): Sin, Manol, eerbir isi becerersin... (bu arada kapuya kimsi
urér)

MANOL: Da, da buyur igeri!

KATI (girer sakinarak): Zamanirsimiz! (kiisiilii, gnmni Kara
rubaylan, gozlerindin belli, ani aalamusg).

CIMANA (yalpak): Kemetersin, kemetersin kirata, ne ¢oktan
oldu gérmeerim seni (kucakléér), nasil isleriniz, nelir oldu?

KATI: Bizim kahirlari m1 bilmeersiniz? Gelin aftaya oolumuz
Panti askerii ¢ekiler... (siler gozlerindin yaslari)

CIMANA: Da ne sindi, mari Kirata, hepsi genclir gideerlir
askerii, negin okadar gok kahir edeersiniz?

KATI: Olid, mari Cimana, agan ortahlk uslu, gitsinnir, gelsinnir,
ama sindi cenk, te o pistie Afganistan...

MANOL.: Oli, dooru, canim Kati, yok ne yapmaa, hepsi ldizim
askeri gitsin, devletii izmetini yapsin, hepsinin da kismet diil bir-
takim. Aalamaklan da, kizkardas¢nim, ne yardimedibilirsin?

CIMANA: Gegirmii deyni da sofra yapacenez mi?

KATI: E, nasil? Hepsi yapar, biz da nasil aalemdiin agaa kala-
lim? Ciinkii diiliz en digkiinnerdin.

CIMANA: Biz da mutlaka gidecez gegirmai.

MANOL.: Elbetki, kizlarimz da Kisindudan geleceklir. Onnar
da alacez, ko gelsinnir lelti oolunu gegirmia.

KATI (bir nedin sikintili kinlmaktan sora): Manol-bato, var
bir lafim sana, ama... (bakinér iki tarafa) sadece sana.

MANOL (g6z kipér kansina ¢iksin): Cimana mari, sdn benim
kizkardagima hig bir ikram da mu istimeersin getirméda?

CIMANA (annadi, am lddzim c¢iksm): Nasil o6ld ikram
istimeyceymisim. Sindi getirerim, otur, kirata Kati. (¢ikér maana
ikram getirmiéi hem da brakér Manollan Katiyi yalniz).

KATI: Manol-bato, bizim bagimizda biiiik bela var. (lafeder
korkarak)

MANOL.: Ne oldu?

KATI: Sin bilermiysin, o bizim ahmak Panti, ani galisa-
cek kurtulmaa, kendisi isteer gitmid orayr.. Afganistana...
annéérmiysin?

MANOL: Ya bak sin hayvan kafaliy1! Geng onnar, siitlii pap-
soy, yagamayi taa annayaméérlar, sanérlar orada ballan doyura-
ceklar. Of-of, bu acamilik kagim oldu mezara sokér...
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KATI: Gorsin ne gogorlu lafeder. Bizimkilir ¢linkli orada
becermazmigliir cenk etmiid da o, gidip, dusmannan enseyceymis...

MANOL: Ama bobasi Dimu nasil bakér bu islerii?

KATI: O siikiir, kayil oldu! Bin onu bir 614, bir béld, zar-zor
biiktiim, sindi hazir herbir isi...

MANOL: Elbetki, diil saka e, kendi kandan usaanm baht
tereezidi astli...

KATI: Ama ne yapmaa bu Pantiylen? Bos kafah ugak, pak kor
deycin.

MANOL: Yok bisey... (biraz diisiindiiktiin sora) Brak Pantiyi
“ugsun” bulutlarda. Onun istedii bizi zararsiz, ko maymunnansn.
O hig kendisi da duymaycek, nasil biz isleri diizecez.

KATI: Hadi, be bats, beki Allah yardim edir da yaparsimz bir
yardim.

MANOL: Yapacez, hepsi islii olacek, hi¢ kahirin olmasin,
kizkardagcum, ama bu igi tezicik biraz para lidzim olacek.

KATI: Kimi, nekadar? Siin, bati, bileersin bizim yoksuzluumu-
zu, ¢alig bir tiirlii taa az paraylan bitsin. Biz oradan-buradan tirma-
ladik ii¢ binniciik...

MANOL: Kimi vermiiii — bu artik benim isim, ama is benzeer
olmaycaa, negin ki bu tiirlii is igin var belli paa — biitiin 5 binnik.

KATI: Aman, be batii, biz pak karadan kaybeleriz, lafet, beki,
bu iiglen bitir.

MANOL.: Isldd bilerim, ani taa agaa olmaycek, kim istir az
paraylan kafasim belaya sokmaa? Mutlaka, lidzim taa iki bin.

KATI: Ozaman brakacam bunnan da gidip kalanni aarayim.

MANOL: Diil “aarayim”, ama bul da getir, istirsan Panti kur-
tulsun. Sin baari diilsin Dimu gibi... Annéérsin, ani burada can
pazari gider. (Manol alér {ig bini, sayer) Az, yok, olmaycek.

KATI: Islid, te giderim (kapudan doner geeri). Ama, Manol,
sade bosuna olmasin.

MANOL: Sén ne, mari Kati? Olur mu biin 6z kizkardagim
aldadayim? Ne, seftii mi biz boli igleri yapénz?

KATI: Biin te giderim, tez gelecim, olasin evdi. (¢1kér)

MANOL (atér paralart masa istiind, uuér samarlanm):
Islidd-i...

CIMANA (girer tepsidi mezerlirlen ikram icin): Ne islen gel-
misti kirata? Biin, Manol, hig azlanméérim, acan kardas-kizkardag
kandan sakli lafederlar... Negin sanmayim, ki beni calkadiniz?
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MANOL: Hadi mari, siin da, uslan, yok burada hig bigeycik
sakli. Sindi hepsini séleycim, ne lafettik. Isteerlir yapahm 6l4, ki
Panti Afganistana diigmesin

CIMANA: Istirsilidr ne, hepsini sin mi borglu yapasin?

MANOL: Elbetki, biin. Aalemi kurtardik, kagini sapituk da
kendi kizkardagimm oolunu brakacam sliimi mi gitsin? Bendiin
baska bu isi hi¢ yok kim yapsim.

CIMANA: Necin Dimu kendisi gelmemig da karnisini yolla-
mis?

MANOL: Dimu boli is i¢in gelmeycek, belli bigey, ama baar
isliid, ani kayil olmug — bu paali. Te gindi artik burada onun bii-
kiildii ymatli, kirtidi. Hem taa bir ig var: bizim kanimzdan ¢ocuu
olur mu biin brakayim gitsin doorudan bigak altina?

CIMANA: Bulursan kolayini, elbetki, liiizim Kurtarasin.

MANOL.: Kim, bin mi bulmaycam kolayim? (kag altindan atér bir
bakis Cimanaya) Ne, az ¢ocuk mu biz polkovnik Zubkovlan Afgandan
sapituk?

CIMANA: Bizim enigtemiz Dimu pek firlaards, ¢iinkii dooru-
lukguydu... sindi o da kayil olmus...

MANOL: Hepsimiz biz doorulukgu, bigak kemii urmayinca.
Te giiviid Dimunun da dooruluklan. (gosterer masa tistiindii bin-
nikleri).

CIMANA: Dimu kendisi mi yollamig?

MANOL.: Elbetki, o kendisi. Ama kizkardasgum da gozil.
Belli, ani onnar hazirlamug, nicd diiger 5 bin, ama Kau getirmig
sade 3. Sandilar, batiidan kopardaceklar ucuzca... Cikmadi da te
gitti getirmiii taa 2 bin.

CIMANA (bakér pengerediin sokaa): Te Kati geler...

KATI (girer): Biin 6li alatladim, pak kagarak geldim.

CIMANA: Biin ikram getirdim, ama sén batiicuunnan fisirde-
migin, sora sakli evi kagmigin, ne sandin, biin tilirenmeycim mi,
ki benim igin lafettiniz?

MANOL (kansina sakadan): Te, Cimana, gorermiysin, ani
kimir keri var iglir karidan da sakh.

CIMANA (o da maana sakadan): Ne goreyim, islii bilerim,
ani diinniéida en sakh islir kendi karindan olér.

MANOL: Te, mari Kati, gorermiysin, ani bu benim
Cimanamdan hig bisey saklayamaycan, kaginasin da yok nasil...
hepsini isteer bilsin, (bir aradan sora) Kati, saka bir tarafa, getir-
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din mi? Sakinma, ver Cimana da gorsiin, ani onu ararmzda cal-
kamadik.

KATI: Te, Manol baté, taa 2 bin bitkiyi siipiirdiim. Sindi artik
belli diil ne zaman bizim igerimizdi para gorecez. (verer sayarak)

MANOL.: Para - ganak-¢olmek, gelip-gider, sadece 6miir, saa-
hk paali... Te gindi otur da buyuralim ikramdan. Say, ani Pantinin
isini biz artik yapuk, siipdn olmasin, diizdiik kesinniklen, buyur
sofraya.

KATI: Yok, yok, kardasim, bisey istimeerim, bagim aaryer,
negin sii hep te 6ld doner... hem da pek alatlérim...

CIMANA: Kati, mari, sin baari benim hatirimdan ¢tkma, al
mezediin!

KATI: Afet, Cimana, hig biseycik camm ¢ekmeer, bagka sira
geldiynen, ahimm ikramdan hem lafa da dururuz. (gider)

MANOL (yaklasér telefona, ¢evirip, lafeder): Alo, sizmisiniz,
saabi evdimidir? Bin Manol, soleyiverin gelsin, bekleerim. (ara)
Alo, da, Frol Danilig, nasilsimz? Nasil kefiniz, sorérnim, a? Saa
olunuz, 6ld olsun. Var bir pek lddzimn is! (bir nediin sora). Ne,
bana evi mi geleceniz? Te islidd, gelin burada annaginiz.

CIMANA: Ne, bizi mi geleceymis? Cok ozlediydim o igkiciyi!

MANOL: Sin 6li lafetmi, islii, ani adam ayaama geler. Baska
turlii lddzimdr kendim gideyim ona da yalvarayim... Sian hazirla
bisey sofraya.

CIMANA: Te getirdim e, kizkardagin yanazlands, hig sunmadi da.

MANOL: Bunnar al. Ne, sin bilmeermiysin Zubkovun iinti-
lerimi?

CIMANA: Bilerim, bilerim su beygir surathyi... Sadece
“Posolski™ rakiy: iger hem tursu sever. Sindi getirecim onun iin-
tilerini.

MANOL (aklina getirer): O beni teklif eder cumaaya ava gi-
delim...

CIMANA: A-ha, pek laizim te o avcilumz, artik canima etti-
niz, gidip cumaa giinii, pazertesi gelersiniz.

MANOL: Avcilik o 6ld — tez olméér sabur edisin.

GCIMANA: Siin avda, bin da dort giin siravardir pupuk gibi
tin bagina evdd duvarlan bekleerim. Lidzimdi séleyiisin, ki
gitmeycin, ko o krokodil yalmz gitsin.

MANOL: Bin eski dostluu brakmam senin o nazlarin igin.

CTMAN A: Dostlar, dostlar... Onnar sana evindin, karindan taa
paali.
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MANOL.: Lafetmi bosuna. Ev-evlidn, ama dostlar da dostluk-
tan.

CIMANA: Bana da ozaman ver masinay! da gideyim baari
Kisineua, kizlarima. Onnar da, olmah, 6zledilir anasini.

MANOL: Buyur, sofer Vani Tantur senin elindi... (kimsi urer
kapuya, Manol agér. Girer polkovnik Zubkov. Giimni askerci,
yalap-yalap eder.)

ZUBKOV: Bekledin mi? Sandim bireri gitmiii alatléérsin.

MANOL: Yok, alatlaméénm, alatlayaydim da, bekleyceydim
seni, zerd var ¢ok lidzimn igimiz.

ZUBKOV: Soli, ne ig var?

MANOL: En ilkin teklif ederim oturasin, ates almaa gelmedin,
(gosterer eri sofrada) ondan sora lafedecez.

ZUBKOV: Elbet, elbet, (sisedi rakiya bakarak, giiliimseer)
Kayilim, otururum, (oturduu gibi, dokiip icer rakiyr yalnizca, nici
kendinda evdid) Ah!

CIMANA (sonundan teklif eder): Buyurun, buyurun, Frol
Danilig!

ZUBKOV: Saa olasin, gugusguum, ¢ok goziil hatirlarin igin.
Hadi otur siin da bizimnin, kefimiz taa ii olur.

CIMANA Aman, aman, beni brakin, hi¢ kibirimi idirimeerim
bu pistie kalacaa aci rakimz.

ZUBKOV: Te siin beenmeersin, ama bizimkisi Arhipovna o
da bencileen, ¢akarmisin-gakér hem da o da bu “Posolskiyi™ se-
ver... Siikiir Allaha, bu taraftan esimnen pek uyduk (doéker, iger,
sora taa doker, icer).

CIMANA: Frol Danilig, demistiniz pazar giinii Arhipovnaylan
geleceniz, negin gelmediniz, bekledik?

MANOL: Akina, saat onaltiya kadar bekledik, evdiydik.

ZUBKOV: Biin pazar giinii gengleri askerd yolladim.
Gagauzlan taa ¢ok Afganistana sikigtirdim.

CIMANA: Ne, 6li izin yukardan mi1 var?

ZUBKOV: Elbetki, yukarsi da 6ld izin eder. Afgan cenginii taa
uygun gagauz gengler, ilkin dilleri orasinin dilinii yakin, ikinci
da onnar karag6z simali hep orasinin milletleri gibi. Cenklerdi
boli ufak-tefek iglir da gok Snemli.

CIMANA: Ya bak sin, bir ii eri olsa, bizim gagauzlan yolla-
mazlar.

ZUBKOV: Hem taa bir is var. Gagauzlar ¢ok uslu insannar.




@Pi 9. Nikolay Baboglu

Bagkalarin analan-bobalart karg: koyerlar, potre kaldirérlar...
Bunnar sa-nereyi yollééniz, oraya gideerlir, bizi da taa kolay,
problemsiz.

CIMANA: Ama, agan urulup-kaybeleerlir, gagauz genclerin
analarina taa mu kolay, nekadar baskalarina?

ZUBKOV: Burada yok ne yapmaa, Cimana kusum, biz as-
keriz, izin olursa, 6limi da, atesi gidelim ldizim. Cenkti kan
dokiilmediin olmaz.

CIMANA: Bolay, Allahim, taa tez bitsin bu sizin kanm zana-
atimz. Te bizim da var iki taane delikanni kizimiz. Ne bilersiniz.
diil mi geliin giiveelerimizdin birisi orada kaybeler?

MANOL (doker): Hadi, Frol Danili¢, buyuralim taa birir.

ZUBKOV: Olur, vazge¢gmiim, dostum, laf beterini ickiyi
unutmayalim (iger, ardina dadimmik alér bir hiyarcik). Cok saa
olasin, gelin Cimana, ne mezetli hiyarciklarin var, rakinin dadini
taa getirerlir...

CIMANA: Onnar bildirki tursularimizdan. Bu yil bascedi
sebzi hi¢ yoktu.

MANOL: Da, da basga erinin topraklarini bozdular: zeed:i
girbifid kagirmuglar. Kolhoz bunca geliri kaybetti.

ZUBKOV (gend dokiip yalmz, iger, o artik keflici): Neyid
bosuna o agronomlar tutérsin? Ne okadar pek zor mu girbitidi
ol¢tiylin koymaa? (bir nedén sora) Institutlar kolvererlir bir alay
ahmak agronom. Kopi sal — agronoma uracan, ama onnar top-
raklari bozdular, dereleri zihirledilir, varinca havada soluu da
pisledildr, insan artik buulmaa bagladh (gozer yakalarini).

MANOL: Naturadan hayir bekliimeeriz, basénz girbitid, himi-
ya, topraktan ldizim nekadar taa ¢ok almaa...

ZUBKOV: Ama sin, Manol, prisidatelsin, alsana buvazlarin-
dan o agronomlan te 6li (gosterer nasil buvazlarim sitkmaa) da
koyasin o hazironculan... (duruklanip, gikléér), ki bizim gozil
topraamuzi, nestd, i1 baksinnar.... korusunnar... ay?

MANOL: Sadece onnar mu topraklari bozér? Var taa bagkalan
da...

ZUBKOV (artik heptin dolagik dilliin): Dooru séleersin, doz-
dooru... hik. Herersi aptallarlan dolu... zakon lizizim atesli, sey-
tanni lddzim olsun zakonnar da yaksin onnari... hik. Te 6l iitiile-
sin, annéérmiysin... ozaman idiotlar duyaceklar... (uyukléér).

MANOL (dokiip, diirter musaafirini): Frol, hadi tigleylim,
Allaa ligér seviirmis.
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ZUBKOV (davranip): Ugleylim mi? Nasil iiglemiik 1-1, san-
sin taa ¢ok oldu? Ama... nesti, vazgecmim. (kaldirer filcan1 da
taman sindi akhisina geler) Ma... Manol, sin dedin, ki bana nesi
soleyciin, ya stld bakalim.

MANOL: Te sindi stleycam (alér koltuundan, kaldirér da ge-
kip bir tarafa, nesi ellerinniin da gostererik, annadér, ama publika
isitmeer bunnari). Te nasil durum, te bu iglir var.

ZUBKOV: Yok, bin ii¢ bind diilim kayil. Beg biitiin... Bu paa
belli... hik, belli da okk-kadar.

MANOL: Frol Danilig, bu ¢ocuk benim 6z kizkardagimin ugaa.
Ne bizimkilerddn da mu iki deri soyacez?

ZUBKOV (elini yukan kaldirarak): Ah, ozaman olsun ii¢ bin...
Uclin da yapanz, hik... Var okadarlik iiziimiizdi goziimiiz.

MANOL: Sayalim ozaman, ki oldu.

ZUBKOV: Oldu, ama (parmaani yukan kaldirér) sade senin
kizkardagin hatint igin... Bagkalarina, hik beg biitiin...

MANOL: Ama sadece i bitmis olsun, yalanci kalmayalim
kizkardagima.

ZUBKOV: Ne, siipelenersin mi? Zubkov ne deer, o kesin,
lizdd — tiz protent garanti... hik!

MANOL: Na da say! (atér 6niin. ‘i¢ paket para).

ZUBKOV (alér paralan, kalkér sallanarak, bakér paraya): yok,
saymaycam. Bin Manolu ymanénm... ik (sokér yan ceplerini
paray: da sarmagér Manola).

MANOL: Hadi, sindi adeti gtna is: islayalim.

ZUBKOV: Kayilim... olur (yilik bakér siseyd) Ama o bo-o0s, hik...

MANOL: Cimana, getir taa bir gig.

CIMANA (getirer taa bir “Posolski” raki): Adamnar, sizi iip-
iililen zamaninda iki taane sisé raki gok olmayacek m?

ZUBKOV (koyup elini Cimananin omuzuna): Korkma, gu-
guscuum, biz igkiyéd ahisikiz. (arahk) Manol, 1-1... hik, biz cuma-
aya ava, 1-1, avcilaa gidecez mi? Nec¢in bana kesin cuvap verme-
ersin?

MANOL.: Elbet, mutlaka gidecez. Hep o daalara mu?

ZUBKOV: Diil. Bu sira Kapriana daalanina... hik. Orada ¢ok
yaban hayvannar varmis...

MANOL: Ama orada olmazmig avlanmaa.

ZUBKOV: Kim o demis, ani olmazmig? Ay? Sin predseda-
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telsin, ama korkaksin, hik... Bizi kimsey kars: koyamaz. Orada
daacilar bizim elimizdi, hik... annéérmiysin, a?
(Cekiler perdi)

Daordiincii stena

Dimulann evinin sundurmasi. Orada karsilagmuslar iki geng.
Bu Oli, Dimunun kizi, hem onun yavklusu Vladi. Penceredin
onnart Gina babu gordii, ama tezicik saklaniverdi kendi igini
kuhneyi, istimedi bozsun genclerin gorligmesini. Genglir sa
Gina babuyu gérmedilir.

VLADI: Cumertesi biz artik askeri ¢ekilecez, gelecin mi
gecirmiai?

OLI: Biin sakinénim, ¢ok utanérim.

VLADI (yalvararak): Oli, gelsiine, bin pek isteerim sin gelisin
bizd... Biin mamuya da stledim senin igin.

OLI: Siz diil mi benim kardagimnan Pantiylen barabar ¢ekiler-
siniz? Te bin gidecdm onu ge¢irmii da seni da gecirecam.

VLADI: Ne islid, biz senin kardaginan ikimiz bir giindii
askeri gideriz.

OLI: Bekim ikiniz bir erdi asker izmetinizi da yaparsimz?

VLADI: Ne ii olur ikimizi da siin kiyat yazasin, ama bu belli
diil. Oli, ama sin bizii evii beni gecirmid, mutlaka, gelisin, baari
gideceykiin yap benim istediimi... (yaklasér, alér kizin elini kendi
elind)

OLI: Vladi, uslu dur, olmaz!

VLADI: Oli, siin bilsiin bin nasil isteerim morik olmaa, istee-
rim gemiciliktd askerliimi yapayim da diinneyi gezeyim.

OLI: Vladi, sin bosuna ol isteersin. Orada askercilik taman
ii¢ y1l siirtecek.

VLADI: O 6l4, iig yil, ama nasil romantikali! Denizlir, uzak
memleketlir! (biiiik meraklan) Of, olsa kismetim oray: yollasinnar...

OLI: Belli ki gok merakl, beki kismetini oraya diigérsin
askercild.

VLADI: Biin komisiyada lafettim kapitannan. O bana adads,
yollayaceymig beni Vladivostok gemiciliini askeré.

OLI: Allah versin, uysun, bin da senin igin ¢ok sevinirim!

VLADI (gok duygulu): Alacam seni da oraya, gezecez
denizlerdi barabar, gorecez diinniidyi. (isteer sarmasmaa)

OLI (korunarak): Hadi, git be, Vladi, sindi birisi bizi gorecek,
ani durénz.
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VLADI: Taa duralim birazcik, sora birtaan 3 yil goriismeye-
cez.

OLI: Geleciin otpuskaya da ozaman goriisecez.

VLADI: Ama bir yildan sora gelirsim, séin beni unutmaycan m?

OLI: Yo-ok, unutmaycam, seni giinnircé bekleycim.

VLADI: Biin sana sik-sik kiyat yazacam.

OLI: Biin da onnara hepsini cuvap verecim.

VLADI: Ama agan askerliimi basaracam...

OLI: Ozaman ne olacek?

VLADI: Ozaman siin, Olicik, olacan bana bir gelin da yapacez
bir biliik diitin.

OLI: Hadi, sin da birdin-bird taman diiiin mii? Sin, Vladi,
allele, hi¢ bisey bilmeersin bu islerdi.

VLADI: Belli ki, biz gagauzuz, diiiiniimiizii da yapacez halki-
mizin adetlerini gorii. Benim anam deer, kim eski adetleri bakar-
mig, onnarin yasamasi taa gozil hem kismeth olurmus.

OLI: Benim da anam 6lid deer. Bizim analanmiz-bobalarimiz
bagka tiirlii diitin hi¢ kayil olmazlar yapmaa.

VLADI: Benim ash hig haberim yok, nasil olur olsun bu dii-
niirciiliik, goda...

OLI: Biin da pek islidid bilmeerim, ama isideerim biiiiklerdin.
Deycezki, te siin koydusan neetinid bana evlenmd...

VLADI: Bin ashdan akina koydum neetimd seninnin
evlenmii...

OLI: Ama ne sin artik yaarma mi ¢ekedeciin?.. Brak sakayi,
biz lafederiz nasil olur olsun, sin sa artik hizlandin (giiler). Biin
bir ornek gibi, deerim, angi gocuk evlenmai isteer, o ilkin bulér
kendini bir diiniircii.

VLADI: Adam mu, osa kari mi1?

OLI: Kim olursa, ama ldéizim olsun bir yman insan da onu
yolléérsin, deyelim, benim anama-bobama, ki isteersin sana
deyni beni gelin. Da onnar kayil olursalar vermii, ozaman artik
cekedeerlir tiirlii adetldr, hazirlanmaklar.

VLADI: Da sayilér bundan mu diiiin ¢ekeder?

OLI: Oli zer, diiiinniir diiniirciiliiktiin gekederlar.

VLADI: Hele bak sin! (ara) Ozaman bu diil biitik is.

OLI: Sanmayasin, ani kiigiik is. Bu adetlir derin evellerdin
kalmig hem var taa ¢ok onnar. Malim hepsini biler, bana da on-
nan soleycek.
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VLADI: Soli bana taa biseylir o goda igin.

OLI: Goda o diiiiniin éniindi olér, gelinin evinin yaninda so-
kaa gikarirlar hepsini onun ciizlerini, ki aalem gorsiin. Ama evel,
deer mal, tikledirmisliir taligalara ciizleri da gezdirirmisliir biitiin
kiiii icindd muzikaylan...

VLADI: Ama sindi nici?

OLI: Nicii? Negin gelmedin gorisin, agan bizim komsularda
oldu goda? Orada sadece ¢ikardilar sokaa ciizleri: iglemeleri, yis-
tiklari, yorgan tizlerini... ¢algicilar da galdilar avsamadan, oyun-
nar oynadilar, insana emis, fisuk daattilar da okadar.

VLADI: Biz da mm 6l yapacez?

OLI: Elbetki, 6li yapacez, nici analarimiz-bobalarimiz
deyeceklir.

VLADI: Ama onnar deyirsilir klisedi steonoz olalim?

OLI: Ne bileyim biin? Olmals, lisizim olacek sesleyelim biiiik-
leri. (susmak) Bin hi¢ bir kerii da yoktur gordiiiim, nasil klisedi
steonoz olérlar.

VLADI: Biin da yoktur gordiiiim, ama sin selsovetti vardir mi
gordiitin?

OLI: Gérdiim, belli ki, ama orada diil steonoz olmak, orada
sade yazilmak.

VLADI: Hep bir diil mi? (susmak) Uziikleri parmaklara
giidirerldr, tiirlii nasaatlar soleerliir.

OLI: Ama klisedi popaz da iiziikleri giidirer hem gelinniin gii-
veeyin baslarina vengilu takér, sora onnarin ellerini bireri baaléér
da doz-dolay gezdirer. Bin kinoda gordiim... Klisedi, olmal, taa
gozil.

VLADI: Ama Klise i¢in komsomoldan uuradérlar.

OLI: Ama, sanki, necin uuradérlar?

VLADI: Bezbelli, 6li liizim...

OLI: Vladi, allele, etecek oldu durduk biz seninnin da bu de-
rin iglerd daldik. Agan zaman gelecek, annaginz hem komsomollan
hem mamularlan.

VLADI: Ama, eer bin seni alirsam kendimniin bili denizlik
askerinid?

OLI: Vladi, sin gend bagléérsin ayninda dilg gormiii, beni
anam brakér mi askeri?

VLADI: Biin senin mamucuuna gozil-gozil yalvannm da o
seni, mutlaka, brakar da ikimiz barabar orada yapanz bir diiiin
asker adetleriyci.



UZAK YOLLARIM . 4 {@%

OLI: Yok, Vladicik, eer bu isi sira gelirsi, biz ilkin ditiniimii-
zii evdi yapanz da sora gidiriz oyani, nereyi senin canin ceker.
Diiiinsiiz beni aulumuzdan kimsey kolvermiz.

VLADI: Biin seni sindi alacam hi¢ kimseycédi sormadain
(sarmasér da isteer Opsiin, ama Oli verilmeer).

OLI: Vladi, olmaz, biin bu isleri bilmeerim... Hem gindi bizi te
oradan mali gorecek. Biin utanérim.

VLADI (tiitér sikt Oliyi kucaanda): Biin da bilmeerim, ama
te 6lii bilmezini sefti opiigelim... (zar-zor Gper Oliyi. Stiredicilir
yinanérlar, ki bu var genglerin ilk opiisii).

Besinci stena

Safk geger stenanin obiir kosesini, orada sturedicilerin dniind
acilér Dimuylan Katilerin aulu, kapu onii: saa tarafta pardidan
ormii aul, bir aacin dallarinda siit ¢dlmekleri hem susaklar asili,
sol tarafta ¢iceklik bagcesi, taa biraz uzakta sokaa ¢rkmaa tokat-
gik.

insannar, hisimnar, komsular toplanmglar, Pantiyi askeri
gegirerldr. Bobasi Dimu gotradan tkram eder musaafirleri. Hepsi
verer baasiglarim hem ii dualar ederldr Pantiyi, ki saaln olsun,
askercilii ilin gegsin.

DIMU: Saygili musaafirlir, hadi, buyuralim taa birir da yakin
magina gelmii.

SESLAR: Saa ol, Dimu-aga, buyuralim...

DIMU: Siikiir ederim hepsinizi, ani saydimz da geldiniz oo-
lumu gegirmid.

KATI: Saa olasimiz, musaafirlir, soylar hem komsular, saali-
caklan etiselim, gorelim bizim Pantinin evii da gelmesini.

LK MUSAAFIR: Allah korusun onu da, saalicaklan izmeti-
ni yapip, evi donsiin, sevindirsin sizi,evdekileri hem bizi konu-
komsulari da (icer ¢otradan).

KATI hem DIMU (ikisi birdin): Allaa versin solediiniz gibi
olsun, sizin aazimzdan Allahin kulaana etigsin.

2-ci MUSAAFIR: Panti, gocuum, sana Allah saaluni versin da
ilin askerciliin gegsin. Diinniiida da usluluk olsun ozaman hepsi ¢ok
i olacek, iki yil da iki giin gibi gececekliir da geleciin gend eva.

PANTI: Cok siikiir sizd, saa olasimz komsular hem
musaafirlar.
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ANA-BOBA: Amin, Allaa isitsin dualarimz.

HISIMNAR (bir adam karisinnan): Panti, biz sana baasléériz
te bu peskiri (ikisi barabar vererlir). Silin onunnan askerdi, bizi
da aklma getir.

KARI: Biin peskirdi islemeli diktim bizim dereciimizi bir
gorii, bu resimé baktik¢a, duuma erlerini aklina getirisin, unut-
mayasin.

PANTI (6per karinin elini): Cok saa olasiniz.

ADAM: Panti, Allah versin sabur sana hem kuvet da saalicak-
lan gegiriisin izmetini, zerii askercilik diil kolay is.

PANTI: Cok siikiir, saa olasinz.

GINA: Baagléérim sana. usaam, bendiin te bu stavrozguu (asér
boynusuna). Tasi Allahin kutsal msanimi, benim dualanm koru-
sunnar seni atadan-beladan da biin taa saakana geliisin evi, gore-
yim seni kurtulmus askerciliktiin.

PANTI: Saa olasmn, maliciim, Allah bizimniin (Oper malisinin
elini, sarmasgér ona).

Bir baska MUSAAFIR: Biin da senin ilk iiiiredicin, Panti.
baagléénim sana bizim gagauz sairin Dimitri Kara Cobanin siir
kiyatgnmi. Haylaklik aralarda okuyasin onu da hi¢ unutmayasin,
nerelerdi da olsan, kendi ana dilini, halkini, kéklerini.

PANTININ AKRANI: Biz da senin kiigiiklik oyuncula-
rin, skola kafadarlann, baagléériz sana te bu kasetalan bizim
halk tiirkiilerinnédn, bileriz, ani onnan seversin, orada onnan
seslirsiniz.

ANA-BOBA: Biz da, cocuum, baagléériz sana candan-iirektin
hayirli dualarimizi, biliisin, ki avsam-sabaa aklimizdaysin, gecesi-
ginduizii bekleycez seni gelisin da ayleni kausasin.

OLI (geler kagarak): Panti, tokat aazinda durér bir kiz, seni bek-
leer.

PANTI: S6li gelsin, utanmasin, (bakér oyani, ¢aarér elinniin).

OLI: Panti be, gitsine bakasin, ne isteerlir o kizlar, utanérlar,
olmal.

PANTI (hep gaarér): Gelin, gelin, utanmayin!

KATI: Negin utansinnar ¢? Cabuk git, mari Oli, da sin gaar
onnan gelsinnir buraya, utanmasinnar.

OLI: Sindi hemen giderim (kagarak gider Oli tokat yanina da
geler bir gozil kizlan kol-kola, arkadan da taa birkag suratalan
ellerindii ¢igek demetleri).

GOZALKIZ: Biin hem hepsi kizlar kumalarimiz isteeriz, Panti,
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senin kismetin olsun, askerliin kolay gegsin (verer ¢icekleri, 6bir
kizlar da vererlir cigek demetlerini). Unutma, yaz bizi kiyat!

PANTI: Yazacam, ama bekleyeceniz mi?

GOZAL KIZ (kolverer bakigini asaa, insannar kizlarin erinéd
solerlar).

iINSANNAR  (bir  sesti): Bekleyeceklir,  mutlaka,
bekleyecekliir!

BASKA SESLAR: Bizdi kizlar saburlu, beklemeyi bilerlir...
(Gegirici kalabahk doorulér tokada dooru gikmaa. Ilerdi omuz
torbasinnan arkasinda Panti, onun da ardinda anasi-bobasi, in-
sannar. Muzika galér marg. Hor kavréér gagauzlarin eski rekrut
tirkisiinii).

Bagtmdaki kalpaam

Cekip da aldilar,

Cekip da aldilar.

Basarabiya ¢ocuklarm

Rekruta yazdilar,

Rekruta yazdilar...

Oriiyiin, cocuklar, oriiytin,

Pek aylesmeyin,

Pek aylesmeyin.

Askerda ana yok,

Siz unutmayin,

Siz unutmayin.

Kazarmanin gevresi

Ne uzun kurulmus,

Ne uzun Kurulmus.

Ne da gok ¢ocuklar

Liizgera urulmus,

Liizgerid urulmus.

Kazarmanin igyani

Boliik hem aralik,

Boliik hem aralik.

Sindan sora da bizd

Diinnéé karannik,

Diinnia karannik.

Padisahin bostannan

Bayirda bitér,

Bayirda bitir.
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Ay, padigahim, padigsahim,
Askerin etir,

Askerin etir...

El usaanm ayirmak
Oliimdiin beter,

oliimdén beter.

Tokat aazinda kalabalik durér muzikacilar, gaydacilar calérlar
eski gagauz oyun avasini kadincay:.

OLI: Teklif ederim hepsinizi oyuna, haydi, tutunun (Oynéérlar
eski adetlerii gori kanlar kargi-karstya, sora tutunérlar horuya.
Horu ortasinda esli donerliir Panti hem bir kiz. Oyundan sora ana-
boba Pantiylen sarmagip-saaliklasérlar. Bobasi Dimu oolunnan
Pantiylen barabar gider rayona kadar).

KATI: Ii saatlan, gocuum! (salléér elini, sora siler yaslarini)

INSANNAR: Saalicaklan, ilin izmet, tezdi evi dénmiik...

KIM-SA (arkadan baarér): iki yildan sora evii gel da bizi diiiiné
gaar, isidermisin? (hepsi giilerlir).

PANTI: Gelecim, gelecim da mutlaka sizi hepsinizi diiiind ¢a-
aracam, hazir olasiniz!

(Gider elini sallayarak)

Cekiler perdi.

IKINCI AKT

Birinci stena

Gegti iki aydan zeedi. Stenada geni o Dimuylan Katinin evi.
Dipti biiiik bir pencerediin siiredicileri goriiner bir diizen-orada
Katinin ig eri. Isidiler tevenin traklamasi, cingirdéér cimbar.
Stenanin sol tarafinda Gina babu, boynusunda iplik, elindi kuka-
larlan igi, nesi drer. Oli da henez gelmis skolasindan; soyunér ist
rubalarini hem lafeder malisinniin.

OLI: Mali ma, var m1 nasil olsun bir yanmghk?

GINA: Nasil yanmslik, kizim?

OLI: Nesti, bir ¢ocuk, ani Pantiylen bili ¢ekildiydi askeri,
diigmemig erind.

GINA: Nasil 6li diigmemis? O nereyi lidiizimds diissiin, e?

OLI: O pek istizirdi denizgilikti, gemiciliktd askerini yapsin...

GINA: Siin diil mi te o ¢ocuk i i¢in soleersin?
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OLI (sasarak, sas-bes olarak): Angi?

GINA: Te o, ani seninniin bir kerd sundurmada lafa dururdu...

OLI (taa da pek utanarak, onun iizi kizardi): Male, ama sdn
neredin bilersin, siin gordiin mii?

GINA: Diil ani maasuz, kizim, te 6la kuhnediin goz ativerdim
disan da gordiim sizi. O gocuk artik tokada dooru gidirdi. Ne ba-
laban, diizgiin bir oglan! (Oli heptén sagirdi, utanmaktan bilmizdi
niapsin. Aklinca distindi: “{i, ani baari opiisiirkéin gérmemis.”)

OLi (bir susmaktan sora): Oydu kendisi Vladi Duloglu.
Komisiyadaonademiglir, ki askerciliini Vladivostokta gemiciliktid
moriik yapacek, ama oraya bizim Panti disti...

GINA (sasarak): Pi-1-1, ya bak sin, sansin maasuz, mari erleri
diisilmis. Bana geler, yavrum, bu 6ld bir razgelis.

OLi: Diil ma, male, burada, bin sanérim, ki bir yanmshk
oldu.

GINA (doner fikirindiin): Ne bilisin onu, kizim, beki da o ya-
sicilardan birisi tersini bakti da kanstirdi kiyatlar, da te ne oldu.
Sindi kim bulur, kim aarar ucunu? (bir ara susmak) Sin, mari Oli,
ne pek severmiysin o gocuu?

OLI (yok nipsin, bagléér agiklamaa): Bin malicik, onu bee-
nerim, ama o da dedi, ki beni sevirmis, geldiynen askerdan, bem
gelin alaceymig da diiiin yapaceymigik.

GINA: Ya, ne islaa! Ver, Allahim, biin da etigeyim sizin 0
diiiiniiniizd. Taa biiiik kismet malilerd ladzzimmudir, acaba? Ko
ayaklanm da sizlasinnar, acilarim da olsun, ama saa olayim da
unukacnm egli, kismetli goreyim.

OLI (taa agiklayarak): Male, o pek isla bir gocuk.

GINA: Annéénm, usaam, sev onu, yavrum, gengleri sevda
gok yaragir.

OLI: Seveerim, ma male, ama o diistii te o Afganistana, ama
orada cenk. Korkung, ma male, pek korkung... (yaglan dolu goz-
ceezlerini durmamaca siler).

GINA: Uslan, kizgaazim, koyma okadar kahir iireciind. Kirk
yil kiran olmug, kizim, da gend ecellisi 6lmiis! Kismetsi-o, Kurtu-
lup, gelir, Allah korur!

OLIi: Male, biin pek korkérim, hep te 6ld uykumda da aalayim
isteerim.

GINA Oli mari, bekim, o hi¢ diil orada, ama siin boguna
kahirlanérsin.
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OLI: Yok, o orada Afganistanda, onun kizkardascn bizimnen
barabar onuncu klasta iiiirener. O bana batiisunun Vladinin kiya-
dimi gosterdi.

GINA Uslan, benim piliggiim! Te bin dua edecim hem Pantinin
hem senin Vladinin da saaliklar igin, kliseyii gittiyniin ikisini da
birdr mumcaaz yakacam saaliklari icin da Allah benim duam; 181~
dir, korur onnan 6liimdiin.

OLI (biraz sustuktan sora): Male, siin da gelin oldun mu?

GINA: Oldum zeer, nasil 6ld olmayaceymisim? O zamannar,
acan bin gelin oldum, eski adetlerimiz ii bakilirds. pek goziildi,
ama gindi goyunu onnart unutmag bagladilar.

OLI: Ama biz isteeriz nicii ozamanmus, eski adetleri 00T
evlenmiii.

GINA: Siz ne, artik etistirdiydiniz annagmaa mi?

OLI (bakér agaa, utanér): Olduydu 6l laf.

GINA Elbetki, var nasil, 6li da liéizim. Eski adetlerimiz hem
gozil, hem gok meraklidirlar. Ug giin taman diiiin sennikleri uza-
nirdilar.

OLI: Ama diiiiniin geketmesindi nasil adetliir var?

GINA: Nasil deyim sana, hepsi islir cekederlir diiniirdiin,
sayilér biiiiklerin annagmasindan.

OLI: Sana da diiniir geldimiydi?

GINA: Ezer geldiydi. Ama bana kalsa, biiiinkii genglir da
diintirsiiz evlenmeerlér. Analar-bobalar mutlaka liizim kayilhk
versinnir.

OLI: Ama, eer genglir bulunursalar evdin bir uzak erdi da
kendileri annagirsalar?

GINA: Ama, nesti, onnar hep okadar lddzim sorsunnar
analanna-bobalarina kayillun kiyatta m, bagka mu1 bir tiirlii...
Ama kiiiidi, erindi diiniirciiliik — o nicd bir merakl;, mutlaka
diitin sirast.

OLI: Malicik, annatsana, hadi, annat bana hepsini bu diitin si-
ralarni...

GINA: Kim gider ilkin kizin evini onu istemid, o sayilér bag
diiniircii, en hatirh. Ona diiiindi golmek baaleérlar hem da bir
uzun peskir aykirt omuzuna.

OLI: Olmali gok zaametleri icin.

GINA: Elbetki. Ama agan diiniird artik annagtilar, iki taraftan
da oldu kayillik, bu giindin sora gelin olacaa peliindé bir surma
yalabik tel tagiyér...
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OLI: Gozellik igin olmah?

GINA: Diil sade gozellik, kizim, o nicd bir msan, ani ki kiz
artik ayirilmig. O sansora olur bulugsun sadece kizlarlan. Kizlar
da ondan alérlar kendilerim biriir telciiéiz, ¢linkii onnara da taa tez
diiniir gelsin deyni, ama peliklerind assinnar olmaz.

OLI: Negin olmaz?

GINA: Necin ki onnara taa diintir gelmedi.

OLI: Da sora diiniiriin aardina artik diilin mit?

GINA: Diil hemen aardina, 6lii bir-iki aftadan sora. Nasil an-
nastisalar, Diiniirlin diitin arasinda var taa iki mgannt adet: goda
hem emis. Bu siralart olur hepsi yapmasinnar (bu annagmalarina
gori). Ama taa goyu insannar yaparlar hem goda, hem emis, hem
diiiin, kimin taa az kolay: var, onnar yapérlar sada ditin.

OLI: Ama diitiniin siralant sizin zamannarca nasil olurdu?

GINA: Biiiinkii diitinneri siin, elbet, bilersin. Diitin o bir bag
adet. Onsuz bizim gagauzlarda evlenmik olmaz. O evel biraz
bagka tiirlii olurdu.

OLI: Male, biin pek isteerim soleyisin, nasil eskiycid ozaman
olurdu.

GINA: Olur soleyim. Te biitinkii diiiinnir ¢ekederlir cumer-
tesi, ama evel diiiin baglaardi cumaadan. Kizlar dikirdilir diitin
bayraam, bayraan ucuna bir giil koyulurdu. Bayrak dikilirkiin,
maasuz tirkiilir ¢alinér, gayda, zurna, daul avalan ¢alimrd:.
Cumaa giinii iiiilendin sora diiiin bayraam evin sokakta tarafinda-
ki sacaana dikerlir.

OLI: Sade gelinin evindi mi bayrak dikiler?

GINA: Diil, hep 6li adetlirlen giiveeyin da evindd bayrak di-
kiler da o asih bayraktan gegiin insannar da goriirdiilir, ani bu
evlerdi diitin var.

OLi: Ama negin sindi da 6ld yapméérlar?

GINA: Bilmeerim, kizim, unuttular adetleri mi, osa diitinii mii
taa kisalttlar.

OLI: Da sora cumertesi taa ne adetlar var?

GINA: Cumertesi diiiin artik iice ¢rityer. Cumertesi 0ld saat
ikincidii diiiind ¢aarmak var. Bu adet evel hi¢ diildi nici gindi.
Gordiim kiyat yazip, postadan yollérlar, bana giilintii geler boli
teklif. O zamannar sa bir geng olan ath, bir gotra saraplan elindd,
beygirin da yularinda bir iglemeli peskir ya basma baali, geziirdi
kiiti igindd, gaanrd: diitinid. Ne gozil dururdu!
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OLI: O zamannar hepsi insannarin kendi beygirleri varmis.

GINA: Elbetki, vardi. Delikanmilara diiini caarmak bir biiiik
hatirdi. Agan ¢aaricimin beygiri tuuyan, gozil, o delikanm da
sayilér ¢orbact usaa. Buydu bir aalem arasinda kendini gostermik
hem malini da. Taman bu ¢aarmakta gocuu vardi nas1 beensin
en 1i kiz.

OLI: Male, bin bildir Besalmada gordiim bir kisi ¢otraylan
elindi, ¢otrada baaliydi basma hem onun kolunda da varch basma
baali, ama o yayan geziirdi, olmah, diiiini caarirdi,

GINA: Bezbelli, diitini, basma olur kolunda da baah olsun,
kimi kiiiilerdi 6l adet. Ne gozil, ani besalmalilar taa koruyérlar
baari biraz eski adetlerimizi. Ama bizim genglenmizdi delikann
kizlar gz almazdilar diiiini ¢aanicilardan. O delikann da hep,
orada-burada duruklantp, atim kurdurarak, maana sorards kizlara,
filan-figman burada m1 yaséér? Sora, bulup kimi diiger ¢aarmaa,
girip aula. solirdi maasuz teklif laflarm...

OLI (alér lafi malisinin aazindan): “Buyurun, igin bir filcan
sarap da geliniz diiiinid”.

GINA: Te siin isli bilersin. Kiyatta bolid yazarmiysin? Yazsan
da, dediim er, cuvabim Isitmeyecidn. Ama diri bulugmakta, halk
adetlerindi bu teklifd cuvap da ok merakl.

OLI: “Saa olasin, saa olsun onnar, kim seni yollamis, saalicak-
lan basa ¢ikarasiruz!”

GINA: Da diil sade bukadar, cuvabm var uzanmasi da “...
Allahtan, tabiattan genglerd uzun 6miir, ihtirlara da saalik hem
hatir!”

OLI: Male, bin gordim nasil bir gocucaklan bir kiz¢aaz diiiin
evini dolayladilar, bu adet nedir?

GINA: Oli, camm, evi donerlir diil siradan kizgaaz hem ¢ocu-
cak, ama birisi mutlaka li@zim olsun aylenin ilk usaa, dbiirtisti da
sonunkusu hem taa onnar liézim olsunnar cok usakl aylelerdiin.
Bu adetlen gosteriler halkimizin kismetli baslanmasi hem senseli
sonsuzluumuzu (kolag — kismet, usaklar — sonsuzluk).

OLI: Taa bir is gérdiim: gelinnin giivia seftii ana evini girirkin
maganin tistiindidn adimnéérlar ii¢ ker.

GINA: Var boli da adet, o pek coktan bizdi korunmus, ken-
di malimdiin isittim, ki bizim dedelerimiz atesd dua eddrmislir
da bu iizerd eni evlenenniir atesin iistiindin gegip, paklanmrnuglar
fena duhlardan, ama bizim giinnerdi ateg artik kalmug bir tarafta
da erind sadece masammn iistiindiin adimnéérlar.
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OLI: Male, ama siin da kliseda steonoz oldun mu?

GINA: Elbetki, oldum. O zamannar biiiinkii gibi selsovetti
yazilmak yoktu, baalantilar hepsi kliseda olurdu. Diitin giiniinda
gelinnén giiviid steonozluk kabuletmeyincéd hem soledilmeyincii
dilsiz olurdular, hi¢ olmazdi lafetsinniir.

OLI: Nasil 6li dilsiz? Negin olmazdi lafetsinniir?

GINA: Oli adet. Genglerin dillert ¢oziiler ozaman, agan diitin
gecesinin yansida hepsi ditinciilerin 6niindi saadic gelinniin gii-
veeyi soleder...

OLI: Ama onnar kendi aralannda biri-hirinnédn da nu olmaz
lafetsinniir?

GINA: Allah korusun, lafetmiid olmaz. En ilkin onnar diiin
gecesi soleyeceklir o laflari, angilarsiz 6miir olmaz (tuz hem ek-
mek ) da sora olur lafetsinniir bagka da 6miiriin laflarm.

OLI: Ne gozil adet! Nasil o olér?

GINA: Saadi¢ gaarér biiiik soframin niind gelinniin giveeyi,
koyér onnerinii bir tepsidi tiirlii imeklar (meyva, lokma, bagka
iintilédr en distiindi da koyulér bir dilim ekmek hem biraz tuz).

OLI: Muzika da ¢alér m?

GINA: Yok, bu arada hepsi diiiinciiliir susérlar sansin igerdi
can-cin yok. Aklima gelmigkiin sdleyim bunu da: bizim gagauz
diiiinnerindii pek az samata olur, giiriiltilyli sevmezlir.

OLI: Bin gordiim kinoda diiiin: kalabalik, samata, tirlii ca-
muglanmaklar, yaymannanmaklar...

GINA: Yo-ok, ayol, o kinolarda diil bizim diiiinnerimiz.
Gagauzlann diiiinnerindé birisi tiirkii ¢alarkan, hepsi dilini da-
lamug gibi susérlar, kimisi aaléér, sora var oynamak muzika (taa
cok kemengii), sennenmiik, ama delirmiik yok.

OLi: Da sora, agan koyérlar gelinniin giiveeyin 6niini o iintileri?

GINA: Saadi¢ sorér: “Kumi-kumita, ne var burada?” Da ta-
man te sindi, bu saatta onnarin dilleri g¢oziiler da soleerlar iki
laf: “Tuzlan ekmek”-0miiriin en laiizzmm laflarim, taa sora olur
lafetsinndr ne da istirsildr. Saadi¢ onnara ii¢ kerd cuvap eder:
“Allah sizi tuzlan ekmektin ayirmasin.” Bagkalar, saadicin kol-
tuklar1 olur eklesinniir baska da dualar: “Allaa sizii versin gok
usak, ool hem kiz da etigisiniz ugaklarimzin usaklarina!”

OLI: Hele bak siin ne merakh igliir olér diiiin gecesindi!

GINA: Bu adettin sora genglidr aruk bol lafederlir biri-
birinnin hem diiiinciildrlin. Onnar 6perlir siraylan hepsinin elle-
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rini, diitinciilér da vererlir gelinndn giiveeyi auglarina para. Sora
saadig gekettirer genglerin eni evlerinii baasislan sormaa, kim ne
adarsa. Ilkin kendisi: “Biin eni evii adénm bir ¢ift su bakin hem
bir dana, ama siz ne verersiniz?” Kimisi baagléér birkag koyun,
bir-iki demirli booday... kimin ne canindan koparsa.

OLI: Sora genglir da hepsinnin bilii mi oturérlar?

GINA: Yok, olmaz. Gelinniin giivii sélemektin sora giderlar
te 0 odaya, ani onnara deyni maasuz hazirlanmug. Diiiinciilir sa
konugérlar sabaaya kadar. Var taa bagka da :1del]ijr. ama onnar
biiiin da olérlar 614, nicii evel.

OLI: Saa olasin, maliciim, sin bana ¢ok merakl igldr annattin.
Biin bir kiyat okumus kadar oldum, sansin senin diitiniini gitmis
oldum. (Oli, ¢ikanp iist rubalarim, geger kendi odasina).

KATI (girer): Mamo, Manol batii gelmedi mi?

GINA: Yok, gelmedi. Oli skoladan bir eni haber getirdi...

KATI: Ne haber acaba?

GINA: Ani bir ¢ocuk Vladi, bizim Pantiylen barabar askeri
cekildiydi, bilermiysin onu? Te o, nesti, o Gistana diigmiis.

KATI: Siikiir Allaha, ani baari bizim Panti oraya diigmedi, (ya-
par stavrozunu).

GINA: Kati mari, bizim, diil bizim-hepsi yasamaa isteer. Diil
mi 61d?

KATI: Elbetki, anam, hepsi isteer, ama kara eri bataydi bu
meret cenkliir!

GINA: Mari gelin, biin taa bir ig annadim (susmak)... Bizim Oli
sevdah bulunér o ¢ocuklan. O zavalicik pek kahirh bu beterii...

KATI: Pi-1-1, Allahim Panayiyactim, mamo, neredn sin aldin
bu kara haberi?

GINA: Var, var bu ash, gelin. Biin bu isi denedim taa ¢ocuklar
askerd gitmedéin.

KATI (biiiik sagkinnikta olarak): Oli-1, Oli, kizgaazim benim,
canim benim, yavrucuum, ne da ¢ok kismetsiz giindé duurmusum
seni! Nasil sin anandan saklamigin cancaazinin sancisini, nasil,
nasil? (siler yaglarin) Mamo, o sana kendisi mi soledi bu igleri?

GINA: Ihtir insannara diil lisizim sélesinnér. Onnar hepsini
lafsiz duyarlar, annérlar.

KATI: Allahim, Allahgum, acaba siin taa nelir bizim bagimiza
yollaycandir? Bir kahir etmézmiydi da ardina taa bir verdin...

GINA: Zaval Oli, gorerim, ayol, nasil bu {izeri sansin zabun-
nadi usak.
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KATI: Kizim, kizzim, mamunun nazlici, séld ayolum, sola kii-
¢lilim, nasil mamun sana yardim etsin (seslin aalér)

MANOL (urér kapuya, sora birazcik aralayip kapuyu, sorér):
Ev saabileri, varmisimz, evdimiysiniz?

KATI hem GINA (ikisi birdin): Evdiyiz, vanz, buyurunuz
igeri!

KATI: Otur, Manol baté. (getirer skemneyi)

MANOL: Yok, oturmaycam, kizkardascum, bin uuradim
sadece birkag¢ minutgaa, isteerim uiireneyim, nelir yazér Panti
erindin?

KATI: Saa olasin, Manol batd, kabulettik kiyat Vladivostoktan,
orada gemicilikti slujbasim yapacek, artik geketmis izmetini.

MANOL (kestirerik laf1): Te, gordiiniiz mii, ne islidd. Pantidin
bir pek kiddmil morik olacek.

KATI: Hepsind gok selemlir yazér, Canabind, daykasina,
Cimana buliisuna da, varninca konu-komsulara da selimlarinnan
iler...

MANOL: Saa olsun, saa olsun! Bizim asli hepsi senselerimiz-
soylarimiz pek hatircidirlar, saygiln severlir.

GINA: Ama, Manol be, nasil olmug da Pantinin akrannan
hepsi bizim kiiiiliilir o pistie Gistana, ates i¢ind diigmiglir? Te
kismetini sadece bizimkisi hem bir da karst maalediin, allele, bu-
rada, erindi, askercildd kalmuslar...

MANOL: Yok ne yapmaa, mamo, cenkti taa ok adam ldiizim,
nekadar burada erindi, ama siikiir Allaha, ani bizimkisi kismetli
¢ikti, te biin da geldim onu sorayim.

GINA: Of, Allahim, Allahim, acaba angi giinahlanmiz i¢in
diddu Boji yolléér bu cenkleri? Negin, Allahim, kimisini koruyer-
sin, kimisini da unudup aciméérsin?

KATI: Belli ki, hepsi gencecik, hepsind camimz aciyer...

MANOL: O dooru, cenk Kkétii ig, hepsind zor, ama bir taraftan
da — herkez kendi kismetini kiissiin. Isldd, ani Pantiyi diismedi o
kor getild... (girer Dimu, onu taa kapudan kavrér Manol omuz]a-
rindan da sarsaléér). Kutluca olsun, kayingu, oolun Panti — morik,
Vladivostoktan kiyat yazmis, sanérim kanaatsin?

DIMU (az sevinerik): Kanaatim, ama diil pek Kara kayiplaa
urdurduk: borg¢lardan sansora oliinci kurtulamaycez.

MANOL (parmaan dudaklarina koyup): S-s-s, olmaz! Sin ne,
belaya kars1 mu gidersin? (gosterer kdsedid Gina babuyu)
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DIMU (annadi Manolu, ki herbir i§ olmaz babulann aazina
gegsin, ama buna bakmayarak, fikirini uzader): Tamuzhk koyun-
cuklarimizi yok paasina sattik...

MANOL: Dimu, siin diilgme 6ld agaa... Koyunnar bizim bagka
islerd bakinca, ani var bir laf “ganak-¢6lmek”, ama ya kaybet sin
candan paali evladim! (bunnan soleer Ginaya arkasinnan durarak)

DIMU: Diil sade ani borclandik, ama yaptik aalemdin ayip is,
bu beterii benim rizimin raati uykumda da yok.

KATI (iifkeli): Dimu be, siin taa yayacan mi1 0 esapsiz aazini
olur-olmaz iglir i¢in? Hadi gindi ¢ekelim ¢annari, baarahm so-
kakta, 6ld mi isteersin? (goz kirer Ginaya dooru, dedii er, sus,
baari o bilmesin...)

MANOL (gamsiz-kasavetsiz): Bilmim, ki o (dedi er Gina babu)
annasn, ne is igin laf gider. Ama insan arasinda belli, ki aaz1 lidzim
kilitleméi.

KATI: Ne, sanki, var bisey siipd mi?

MANOL.: Pek biiiik yok, ama nesi bisey siipeli...

KATI (pek sasarak): Acaba, neredén olsun?

MANOL.: Erin da kulaa varmus, kizkardaggum. (alip Katiyi ko-
lundan, ¢ceker onustenanin bir kosesini da, ellerinnen gostererik,
nesi annadér, publika bisey isitmeer, sade duyer)

KATI: Yoktur nasil olsun! Bu, batd, sizin Cimananin isidir.
Bilersin, ani dilceezi uzunca, ama taa ne da druskas: var! Te o
Olimpiada.

MANOL: Bilmeerim, ama nesi pis kokér... Olur bela bekle-
yelim.

KATI: Hig kiismi, bato, bu sadece Cimanann isidir, béin 6la sii-
pelenerim.

MANOL: Diil taa bisey belli, ama biin ld#zim, mutlaka, iilire-
neyim, kim gitlatti da bu kokuyu, ilercé bastirip, kestireyim, ama
eer 6nezeyi almasak...

KATI (siipesiz): Manol, sana yok umudum birkimsey eltensin
dokunmaa.

MANOL (o da gogorlu): Laf yok, bana onnar yaklagsmazlar,
ama... vakitlar diisilméd basladilar... Te negin o aal dilldr kor-
kungturlar, onnar olur 6ld kanstirsinnar ortalu, ki biricii ucunu
bulamaz...

KATIi: Aman, kardaggnm, aman... Taa ii bizi Allah kurtarsin
beladan.
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MANOL: Sindilik yok neya ¢ok kahirlanmaa, ama eer kagirir-
sak vakids, sizin da, bizim da bagimuz biiiik belada.

K ATi: Manol batd, bin bileerim, sén becerecén, bulacan kola-
yini, verilmeycin, tisteleycan..

(Cekiler perdd).

Ikinci stena

Kolhozun predsedatelin Manolun evi. Oda hep ilerki gibi
donakli. Stenada tnezedi kendisi ev saabisi Manol hem Karisi
Cimana.

MANOL (kefi bozuk): kar, isteerim sorayim sana bir ig: bu
yakinnarda sokakta insannar bagladi lafetmiid te o isleri, neyi
ld@izam bilelim biz salt ikimiz.

CIMANA (siipeli): Manol, ne oldu? Sén basladin igerdi karin
mi inanmamaa?’

MANOL: Biin hi¢ beenmeerim senin te 0 sevgili suratani, ne
okadar pek sik aaz-aaza gelersiniz?

CIMANA: Olimpiaday: mi?

MANOL (kizgin): Da, da, onu “gozelinayr”. Biitiin kuiiyiin
piistirlikleri ilkin sizin aazinizdan gikeér.

CIMANA (usluca): Manol, yo-o0-k, senin hi¢ yok dooruluun.
Biz senin islerini hem bizim iger islerini dreem lafetmeeriz. Kiméar
sira olursa da analim bisey-hepsi bizim aramizda kalér.

MANOL (taa da iifkeli): Annadik, ne sizin aramzda, 0 pana-
yirda da. Gérmeyim sansora seni 0 Olimpiadaylan-o bir delik su-
sak, ii bilésin.

CIMANA: Manol, Allahtan giinaa! Olmaz insam hig bir kabaat-
siz kotiileyésin, derin yanilérsin, Olimpiada ok saalam bir kap.

MANOL: Kim sendzn baska bilirdi benim polkovniklin dost-
luum i¢in? Diil mi Olimpiada? Hep asthrdi adamin pagalarina,
istirdi evli adamnan sevda siirmaa.

CIMANA: Manol, kumam Olimpiada akina beenirdi efendi
polkovnii, bilersin, negin ki kendicii da bir tek dul can, ama...
bagka bigey yok.

MANOL: Bisey bilmeerim, ama nelér igiderim onnardan hig
azlanméénm. Negcin beni, komunisti, bir dooru prisidatili, ani uz
isimi bakérim, sokak boguna galkasin?

CIMANA: Ama ne, senin kizkardasgun Kati pek mi saalam
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Kapgaaz? Sanki, ondan yok mu nasil sokak dolsun yalannarlan?
Siin benim yanimda da onunnan sakli fisirdesersin...

MANOL: Yo-o0-ok, Katidin laf ¢ikmaz, bin kizkardagimi 1i
bilerim. Ne o kendi-kendisiné mi kars: gideceydi?

CIMANA: Hadi, pek kahirlanma, ¢ok kafa diitime. Tiirlii ya-
lannar taa zamandan kiitiliilerin aazlarinda gezer, ne gezirsi?
Aalemin aazi ¢cuval diil da baalayasin.

MANOL: Biin aalemin aazindan korkméénm, hi¢ umurumda
da diil, ama kimdin pis kokular ¢ikér, liizim bilmii da oturtmaa
dilbazlar erini.

CIMANA: Manol, bizdiin stipelenmii. Biz Olimpiadaylan ter-
temiziz.

MANOL (kestirerik): Yo-o-ok, nasil da olsa, girmeyim san-
sora getirdsin bizim igeri o pagavrayi.

CIMANA: Ama biin nasil yalmzea durayim, agan sin aftalar-
lan avlanmakita gezersin?

MANOL (avlanmak igin sansin hig isitmedi): Ko sokakta taa
kagisinnar dillerini, taa biraz da agan birkagi Sibiriyaa asacek,
ozaman 6biirlir susuvereceklir,

CIMANA: Sanma! Ya susarlar, ya da taa hizlanirlar. Ne senin
az mi dugmannarin var? Onnar uyuméérlar. Ya aklina getir, kagi-
1 sin iglerindin uurattin? Te onnar da taman laf kolvererlir...

MANOL (iifkeli sikintiylan): Da ne, siin sanérsin bizim baglar,
partiyamiz sesleyecek sokaktan siindiikleri mi? Biin uurattisam
da onnari, kabaatsiz mi1? Hazironculuk hem amazgilik icin — bunu
hepsi biler.

CIMANA: Hadi brak, diil onnar hepsi siindiik, hazironcu hem
sarfoggu.

MANOL (hep 6lid kizgin): Siin da mi, sokak gibi, sana da mi
kald: adamina karg: gidisin? Bin kimi uuratum, cezaladim, onnar
var haliz kabaatli, herseya karst gidenniir, vreditellr...

CIMANA: Manol, uslan, anna, ki hepsi dooruluk bir eldi yok
nasil olsun. Te o hazironcular, ani deersin ortal bulandirirmuslar,
onnar diil yalniz, biitiin bizim kiiii hem pek ¢oyu doz-dolaylarda
da bu siralaa hic diil kayul.

MANOL: Te bunu annaméérim, necin onnar hepsini kars,
hepsini inkir ederlir. Baksana, bin bu kiitiyiimiizdi taa ¢ok iilik
yaptim, belli ki kabaathlan da cezaladim, kimisini diistii, giin da
hepsini birtakim yisitméeér...
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(;IMANA: Elbetki, insannar lidzim annasinnar, ama te nasil
gorersin, bir alay iilik bir-iki kotiiliiin yaninda gortinmeerlir..

MANOL: Baari histmnarimiz annasalar. Te senin da dayka-
nin kizlarim ikisini da universitetd diil mi hep biin erlegtirdim?
Soylanmizi, histmnarnmizi kolhozda en ii erleri koydum, birisini
glicendirmedim... (isidiler telefon).

CIMANA (alér kulaklin): Alo, Varvara Arhipovna, sizmisiniz?
Ne okadar sesiniz bozulmus? (susmak) Acaba?! Pi-1-1-1, bak siin,
mari ayol, nelir olér! Bu biseycii gelmeer, mari, sanki biz ne
yapacez? (susmak aras1) Te benimkisi da biiin biitiin giin iifkeli,
ates sacér! (koyup kulaklu, kesilmig gibi, oturér divana).

MANOL: Ne oldu, nagey”

CIMANA: Efendi polkovnii kapamiglar!

MANOL: Nasil 6ld kapamiglar? (urulmug gibi) Bu yok nasil
olsun!

CIMANA: Inan-inanma, te gindi diil mi Arhipovnaylan lafettim?

MANOL (kalkér, oturér, sora geni kalkér) Da-a-a, te ne islir
olér. (atar benizini) Sanki, ne var ortalikta? (kendi-kendisini lafe-
der) Te, na sana! Tiitiin ¢ikti, ardina da ates... Zamandan boguna
stlenmeer... (uzun susmak).

CIMANA: Te girermiysin, Manol, senin dostun Zubkov ol-
mali sarfosculuktan, patlayip-patlayip, kor olup gormedik gibi.
kim neredii askerlik sekretleri i¢in yaydi aazini da... te gindi!

MANOL (diisiinerik): 6ld olsa, o iidir, ama var nasil bagka
islir da olsun da beni da karigtirsinnar... Nasilda olsa, bu belada
karilar da, mutlaka, kansikur. Laf gezdirmiik hastalu ilkin kari-
larda var.

CIMANA: Cok yamlérsin, Manol, bak kendiniza! Ama dooru-
sunu soleerim: bu belada karilarin tirnak kadar karigikln yok.

MANOL: Burada coyu kangik: karilar da, adamnar da, kim
bilmeer aazim tutmaa, te onnar kabaatli.

CIMANA: Diil, Manol, onnar kabaath, kim sakl ig yapérlar,
kim dooru yasameéer...

MANOL: Sin da ne lafedersin? Ne sakhi yapardi Frol
Danilig?

CIMANA: Var, var, sin da isldd bilersin bu ¢ocuklar
Afganistana yollamaklan.

MANOL: Orada kimsey yoktu nasil bilsin polkovniin iglerini.
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CIMANA: Yoktu, ama te, bezbelli, iizi ¢ikti. Lidzim hig bisey
sakh yapmamaa, ozaman raat giipesiz yasaycan, raat uyuyacan.

MANOL (iifkeli pirelener): Ya sén baari kafarm kazima bu kan
fikirlerinniin, bu eni filosofiyayi, olmali, o pagavra Olimpiadaylan
diizdiiniiz.

CIMANA: Bosuna kaynéérsin, biin bu isleri kiyatta da oku-
dum, burada var neyi diigtinmii. (telefon cingirdéér).

MANOL (alér kulakln): Alo, alo, Varvara Arhipovna! Da, da,
binim... Pek isteerim ashisim bileyim... 61d mi? Yinanmam, yan-
nighk, olmal. Liizim yukan bildirméi. Bizim raykom partiya
kabaath, onnar demeyinci, kimsey# dokunmazlar. Polkovnik diil
siradan komunist, ama o biro azasi... Hemen bir telegrama verin
Kisnova, merkezi... Kim eltendi bizim Sovet Askerin avtoritetini
basmaa? Partiya bu igleri bold brakmaz. Ne? Kim? Moskva mi!
O, ho-0-0, bu heptiin diil pak is. (biiiik korkuylan, titireyriik koyer
telefonu, geziner oda i¢indi iki tarafa).

GCIMANA: Ayolum, Manol, senin hig kabaatin yok, e? Negin
korkasin, ne¢in kahirlanasin? Koru saalini.

MANOL: Nasil kahirlanmamaa, bu bizim raykomda zulumnar
sanersin annéérlar mu partiyanin politikasimi? Onnar beni da var
nasil ativersinnir tribunalin eliné.

CIMANA: Vih, pi-1-1! Manol, nasil 6li seni be, bir kabaatsiz?
Negin? Siin biitiin respublikada en anmilmig kolhoz prisidateli, olur
mu seni onnar bulagtirsinnar?

MANOL: Onnar, bu bukva iicilir, yaltik¢ilar, partiyanin adin-
dan kimi olsa diri 1irldr... Ama... beni... Bin 6lid kolay verilmey-
cam, ¢tkmaycek, bulmamiglar adam, kiminnén oyun oynamaa...

CIMANA: (adamini uslandirmak icin): Eer onnar seni
diirtiirsalar, kendileri oraya diiserlar...

MANOL: I-1h, trofacilar, siindiikldr, yalaycilar... (¢ok kizgin)
Nekadar doyurdum kolhozgularin varlundan, insanin sirtindan...
ne annadilar? Bén onnar ¢oktan bilirdim, ki eri geldiynen — ken-
diler bir tarafa, ama, elbetki, beni satarsalar, aardima hepsi gele-
cek kacarak...

CIMANA: Diil mi onnar sana bir tepi medali astilar, senin igin
hepsi gazetalar yazardilar...

MANOL: Onnar, onnar girirdiliir adamin derisinin altina, agan
parasiz tagirdilar kolhozun skladlarindan yaam, un, piinir, oloy, en
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ii meyvalar... Kag yalanci dokument var orada... Allahim, nasil
olsa da bin onnan yok edeyim... (gosterer ellerinniin: yirtmaa)

CIMANA: Manol, sin bilermiysin, ani ansizdan revizie var
nastl yollasinnar?

MANOL: Elbetki, bunu sindi bekld. Ama Manol diil ahmak.
Hig biseycik bulamayaceklar. Uglan denizd atacez, te ola! (gos-
terer ellerinnin, nasil atacek) Ama polkovnii, bola hatrh adami,
yazik, verdilir kopeklar eli, kendileri igin korkudan onu attilar
zindana...

CIMANA: Ama raykom olur mu asker iglerinii karigsin?

MANOL: E, nagi her seyleri dooruder da, bozér da partiya, ray-
kom. Ama raykomun biiro azasina, 0 kabaath da olsa, lddzimd
arka olsunnar, kurtarsinnar... Te bu haliz partiyanin politikasi, do-
oru liniyast...

CIMANA: Manol, (uz goziind bakarak) sin, allele, bilersin,
ne¢in Zubkovu kapadilar.

MANOL (ates iifkeli): Hele yikil sin da, mari ahmacik, ka-
famdan. Nerediin bin var nasil bileyim hepsini... taa da pek as-
ker iglerimi? (biraz susmaktan sora) Kari, te ne var... bin gidecim
kizkardagima Katiyi, ldizim kimi isleri lafetmiid hem Dimuyu
hazirlamaa.

CIMANA: Ama o ayozlu Dimu da mi bu iglerdd kangik? O
baari en dooru adam bizim kiiiidd.

MANOL: Cimana, yapmasana kendini kiigiik, unuttun mu, ani
paray Kati getirdi? Ne, o Dimudan sakli i yapti bu igi? Hepsimiz
biz dooru hem pak bir vakida kadar, (gider).

(Stenada siitiner safklar)

Ugiincii stena

Katiylen Dimunun evi, erlestirili nicii bagtandi. Manollan kiz-
kardast Kati 6nezedi nesi fisirdéerlir. llktiin publika isitmeer, ne
laf gider aralarinda, taa sora bagléérlar igitmad...

KATI (pek korkmus): Aman, da goktan m1 0 kapah? Aman,
nibacez?

MANOL: Te artik iiiincii giin. Gorersin bizim raykomda iKi-
lizliiliiii, hi¢ kimsey bir laf harcamamiglar polkovnii kurtarmaa.

KATI: Negin?

MANOL: Olmals, iglir ok derindd da bizim salvir raykom-
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cular kendi derilerini sakléérlar. Ne da olsa, onnar sonunda pak
kalaceklar...

KATI (benizi sap-san1): Aman Allahgiim, mari, biz sindi
niibacez?

MANOL: Liizim nekadar taa tez ¢alismaa da 6rtmié, neyi var
kolayt... Dimu neredi?

KATI: O, nici bileersin, hep isti.

MANOL: Biin onunnan lidzim tez lafedeyim... (bu arada laf
kesiler, kimsi tirér kapuya).

KATI: Kim orada? (cuvap yok.. Manollan Kati ikisi da sas-
kinnikta)

MANOL: Dur, agma. Bu, olmal, bir kolhozguyka iki giin oldu
hep gezer ardima, te buraya da gelmis.

KATI: Sin negin onunnan kolhozda lafetmedin?

MANOL: O bir kafadan hasta insan, kavgaci, siipelendirer
hepsini, ortalu bulandirér..

KATI: Taman sindi bu bizii etismizdi. Ver ona ne isteer da
tika aazin.

MANOL: Ne istiirsa kolay vermiii, ama burada baska is...

KATI: Ne is? (kapuyu siki-siki diiiiyerlir)

MANOL: Ag, bakalim kim. (Kati agér kapuyu, igeri girer bir kar).

KARI (hi¢ sakinmayarak sokuler Manola): Ne, tovarisci prisi-
datel, isit enilik, onun kiiciiii var, kutluca olsun boba!

KATI: Kimin o kiigiiii oldu? Ne isi orada prisidatelin, mari?

KARI: Benim kizkardasimuin oldu kiigiiii, te bu senin batiin-
dan, prisidatel Manoldan, annadin m1? (Kati sas-bes kalér...)

MANOL: Kimsey bilmeer kimdén onun kiiciiii oldu, ama siz
toplagmismtz bir siirii kiskang, yalancilar da isteersiniz beni giiliintii
edip, soymaa, kolhozdan kopartmaa kendinizi nekadar taa ¢ok...

KARI: Ne senin var {iziin taa da lafetmiia mi, haygir kopek!
Hepsi komsular da bilerlir, nasil sin benim kizkardagimda gece-
leri gegirirdin.

MANOL (bir tarafa): Dedim horospuya diisiirtsiin onu, dok-
tora da parasini 8dedim, ama seslimedi, ahmak insan, (o kariya).
Yalan s6lime, senin kizkardasin kendisi da bilmeer, ang1 aullar
boyunda vakith kaldu...

KATI (o kartya): Mari, ursuz kart, nastl séin 6l girdin aalemin
igersinii da benim batiimu, kolhoz prisidatelini kabaatsiz giiliintii
etmad savasirsin?
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KARI (iirek): O kolhoz bagt mi1? O maskara! Biz bundan taa
bagka da islér bileriz onun i¢in Hepsimiz toplasip, yazacez orayl
(gosterer yukarsin).

KATI (dayanaméér): Hadi, yok ol benim evimdiin o senin ya-
lannarinnan, mari kalin iizlii, mitka. Git kolhozda bul dooruluk,
haydi, haydi, ¢ik! (itirer onu digart, ama o gikméeér).

KARI: Biin te gideciim, ama igliir bold kalmayacek, sanmayasiniz.

MANOL (yaklagip kariya): Dur, mari, hasta kafal, s6lid ne
sizd ladzim?

KARI: Ne laizim mm? Sin islia bilersin, ani onun evceezi
yikilér, cebindi da bir kurug parasi yok, nasil o usaa biitidecek?

MANOL (yavas, sade ona): Isldd, kaldirma ortalu, yaarina
yollaycam ustalart, bir giindi evi ortecekliir, para da harghk i¢in
verecim, sade etecek oldu uliilii kaldirdiniz..

KARI: Kolay bizi susturérsimz, kaldirmaylim samata, susa-
lim... Ama ya siin bana s6li, nasil sindi bu geng insan evlenecek,
kim onu isteycek almaa usaklan kucaanda?

KATI (gikér batiisuna yardima): Ne mari, kolhozun prisidateli
mi kaldi hepsini dul karilan eversin? Kolhozu ozaman kim kul-
lanacek?

KARI (biraz taa uslu): Diil hepsini, ama onnar, kiminnen oy-
nasti, benim kizkardagimin yagamasini bozdu, ne yaparsin kendi-
ni annamaz? Kim testiyi kirdi, o da paasim ddeycek. Evlensin o
benim kizkardagima...

MANOL: Etecek oldu, annadim, bin tdeycim. Kismeti ¢ik-
tiynan evlenir o. (kan gikér baarinarak Kati arkasindan)

KATI: Mari, esapsiz kari, biz sana yalvarénz, etecek oldu
baarig kaldirdin. Te soledi adam, ani verecek sizi hepsini, ne
ladizim.

MANOL (silerik anmginda terini): Te nasil hepsi belalar
birdin yikilérlar adamun bagina, bela kardagmnan gezirmis, Oli
da var.

KARI: Manol baté, bu is nasil iizd ¢ikt hi¢ annamadaan? Sizin
icerdd Cimanaylan ne gozil annagmamz vardi!

MANOL (ellerinnen basim tutarak): Oldu, kizkardasgum... Bu
bizim erkeklerin yufkal... ama biraz sizin, kanlann da. Solemesi
uzun, olur sade nagi yapalim bir tiirlii da Cimana duymasin.

KATI: Biitiin kiiti duymug, Cimana duymasin... O, olmal, taa
goktan biler!

B

.
327



&

RO

Nikolay Baboglu

MANOL (sasirarak): Olmali, o... ama istedim deyim uslan-
diralim onu bir tiirlii... Eer o da baslarsa benim tistiimi gitmiia,
kiskanglik niipméér?

KATI: Elbetki, batiicuum, kar kiskanghimnan oynama! Laizim
uslandirmaa.

MANOL: Saa olasin, Kati camm, baari sin beni annéérsin (uzun
susmak).

KATI: Bato, ama siin negin istedin bizim Dimuylan lafetméa?

MANOL: Hep bu islir icin. Var nasil onu da suda gaarsinnar
sormaa.

KATI: Pi-1-u. Aman, aman, sayilér suda da etigeriz! (geziner
igerdd, bilmeer ne yapsin) Aman, niibacez?!

MANOL Islir akina pek dolagtk, ama eer Dimu becerirsi sus-
maa, ozaman bekim...

KATI: Yok, yo-ok, bizim Dimu susmaz, hepsini soleycek na-
sil oldu, bin kendi adamcum islis bilerim.

MANOL: Sanki, mari Kati, ne o okadar da m annaméeér, ani
ban onun candan oolunu, bekim da, 6liimd:in kurtardim? Eer o
yayarsa aazini, battirér diil sade beni, ama seni da, kendisini da...

KATI: Elbet, onunnan ldizim, mutlaka lafetmai.

MANOL: Te onustan bin isteerim...

KATI (kestirer): Yok, taa ii biin onunnan kendim lafedecim.
Seni o hig ta annamaycek.

MANOL: Bak, ktzkardascum, o tiirlii lafet, ki annasin, zeri
ortalik bulagik, olur hepsimiz ¢ekelim... Ama biin gidecdm ray-
koma. (gikér)

DIMU (girer yorgun, enez kirdan gelmis, ¢ozer toprakls carik-
larini, s6leer): Bizii kira agitatur geldi.

KATI (saklamaa savagir kendi dalgali durumunu): Da neliir si-
ledi?

DIMU: Politika igin hem taa séledi, ani devlet isleri bizdi
¢ok islid gidirmis, ¢ok biiiik iglir etigtirilmig, kosmosa ¢ikmigik,
diinniiida en kaavi askerimiz varmis...

KATI (diigiinerik): Kolhozgulara politikayr m sikigtirdi?

DIMU: Dedi, ki bizim politikamiz Leninci usluluk politika-
stymis, bu giinnerdi biz artik biitiin geligmis sotializmada yagaar-
mustk da pek tez artik komunizmaya gjreceymisik.

KATI: Rusga mi annatti?

DIMU: Belli, ki rusca. Bizim gagauz dilimizi onnar dil
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sayméeérlar. Kimseycik annamadi, ne olduunu o gelismis hem taa
da uyumlu sofializma... ama sesledik ahmaklar gibi...

KATI: Nasil Leninci usluluk politikasi bu, agan oyanda derelir
gibi kan dokiiler? Yalanci onnar, yalancilarin en biiiikleri.

DIMU: Da taman bu isi sordu agitatora bizdin bir kigi. Taa
nekadar Afganistanda cenk edeceniz, deer?

KATI: Da ne cuvap etti buna?

DIMU: Dedi, ani orada bizim asker boguna kan dékmiizmis.
Bu cenklidn onnar usluluu korurmuslar...

KATI: Usluluk mu o, agan cenk gider? Kimi liazimmus kan
dokiilmesiné usluluk demai? Taa neldr sordu insannar?

DIMU: Sordular, negin tiikéinnarda sergenniir bom-bogmus,
neg¢in ¢ok hirsizhik varmis.

KATI: Bin da olaydim, hep bu igleri sorardim. Ama sormak-
lan ne yardim edeciin bu bizim pis diinnddamiza?

DIMU: Agitator dedi, ki bu kotiiliikldr eski ¢liriik kapitaliz-
madan kalintilarmug, tezdd komunizmaya gectiynin, biz hepsini
kotiiliikleri geeri brakaceymusik, geleceemiz ¢ok aydinmk bir
diinné@dymusg, o pek yakinmis...

KATI (zevklenerik): Hele bak sin, kalintymig! Kimdi taa
zeedecid var ¢liriik kalintilar, o neginsii taa i1 yagéér. Ama biz hep
geci-giindiiz hep boyunduruk igindiyiz.

DIMU: insannar baarninirdilar. Te kithk, kurak gider, nasil te-
rekenin planini tamamnaycez? Ama o deer, hi¢ kahiriniz olmasin,
mutlaka tamamnaycez.

KATI: Ekmek bereketi igin kiiiiliilerdéin bagka kim kahir gii-
deceydi?

DIMU: O deer-yukarsi, nagalstvo hepsi i¢in diisiiniirmiis.

KATI: Nasil olur 6ld hepsimiz igin diisinmii, agan kirda be-
reket yok?

DIMU: Te 6la kiyatlarda yazaceklar, ki plannar tamamnandi,
biz da “ura” baaracez, da ig hazir.

KATI: Ama hambarlar hep bos.

DIMU: Elbetki, bos, yazmaklan ambarlar dolar m1? (susmak)
Kiiii igindi taa ¢ok tiirlii islir igidiler...

KATI (kuskulanip): Acaba, taa neldr igidiler?

DIMU: Te tiikenci Ivangu Bulutlunun oolunu kapamuglar.

KATI: Te onu, ani bu giiziin evlendi, onu mu? Negin?

DIMU: Ciinkii o bir yalanci dokumentlin asker izmetind:in
saklanmus...
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KATI (siipeli, nesi duygulu): A-ha, bilerim o kisiyi, balaban
bir oglan, akina askerii o gitmedi, (susmak). Aman, aman, ne ¢ok
iglar basladilar agiklanmaa.

DIMU: Hem taa aaranirmus Cadirdan da iki geng, onnar da
tiirlii salvirlikldn asker izmetindédn atilmuslar.

KATI: Dimu, canim, bu iglir ¢cok korkung. Olmali voenkomat-
tan polkovnik Zubkovun iglerinnen baal.

DIMU: Ama onun ne isi?

KATI: Isitmedin mi, insan lafetmeer mi? Onu da gegennerdi
kapamuslar.

DIMU (nesi duyer, diistirer benizi): Te sindi artik, sevgiliim,
kendin da gor-biz da seninnen ne hala etigtik... Biin sana demedim
mi, ki saklinin ucu ¢ikér? (oturer).

KATI: Be Dimu, olmaz biz da kendimizi asmtiya braka-
lim. Elbetki, korkung, ama becermeli bu durumda da kendimizi
gevirmai.

DIMU: Nasil kendimizi gevireceymisik, acan biz da pislikti
karigikiz?

KATI (getin): Yok bizdi bir da kabaat. En biitik kabaathlar
orada, yukarda, te onnar, kim cenkleri kopusturer... Ama analar-
bobalar borg¢lu kurtarsinnar usaklarim atestén, 6limdin.

DIMU: Ama baslarsa aaranmaa, sorulmaa bizim islir da? Bin
kirk bes yas yasadim pak, da gindi-na sana! (susmak) Gideciim
taa i1 da kendim soleycdm, baari ireemdiin tag insin..

KATI (pek korkuylan): Nereyi gideciin sin be, adam? Siin ne,
tatula m idin? Kendin mi kafam ilmek i¢ind sokacan? Sana eer
sorarsalar da, sdn ladzim inkir edidsin: “Biz kimseyid hi¢ bisey
vermedik, hi¢ bigey da bilmeeriz.” Annadin mu? Te bu da olsun
son lafimiz.

DIMU: Nasil vermedik, mari, koyunnan diil mi sattik?

KATI: Siin, dangalak, sus da unut bu igleri! Sindi hemen Manol
batii buradaydi, o da 6lid simarladi! Olmaz hig bisey bizdin ¢itla-
sin, zera... o da, bin da, sin da... annéérmiysin?

DIMU (kafas1 iilik agaa): Annéérim...

GINA (girer): Kati, mari, Dimu, siz ne pek mi yorgunsunuz?
Hadi gidelim avgam ekmeeni ielim, sofra hazir. Biz Oli yavrum-
nan gagauzga kurma yazdik. Geliniz da eski adetd gorid kismeti
deneyelim, (ikisi da kiisiilii gegerlir 6biir odaya).

(Safk siitiner).
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Safk enidiin tutustuynan, goriiner senanin 6biir tarafi. Orada
Dimularin evinin kuhnesi. Evcimannar oturérlar tombarlak algak
sofrada, avgam imesini iyerlir. Oli anasinnan yannagik. Gina ge-
tirer tepsiyi taazi finndan ¢ikanlma knrmalarlan.

GINA: Dimu, ¢ocuum, sin nast ev basiysin, kes hepsimizii
birdr dilim bu tepsidi pidedin.

DIMU: Versiine Kati kessin.

GINA: Olmaz. Eski adeti gori — ev saabi diiger kessin
igerdekilerinii kendi payim hem onunnan da bili herkezin kisme-
tini.

DIMU: Ozaman afet, anam, ama taman biitin mii?

GINA: Elbet, taman biiiin, negin ki yaanna artik Kolada orucu
tutulér.

DIMU: Saa olasin, mamo, igerimizdi ihtir olmasin — adetle-
rimizi unuduruz. (keser hepsina birir dilim, deer): Bereketli hem
kismetli olsun!

KATI (kirér kendi parcasim): Te bana diistii bos. Yok bana bu
yil kismet, sade kahirlar kalér analara.

GINA: Kahirlanma, gelin, sana da kismet ileriyi diisecektir.

KATI: Versin Allah, ama bu yil te kismet denemiik gosterer,
ani bana az sevinmelik.

DIMU: Ama bendi te var bir migan (gosterer), mamo, bu ne-
dir?

GINA: Bu migan sayilér inek hem koyunnar.

DIMU: Te kismet dooru sdleer. Benim hepsinizdian ¢ok mal-
larlan 1sim, bana da onnar distiilir.

GINA (kirér kendi pargasini): bana da klockaylan piliglir
diistiildr.

OLI: Mali, sin onnan pek seversin, onustan onnar sana
diistiilir.

GINA: Siikiir Allaha, o beni ihtiirhkta brakméér kismetsiz.

OLI (ansizdan, gok sevinerik): Mamo, male, bana diistii en
biiiik kismet-para, bank! (gosterer yalabik demir kurusu, sarma-
ser malisind, 6per yanaani, sora 6per anasi hem bobasim da).

GINA: Olicik, ayolum, versin Allaa da senin hepsi diigiinmek-
lerin ashya giksinnar. Allah da biler, ani genglerd hepsindiin ¢ok
kismet lddazim.

KATI (6per kizini): Allaa versin da ash ¢iksin, kismetin dolu
olsun.
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DIMU: Versin kizim bu yil ekzamennerini islid, onuncu klasim
basarsin

(Bu arada uslu, kismetli avsam ekmeeni koparér biiiik ganin
sesi. Can sik-sik urér, sokaktan igidiler seslidr: “Yangin, yangin,
kolhozun skladi yanér!”

KATI: Amaa-an, bu olmali bizim Manol batiinun dugmannari
tutusturdular, onu, zavaliyt, heptiin battirmaa savaserlar... aman!

DIMU (giiner, tez hizh gikarak): Giderim siiiindiirmi.

GINA: Aman, aman, aman, acaba taa neldr var bizd gérmai!
(Bakist yukari doorudulu, ikonaya kargi stavrozunu yapér).

OLI: Mali, mali, biin pek korkérim, (yaklagér malisini).

Perdi ¢ekiler.

Dérdiincii stena

Genii Dimularin evi. Gina babu hem gelin Kati ikisi da kahirli
giimni kara rubalarlan. Kati kendi diizenind deyni masur sarér.
Gina babu iplii boynusunda trer, Dimu bir tarafta nesa yonér...

GINA: Diinnii bitkisi yakin, olmal, baksana sin, mari Kati,
ne korkung iglir olér: cenk, yangin, kithiklar, 6limlir...

KATI: Aman, aman, sanki bitkisi mi geler?

GINA: Elbet, hepsi bunnar zamandan yazilarda kalmuglar. Te
oli da var, diinnéidi fenalik hem kiskanglik enseer.

KATI: Dooru, olmali, mamo, te Manol batiinun skladlarini,
ambarlarin1 kim samrsin yakti? Hep te o kiskanglar, dugmannar,
gokgoriiciilir.

GINA: Nekadar korliik, nekadar zdnnik! Nasil korkméérlar
bolid zararlan yapmaa? Sanki, bulundu mu kabaathlar?

KATI: Te artik oldu ii¢ afta kendisi Manol hem biitiin rayonun
milifiyalan ayak biikmeerlir, aaréérlar, beki bulurlar.

GINA (biraz sustuktan sora): Ama biin, ugaklarim, isteerim so-
leyim, ki diinddda saalik paali. Te Cimana, zavali, bolnitaya distii
bu yangin beterini, olmali, korkudan insanin tirda sarsti.

KATI: Cimanay: biin, mamo, unutméérim, diin dolagtim buli-
muzu sindi o biraz taa iicd, ama hep taa lafedimeer.

GINA: Korku, gelin, korku. Dofturlar korkuyu hi¢ bilmeerlir
yilaglamaa, soldyin kolversinnir evi da okudahim.

KATI: Mamo, bin da sanérnim, ani onda korku var. O agan
ansizdan gormiis yangini, sanmig ani onnarin kendi evleri yanér
da diigmiis tizikoyunu eri.
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DIMU: Biz Cimana gelini bulduk tokatgik aazinda, kaybet-
misti kendini da tez gotiirdiik bolnitaya.

GINA: Isliid, ani korkudan onun 6dii patlamamus, eer ddii pat-
layaydi, o sabaalayamazdi, oltirdd.

MANOL (girer dinik, iifkell): Te yagamak! Skladi da yak-
tilar... (ara, susmak kahirh) Er iistiindin isteerldr beni silmiid,
kaybetmiiii, ama yok... Olamayacek, hepsind dayanacam, hepsini
gecirecim, ama dugmannari da raada brakmayacam, cezalaycam,
yakacam, iitecim...

GINA: Manol, sin diiger biraz uslanasin, dinnenisin, zerd var
nasil hastalanasin...

KATI (bir ¢ala sustuktan sora): Manol bato, acaba, kim o kol-
hozun ambarlarin tutusturdu, yakti? Hi¢ mi siipin yok?

MANOL: Kim? Hig diil zor annamaa. Eski partorg hem zav-
gar, kiskangliktan hem iifkelerindin, ani onnari bin igtén uurattim
deyni.

DIMU: Biin sanénim, ki diil bu adamnar kabaath, ne¢in ki on-
nart ilkin gordiim, gelmigtildr yangini stitindtirméi.

MANOL: Dimu, ymnanma, bu gozboyacilik. Cikular ilkin
siindiirmii kendilerindiin kabaati sapitmaa deyni. Bununnan san-
dilar kapandan kurtulaceklar.

KATI: E, onnar kendi elleriniin yapmadisalar da sarfoggunun
birini yolladilar...

MANOL: Artik biliner, ki aalemsiz, kendi ellerinniin yakmug-
lar, kendileri da s6lemislir.

GINA: O-0-0, goklerdi olan padigahimiz! Allahimiz, cezala
bold zulumnan da onnarin elleri bilektin kurusunnar.

KATI: Nasil, sanki kendileri mi sélemislir, ani yaktilar?

MANOL: Soleyeceklir zer, kapanda ballan doyurméérlar,
acan parmaklarim kistirérlar, osaat dooruluk iz gikér.

KATI: Sindi hep taa sormaklar mi gider? Sudta taa da belli
olacektir. Olur onar yila diigsiinndr...

MANOL: Elbetki, var nasil zeedi da sud kessin.

KATI: Manol bato, sin bak isldi, onnannkilerindin birisi seni
bir aul ardindan tepelimesin.

MANOL: Elleri kisa gelir, boguna bin cebimdi bunu tagimé€rim
(gosterer pistoleti). Bin onnan nicd bozuk kopekleri... (bu arada
sokakta isidiler magina signal. Kati hizlanér pencereyi)

KATI: Te sofer Tantur Vani Cimanayi bolnitadan getirer!

s
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MANOL (o da pencgereyd bakarak): Te siikiir Allahin yardi-
minnan, baari karim aligti. Sindi bizd ikimizi taa kolay olacek bu
dusmannari ensemii. (Kati ¢ikér digant Cimanaya karst)

KATI (girer Cimanaylan Kkoltuklu): Cimanay: evi
kolvermislir.

C'[MANA: Geldim evd, ama adamim evdi yok (Manola) Bola
mi hasta karimi sin karsiléérsin, be?

MANOL: Negin iifkelenersin? Kizkardagima geldim, sade bu-
rada var nasil bin da biraz gam daadayim.

CIMANA: Siin bre, islii koca, aalemi 6rneksin, necin iki afta-
nin i¢indi gelmedin bolnitaya karimi dolagmaa?

MANOL (kabaath): Ayolum, nasil bin giddaydim, agcan burada
lidgzimdr aarayim, kim kolhozun varlim vakt da te olur demia,
ki dusmannar kistinldilar.

CIMANA (gok iifkeli): Yalanci kopek! Sinsin bag kabaatl
hepsi zararlar i¢in. Negin solimeersin, ani sana ayipti bolnitaya
gOriinmid, orada senin te sevginin kii¢iiti oldu.

MANOL (saskinmikta kollarimi yayar): O-0-0! Allahim, nasil
burada dooruluk bulmaa? Karim, esim, hi¢ seslimii fena aazlan!
Onnar bizi ikimizi da, yabamlar gibi, her taraftan sardilar. Bir
taraftan yakeérlar, bir taraftan da evimizi, yasamarmizi bozmaa sa-
vagirlar.

CIMANA (iifkeli bozuk seslin): Etecek, etecek oldu bayildin,
iki iizlt, zulum. Varmiyd: senin aalem gibi aylin da korkérsin
onu bozmasinnar?! Aftalarlan evdin yok olurdun... avcilaa ma-
ana. Bin da, ahmacik, bekldirdim yinan kocami horozlar tiinci
sicak mancaylan. (siler yaslarint).

MANOL: Cimana, brakalim gegmisleri! Biz aalemin evindiyiz,
bagka sira, gidip evi, annasginz...

CIMANA (aalayarak): Bana ¢oktan suratam Olimpiada soléérdi,
ama bén hep yinanmazdim, sayardim, Ki var inan adamim.

KATI (galigarak uslandirmaa): Cimana, olma ahmak, hi¢ kim-
seycil inanma, aalemin yimadina taa ii yasayin, mari. Kiiiyiin
kiskanglar tiirlii yalannarlan ¢alisirlar sizi karadan kaybetmai,
yapin 614, ki onnarin istedii olmasin.

MANOL (yaklasarak Cimanaya): Belli ki dugmannarimiz
isteer biz aramizda bozusalim, aylemiz daalsin (taa yaklagér),
(Cimana, ac1 bizim ugaklarimizi, onnar igin sén liézim bu kavgay
brakasin bir tarafa.
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CIMANA (baararak): Susayim, ymanmayim! Olmaycek!
Bolnitada insannar aaz dolusu lafederldr, ki ambarlan da tutus-
turmuglar senin kendi simarlamandan, zakonsuzluklar oOrtiilsiin
deyni. Etti bian dayandim! Sindi kendim ilkin hepsini aciklaycam,
sana acan sud olacek, bin olacam bag svidetel. Ama suda siin,
mutlaka, etigsecidn da yaptiklarim ¢ekecin. Te 6l te... Allah so-
paylan urméér...

GINA (bunnarn hepsini igidip): O-0-0, goklerdi olan saabimiz,
Allahim, koru hem kurtar bizi, neldr acaba taa isidecek benim gii-
nahker kulaklarim?

CIMANA (hep 6l gok iifki): Islid olaceyd: sin kendin yana-
sin o yanginda, zulum, dugman! (dartér onun omuzlarindan jake-
tini)

OLI (girer uslucuunnan, kedicik gibi, da gider stenanin obiir
kosesindid Ginanin yanina): Maliciim, negin bu ¢irkin ¢ekismeklir
burada olér?

GINA: Bilmeerim nediin, kizim, seytan girdi araya, gorersin-
baansg, ¢ekis.

KATI (izin ederiik): Cimana mari, ya sin biraz duruklan, bura-
da te usaklar da var, utan biraz. Manol sana koca, ama bana-kan-
kardag, etecek oldu onu kotiiledin.

CIMANA: Katicik, camim, olma ahmak. Nici o bana koca,
sana da 6ld kardas. Te onun kirli iizii s6lesin da bilisin. Pantiyi
Afganistandan kurtarmaa deyni, aldi sizdin 5 bin, ama polkovnii
verdi sade 3 bin. Te nasil batiicuun var senin. Benim géziimiin
oniindi oldu bu is.

OLI (osaat duyér, ani Pantiyi paraylan kurtardilar, yavklusunu
da onun erind Afgan cenginii yolladilar): Vi-th, mamo, mamucu-
um, te nelidr var... sayilér siz onu yolladimz atesa! (hizlanér ¢ik-
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maa, doner geeri, geni ¢ikér, geni doner aalayarak, sora kacér 33g

disan).

KATI (heptiin saskin, baarér kizinin ardindan): Oli mari, Oli
kizim, nasey, ne oldu ? Kim? Ne oldu, ne, ne, ne¢in? (déner batii-
suna, elleri uzadili) Manol, Manol, nelir olér?

MANOL: Kati, yinanma, Cimana fikirdan ¢eliner, korkudan,
olmali, kafas1 bozuldu.. O diil kendind...

CIMANA: Diil, diil biin, ama sin fikirdin gelindin. Taa ¢oktan
sin kaybetmisin kafani. Karnilar, fenalik, tamahlik, kuvet — bunnar
seni insanniktan ¢ikardilar. Yok sendi ne kardas, ne kizkardas, ne
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ayld-hepsini yalandinrsin, diistirersin, satarsin... §indi da kendin
kolhozu yakip, kabaatsiz insannari, kiminnién barabar igledin, on-
nar1 kapana sokarsin...

MANOL (firléér): Etecek oldu, mari deli kar1, yalannarlan or-
talu bulandirérsin!

CIMANA Etmeycek, tikama aazimi. Sén sansora bana diilsin
koca. Yaarina verecim seni suda ayirlmak i¢in hem da yazacam
oray1, yukan hepsini taa ne kotiiliikldr bileerim senin i¢in. Ama
biin seninniin barabar yagsamakta taa cok-¢ok pisliklar gordiim da
aklim vermeer, nasil onnara bukadar dayanabilmigim. §indi sana
geldi sira ettiklerin igin cuvap edisin.

MANOL (sesleer karisim 6lid, sansin onun iistiind bir duvar
yikilér, ellerinnen tiitér kafasini. Sadece iki laf¢aaz ¢ikarabiler):
Oldu, oldu, bitti...

Cekiler perda.

Bitki besinci stena

Dimunun evi, biiiik pengerediin goriiner kiitiyiin meydani hem
klisenin balaban ¢annik Kulesi. Biiiik gan uzun-uzun, aar-aar urér
o6li nasil oliiyd deyni. Muzika calér yash gomilmik avasini, an-
gis1 hep yavagiyer da karilarin aalayiglan igidiler...

Pencerediin meydana bakérlar Oli, Gina, Kati — hepsi giimni
kara yash rubalarlan. Onnar da belli ani yaghliktan ¢ok aalamis-
lar, bu beteri da belli, ani yorulmuglar. Meydanda gomiiler Afgan
¢engin taa bir kurbam — Vladi.

DIMU (girer yorgun, o da yash): Getirdilar Afganistandan
demirdin tabut i¢indd. A¢maa brakmeéeérlar.

OLI: Mali, mali, maliciim, kolver beni, kolver, yalvarénm,
¢ikip gideyim meydana... Ko-o-olver, maliciim... (Malisi Oliyi
tutér, brakmér ¢iksin).

KATI: Olmaz, kizim, sana taa da prost olacek. Te buradan da
goriiner (mamusu yaklagér Oliyi, ama o dartér kendini, doner ona
arkasini. Ona sansin hi¢ yok ne ana, ne boba, sadece malisini go-
rer, onunnan da lafeder).

OLI: Maliciim, onnar bana deyni bekim agarlar sandn... Mali,
bin isteerim Vladiyi goreyim, bitki kerd iiziinii gbreyim, isteerim,
ma male, pek isteerim!

DIMU (giiciili aalayigim tutarak): Oli, Oli, kiz¢aazim, ya bak
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bana,.. (Ol hig sesldmeer bobasini, doner ona da arkasini) Bin, mari
kizim, oradaydim, Vladinin mamusu istedi agsinnar da askerlir ona
deyni da agmadilar, brakmazmug yukarsi... Oolunnan prost olsun ana-
sini brakmadilar.

OLI (arkasinnan durarak): Neyi o askerlir orada bekleerlir?
Ne 6lii mii kalkacek? Ne kotiiliik olur, eer yakin insannar, hisim-
nar oliyti gortirselidr?

DIMU: Tabut pegath, miihiitlii, kizim, deerlir buymus devlet
saklisi...

GINA: 0-0-0, Allahim, Allahim, diilmisin siin o en acizgan,
necin beni, bir ihtir almadin da aldin benim paali piliggiimin,
benim Oliciimin kismetgiini, negin, negin, Allalmim, Allahgiim?

OLI (sanlér malisind): mali, mali, biin sansora salt bir seni seve-
rim, senceezi sade inanérim... (Aaléér seslen, sokaktan da igidiler
karilarin aalayiglari. Can hep aar-aar urér, muzika yash havaylan
hepsini aalader).

KATI: Negin orada gommemisliir, acan anasina istimeerlir
oolunun iiziinii gostermid? (susmak, Katiyi kimsey isitmeer,
kimsey ona bakméér, o sansin hi¢ orada yok)

DIMU (sokaa bakarak): Te kaldirdilar tabutu omuzlara!

OLI (ne kuvedi varsa baararak): Vladi, dur, alatlama, sin usg
istirdin morik, istirdin gemici olasin, Vladi-i-1, Vladi-i-i-i..,

KATI (tiitér can erini, ona pek hayirsiz geldi): Allahim, negin
okadar ¢ok ceza bu topraan iistiindi analara diiger? Nasil dayan-
maa bu diinndi cezalarina, nasil? (diiger up-uzun eri.,,)

GINA: Dimu, gocuum, gabuk, ¢abuk, kagarak doktora, al tali-
gayi da gotiirelim bolnitaya... Ama-a-an, aman nibacez?

DIMU (korkuylan): Te gindi, mamo, te sindi giderim doktora...
(g1kér)

OLI: (ayiraméér bakigimt meydandan, hi¢ gormeer, ne olér ana-
sinnan, isitmeer, ne onnar lafederlir. Elleri uzadih oyani, neredi
artik sandu aldilar omuza): Te artik giderldr. — Vladi, Vladi-i-1,
orada mu senin uzak denizlerin, gemilerin, okeannarin? Vladi-
i-1... (muzika galér, aalayislar, ¢cannar...)

SONU

Perdi cekiler.
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CEViRiLMA YARATMALAR

Cevirdi N.Baboglu

ALEKSANDR PUSKIN
(1799-1837)

SEVDIM SiZi

Sevdim sizi: sevdam beki taa

Stitinmedi canerimdi heptiin,

Ama, ko o sizi baska zeetldmesin,
Istimeerim hig kiistiirmiid sizi.

Sevdim sizi lafsiz hem umutsuz.

Salt kiskan¢lik hem utanmak

basardilar beni;

Sizi 6ld sevdim gergek derin sevgiylin, ki
) Ver Allahim, taa baskasi da 6ld sevsin sizi.
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CICEK

Kuru hem kokusuz gigia
Unudulmusg bir kiyatta gérdiim.
Da te ¢ok acayip diiglirldan
Doldu canim benim.

A¢mig o ninda? ne zaman?

Sanki ¢ok mu agti? Kim kopardi?
Bir yabanci mm yoksa belli biri mi?
Negin sanki konmug o buray1?

Beki tanigmay: anmak igin?
Ya da ac1 ayinlmak beterina,
Beki yalniz bir geziyi anit
Sessiz kirda ya daalarda?

Hem sanki saa m o kisi,

beki kadin?

Belli mi biiiin, neredé onnar,
Beki onnar artik ¢oktan sendi,
Nici bu bellisiz gigek?

Rus dilinddin

@.E’I@




@T‘- . _ Nikolay Babogin

=

~
Lo
el

340

DUBROVSKIY

(Annatmanmn bir payi)

Birkag yil geeri kendi kiiiilerin birindd yasaard: bir eski rus
zengini Kirila Petrovi¢ Troekurov. Onun zenginnii hem anilmig
soyu veriirdilir ona biiiik ge¢im biitiinnd o guberniyada, neredd
bulunardi onun varlu. Komsulan kayildilar onun herbir dediini
yapsinnar, itilirdilar onun herbir esapsizliklarina; guberniyanin
¢inovnikleri titiridrdilir, onun adim isittiynin. Kirila Petrovig
kablediirdi bu yaluklanmaklari, nasil bir lidzimm 6dek, onun
evi herzaman doluydu musaafirlirlin, angilan hazir durardilar
giilmiid hem yaltiklanmaa onun bosuna betuyluklarina hem esap-
sizhiklarina, bunnara onunnan bili, baarip, seviniirdilir hem kimir
keri kir aliklagarcdhlur da.

Kimsey eltenmiizdi belli giinnerdi gelmesinniir onun teklifinid
ldlizimni hatinnnan hem iilmiklin Pokrovskoe Kiiiiyiinii.

Evdeki yasamasinda Kirila Petrovig gosterirdi en kiyatsiz ada-
min prostluklanni. Nazlh herbir isliin, nelir vardi onun dozdola-
yanda, o aligmisti versin bol 6nniik sert tabeetlerini. Kendisi ka-
lindi hem kaaviydi, da bu kaaviliind bakmadaan, o iki keri aftada
hastalanard ¢ok imektin, hem her avsam kefliciydi... Ciftgilirlin
hem auldaki izmetgilerinndn o pek sertti, kendiycesini onnari
zeetlidrdi, makar ki onnar tutardilar Troekurovun tarafindan hem
ttintirdiilidr saabinin zenginniklerinniin, ama bunnar da kendi s1-
rasinda yapardilar tiirlii fenahiklar komsulanna, dayanarak ¢orba-
cinin Kuvedini.

Troekurovun  dayma  zanaatlanmalan  gecirmis  tirlii
gezinmeklerdi kendi genis meralarinin dolayaminda hem uzun
konugkalarda. Onun yaymanniklarnt giin-giindédn enilenirdilir,
hem kurban onnara olurdu adet¢i bir eni gelin dost, ama eski
dostlar da sik¢a kurtulamaazdilar onun zor sakalarindan, sade bir
Andrey Gavrilovi¢ Dubrovskiydin kaarid. Dubrovskiy — gvardi-
yadan ¢ikma poruggik, Troekurovun en yakin komsusu, ¢orba-
ciydr sade etmig fukaara ¢irak cana. Troekurov pek titisek tutards
kendini herbirinniéin hem bigeyi saymaazdi en biiiik hatirh adam-
narl. Ama Dubrovskiyi o sayardi hem 11 ona bakardi, makar ki
Dubrovskiyin varlin kiigiiktii. Bir ¢ala onnar barabar askerlii yap-
tydilar, da Troekurov bilirdi Dubrovskiynin tabeetini: dayana-
mazlum hem hizhlnm. Oldu 6ld, ani onnar ¢ok vakida ayirilnus-
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lar. Dubrovskiynin varln basladi daalmaa, da o lddzim oldu ¢eksin
kendini askerdiin da erlessin te o kiillyd hem topraklara, angilan
taa daalmarmsti. Kirila Petrovig bu igleri isittiyniin, istedi yardim
etsin dostuna, ama Dubrovskiy kabul etmedi yardimi. O, saa ol
deyip, kaldi fukaara, ama kendibagma, kimseyi ilinmedik.

Birkag yil gegtiktiin sora, Troekurov da, general-angef olup,
askeri brakti da geldi kendi boyar kiitiyiind. Onnar goriistiilir hem
sevindilir biri-birind. Ozamandan beeri onnar hergiin birerdi
bulunurdular, hem Kirila Petrovig, ani duumasindan beeri yok-
tur kimseyd musaafirlid gittii, kimir kerda maasuz, Oli biseysiz
gidirdi eski dostunun evceezini. Onnar ikisi akrandilar, duuma-
lart da bir uurdand, biiiimeleri hem terbietmekleri dii birtakimd,
da bu iizeri. bezbelli, onnar biraz harakter hem vergi tarafindan
benzesiirdilir. Kimi erlerdid onnarin eceli da birttirliydii: ikist da
sevdaylan evlendiliir, ikisi da vakitlan dul kaldilar, ikisi da birédr
usaklan kaldilar. Dubrovskiyin oolu terbiedilirdi Peterburgta,
Kirila Petrovigin s kizi biitiyirdi bobasinin gozlerinin Oniindi,
onustan o sik-stk Dubrovskiya deyirdi: SSesli, kardag Andrey
Gavrilovic: eer senin Volodiciindin ¢ikarsa bir adam, olur svatu
da olalim. veririm ona Masay1, bakmam, ani o giplak, nicd at-
maca”. Andrey Gavrilovi¢ bold lafa sallaardi kafasim da cuvap
ediirdi: ..Yok, Kirila Petrovi¢ — benim Volodim diildir e Marnya
Kirilovnaya. Onun gibi fukaara dvorénin taa i1 evlensin kendisi
gibi fukaara dvorinogkaya, da olsun evindi bas, ani evlenecek
zengini da olacek bir nazh karinimn giraa’.

Hepsi gorirdilir, ani bukadar bir arsiz pomesgiklin 6l i1 an-
nagmakta yagaardi onun bir fukaara komsusu, hepsi sagardilar
Dubrovskiyin agtk korkmamazlina, agan o Kirila Petrovi¢in ma-
sasinda doorudan soldardi kendi bildiini, diigiinmediin, beenecek
mi bu fikiri Kirila Petrovig ya beenmeyecek mi. Obiirlerdin da
kimisi savasmis onun gibi yapmaa, da birtiirlit ¢tkmaa bu adamin
eli altndan, ama Kirila Petrovi¢ 6li korkuttuydu onnart, ani kir-
di heptiin havezlerini bu tiirlti sahnmaklara. Bolia Dubrovskiy bir
kaldi adetlerdiin digsari. Ama ansizdan oldu bir 1, angisi hepsini
aktard, diistirdi.

Bir kerdi, giiziin baglantisinda, Kirila Petrovig hazirlanard:
ava gitmad. Avsamdan verildi izin kopekgilerii hem edekgileri
— sabaalin, saat bestd, hazir olsunnar. Palatka hem kufni 1leri
gittiydildr oray1, neredd Kirila Petrovic iiiilen ekmeeni liizimd
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isin. Corbact hem musaafirlir girdiliar kopeklerin auluna, neredi
besiiziin {istiind boz hem alaca kopoylar yasaardilar tok hem si-
cakta, metederdk kendi kopek dillerindé Kirila Petrovigin co-
mertliini. Hep burada bulunurdu kpek bolnitasi da, angisin-
da bag kopek ilaglayicisiydi ¢irak Timoska, hem bir di boliim,
neredd kanciklar eniklairdilir hem doyururdular palilerini.
Kirila Petrovi¢ kabarirdi bu gozil kopeklik aullunnan, iiinerik,
gosteriirdi onu musaafirlerind, angilar artik gordiiydiilir onu en
azdan bir irmigir kerid. O gezinirdi kopeklik aulunda, musaafirle-
rin ardi sora Timogkaylan hem bas képekgilirlin: duruklanard:
kimi yataklarin 6niindi, bir sorarak hasta kopeklerin saaliklarini,
bir azarlayarak simaran kopekleri, bir lafederik gozellerinniin.
Musaafirlir borgluydular mayil olsunnar Kirila Petrovigin bu k-
peklik diiziintiiliitin: neredi o giiler, liizimdr giilsiinniir, neyi o
meteder — metetsinnir. Musaafirléir hepsi 6li di yapardilar. Sade
bir Dubrovskiy susardi hem diiriik durardi. O kendi bir kizgin av-
crydi, ama varluna gori o yoktu nicé tutsun béli biiiik kopeklik,
o tutardi sade iki koolayici kipek, dort-bes ti tazi; o bu kopek
aulunu gordiikgi, belli bisey, yoktu nici gostermesin biraz ¢ok
gormesini.

— Ne, kardas, kiisilii durérsin, — sordu ona Kirila Petrovig, —
ne, kdpekleri mi beenmeersin?

— Yok, —o getin cuvap ediirdi, — kopeklik pek kiimil, maanam
yok, bilmidm, senin insannarin bold yagéérlar mi, nici kopekle-
rin?

Kdopekgilerin birind bu laf aar gelmis.

- Bizim yasamamiz, — dedi o, — siikiir Allaha hem saabimizi
pek isldd, ama ne dooru, o dooru, kimi dvorinin di may kayil
olur, brakip kendi evini, gelsin bizim bir kipiién yataana yasa-
maa. Burada o taa besli hem taa sicakta olur!

Kirila Petrovig pek giildii bu kalin surath ¢iraan lafima, onun
da ardina bagladilar musaafirlir di giilmiid, makar ki annaardi-
lar, ani bu kopekginin sakasi vardi nici onnarin da iistiini olsun.
Dubrovskiy benizini kaybetti da bir laf bili s6limedi.

Rus dilindiin
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BELKININ ANNATMALARINDAN
SAURGUN

Kiirtiinnerda beygirlir
Kaarlan basarlar.

Bir kliseddn kiilelir
Dumandan ¢ikarlar.
Bir da saurgun atér
Coban sargis1 mzlh.
Gokti bir garga uger,
Bakér kizaamizi.
Baarigi kahir soleer!
Atlar alatléér.

Mal salt karannn gorer,
Elelir sarkeér.

V.Jukovskiy

1811 yihn bitkisindd bizd pek belli anilmig vakitta ken-
di Nenaradov adinda konaanda yasaard: islaa urekli bir boyar
Gavrila Gavrilovig P...

Biitiin dolayda o amhirdi musaafirliinnan hem sefaalinnan:
komsular durmamaca uurardilar ona imid, igmiid hem karisinnan
Praskoviya Petrovnaylan besir kopeykaya boston oynamaa,ama
kimisi da uurardilar bakmaa onnarin delikanm kizina Martya
Gavrilovnaya.kivrak boyluya, gozil ciireliyd on edi yasinda Kadi-
na. O sayihirdi bir zengin gelin da coyu olciiniirdiilir onu kendind
almaa, ya gocuklarina istemad.

Mariya Gavrilovna kabulettiydi terbiyetmiik frantuz romanna-
rnindan da sayilér artik derin sevdaliydi. Onun secilmis yavkulu-
suydu bir askerdiin fukaara praporsgik, ani bulunurdu birkag va-
kida izmetindiin dinnenmekti kendi yakin kiiityiinda.

Belli ki, geng erif da yanardi birtakim sevdaylan kiza,ama
onun sevgilisinin anasi-bobasi, gordiiynin genglerin pek ozleg-
mesini, demisldr kiza, hig eltenmesin diisiinmii o ¢ocaa, onu da
geldiynin kabuledirdilir bir dilencidin beter.
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Bizim sevgililerimiz kiyatlagirmiglar hem her giin ikicii salt
bulugurmug ¢am aaglarindan daacaazda, ya da eski kligenin ya-
mnda. Orada emin etmigldr 6liincd sevsinnér biri-birini, pek
glicenirmiglir, kendi ecellerind hem neetldrmislir tiirlii islir.
Sik-sik karsilasa hem yaza-yaza biri-birlerini kiyat, onnar nasil
da, yakigird, gelmigtiléir td bu fikird: acan biz birimizsiz hi¢ yok
nasil olalim, ama analarin hem bobalarin da hi¢ yok neeti bizi
annamaa, olacek mi sanki seslimeylim onnan? Belli ki, bu kis-
meth fikir ilkin gelmis ¢ocuun aklina, sora da pek uymus Mariya
Gavrilovnanin romantikali diigiinmesini.

Gelmis kig, da onnarin bulugmalarinin aras kesilmis,ama kiyat
yazmaklar taa siklagmug. Vladimir Nikolayevig¢ herbir kiyadinda
yalvarirmig yavklusuna seslesin onu, sakli stevonoz olsunnar,
birkag vakit saklansinnar, sora diigsiinniir ana-bobanin ayaklari-
na, onnar, belli ki, prost edecekliir da deyeceklir: “Usaklarimiz!
Gelin bizim kucaamiza.”

Mariya Gavrilovna ilktin ¢ok burulmus, istiimemis, ama so-
nunda diigmiiy kayillaa: msanm giindi o lizimdi avsam ekmee-
ni imesin, saugsun kendi odasina, ¢iinkii kafasi acéér deyni. Bu
kagmak islerindi karigtkmis Maganin slujankasi da, onnar ikisi
lizimmug giksinnar art kapudan da bascanin ardinda bulsunnar
hazir kizaa, kimsey duymadaan otursunnar da gitsinnir kendi
kiiiilerindéin Nenaradovodan beg virst bir tarafa Jadrino kiitisiini
dooru kliseya, neredi lizimdiVladimir onnan beklesin.

O misanm giindén bir gecii ileri Mariya Gavrilovna hi¢ gozii-
nii da kipmadi: topladi, erlegtirdi gélmeklerini hem fistannarini,
yazdr bir uzun Kiyat yakin kumasina bir da baska kiyat anasina-
bobasina, neredi en dalgah sézlerinnin yalvardi annasinnar onu
hem ani pek sevinmeli giin sayacek onu,agan isidecek, ki ana-
boba vereceklir kayillik, diisiip dizlerind, istesin onnarin prost
etmesini. Miihiirleyip o iki kiyadi Tula miihiirtinnén, neredi vard
resimni iki atesgli can, kiz aulér dosekleri da taman sabaya karg:
uyukléér, ama burada da girkin diisiinmekldr onu raata brakmaz-
muglar. Bir goriiniirmiis ona, ki taman kizaa otururkan gitmiid ste-
vonoz olmaa, bobasi onu tutér, siiriiyer kaarda, da atér bir dipsiz
eraluna... da o ugér, diiiilerik cannan, bellisiz derinnii; bir go-
rirmiis Vladimiri yatirkan ot i¢indi kanni hem soluk benizlin. O
oltirmiig, yalvarirmg alatlasin onunnan stevonoz olmaa... hem taa
bagka tiirlii bozuk esapsiz goriimnér gegiirmirslir oniindin biri-
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biri ardina. Sonunda o kalkér bozuk benizlin dalgalanmaktan
hem halizdin bas acisinnan.

Anast hem bobasi gormiislir kizi kahirh da kendi giilii sorus-
larinnan: “Ne oldu sana, Masa? Diilmisin siin, Masa, hasta?” —ko-
parirmuglar onun tireeni. O ¢ahgirmug uslandirsin onnari, yapilsin
sen ama yaptlamaazmus. Olér avsam. Diisiinmeklar, ki o bitki sira
giinii gecirer kendi aylesindi, sikardilar onun can erini. O duyard:
kendisini yar 6lii, prost olurdu akhinca hepsinnin, hepsiciinnin,
ne vardi bu evdi. Verdildr avsam ekmeeni: onun cam heptén sik
diiiildii. Titireyrdk sesinniin soledi, ani o istdémeer imid. Anasi-
bobast onu optiilir da adetgasina hatirduvasim verdilir: o az kald
aalasin. Girdi kendi odasina, uzandi pata da yaslan onu buudular.
Slujankasi yalvarirdi ona uslansin. Hepsi hazirdi. Yanm saattan
sora o lizimdi heptan braksin ana-boba evini, kendi odasini, uslu
kizlik yasamasini... Digarda saururdu boran: uuldardi liizgir, pen-
cerelerin kapaklan traklayip, sarsalamrdilar, hepsindd o goriirdi
bet mgan, ¢irkin uur.

Tezdi icersi sus oldu, hepsi uyurdu. Masa giidi sicak fistani-
ni hem sarind sallan, aldi eliné diizgiinniik korobkasim da ¢ikti
art kapuya. Slujankas: getirdi ardina iki bosga. Indiliir baggaya.
Saurgun hig vazgegmiizdi; liizgir iflirdi kargi sansin gahigir-
di durgutsun bu gen¢ kagkini. Zar-zor etistildr bagganin dibini.
Yolda kizak artik beklirdi onnar. Beygirleri suuktu da onnar du-
ramazdilar erindd; Vladimirin siiriiciisii gezinirdi oklarin 6niinda;
giiciili durgudurdu sert beygirleri. O yardim etti hanuma otursun
hem onun izmetgiykasina erlestirmii boscalan, aldi terbeeleri da
beygirlar ugtular.

Brakahm sindi Masa hanumu kendi ecelind hem siriici-
Tereskanin becerikliinid gori etigsin erind da bakalim, niibér bi-
zim geng gilivid olacaa Vladimir.

Biitiin giin o kagindi. Sabaalin o gitti candarhk popazina; zar-
zor onunnan annasti, sora gitti komsu boyarlarda aaramaa goz-
gorenneri. [lkinkisi, kimi o danmisti, oydu bir kirk yaginda sluj-
badan ¢ikma kornet Dravin, o tezicik kayil oldu. Bu seremcd,
soledi o,pek aklina getirirmis evelki gusarlann gimarmaklarini.
O tutacak etti Vladimiri onda isin iiiilen ekmeeni, dedi, ani taa
iki gozgorin igin hi¢ kahirlanmasin-bulunacaklar. Ash da taa
etistirmedildr sofradan kalkmaa, buray: geldi meraci dlgliciisi
Smit, biyikli hem cingirdakh ¢izmiyldn, hem spravnik-kapitanin
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¢ocuu bir on alti yaginda geng, ani artik girmisti ulan polkuna.
Onnar diil sade kayil olsunnar gozgorennik etmai, ama kondular
cannarim da baaglasinnar Vladimir igin. O da sarmasti ¢ocuklara
kanaatli icin da tez gitti evii hazirlanmaa.

Artik isld karannik ¢oktiiydii. O yollad: kendi inan siiriiciisiinii
Teregkay: Nenaradovo kiiiini ii¢ beygirli kizaklan hem annatti ona
iinedin ipliadan, ne islér diiser yapsin, ama kendisini simarlad
kossunnar bir beygirli ilin kizaa da o yalmz siiriiciisiiz yolland
Jadrino kiitind, nereyi iki saattan sora liagzimd: gelsin onun gelini
Mariya Gavrilovna. Yolu o isld bilirdi, hem gitmiiii da lidzimd
sadd 20 minut.

Ama taa Vladimir ¢ikinca oradan Kira, kalku liizgir da giris-
t1 6ld bir saurgun, ani goz-goz goriinmizdi. Bir minudun i¢indé
yol gomiildii, dolay kaybeldi, bir koyu sanlgit goriinmemezlikti,
angisinin igindi ucardi biyaz kaar pargalari; gok kanst erlin.
Vladimir kaldi kir ortasinda da bosuna o ¢aligirdi ¢iksin enidiin
yola, beygir basardi nereyi olursa da dayma, bir saplanirdi
kiirtiind, bir diigardi kuyuya, kizak diizara aktarildi, Vladimir ¢a-
ligirds sade uuru kaybetmesin. Ama ona goriiniirdu, ki artik yarim
saat gectl, ama o taa etigmediydi Jadrino kiiiin yaninda daacaaza.
Gegti taa on minut, daacaaz hep taa goriinmizdi. Vladimir gidirdi
kirca, gecirdk tiirlii derin qukurlar i¢indin. Saurgun aralanmazdi,
g0k hig aydinnanmazdi. Beygir baslardi dinmii hem ondan da
ter akard tolu gibi. Bundan baska, o dayma bulunurdu belidan
kaar i¢inda.

Sonunda Vladimir gordii,ani o gitmeer oyam, nini lizimdi.
Vladimir durdu: bagladi diigtinmii, akhina getirmii, esaplamaa
da sandi, ani o lizim alsin saa tarafa. O gitti saa tarafa. Onun bey-
giri giiclild adimnardi. Artik o bir saattan zeediydi yolda. Jadrino
lizimdi olsun pek yakinda. Ama gidirdi, gidirdi, kinn sa uoktu
ucu-kenari. Hep kiirtiinniik hem yarlar; kizak durmamaca akta-
nlirdi, 0 da durmamaca onu kaldirirdi. Vakit gidiirdi, Vladimir
heptin kahira diistii.

Taa sonunda yolun bir tarafi bagladi kararmaa. Vladimir ge-
virdi orayl. Yaklagtiynan gordii, ani Oniindid daamcaaz, siikiir
Allaha, diigiindii o, sansora yakin. O haydadi daacaazin boyundan
sanarak, sincik dorulacak yola, angisim bilirdi ya aylanacek daa-
caaz1 doz-dolay: Jadrino bulunurdu boycaazinda. Tezdd o buldu
yolu da girdi bir sik hem ki zamanina gori ¢iplak aaghk arasina.
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Burada liizgir okadar keskin diildi, yol diizdii, beygir eskinnendi,
Vladimir da uslandi.

Ama o gidirdi, gidirdi, Jadrino hep goriinmiizdi, daacaazin
yoktu bitkisi.Vladimir biiiik korkuylan gordi, ani o girdi bir ta-
ninmayan daaya. Korkulu gamsizlik kapladi onu. O urdu beygird,
ama zavali mal gekettiydi atili-atili, sora tez dindi da bir giirek
saattan sora gitti adim-adim, bakmadaan, ani gorbacist pek sava-
sirch onu hizlandirsin.

Yavag-yavas aaglar bagladi siirelmid, Viadimir ¢ikts daadan,
Jadrino goriinmiizdi. Allele, artik yakinda geci yarist. Yaglar fir-
ladi onun gozlerindin, gidardi artik niéni olursa. Hava usland,
bulutlar daaldi, onun 6niindé yayilird: bir diizliik, doseli dalgah
balan biiiik kilimnin. Geci islidd ay aydindi. O gordii 6niindé bir
kiiiiciz dort-beg evdin.Vladimir gitti oray:. ilk evin yaninda o at-
lach kizaktan, yaklagti tokada da basladi urmaa. Birkag minuttan
sora pengerenin aag kapaa kalkti da bir didu gosterdi kendi biyaz-
biyaz sakalim. “Ne sana liizim?”

— “frakta mu Jadrino kiillyii? Jadrino, irakta m1? Ya, ya,
Jadrinoyu sorénim irakta mu?

— Diil pek irakta, bir on vorst olsun.

Bu cuvapta Vladimir tutundu saglarindan, da kaldi kazik gibi
erindii, sansin onu kursuna urdular.

— Ama siin nereliysin, 4-d? — sordu didu. Vladimirdéd yoktu ruh
cuvap etmid adama.

— Didu, siin yok mu nasil bulasin bana bir ¢ift beygir Jadrinoya
kadar gitmad?

— Niindan bizdi beygir olaceymig? — dedi adam.

— Beki, bir edekgi bulayim yolu gostersin? Odeycam ona, ne-
kadar isteycek.

Dur, — cuvap eder diidu, — biin sana ¢ocuumu yollaycam, o
seni gegirecek. Vladimir beklirdi, gegmedi bir da minut, o enidan
bagladi urmaa tokada, kapak kalkt, sakal gend goriindii.

— Ne sana lizim?

— Niinda gocuun?

— Sindi, sindi ¢ikacék, caniklanim giyer. Beki tistidiin? Geg da
yisin.

— Saa ol, yolla taa tez ¢ocuu!

— Tokatlar gicirdadi, ¢ocuk ¢ikti sopaylan elindd, o giddrd:
ileri gostererdk hem aarayrak yolu, ani gomiiliiydi duzbasti
kiirtiinnén.

(@

=

347



@.} s Nikolay Baboglu

:_-i'\J

B

348

— Kag saat? — sordu Vladimir.

— Tezdd aydinnanacek, — dedi gen¢ ¢ocuk. Vladimir artik
solimedi bisey.

Otirdi horozlar, artik aydinnikti, z acan onnar etistilar Jadrinoya.
Klise kitliydi. Vladimir dedi edekgi gocaa da haydadi kizaani po-
pazm auluna.Orada onun iigliiyi kosulu kizaa yoktu.Nasil haber
bekliirdi onu?

Ama donelim Nenaradovo kiiiilii boyarin evini da bakalim,
nelir orada olér. Siipelenmeyin, hig biseygik yok.

Ihtiirlar uyandilar da ¢iktilar orta odaya. Gavrila Gavrilovig
kalpaklan hem bayka kurtkaylan, Praskovia Petrovna da pamuk-
lu slaforkaylan giimni. Verdilidr samovan da Gavrila Gavrilovig
yollads slujankay: tirensin, nasil saaln Mariya Gavrilovnanin hem
nasil o bu gecii dinnendi. O kizgaz geldi da dedi, ani banisni uyu-
mus pek bet, ama sindi kendisini taa iicii duyarmus, sindi gelecek
buray: orta odaya. Halizdidn da kapu agildi da Mariya Gavrilovna
geldi selimlagmaa papenikasinnan hem mamenikasinnan.

— “Nicii senin bagin, Maga?” — sordu Gavrila Gavrilovig.

— Taa iicii, papenika, — cuvap etti Masa.

— Senin, kizim, diin olmal sabadan tiitiin urdu basina,” — dedi
Praskovia Petrovna.

— Olmali, mamenika, — cuvap etti Masa.

Giin gegti isldd, ama o gecii Masa hastalandi. Yolladilar kasa-
baya doftoru getirmiii. O geldi avgam istii, hasta diildi kendindi.
Baglamig pek ¢irkin yanmaa da zavah bansni ilk afta bulundu
mezar kenarinda.

Kimsey i¢erdd bilmizdi onun kagmasi igin. Kiyatlari, ani o
yazdiyd ilersi giinii, yakti, onun slujankasi kimseyi bisey ¢itlat-
madi, sakinarak ¢orbacilarin iifkesindédn. Popaz, o gézgorennir
Kornet, bryiklt mera 6lgiicii hem geng ulan ¢ok lafi sevmiizdilir
hem diil da bosuna. Tereska-siiriicii, o da hi¢ bir zaman zeedi
laf kagirmazdi Kir sarfos da olsa. Butakim sakli ¢ikmads iizi hig
birinddn da. Sadid Maria Gavrilovna, agan kendini kaybederiik
solenirdi, kagirirdr stipeli laflar. Ama onun laflar okadar baalan-
tisizdilar, ki anasi, ani hi¢ ayinlmazdi kizinin patindan, annad
sade okadar, ani onun Kizi1 6liistind sever Vladimiri hem, olmali,
bu ategli sevda vardi hastalin da maanasi. Mamusu danisti bir-
ka¢ komgularlan, sora adaminnan da hepsi birebir kayil oldular,
ki Maganin eceli, bezbelli, Vladimir hem ani kismetinin iistiini,



v
UIZAK YOLLARIM i @;@

basip, gegmeycin, agan o senin, gelip, bacadan da igeri girer, hem
ani fukaaralik diil sakathk, hem ani yasamak diil fukaraliklan,
ama adamnan hem ¢ok taa bagka butakim igldr.

Uredici tisek sozlir sasilacek nekadar faydali olérlar ozaman,
acan biz kendimizi doruklamaa deyni bulaméénz bagka biseycik.

Bu arada bansni bagléér dorulmaa. Vladimir da coktan ar-
uk goriinmézdi Gavrila Gavriloviglerin evindid. O nedinsa pek
korkmustu. Istemislir, yollayip, sdlesinniir ana-boba kayilluni, Ki
yapmaa onnari ansizdan kismetli. Ama pek sagtilar Nenaradovo,
boyarlari, agan kayillik erind kabulettilir ondan bir yarim deli
kiyadi! O yazardi, ani sansora basmaycek onnarn evind, didrdi
unutsunnar onu, kismetsizi, ani ona sansora umut kalér salt bir-
sliimi. Birkag giindin sora isittilar, ani Vladimir gitmig askerd.
Bu olmug 1812-ci yilda.

Cok vakit sakinnuglar sélemid bu haberi taman alisan Masaya.
O kendisi da baska hic anmamig Vladimir i¢in. Birkag aydan sora
bulmus onun adini Borodinoda ditiigiin zor icrranmilann arasinda
da dilgmiig, kaybetmis kendini, hepsi pek korkmuglar donmesin
hastalu geri. Ama, siikiir Allaha, korku ash ¢cikmamis.

Bagka kahir onu etiser: Gavrila Gavrilavig, raametli olup,
brakér kizina hepsini varluni. Ama zenginnik onu uslandirméer;
o candan paylagirdi anasinin, Praskovia Petrovnanin, kahirlarim
da adadi ayirilmasin mamusundan 6linci; ikisi da tezdi brakérlar
Nenaradovoyu, bu kahirli anmakl kiidyt, da diisilerlir onnarin
bir bagka guberniyada pomestiyasina.

Diiniirciilir eni erdd da dolagirdilar zengin hem gozil gelini,
ama o vermizdi hi¢c umut kimseycid. Mamusu kimir sira yal-
varirdi kizina ayirsin kendini koca. Martya Gavrilovna sallar-
di kafasim, dilginmiid varardi. Vladimir artik yoktu. O Olmiis-
(i Moskvada, frantuzlar kasabaya gireceykan. Onun amilmasi
Masaya deyni sansin ayozlu isti, 0 korurdu herbir iggeezi, neylin
vard: nasil amlsin: kiyatlar, ani bir gala okuduydu, onun resim-
nerini, notlart hem siirlerini, ani yazmigti ona deyni. Komsular
sasardilar Maganin inanni saburluuna da beklirdilar, ne zaman
cikacek bir kismetli, ani kazanacak elini bu hizli Artermzanin.

Bu arada cenk biter biiiikk ensemiklin. Siinn otiyanindan
donirdilir evi bizim polklar. Halk sevinmeliklin Kagarak orman
kargilardi. Muzika galardi cenklan kazanilmug tiirkiileri. Ofiferlir,
ani gittiydildr fronta kigik gocucak kadar, sindi gelirdildr artik
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biiiik adamnar, giiiisleri krestlérlin dolu. Soldatlar da sen laflagir-
dilar, diizara katarak s6zlerini bigey:

L. Yd§d81n Dérdiincii Genrih (fran;uzgaddn)

2. “Jekond, ya seremci aarayic1” sakali bir opera yazmis onu
N.izoar, ya franfuz¢adan, ya nemteycedin. Unudulmaz zaman-
nar! Amlmak hem sagmak vakitlar! Nasil hizh diiiiliirdii rusun
giilidesindd can, solediynén lafi-Vatan! Ne tathydilar bulugmak
yaglari! Nasil birlestirdik biz canimizda halkin kabarmasina hem
padigaha sevdamzi! Ama ona deyni nasil kipimdi bu!

Kanlar, rus karilart o zamannar bagka onnar gibi yoktu. Onnarin
zamandan suukluu kaybeldiydi. Onnarin sasmasi halizdin sarfos
edirdi, acan kargilardilar tisteleycileri baanirdilar: Ura! (Hem sap-
kalarin1 da yukan atardilar). Kim ozamanki ofiterlerdin tamimay-
ceyds, ani rus kanlarina borglu kendi en paali nagradasinnan?

Te bu gafkh, giinesli zamannarda Mariya Gavrilovna yasar-
d1 anasinnan filan guberniyada kiiiidd di gérmedi, nasil ikisi da
merkez kasabalan karsilardilar cenktin donin iisteleyici askerle-
ri. Ama uezd kasabalarinda hem kiiiilerdi sevinmelik bekim taa
da derindi. Bu erlerdi peydalansin bir ofiter, sayilirdi biiiik yortu
geldi. Asker rubasinda giimni yavklu ensirdi frakh olannan, kiz-
larin, gelinnerin cani ilkin askerciyi ayirirdilar.

Te nasil annattik, Mariya Gavrilovna bakmadaan, ani suuk
kabuledirdi erkekleri, onun dolayinda dayma doniisiirdii kismet
aarayicilar. Ama hepsi gekindi bir tarafa, agan peydalandi onun
evindi bir cenktd 1ciranni polkovnik Burmin, giiiidesindi asiliydi
Georgii ordeni hem pek goziil simali, nasil s6lirdi oradaki deli-
kanm bangnelédr. O yakindi irmi alt yagina, da gelmisti askerdin
dinnenmik giinnerini gegirmiid kendi pomestiyasinda, ani bulu-
nurmug Mariya Gavrilovnanin kiiiiyiinniin yannagk.

Mariya Gavrilovna da onu birdin segmis da bagkalarina pek-
pek bakmazmis. Burminin yaninda Mariya Gavrilovnanin diigiin-
mekli durugu olurmus taa diri. Olmaz deelim, ani o kilbiklanirmg
ama poet gordiiynédn bunu olurdu desin:

— Eer bu diilsi sevda, ozaman nedir?..

Burmin halizdin da bir pek gozil geng oglandi. Onda vard
taman 6ld bir akil, angisim beener kanlar: uslu, esaph, aarl hem
secici fikiriydi, ¢ok isd dalapa etmizdi, gamsizh, sendi.Mariya
Gavrilovnaylan gotiiriirdii kendini kolay, bol, ama ne da o sélesi
ya yapsa, cam hem gozii ondaydi. Vardi utancakli, sakinmasi,
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ama laf gidirdi, ki bir ¢ala o pek huluzmug hem kariciymus, ama
Mariya Gavrilovna buna bakmazdi, o (nici da hepsi geng dama-
lar) tezicik prost edirdi adamin simarikluni, hizhilnm, ani kimiir
keri tizii gikardilar onun tabeetindi.

Ama hepsindiin ¢ok...(onun ayolluundan, tatl lafindan, merakl
simasindan, baah bintli kolundan) gusarin susmasi hepsindin ¢ok
diirtiirdi banignénin mayillnni hem diistinmesini. O annardi ken-
disi, ani pek beener bu adami,bezbelli, gusar da kendi fikirinnin
hem becerikliinnin artik vardi nasil denesin, ki insan onu segti,
ama negin hepsi belliykin bu kisi taa diigmediydi onun ayaklarina
da solesin iireeni? Ne onu tutard1? Nediin sakinirdi? Beki, halizdin
bir sevda kangik utanmaklan, beki diklik, beki salvir gezinticinin
oyuncaklu? Damaya deyni bu bir bilmeyciydi. [sla diigiindiiynén,
o esapladi, ani utanmakti bu iglerin maanasi da koydu neetin ka-
bartsin onu taa zeedi kuskuluklan, sakinmamazliklan hem nereda
uyer ayolluklan. O kendi hazirlardi iglerin ansizdan ¢oziintiisiind
hem dayanamazliklan beklirdi, ne zaman gelecek o roman danig-
mast. Saklilar ne tiirlii da onnar olsalar, herzaman kan canina aar
gelerlir. Mariya Gavrilovnamn cenkli ¢alismalan artik basladilar
faydali olmaa: Burmin artik diigtiiydii 6l aar diigiinmeklerd hem
kara gozleri okadar ategli kaplirdilar Masayi, ki samrds lazamh
minut pek yakinda. Komsular lafedirdildr diitn igin, nicd artik
bir olmus is igin. Anasi da, pek pak hem isld tirekli Praskovia
Petrovna, sevinirdi, ani kiz1 artik buldu kendini lazimlh giiveyi.

Babu, Masanin mamusu, bir giin otururdu orta odada da er-
lestirirdi oynamaa kiyatlan, agan geldi Burmin da o saat sordu
Mariya Gavrilovnay1.

— O basgada, — cuvap etti babu, — gidin orayi, ama bin sizi
burada bekleycim.

Burmin gitti, ama babucuk yapti stavrozunu da diisiindii: “Te
artik , beki biiiin ig olacek!” Burmin buldu Mariya Gavrilovnayi
tiynak boyunda, bir siiiit aacin altinda, elindeydi kiyat, giimniydi
biyaz fistaminnan, haliz nicd kiyatlardan bir romanin personaji.
ilkinki soruslardan sora Masa, maasus kisalt lafi, ¢ahsarak taa
sagirtmalik olsun, angisindan olurdu kurtulmaa sade ansizdan
sevdayr annatmaklan. Old da oldu: Burmin duydu kendi zor ha-
lin1 da soledi, ani goktan aarardi bir uygun vakit, ki agsin canini
da istedi bir minut kusku onu seslesin. Mariya Gavrilovna kapad
kiyadi hem gozlerinnin soledi kayilluni.
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“Biin Canabini severim, — dedi Burmin, — severim pek
Olusiiyd..."(Mariya Gavrilovna kizardi da taa pek iiltti kafasi-
m). “Bin yufkalk ettim, verildim ahsiklaa, alisgitklaa gormii
Canabisinizi hem igitmié hergiin..!” (Mariya Gavrilovna aklina
getirdi ilk kiyadi.) “Sindi artik geg oldu verilmemiid eceld:aklima
getirmii Canabinizi, sizin ayollu sat bir bu diinnidi iziiniizii ola-
cek yasamamda hem zeet sevinmelik, ama bana taa kalér yapayim
bir aar borg, agiklayim Canabinizi bir ¢irkin saklimi da koyayim
aramiza bir gecilmeyecek kostek...”

— Bilerim, — kestirdi Mariya Gavrilovna, — o kistek bastan taa
vardi ararmzda, bdn yoktu nasil olayim Canabini kari...”

Biin da bilerim , — uslu séledi Burmin, — bilerim, ani bir ¢ala
vard1 biiiik sevdali yavklunuz, ama o sansora 6lii hem ii¢ yillik
ara beklemiik...Benim isleyim hem ayolum, Mariya Gavrilovna!
Cahigmayin vazgectirmiéd bitki ilinniimdén o fikirimdin, ani
Canabiniz kay1l olaceydimiz olmaa bana es hem kismet, eer... su-
sun, 1stitlmayin hatin i¢in, susun. Canabiniz beni zeetlersiniz. Da,
bin bilerim, duyenim, ani vardi nasil olasiniz benim, ama-biinim
en kismetsiz can...bdanim evli!”

Marniya Gavrilovna bakti ona urulmug gibi.

— Biin evliyim, — uzatt1 s6ziinii Burmin, — biin evliyim artik
dordiincii y11, ama bilmeerim, kim benim karim, hem neredi o,
hem lidzim m1 bulugayim onunnan nezamansa!

— Nagey sin soleersin? — sasti Mariya Gavrilovna, — nesa fasil
is! Annadin, bin sora soleycidm... hadi uzadin séziiniizii, beklee-
rim, yapin okadarlik.

— 1812-ci yihin baglantisinda, — dedi Burmin, — biin alatlardim
Vilino kasabasina, orada bulunurdu bizim polk. Bir keri gelgim
bir stantiyeya avsamnen geg, soledim tez kogsunnar beygirle-
ri, ama Kalkti bir ¢irkin saurgun, stantiya bakicisi hem siiriicii
da verdilir akil, sabur edeyim gegincii saurgun. Bin sesledim,
ama sora ne¢in-sd ¢ekettim alatlamaa, sansin kim si beni itirdi
gerididn. Ama saurgun hi¢ durgunmazdi, bin dayanamadim, izin
ettim gend kogsunnar beygirleri da ¢ekettim yola saurgunun ko-
yusunda. Siiriicti gotiirdii kizaa derd boyundan, butakim yolumuz
kisalirdi {i¢ vorstd. Derenin kenarlan ortiiliiydii; siiriicii gegmis o
erin yanmindan, neredid varmis er yola gikmaa da biz etistik tanin-
maz taraflara. Boran hi¢ durgunmazd; bén gordiim bir safk¢aaz
da izin ettim haydasin oray. Biz girdik kiiii igini; aa¢ klisedi var-
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di safk. Klise agikti, aul boyunda dururdu birkag kizak, klisenin
basamaklarinda gezinirdi birkag kisi.

— “Buray1! Burayi!” — baard: birkag¢ ses. Biin dedim siirticiiyd
yaklasalim. — “Allahim, ninda oyalandin? — sordu bana kimsa, —
gelin artik beklemiiktiin hayirsiz oldu; popaz da bilmeer, ne yap-
maa, biz artik hazirdik geeri gitmiii. Hadiin taa tez kizaktan.

Bin lafsiz atladim da girdim Kligenin igerind, orada yan ka-
rannikt, sade iki-li¢ mum yanardi. Gelin otururdu bir skemnedi
kliseciin bir kigesindi karannikta, bir insan uvard: onun annisini,
ziiliiflerini,

— Siikiir Allaha, — dedi o insan, — giiciili geldiniz. Ne kald
barigneyi 6ldiirisiniz!

ihtir popaz yaklagti bana da sordu:

— Izin edeceniz baglayalim mi?

— Baglayin, baglayin, batiigka, — dedim bin, 6ld ulu orta.

Gelini kaldirdilar. O bana goriindii gozelci... Biitin da hep
annayaméérim hem prost elimerim kendimi liizgerh zararcilimu. ..

Yannastim o insana Ay Dimu &niindi. Popaz alatlads; ii¢ adam
hem slujanka tutardilar elini diigmesin. Bizi stevonoz ettilidr.”
Opiisiiniiz , — dedilir sonunda.

Benim karim dondii bana benizsiz {iziinii. Biin istedim onu
opeyim... O baardi:

— Ay, bu diil o! Diil o! — da distii, kaybetti kendini.

Gozgorennidr doruttular bana korkung bakislarini.Bin dén-
diim da ¢ikum klisedin, atladim kizaa da baardim siirliciiyd:
Hayda!”

—Allahim, Allahim! —baardi Mariya Gavrilovna,—da Canabiniz
biiiin da bilmeersiniz, ne oldu sizin zavah gelinizlin mi ?

— Bilmeerim, — cuvap etti Burmin, — bilmeerim kiiiicezin adi-
n1, neredid stevonoz olduk,unuttum, angi stantiyadan ¢iktim, o
zaman bin hi¢ bigeya saymazdim bu benim hirsizh gimarmami,
olid da birkag vorst aralandiynan kliseddn uyudum da uyédndim
ertesi giinii artik tiglincii stantiyada. Vardi o zaman benimniin bir
adamim sluga, ama o cenktii 6ldii, kayip hepsi umutlarim bulmaa
onu, kimi yaptim bolid bir pek aci saka da te gindi var ¢ok aar
pismanniim.

— Allahim, Allahim! — dedi Mariya Gavrilovna, da tuttu onun
elini, — sinmiydin o zaman? Da sin beni mi tamméérsin?

Burmin att1 benizini...diigtii onun ayaklarina.

Rus dilindiin
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MIHAIL LERMONTOV
(1814-1841)

BULUTCUKLAR

| Cok dolu bulutlar yukarda ugérlar,

' Al sincir boncuklar, giinesli kirlara

| Hepsi, bizlir gibi, gurbet gezerlir

Ak poyraz kaarlardan-giinesli yazlara.

Kim sizi kooléér, baktin mi karar,
Beki saar fenalar gipta edenlir,
Siz mi se aldimz yanms yollar,
Beki amaz basti te o ¢ok gorenniir?

|

%i‘ Yok, sizi biktirdh kisir tarlalar,
Saarsimz ahenkti, kahir bilmézsiniz,
Hojma serbestsiniz, itrafimz-suuklar,
Yok sizi gurbetlik, siz vatansizsiniz!

9) Rus dilindiin
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ANTON CEHOV
(1860-1904)

HAMELEON

Panayir erindidn gecer politiya nadzirateli
Ogumelov eni yaamurluklan hem bir da ¢ikicik elindi. Onun ar-
dindan gider kirmizi sach gorodovoy, koltuunda bir kasnak tepi
iiklii tatar Gizimi, alnma ceremi saticilardan. Dozdolaylar ses-
siz... Meydanda can-cin kimseycik yok... Lavkalarin hem Kirg-
malarin agik kapulan bakérlar Allahin safkina nicii aag aazlar;
onnann yannarnda dilencilir da yok.

— Aha sin daléérsin, kuduracaa! — igider birdin Ogumelov. —
Cocuklar, kagirmayin onu! Bolid dalamaklan olmayacek! Tutun!
A-a-a-a!

Isidiler kipek sizlamasi. Ogumelov bakér tarafa da gorer:
kupet Picuginin odun skladindan atlayarak {i¢ ayak tstiindd hem
bakinarak kacér bir kopek. Onu kooléér bir adam ¢it krahmal-
i g6lmeklin hem ¢oziik jiletkaylan. O kagér Kopiin ardina da
giitidesinnin hizlanip ileri diiser erd, ama etistirer kavrasin kopiin
geeriki ayaklarindan. Enidin isidiler kopek sizlamasi hem bir ba-
ang: ,Kac¢irma!” Lavkalardan ¢ikérlar uyku semesi insannar da
tezicik odun skladinin yammna sansin er igindin toplanér kalabalik.

— Bu sirasizlikuir, vage blagorodie! — deer gorodovoy.

Oc¢umelov doner saa tarafa da gider kalabalaa dooru. Skladin
portalarinin yancaazinda gorer o adamu agik jiletkaylan hem saa
eli yukarda kaldinl, gdsterer insana kanm parmaani. Onun iifkeli
suratinda sansin yazihydi ,,Te sindi bin sendin ¢ikaracam, sel-
ma!” da kiir parmaa da onun benziiirdi sansin bir ensemiik bayra-
ana. Bu adamda Ogumelov tanidi kuyumcu Hriikini, altin iglerinad
ustay1.

Kalabalun arasinda 6n ayaklarinnan yayili hem biitiin giitide-
sinnen titireyerdk otururdu erdéd bu skandalin kendi kabaatlisi — bir
biyaz pali sivri kalakli hem bir san-alagaylan arkasinda. Onun yagh
gozlerindi vardi biiiik korku.

— Ne iizeri siz burada? — sorér O¢gumelov yarip-gegerik kala-
balik i¢ind. — Ne bu burada? Senin bu parmaan ne? Kim 6li ¢irkin
baarird1?

— Giderim bin, vase blagorodie, kimseycii diirtmeerim... —
basléér solemid Hriikin tustirerik-tiisiirerik aucuna. — Odun igin
Mitrii Mitrici, bir da te bu kuduracaa hig biseysiz kavra benim
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parmaami... Siz beni afedin, bin adam ani isleerim. Isim da be-
nim ufakh. Ko bana édesinniir, negin ki bekim biin bu parmaklan
bir afta isleyimeyecidm... Bu, vase blagorodie, zakonda da yok,
herbir olur-olmayacaandan aci ¢ekiisin...

Acan hepsi dalagacek, ozaman taa ii hig yasamamaa da bu
diinnida...

= Hm... Islid... — deer Ogumelov sert iiiisiireriik hem kaglarimi
gezdirerdik. — Islidi... Kimin bu kopek? Biin bunu boli brakma-
yacam. Biin gosterecim sizi, nici kipekleri kolvermiii! Etecek
oldu! Bold gorbacilari, ani seslameerliir zakonnan artik litizim
£6zi almaa! Acan koyacaklar hayirsiza bir cerema ozaman 20-
recek o, ne olduunu bosta képek brakmaa hem tiirlii bagka hay-
van, hele bak siin hele! Biin ona géstereciim Nikitanin bobasim ...
Yildirin, — damger nadziratel gorodovoya,-iitiren kimin bu kopek
da yaz protokol! O allele kuduz... Kimin bu kpek, bin sorerim?

— O, olmali, general Jigalovun! — deer kimsi kalabaliktan.

— General Jigalovun mu? Hm... Yildirin, ya ¢ikar benim yaa-
murluumu... Bri ne sicak! Olmali yaamura ¢eker... Biin sade bir 18
annamérim: nasil o seni dalayabildi? — sorer O¢umelov Hriikini
— Var mu nicii o etigsin senin parmaana? O kiigiiciik, ama siin ya
koca pardiysin! Sin olmali destin parmaant bir enserliin sora da
akhna geldi bir yalan sleyisin. Sin zeri... belli insannarsimz siz!
Bilerim biin sizi divullan!

— O, vage blagorodie, giilmik i¢in tigarkaylan képeciin burnu-
sunu yakardi, ama pali olmasin deli da hap onun parmaani... Kot
adam bu Hriikin vallaa, vage blagorodie!

— Yalandirérsin, buruk! Acan gormedin, negin yalan
kopusturérsin? Blagorodie annar adam hem akilli o duyér, kim
yalandirér hem da kim iirektidn ash séleer, nicii allahin oniindi...
Ama eer bin aldadirsam, ko mirovoy sud kessin. Onda zakonda
yazili... §indi hepsi birtakim... Benim kendimin da batiim candar
tsleer... eer istidrsaniz bilmii...

— Baarinmayin! — kestirer O¢cumelov.

— Diil, bu diil generalin kopia... — islii bakarak mal, — deer
gorodovoy. — Generalda bolid soysuz kopeklir yok. Onunkilir
hepsi biiiik hem iiiirenik.

— Siin islda mi bileersin?

— Isldd, vase blagorodie...

— Biin kendim da bileerim, — lafeder Og¢umelov, — generalin
kopekleri paali, soylu seylir, ama bu-geytan bilsin ne! Ne tiiisii
tid, ne da bir gériim... sade bir hayirsizlik... Da boli kopiii tutmaa
mi?! Neredd sizin akliniz? Diigsiin bolid bisey Peterburga yaki
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Moskovaya bilermiysiniz ne olaceydi. Orada bakmayaceydilar
zakona, ama o saat kursuna uraceydilar! Sin, Hriikin, ¢ektin da
bu isi bold brakma... Liézim insannar titiretmiii! Etecek oldu...

— Ama beki da generalin... — izl sélenerik basgladi sayikla-
maa Yildirin. — Zotkasinda onun yok yazili... Gegennerdid onun
aulunda boli bisey sansin gordilydim.

— Belli ki generalin!-dedi bir ses kalabaliktan.

_ Hm... Ya at benim omuzlanma yaamurluumu, Yildirin...
Liizgercik esti... Beni nesi isiider... Sdn Yildirin gotiireciin onu
generala da soracan orada. Deyciin ani bin buldum da yolladim.
Hem soli kolvermesinniir sokaa... O beki paal, ama acan herbir
domuz onun burnusunu tigarkaylan yikacek, ozaman ne var ko-
pecii bozmaa da. Kopek o inci mal... Ama sin, kara sur, kolver
o kolunu asaa! Yok ne¢in o ahmak parmaani gosteriisin, kendin
kabaathysin!..

— Generalin ag¢isi geger, ona sorahm... Ey, Prohor! Gel, ayo-
lum, burayi! Bak bu kopai sizin mi?

— Niéindan ¢ikardimiz bunu? Bolid sey bizdid duudum duvah
yoktu!

— Burada yok ne sormaa da gok, — deer Ogumelov. — O gezek
kopek saabisiz! Yok negin burada lafetmii... Biin acan dedim ani
o gezek... Kursuna da okadar.

_ Bu diil bizim, — soleer ileri dooru lafim Prohor. — Bu gene-
ralin kardagimin, ani gecennerdi geldi. Bizimkisi alaca kopekleri
beenmeer. Kardasi alacalara havez. _

—Daa?? Ne generalin kardasci m geldi? Vladimir Ivanig?—sorér
Ocumelov da onun surat biitiinni giiliimseer. Bak siin, Allahim!
Ama bin hi¢ bilmedim da. Musaafirlaa mi geldi Canabisi?

— Musaafirla... .

— Bak sin, allahim... Ozledi bezbelli kardag¢nnt... Ama bin,
hele bak sin hi¢ bilmedim da. Da bu kopecik onnann mi deer-
sin. Pek sevinerim... Al onu... Kopegik hig dii! prost... Cemrek
te 6li... Hap te bu sagkinin parmaam! Sin da ne durérsin, indir o
parmaam da yok ol buradan!

— Haha-ha-ha, siin da, palicik, ne titirersin? R-r-r-r tutik, iifkeli
selma, tutik, uslan tutiicik...

Prohor ¢aarér kopid da gider onunnan odun skladin yanindan...
Kalabalik giiler Hriikini.

— Biin taa kars1 geleciim seninnen!-Tembihleer onu Ogumelov
da sarinarak yaamurluuna gider panayir erindéin yoluna.

Rus dilinddin




.
@?"&» Nikolay Baboglu

IVAN TURGENEV
(1818-1883)

MUMU

Artik avsam olurdu. Gerasim gidirdi yavasacik
hem bakardr suya. Bir dd ona goriindii sansin bi-
sey kipirdéér batak igindi suyun bir kenarinda. O iildi da gordii
bir kiigirdk palicik, biyaz kara alacalarinan, biitiin kuvedinniin
savastrdr cikmaa, ama ¢ikamazdi su igindin, diiiiniirdii, kayarch
hem titiriirdi biitiin yas hem zabun sirt¢aazinnan.

O baktr zavah Kopeciid, kavradi onu bir elinniin, stkistirdi koy-
nusuna da gitti iiri adimnayarak evi. Gerasim girdi komorkasina,
yaturdi palicii krivada, rttii onu kendi aar yaamurluunnan, gittiil-
kin dama saman alds, sora kufneyi da getirdi bir gaska siit. Yavasacik
actp yaamurluu erlestirdi samannan da koydu krivada siidii.

Palicik sade ii¢ aftalikmig henez gozleri acilmistilar, birisi
goziin kér goriiniirdii oburundan taa biiiik; o taa bilmizdi Icmad
siidii da sade titirdrdi hem gozlerini kipistirardi. Gerasim aldi onu
usulunnan iki parmaannan kafactindan da diidirdi kalacuni siidi.
Ozaman kopecik hizli baglad: i¢miid, buularak, firklayarak hem
titireyerik. Gerasim bakip-bakip acan bir kerii giilirdi... Biitiin
geca o esindi paliylen, erlegtirirdi, silidrdi onu hem bitkidii kendisi
da uyukladi onun yaninda, muglaardi bir sevinmelikli hem uslu
uykuylan.

&) Bir ana bili 6la bakméér ugaani, nici Gerasim bakard: bu pa-
5 licii. Ilktidn o pek yufkaydi zabundu hem cirkindi, ama yavas-
yavas diizeldi hem biiiidii, bir sekiz aydan sora, kendi kurtarici-
sinin dayma zaametinniin, oldu bir kiimil kopek ispan tamizlin-
dan, uzun kulaklarlan, kaba kuyruklan, nici bir kalem hem biiiik
acik gozlarlan. O pek sevdi Gerasimi da ayirilmazd: ondan hig
bir da adima. Hep onun ardina gezirdi sallayarak kuyruunu. O
koydu palinin adim Mumu (Gerasim kendisi dilsizdi da bagka laf
bilmiizdi, onustan képiin adim 614 koyduydu). Hepsi evdin in-
sannar da sevdiydilir kopecii da ona Mumu deyiirdilir. O pek
akilliydi, hepsind yalpaklanirdi, ama sevirdi sade Gerasimi.
Gerasim kendisi da onu gok seviirdi... Hem ona ii gelmiizdi,
acan baskalan kopecii sevirdilir, korkardi almasinnar mi, osa
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kiskanirmiydi — Allaa bilsin! O her sabaa kaldinrdr gorbacisim
yaamurluunun pesini ¢ekerdk, getirirdi edeendin sakaci beygiri
ona, angisinnan bulunurdu biitik dostlukta, dik-dik onunnan bili
dereyi gidardi, beklirdi Gerasimin kiireklerini hem siipiirgeleri-
ni. Kimseycii yaklastirmazdi onun komorkacuna. O maasuz ka-
puda kesmisti bir delik paliya deyini, o da sansin duyard: kendi-
ni. ani sade Gerasimin komorkasinda o biitiin gorbaciydi da o is
icin girdiynin orayi, osaat pindrdi krivada. Gecii o hi¢ uyumazdi,
ama salmazdi bosuna, nici baska ahmak aulcu kopeklir, angtlari
oturup geeriki ayaklarn stiind, yumup gozlerini, dikip kalaani
salér 6li can sikletindian yildizlara. Mumunun inci sesgeezl bir
keri bili bosuna isidilmizdi: ya yabanci birkimsey aula yakla-
sirdi, ya neredi sa kalkardi bir siipeli piurt ya gitirti... Ne gok
laf- o bir kiiimil bekgiydi. Asl, ani ondan bagka aulda vardh bir
da kart kopek, san boz benekli, adryd Volgok, ama onu hi¢ geci
da kolvermiizdilir sincirdin, yatird: Kivramk kendi yataanda da
sade siirektd ¢ikarirds bir gicirtil may sessiz salmak, angisini osa-
at brakardi sansin annayarak, ani o faydasiz. Barindnin igerind
Mumu girmizdi, da acan Gerasim tagryards igerleri odun, herkerd
kalirdh geeridi da dayanamazdi beklesin, ne zaman O gikacek siv-
ridip kulaklarini, ¢evirirdi kafasim bir saaya, bir sola, agan azicik
bisey ¢itlardi kapu ardinda.

Ol gecti taa bir y1l. Gerasim hep giraklik hem bekgilik edirdi
barindnn aulunda hem diildi kiisiilii kismetini, ani getirdiydilar
onu kul-krepostnoy ciftgiyi kiliiydiin da koyduydular bu biitik ka-
sabada Moskvada aul isini boyarkaya, ama birdin oldu bir ansiz-
dan is... Te ne oldu: bir gozil ilkyaz giinii barind kendi slugalarin-
nan gezinirdi musaafirlik odasinda. Onun vardi islidd kefi, giildrdi
hem ciimbils ta atard, slugalar da giilip solirdilir, ama iirektidn
pek ta sevinmizdilar; bu icerda yoktu neyi ¢ok sevinmid, agan
barini sendi, zeri o istirdi hepsi onun gibi gen olsunnar hem gii-
liip solesinniir hem ates iifkelenirdi, acan deniirdi, ani birinin sura-
tinda yok sennik. O giinii niciysa barind kismetli kalkti, kiyatlan
attiynan ona diistii dort valet, ne sayihirdi, ki istedii olacek (o her
sabaa kendini fal attirirdi) cay da ona o sabaa pek tath goriindd,
bunun igin igerciyka kabuletti metinnik hem da para baasis1 bir
grivennik. Bir tath giiliimsemiklin kendi burusuk dudaklarin-
da barnii gezinirdi bu musaafirlik odasinda, oli gezinerik geldi
pengereyii. Pengeredén goriiniirdii kapu oniindeki bascecik hem
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en ortaki klumbanin yaninda, bir giiliin altinda, yatirdt Mumu da
kemirirdi bir kemik. Barini gérdii bunu.

— Allahim! - sasti 0 birdiin: — nasil kopek o orada?

Zavali slujanka, angisina barini sorduydu, bakimird: bir oyan
bir buyani, bilmiizdi nici cuvap etsin da uydursun hartakh kart
babunun kefini.

— B...b.. bilmeerim, — minldad: o insan, — allele dilsizin o ké-
pecik...

— Allahim, Allalim! - kesti slujankanm lafim barmnii, — o pek
isldd kopecik! Izin edin getirsinnir onu buray1. Coktan mi o onda?
Nasil 6ld biin gérmedim bu kopii sindiyéd kadar?... Simarlayin
getirsinnir onu bana. Slujanka osaat siyiliverds ilerki odaya.

— Hey adam, adam, — baardi slujanka kimii si, — getir tez
Mumuyu. O basgacikta.

— Onun Mumu mu ad1? - sordu barmi. — Pek islii adgaaz.

— Akina pek isldd, — osaat slujanka da kayil oldu. — Hey, adam
Stepan, getir kopiii taa tez. Stepan bir kaavi geng ¢ocuk barinida
kapulart agip kapards, lakey sayilirdi. O hizland: baggacaa kafa
diiverdk nasil tutsun kopii, istedi ansizdan kavrasin Mumuyu,
ama o firladi Stepanin elindin da ne kuvedi varsa kactt Gerasimii
dooru, angis1 taman kufni yaninda ditytip silkirdi figry1 ¢evireriik
onu elindi, nicid kiiciitk bir daulcuu cevirirsin, Stepan kagarak
kOpiddn ardina savagirdr tutmaa onu kendi saabisinin ayaklarinin
arasinda, cemrek kopecik verilmiizdi. Gerasim, glileriikk bakards
bu isi. Bitkidi Stepan annatti ona elliin, msannan, ani barind isteer
onun kipeeni gorsiin. Gerasim biraz sasti, ama ¢aardi Mumuyu,
kaldirdi erdin da verdi Stepana. Stepan getirdi kipid bariniinin
Oniind da koydu onu parket dosemeyid. Mumu, ani duuduu du-
valt yokmus girdii boli igerleri, pek korktu da hizland kapuya,
ama hatire1 Stepan itirdi onu, képecik yamandi duvara da bagladi
titiremid.

— Mumucuk, Mumu, yaklas bina, gel bariniyi, — deyirdi ev
saabisi, — gel burayi, ahmak... korkma...

— Yaklag, yaklas barmiyi, — bir sesti teklif edirdi slujankalar
da: — git barindyd. Ama Mumu bakimirds iki tarafa da erind:in ki-
pirdamazdi.

— Getirin ona bisey isin, — dedi barini. — Ne okadar ahmak o!
Barindyi istimeer gelsin. Nediin korkér?

— O taa ahisaméér, — giiciila bir iilik seslin eltendi sélesin
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izmetgilerdin birisi. Stepan getirdi bir ginicikti siit, koydu onu
Mumunun 6niind, ama Mumu hig kokmad da siidii. O hep titirdrdi
hem sikinirdr ilerkisi gibi.

— Ah ya bak siin niceysin, — dedi barini yaklasarak ona, geldi
da istedi suvazlasin kopiid, ama Mumu gevirdi bir tarafa kafasim
da hirladi dislerini gostererik, sansin aalagarak hem sakinarak.
Barini ¢ekindi da diiriiklendi. Ansizdan kopiéin kipirdamasi kor-
kuttu onu.

— Ah! — baardilar hepsi slujankalar birdiin: Allah gistermesin,
acaba dalamadi m1 o Canabinizi?! (Mumu sa hi¢ bir kerd bild
yokmus kimseycii daladi).

~ Yokedin onu disari, — dedi diigik seslin ates iifkeli kart
barind. — Hayirsiz bu kopecik! Pek fena o!

Da usulunnan yavasacik doniip dooruldu kendi kabinetini.
Slujankalar korkulu biri-birind bakarak hizlandilar onun ardina
gitmidd, ama o duruklandi, atti onnara bir suuk bakis da digleri
arasindan ifkeli stizdii: ,, Ne gelersiniz? Bin sizi caardim mm?
Cendem olun goziimdin! — da gitti.

Slujankalar korkuylan ellerini giitislerind kapadilar da sorar-
dilar Stepana: ,Nibacez?” O kavradi Mumuyu da tez atti kapu-
dan disan kiir Gerasimin ayaklarinin yanina, — ama yarim saattan
sora bu igerlerdi 6ld bir sus olduydu sak hava gibi, Kart barini
da otururdu kendi divaninda 6l diiriik, nicdi yaamura kargi tolu
bulutlari.

Al bak sin nicd olmayacek isldr var nicd bozsunnar insanin
kefini!

Taa karanmk olunca barnd bozuk keftiydi, kimseylin
lafetmizdi, kiyat oynamazdi. Sora geceyi da ¢ok kotii gecirdi.
Baardi, evcimannan kirgin etti, nec¢in ki vermemislidr ona angi
duhiyi lddzim hem-yastu onun sabuna kokarmis, geci izmetgisini
koymus hepsini dosekleri koksun, ani var bir laf yanarmus, tiitarmig
ortalik. Ertesi giinii barind koymus tez caarsinnar Gavrilayr (bu
onda nicé vekilmig aulunda) da vermis izin yoketsinnir Mumuyu
auldan. Gavrila da ¢iktun gibi barinadan ates tifkeli, izin etmis
lakey-cirak Stepana olii-diri taa hemen biitiin Mumuyu auldan go-
tiirsiin, kaybetsin.

Rus dilindiin
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YUNUS EMRE
(1240-1320)

Yunus Emre — bir ¢ok saygihh hem hatirh sair diil sade
Tuirkiyadd, ama biittin tiirk diinnisinda da. Son vakitlarda biliner,
ki “Yunus Parsuk derenin Sakariya suyuna dokiildiiii erda” bulu-
nan Sankiitidd duumus, kiigiikliitinda mektebe verilmis tilirenmii,
ama tez o mekteptin ¢ikmis, ne¢in ki o zamannarda biitik kit-
liklar olmus, biitik imeelik zorlan gekilirmis. Solener, ki geng
Yunus gitmig bir biitik zengini, angis1 verirmis yoksullara boo-
day. Yunus da gider o adama da isteer ondan versin booday, ama
oncedin diigiinmiig ki var eski soleyis: “Bos gidin, bos gelirmig™.
Bu iizerd toplamus sepedini biraz yaban meyvasi alig. Da vermis
0 zengin adama, angisinin adiymis Haci Bektag. O sormus:

— Sin, gocuum, ne isteersin, sana booday m vereyim osa kader
mi vereyim.

— Bin kaderi ne yapayim, bana booday laizim. Zengin Haci
Bektas deer:

— Verin ona iibenin dolusu kadar booday.

Yunus alér boodayr da gider yola, ama diisiiner da doner geeri
da soleer Hac1 Bektasa:

— Booday: bogalt da ver bana kiymet.

— Kiymettiin anatar1 Tabduk Emrie verdik, git ti ondan al...

Yunus gider da Tabduk Emridi girak olér, orada kirk yil izmet
eder. Evlener Yunus Sehin kizina, diigiiner, ki bu kiz ona ¢ok da
onustan Omiirli kadar kiza dokunmeer...

Halk annatmalarina goré sanmiler, ki Yunus Sakariya taraflarinda
¢ok yasamis, bu beteri onu kimi erlerdii Sakariyahlar bilirmiglar.
Yunusun Sliimii i¢in da pek az bilgilar var, en eski kaynaklara
gord Sankoyda olmah gomiiliidiir...

Biitiin yagsamasinda Yunus peet yazmis hem diinneyi gezmis.
Biitiin Tiirkiyayr dd hem gok bagka tiirk memleketlerindi var
erlir, neredd sélener, ¢iinkii Yunus Emre gezmig. Onun yazilan
hepsi siir hem onnann ayin adlar yok. Ang siiri da okusak stili
hem ¢ok merakh sozii soleer, ki bu yazi Yunus Emrenindir.
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EY, YAKINNAR!

Ey yakinnar, ey kardaslar, korkarim biin 6liimdin,
Oliimdiin korkmasam da Oliim benim ettiymi bulur.
Bir giin goriiniir goziimi, kusurum urulur tiziimi.
Kahirlardan sasirdim, ne yapayim, ne edeyim,

Eer ashdan bién kulsaydim, ona kulluk edeyim,

Eer aalaydim bu diinnida, gokta giileyim deyin.
Hemen geldim bu diinniya kendim kulluk edeyim
Hamellik biiiik yapmadim, zaptan kurtulayim deyni
Ey kismetsiz miskin Yunus, giinahin ¢ok nébayim?
Allah, sana ¢ok singimim, afet, gok saabisi beni.

Ey komsular, ey kardaglar, ecel 614, 6miir kisa
Islerimi pigman olup bir giin prostolmak istirim
Elimniin aazimi tutup zor pismannn soldrim
Giinahim eer hamellik sii, tamahliksa betfal fiiniim olsun.
Oglan gider diiniird, dugmannan ko yok olsun

Sol taraf da iilik versin, duva giinii sevindirsin.

Bes kansg bezdiiriir donum, yilan, ciyan iyir tenim
Y1l gecid beklenmi sinim, unudulup kalirim bir
Bagima dikeler hece, ne erte bilirim, ne gece,
Goklerdda Hocam, aalem sana umut edar,

Yunus Emre da bu sozii 6nce sana etigsin der

Tek iirtiyeyim, neyileyim iistadima geleyim bir giin.

Eski tiirkceddn uydurdu
gagauz dilini Nikolay Baboglu
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ALI TANYILDIZ
(1943)

Tirk yazicisy, sairi, literatura yaratmalarim
yaymnlayan. Soyu ¢eker Honamli Yoriiklerinden.
Sarkikaraaca Baali Gedikli kiiiin orta okulunu bi-

tirdi.

Isparta kasabasinda lifeyden sora Istanbul Hukuk fakultetini
bitirip, Ispartada avukathk isindi caligér.

1990-c1 yilda basild ilk kitabi “Honamh Yoriikleri”.

1991-ci yilda ¢ikta bir siir kitabi” Ay batinca gel”.

Al Tanyildiz Gagauz halkin biiiik bir dostudur. O 1991-ci yil-
da Moldova Cumhuriyeti’nin ¢aanligina gori ziaret etti esinnan,
Sevimniin, Gagauziaya “Ana sézu” gazetanin yortusuna.

O ¢ok beendi Bucak Bolgesindid yasayan gagauzlan, gece-
ledi biiiik bir gagauz kiiiiytinda Kazayakta, meraklandi onnarin
adetlerinniin, yagsamasinnan, imeklerinniin.

Geldii gibi Ali Tanyildiz yazdi kitabi “Gagauzlarla”. Dostluk
hem tamsmak gagauzlarlan onun edebiyat islerini taa kizistird: da
¢ikt1 onun basimalar.

Ali Tanyildiz"in var gozil aylesi: esi Sevim, bir kizi-Demet,
iki da oolu: Egemen hem Toygar.

1999-c1 yilda basildi onun romam “Pepe”, angisindan veresiz
okuyuculara bir fragment.
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MIHLARDIC AACI

Kim bilir kag bin yaginda bu Mihlardig aac1! Hem kim bilir
ne zamandan beeri onun golgesindi sinl-siril kaynayip akér aaca
komsu bir duruk hem serin sulu ¢ogma.

Aacin kimi dallar anadan 6ncii ¢iirtimiislir da kurumuglar, ama
Mihlardig korkmamug. Eni-eni dallar ¢ikarp siirdiirmiis da uzat-
mis Omiiriinii, hep biilimiis hem biitimiig yukar. Onun giitidesi
okadar kalin olmus, ki eer bes kisi eleld verip kaplamaa savagar-
salar kaplayamazlar. Pam-pak otlar arasinda, bin bir tiirlii gozil
kokulu ¢iceklir ortasinda, kuglarin civil-civil 6ttiiii erdd, Anamas
adinda daalarin baginda, ani yaylalan biri-birini baaléérlar bir de-
rin kedik ortasinda biiiiyérdi bu sarp aag Mihlardig. O bu kediin
ortasinda yalmzca gok iiziind dooru dikili mzlanmsty biiiik, ulu
giir Mihlardig. Onun komsusunun duruk ¢ogmesindiin kana-kana
su ictiktiin sora yorgun argin yolcu bu ulu aacin golgesindd arkasi
iistii yatip bakarsa uzamp gidin dallar birér biiiilii yol gibi goziini
goriiniirldr. Onnar giindiizdi biyaz-biyaz bulutlara, gecelerdi da
sari-san yildizlara insannan alip goturin ulu yollardur.

Kim kaktiysa, ne¢in kaktiysa giinnerin birindi bir enser kak-
mig olmug bu aaca. Beki bu aacin golgesindi raath dinnenmaéi
kalan ya ¢osmenin serin suyundan susuzluunu gegirin birisi ya da
aazint agmak isteyéin baskasi ya kim angi ¢cobannardan birisi kes-
mis olan kuzusunu iizméa asmak igin kakt: bir enser... Kim bilsin
angist, bu belli diil... Ama ne olduysa olan iste bu ilk enserdin
sora olmug: kakan kakana, kakan kakana hep kakmuglar da hep
biitin da kakérlar.

Herbir kakilan enser Mihlardig aacin canimi biraz yakmig da
olsa, yalmzliktan onu biraz kurtarmug. Old kurtarmus, ki gelmis
giin agan enser kakmak igin gelip gidennerdin, musaaflrlerdiin, aa-
¢in itrafinda yatip kalkannardan dolay ¢iynenmis, yas-piis olmus.
Sivri-sivri taglar bild agimp yasilmiglar. Hem giin gelmis, agan
dumansiz daada kos-koca aacin adi kalmug “Enser aac1” (tiirkgi
Mihlardig) yillar boyunca enser kakila kakila aacin giitidesindi
bir bagska enser kakmaa er kalmamig. Ama nekadar ¢ok aaglar
vardi o dolaylarda Mihlardigtan taa yagh, taa kalin taa gbriimndi!
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Yoktu! Ama onnara ne enser kakan, ne da iiziini bakan yokmus.
Mihlardigin adi daalmig ¢ok uzaklara. Onun iinii yayilmis da ya-
yilmug yaylalardan yaylalara, kiitiylerdin kiitiyleri, kulaklardan
kulaklara. Oturmug Mihlardig insamin adetind. Umutsuzlarin
umut diinnédésina oturmusg, 614 oturmus, ki olmusg nici bir ayoz.

Herbiri, kim gelip, kimsey gérmediiin Mihlardiga bir enser ka-
karsa, golgesindi da ¢ogmedin birkag yudum serin su icérsi da
sora ardina bakmadaan uzaklamp gidirsi-o insanin istedii olur-
mus, ne da istemis olsa, o ashya ¢ikarmig, tamamnanirmus...

Herkez kim anulmaz dertleri diigdrmis, kim fukaaraliktan kur-
tulamazmug, kimin kizlan evlenmedik kalirmusg, ya angi evlilerin
usaklar1 olmazmig Mihlardica enser kaktiysa herbir zorlardan
kurtulurmus.

Tiirkgeddin
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BIRKAC LAF ALi TANYILDIZ'IN “HANAMLI YORUKLERI” iGN

Avtor sbleer okuyuculara, ki yoriik-6rilyan insan. Tirklerin
ilk zamanda yasamak erleri Orta Aziyaymys. Oradan kalkap, tiirlii
siiriilérlin goyu diigmiglir. Anadoluya gelmiik olmus yayan driiy.
Bu iizerii coyuna orilyan insannara “6riik” adint koymuglar.

Bastan “6riik-olan” bu sz onnara, eni eri gelennird, oriik den-
mis.

Bakmadaan, ani bu gezek insannar kendi aralarinda hem kom-
sularinda oriik adini tagirmiglar, onnar tiirkmiislar.

Tiirk — Tiirk — Oriik.

Bu sozlerin taa derin annams: “Giigliik”™: ya tiirk, ya oriik — bu
bir maana sayilér diil daada geziin, diil daada yagayan.

Orta Asiyadan gegiirkiin gezenlerin bir payr yillarlar yayan
gezi-gezi, etigmislir Anadoluya, ama o tiirklar, ani igenmiglir
yayan oriiyirik gog etmii eni erleri, onnara “yatuk™ demiglar,
tembel.

Ama hepsi onnar tiirkge lafederlir. Bu toplumda en tnemli
tiirk boyu — oguzlarmis.

Oguzlara hem yoriiklerd, “yatiklara” tarihtd  tirkmen
demiglir.

Honamli yoriiklerd kendilerindidn 6nci yerlegiin Anadoluya ya
baska erleri tiirkmen demislir.

Xl-inci asirindii hepsi oguzlarin dini islam olmus.
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MIHAY EMINESKU
(1850-1889)

| Mihay Eminesku - Moldovanin  hem
i¢| Romiiyanin en anilmig, en biiiik talanth sairi, ani
W kendi yaratmasinda kaplamig hem agiklamug diil

sade natiyanin ruhunu, ama 6miir diinnediin insan-
narin problemalarin1 hem yasamas: i¢in bisey sdlemis. — Gagauz
halki tamsér kimi Emineskunun yaratmalarinnan.

NECIN, KODRU, SALLANERSIN?

— Negin, kodru, sallanérsin, —
Dallarim erd urérsin,
Liizgersiz hem yaamursuz?

— Biin sallanmayim olmaz:
Vakidim kalér pek az,
Suuk gecelir uzanér,
Yapraklarim azalér...

El iifleer san yapraa,
Kusglarm gider uzaa,
Liizgir diiliyer poyrazdan,
Kis burda-yaz yirakta.

Belli, dallarim iileer,
Deyni kuglarim gider,
Bakip iilik dallara,

Geger kirlangag sira,
Ahp bila diglerimi
Benim hem kismetlermi...
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UYKULU KUSCAAZLAR

Uykuluca kugcaazlar
Yuvalarna toplanérlar,
Dalcaazlara saklanérlar
Avsamnéérlar!

Cosmelir salt giirtilderlir,
Kodrular da salt susér.
Cigeciklir da uyukléérlar —
Raatlanérlar!

Lebeda sudan gecer
Papurlukta uyumaa. o
Ayoz onu korusun — s

Uykusu tath olsun! s
) o
Gecenin sakh ert : ,—:,;f,,

Geg ayda o agilér.
Diiglar karma-karigér —
Avsamnéer..!

TEK KAVAKLARIN YANINDA

Tek kavaklar yanindan
Sikga gelip gectim.
Beni tanirdi komsular,
Salt sidn tamimadin.

O silakh pengereni
Ne dayma biin baktim?
Beni tanird: bir diinni —
Salt sin tamimadin.

Sira, sira bin bekledim
baari bir kiicticiik guvap!
Veriydin omiirdédn bir giin
o bir da eteceydi.
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Sevda yapaydik, bir saat¢az
tath seviselim,

Ses¢eezini isideyim salt
sade bir saat, da 6leyim...

Bakigindan olsa veriisin
tek bir safk¢aaz kiigiik,

Gelin zamannara ondan
Yildiz duar pek biiiik.

Sozlerini sagkin gibi sevdim senin 61,
ki acilar ¢ektim derin,

Ani soyum da yok ¢ektii

Ol aci-pelin.

Biiiin ama acim da yok,
gecerim da taa siirek,

Senin da o gamsiz kafan
donsi di-boguna gegek.

Neginki, sindi artik séin
hepsi gibi gezek diigkiin.
Hem di bakérim sana biin,
bakmam nici 6liim.

Ama ldidzimd séin, yavklum,
ates gibi yanasin.

Da o sevdaya, canim,

Kandil erda yakasin!

Rommcadan



HZAK YOLLARIM... Lc,',(r\:‘r%
ION KRANGE
(1837-1889)
KUGCUKLUUMDAN ANMAKLAR

Bir keri yazin te 6la Ay Ilieyi yakin, siyimldim
bin evdin, da 6li diilen iistii giderim Vasili gigula-
ra, bobamin biiiik batiisuna, kirez ¢almaa. Negin ki sade onnarda
hem taa bir-iki erdé bizim kiitidi vard o siirek yaz kirezlerindin,
ani olurdular tid 6ld Kigiik Paskelleyid yakin. Da te nasil dedim
sayikléérim benimcd bir tiirlii yapmaa da tutulmamaa. Giderim il-
kin adamn icersini da yapérim kendimi, ¢iinkii aaréénm Vaniyi,
¢igunun oolunu yikanmaa gitméa barabar.

— Yok Vani evdi, — dedi Mérioaré bulii, — gitti Vasili ¢igunnan
Kala boyunda Kodren kiiilyiind getirmii birkag top yaamurluk
abasi, ani verdiydik dolaplatmaa.

Negin ki bunu da ldizim soleyim, ani bizim Humulest
kitiiyiindd hepsi yapaa igleerliir: kizlar da, ¢ocuklar da, ka-
rilar da, adamnar da. Hepsi alip-satérlar hazir abadan dikil-
mis isldr hem ayin plat, tiirli kilimciklir hem biirtinciiktin
peskirlir, dikili islemeli gozil kanvaylan. Humulestlilir
topraksiz rezes ¢ift¢ilir may ¢oyu panayirdan bakinirdilar.
Diizennik, hayvan, domuz, koyun, piinir, yapaa, oloy hem
baska gok tiirlii ev igleri benim Kiiiiliilerim zanaatlarydilar.

— Acan yok Vani evdi, kal saalicaklan, Mérioaré buli!
Nibayim, agan yok Vani evdi, istirdim barabar yikanmaa gide-
lim... — Ama aklimca deerim: ,, Taman razgeldim! Islid, ani yok
evdi, hem tez gelmiisi taa da islad olacek...

Da 6li, kisadan kesip, operim bén buliinun elini, gozil selim
vererik da nicé bir akilli usak, ¢ikérnim icerdiin ¢iinkii yikanmaa
gidecim. Donerim bir kisedin, aylanérim, nasil bulérim kolay:-
ni da girip insannann bagcasina, tirmagénim karinin Kirez aacina,
giriserim hirpalayip tasimaa koynuma kirezleri, ¢abuk-gabuk hig
aaraméénm esil-olmus — siradan yapraklarinan. Da 61i nicid biin
caligirdim, nekadar taa tez yapayim igimi, te gorerim Mérioaré
buliiyu aacin altinda bir pardiylan elindi...

g:fiw
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— A-ha-a, seni gidi seytanini ha-a, burada m senin ytkanman be?
— baardi o hobalik gozlerinnin, — Cabuk in erd, ulhar, zerid sincik
biin seni!

Ama nasil iniisin, agan erdi boli 1§!? Da agan gorer o, ani bin
inmeerim, zviir-r-rr! Salér bana iki-ii¢ topag, ama keezleyédmeer.
Sora basléér pinmii aaca. ,,Dur, deer, seni girlita sitkacaani ha-a,
Meérioaré seni sindi kavrayacek pesindidn!”

Ozaman bin tezicik atléérim bir taa asaaki dala da te 614 birdén:
»zup!” atléérim kenevirlik igind, ani biiimiistii kirez aacindan
oyam da 6ld esildi hem sik goziind zarar, blilimiistii belidan. Da
0 goz ¢ikn bulii Mérioaré takigér ardima pardiylan elindd. Bén
kagérim o kenevirlik i¢indi, o da-ardima! Béin kagérim, o kageér...
A ha-ha etisecek! Aulun dibindi kilinérim atlamaa sokaa, ama
etigtirameerim da geni donerim kenevirlik i¢ind, bulii da ardima.
Biin hizlanip biraz ayinlérim da geni isteerim atlayim aulu al¢arak
erindin, geni etigtiridimeerim, ama bulii da kan mi? Inat, fena hig
boglaméér beni. Artik igideerim nasil har-har solurdu, ama hep da
ardima kagardi. Ne kalird: etigsin! Biin sikip kendimi, hizlanérim
ileri — o da ardima, hi¢ brakilmazdi. Da ti hep 6ld bin kagérim,
o kagér-yiktik erd gozelim keneviri, yas-piis ettik; doorusunu s6-
leyim vardi 10-12 sotak kenevir dogedik onu nicd palayr erd, ar-
tik belliydi, ani fayda ondan olmayacek. Da te, agan artik yaptik
biz buliimnan bu isceezi, o bilmidm nasil dolasér kenevirlerd mi
o sa kosteklenip biseyd mi — diiger. Bin da tezicik donerim bir
ayaamn iistiindii, yapérim birka¢ uygun atlamak da basederim
kendimi aul agim sansin hig ilismedim. Butakim kurtulérim o leka
buliidan, gelerim evi da o giinii sesleerim anamu, olérnim bir pek
akilh usak...

Ama avsama dooru peydalanér Vasili ¢icum kiiiidan orniklén
bizim tokatta. Caarér bobami da sdéleer, nelir yapmigim da teklif
eder bobamu gitsin gdrmid, nekadar zarar olmus o kenevir yas-
lanmig deyni hem da nekadar kirez iisilmis. Negin ki o Vasili ¢i-
cum da kotii hem zirgildi kiir nici Mérioaré bulii. Ani var bir laf:
.~ Tenceri tukurlanmis da kapaam bulmus”. Ama biin da, allele,
bosuna kdotiileerim hisimnanimi: ne lidzimdi adamin zaametini
zinetmii? Ne da desiim zarar arttk yapilmigti da kabaath olan
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laizamdi 6desin. Geni geldi laf sirasi: ,Odidmeer kim zengin, ama
6deer kim pazlamayi idi”. Bobam da &dedi benim igin zarari hem
biraz da ceremii da ortalik uslandi. O, acan geldi evi utandinlmsg
{iziinniin, cekti bana bir islii  Kkasimak™ deerik:

— Na, da doy kirezi! Sansora bildsin, ani bendin artik aldin
harcini, seni gidi bagsizint ha-a! Taa ¢ok mu zararlar bin tdeye-
cam senin ardindan?

Da te 6l is oldu kirezldrlen, tamamnandi anamin laflari, zaval
pek ¢emrekti hem biiiik dooruluu vardi da 6ld deyiirdi: ,»Allah
yardim etmeer onnara, kim hirsizliklan isteer yasamaa. Ama ne
faydast sonundan pigmanniun? Bir taraftan da o bemim utanmam
ne ediirdi? Git da karsilag Vasili-cigumnan, Mérioaré buliiylan
sora onnarin Vanisinnin.

Hem sade bu olsa. Bana ayipt Kiiiiylii kizlann hem gocukla-
rin da iizlerinii bakmaa. Taa pek pazarlarda horuda, klisedd, agan
hepsi sana bakér nesii fisirdeser, siin da liddzim hep gozlerini asaa
saklayasin. Bulugurdu bizim Kiitiylii genglir Kuku gaymmda da
bir afta istin sora 6zlirdilir biri birlerini. Ama benim i¢in artik
hepsi isidilmisti, neldr yapmigim. Hig yoktu kolayr bir tiirlis bur-
numu da gostereyim aalem arasina utanmaktan.

Romincadan
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VIKTOR TELEUKE

(1933-2002)

Arada uzaklar
Nasil var bu dolay

Biitik hem kiigiik-tiirli...

Da kisaltuk ilin, kolay
Uzaklan, arayi.

Taa yakin oldu o ay.
Ama bir, salt bir zihir —
gezer bizim arada.
[stir-istemiz zeetleer
Kef bozér sagkin ara,
Ters bakér insannara.
Kim hasta bu zihirdin,

Cikméer eski dertlerdiin.

Tepiner, ki yok ash

. Olér beki kimnerdi
Cok siirek olsun nasil”.
Sanki yokmudur olduu
Tutsun seni kapuda
Bir suratsiz biirokrat?
Bir adim salt arada,
Ama git yap o adimu...
Saatlan duracan orda,
Nekadar sin dayandin
Gagarin saat i¢indi
Diindiy: dolaylad.
Salt bizim arada ara
Var en bitki uzaklar.
O olmali en zooru,

O bozér uzak yolu.
Agin genis kapuyu,
Pengerelir agilsin,
Koparin perdeleri
Uzakln giines yaksin...
Siipiirgeyi algnmz —
Atin ¢Opa ciirtikliii!

Rommcadan
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MIiHAIL SADOVANU
(1880-1961)

Mihail Sadovinu XX-nci asirdid romin yazici-
s1, bir dizi romannarin hem annatmalarin avtoru.
Romun literaturasinda-en bilinir istoriya romanna-
nn yaradicisi. Onun romannari ,Rak hastaln zodi-
yast yaDuka Vodanin zamani”, . Jderkardaglan™, ,Soymareselerin
soylan”. Annatmalar ,,Anikutanin ham”, , Baltagul™ izd ¢ikarérlar
romun kiiiiyiin eski tivilizatiyasini. Sadoveanu sayilér romin lite-
raturasinin en stiin yazdirmali suretlerin ustasi.

Kiyatlarinda ,,Tara de dinkolo de neguré”, ,Impéré{ia apelor”
yazici gosterer tabiyatin gesitliini hem gozelliini. O yazdi kuiglik-
liiiin evrenindin da ihlamh annatmalar ,Dumbrava minunaté”,
,Un om nekejit”, ,,Ursul” hem bagka.

PETRISOR DAAYINDA
(bir payr)

Avgust ayin sonundaydi. Eski hem insan elinniin diirtiilmedik
Petrisor daayinda goklerdéd usluca saurulardi yapraklar. Sirtlar
iiiiselirdilir yavagicik, sallanarak gibi, ¢ikarak yukar bir dik hem
ugurumnu burnuya, angisinin tepesindi goki dooru sivrilmigti bir
eski gam aaci, ani ilkin haberldérdi bir derin higirtiylan lizgerle-
rin gelmesini. O 6li ilin iiiselidrdi batiya dooru, da giinduusunun
gokiindi giines basglaard: girmid sakli erlerd.

Kenardaki ufak sik aagh daada safk elektin gibi sagilirdi ¢is-
kinni serpintilerii sik hem sicak giines direklerindi; sinecik sii-
rilleri oyanda-buyanda, bir alat oyunu dokuyarak, doniistirdiildr,
stlayip aydinnikta, sora kaybelirdildr. Bir akgiirgen aacin dalinda,
ani uzanmisgti giinesi doru hi¢ kipirdanmadik dururdu bir grangur
kusu, tiiiileri onun yalabirdilar nicéi yimrtanin gansi. O arada-
saatta uzadirdi boynusunu da ¢ikanrd: siklikh-gilgiltih kus sesi-
ni, angis1 uyandirird: bir baska uzun ses-cuvap daayin dallarinda.
Ufak kuslar tiirlii renkli boyalarda serpili ugusurdular tepelerdi
fiskanniklar igind4 bunnar stiklet hem iskete kuglartydilar, kan gibi
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kirmizi uglu kanatgiklarinnan tombarlak kiillii renkti tiiiilerinnin
hem taa kuggaazlar keremet boyasinda giilisceezlerinnidn. Onnar
bakigirdilar sivri iinii bodusu gibi gézgeezlerinniin sallanarak hem
titirederik figkan gibi dalcaazlari hem yalabik yapraciklari.

Utak yagamanin hizlanmasi gegiirdi bu daayin kenarinda nici
hergiinkii yaz sabaalarinda. Mavi-yalabik kanatgikli bdcecik
uguslari doniisiip, dolagirdilar. Sik otun iistiindi kelebekliir da oy-
nasarak bol hem oyunnu ugusurdular, ottan da baglaardi ¢ikmaa
sicak kokular. Bir da kiigiik inik igindd yapih erdi yapraklarm
hem samanciklarn arasinda dururdu bir kirmizi tavsam sinik 6n
ayaklarinda, kulaklar da yapistinh kambur arkasinda.

Sicaan suvazlamasinda o uyuklaards, birdin agip gozlerini, ka-
pardi onnart yavasacik da kipirdadirdi burnucuunu, nici bir diig
icinda.

Yolcaazlarda bir tarafta taa vardi nemnik. Sade oyanda-
buyanda yasamanin kipirdamasini etistirirdi bir bellisiz caaris yi-
musak siitiniik yavagicik sallanirds bir pelit aacin gecmis yillardan
san yapraklar.

Rommcadan
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GEORGE VODA
(1934-2007)

CEViziM, SAN, CEVizIiM

Cevizim, sdn, cevizim,
Sesli soziimi benim:
Biiiiy#sin cevizinddn

Te o kiigiik cevizgiindin,
Ani gomiilii erdd,

Toom da can da o sendi.
Var benim da giitisiimda
Bir ceviz nici sendd,

Diil o biiiik nicéd senda
Ama biiliyerim ondan,
Oli vergim anamdan
Biiiilyeim hem gezeyim,
Negin ki biinim adam
Gezmektéin var yasamam.
Durursam, kiigiilecim.
Siin sa, fidancum esil,
Diiger olsun birerin
Derin gitsin koklerin,

Goké ciksin esilin.

Sén da gezirsin hep bir, t
Kim bizi golgeledir? @
Kim tutar bizim eri 8
Ayak altinda getin? 377

Kaymasin o egiktdn,
Omiiriini olsun evdi
Cevizim, sin canabin,
Seslid soéziimii benim:
Biiiiyiisin cevizgiindn.
O hem toom hem can sana
Benzer o benimkini,
Ani sakli glitisiimdii...
Romuncadan
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GEORGE GEORGIU
(1922-2009)

KIS NASIL OLACEK...

Giiziin oldu pek biiiik ceviz bereketi.
Dallar dururdu iiklii cevizlirlin, hepsi da ikisér-ikisiir, sansm bir
goriinmiz el onnart dizmig, erlestirmis. Pekale gezer kiiii igindi
da aarér insannar ceviz silkmiid. Buyurér usaklara da, gelsinnir
toplamaa cevizleri. Sabaaliin kolhoz gétiirer insannan cevizlii
maginaylan, avsamnen da geni masinaylan getirer herkezini evii.

— Da sanki neyii okadar alatlamaa? — sorér Petrug, — ilkin
baalan bozalim da sora, cevizlir olur biraz dayansmnar da!

— Yok be Petrug, siin bilmeermiysin, ani var bir laf, top-
la cevizleri taa yapraklar diigmediin, — demis Pékalé. — Sayilér,
herbir isi diiser vakidinda yapalim. Giiziin o 6ld: baalan da lizizim
bozmaa, almalar1 da toplamaa, bascalarda biberleri da olmaz brak-
maa kraa haglasin. Ne deyeciin, geleciin mi cevizleri toplamaa?

— Olidysii, gideyim, — kayil olér Petrus.

Da te, agan kalmanus hig bir da ceviz aaglarda silkinme-
dik, da hepsi cevizlir artik koyulmuslar koruntuya, Pékalé uuér
ellerini:

— Hepsinizi olur metedeyim!... Bilésiniz bendin, ¢ocuk-
lar, ani, agan ¢ok ceviz bereketi olér, o yilin kis olér ¢ok uzun hem
sert. Onugtan, — giiliimsemis o, — deyeciim hazirlayasimz vakidin-
da kizaciklarmz, patinlerinizi, kayaklarinizi, sicak eldivennerini-
z1, kojuklan hem kalpaklar, ani var bir laf: “Topla cevizleri, taa
acan yapraklan silkinmediin!”

Romuncadan
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OLUMNU DUNNAA
(Diigiinmeklir)

Allah diinneyi yaratmis... Sormamis kimseya... Kimi

yaratmis? Neyi? Negin?

Yapmus, ne yapmus da brakmus. Sorsun yapimiglar:
— Ne onnar?

— Necin onnar var?

— Negin onnar éler?

— Negin omiiriind yasaméérlar?

Bu tiirlii soruslarlan onnara cuvap aaramaklarlan
variz biz,

Allahin yarattiklar:.

Bekida, diil Onun yarattiklari? Ozaman kimin?
Onnarsiz, olmah, biz yokuz? Bekida, variz?

Ama biteriz! Ne¢in? Ne zaman?

Kim bitirecek? Nasil bitirecek?

Bekida, hig¢ bitirmeyecek?

Sor!

Aara!

Savas bulmaa cuvap...

Hepsi bunnar bild, olmalidir, te bu diinndd, bu
yasamak — Oliimnii diinnii...

Aprel 2007
]
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Nikolay Baboglu
(02.V.1928-26.V111.2008)

Biografiyasi hem yaratmalar

Nikolay Baboglunun duumasi bir ¢ift¢i aylesindi Tatar-
Kipgak kiiiiyiindi, Tarakli rayonunda. Baboglunun senseli kiskleri
gider ¢ok derini. Bobasi — Ignat Baboglu, sokak¢a ona deyirdilir
Rusinin Mitinin Miyalin Panatidun Nati, ama kiyatlarda yazdirmis
Ignat Panteleevig. Yazicinin anasi — Fedora Nikolaevna Baboglu
da ¢eker bir eski kip¢akl familiyasindan — Kazancilardan, ama
sokak¢a ona deyirmislir Tudora bulii. Bu bir pek akilli kanymus,
hi¢ skolaya gitmediiin, iitirenmis 6tad-beeri yazmaa-okumaa, laf
ustastymis, bilirmis ¢ok eski gagauz tiirkiilerini, ¢ok maani, ma-
sal. Nikolay Baboglunun bobasi da gagauzgadan bagka lafedirmis
bulgarca, rominca, rus¢a, ama yazmaa-okumaa bilirmis az — sade
kendini kadar. Usaklarini sa besini da (iki kiz, ii¢ da ool) galismig
versin {ilirenmiii tilisek skolalara. Nikolay igerdi en biiiiyiiymiis,
onun kiigiikliiiindd taa saamis boba tarafindan Marinka malisi,
0 da bir kipcakli anilmus gagauz soylarindanmig-Songrollardan.
Bu malisi Nikolay: biiiitmiis kendi dilindii eski gagauz sallan-
gag tirkiilerinnin hem maanilerinniin. Bu ¢ok eskili ayld hem
Kipgak kiiiiyli yazicinin eski dedelerindin kalma adetlerinniin,
diitinniirlin, siddnkalarlan, allahliklarlan, kurbannarlan hem tiir-
lii yortularlan, brakmuglar gelin gagauz yazicimin caninda derin
izlir. Bezbelli, o eski izlerdiin geler Baboglunun ilk basih kiyadi
halk yaratmasma baal “Gagauz folkloru”.

Nikolay Baboglu 1940-inc1 yilda basarér Kipgakta baglanki
skolasim da ertesi yilin, giiziin 1941-inci yilda onu vererlir ileri
dooru iitirenmiid Ismayil kasabasinda bir klise skolasina. Burada
sekiz klas basardiktan sora, Nikolay olaceydi klise izmetgisi.
Ama o vakitlarda gididrmis ruslan nemte arasinda o biiiik cenk,
onun yahm 1944-iincii yilda doéner bizim Basarabiya topraklarn-
na. Ismayilda skola daalér, Nikolaym da tiirenmesi 4-iincii klas-
ta kalér yanm. O geler Ismayildan evi, Kipgaa. Front aykirléér
Moldovadan Rominiyaya hem taa 6tiad Berlind dooru. Tarafimiz
kalér Sovetlir altina. Kipgaktan uiirediciliir, popiizlar, kimi kiiii
baglari-hepsi kagér Romuniyaya. Sovet kuvetleri sa isteerlir
diriltmiidi skolalan da bu iizerid gaarérlar iidredicildd herbirini,
kim otéii-beeri kiyat biler. Kim kayil olér iiiiredici iglemii, onna-
1 almé€rlar askerid-cengi. Butakim Kipgakta iiiredici etiser ¢ok
tirlti az kiyatgilar, ani islirdildr nasi-nici, sade cenktiin kurtul-
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maa. Nikolay Baboglu da o yihn 1944-iincii, acan taa yokmus bii-
tiin 16 yaginda, ¢aanlér olsun Kipgakta, kendi kiiliyiindi, tiiredici
da vererlar ona l-inci klasi. Ama o Kalan, enez pismis, tiiredici-
lerin arasinda geng Nikolay Baboglu ii¢ klas popaz skolasinnan
goriintirmiig ¢ok taa tidirenik. Elbetki, o kendisi da taa diildi haliz
iiiiredici, ama 1944-1950-nci yila kadar o hem titiredicilik eder
hem disardan iitirener Kahul pedagoji okulunda, angisini 1953-
iincii yilda basarér, taa sora hep disardan basarér Kiginevda dev-
let universitetini moldovan dilin fakultetini. Utiredicilik uurunda
Nikolay Baboglu ilktin birkag vakit isleer baglanki klaslarda. Pek
derin silinmiz bir iz brakér Baboglunun iireendd 1946-1947-
nci yillar, aaghk vakidi. Agan o kendi birinci klasina yil bagin-
da yazér 36 usak da tiirenmik yiin sonunda 1947-dd, mayda,
kalér sade 4 usak. Obiirleri 32 kiiguiklar o kigin olerlir titiredi-
cinin gozii oniindi, baara-baara aagliktan. Bu tragediyay1 yazici
bitik aciylan kendi kiyadinda “Bir ykiimiiz var”, angisi basildi
Tiirkiyada izmir kasabasinda 1994-tincu yilda. Hep bu kiyatta ya-
zic1 derindiin annadér ozamanki Kipgak kiitisti i¢in hem o sokak-
tan toplama uiiredicildr igin, angilardan birisi da etistirmemistildr
Babogluynan barabar haliz iiiiredici olmaa. Ama geng Baboglu
olér diil sade bir kiimil tiiredici, etiger Kipgakta skolada zavug,
sora da direktor, isleer Kipgakta, Kongazda, Komrat rayonunda,
taa sora etiger biitin Moldova respublikamin gkolalar Ustiind mi-
nistr yardimeisi. Bundan bagka iiiirediciliklidn barabar ok galis-
kan Baboglu hi¢ bir da giin brakilméér yaziciliktan. O yazer ana
dilindd gagauzga §iir, poema, annatmalar, pyesa. Geci-giindiiz
Baboglu isti: usaklan Uiiretmektd, yazici sofrasinda, bilmeer, ne
o dinnenmiik, bilmeer dur-otur...

Utiretmik isleri icin 1961-inci yilda Nikolay Babogluya dev-
let verer medali “Za trudovuyu doblest”. Taa sora 1996-nc1 yilda
yazicihk igleri igin Moldova devletindin kableder medali “Pentru
meritul ¢ivik”, N. Baboglu tagidi “Gagauziyanin saygih vatantag”
admi. Moldova Yazarlar Birlii 1984-tincti yilda tekliv eder onu
Kisineva yazarlar Birliindé isd gagauz dilindi literaturaya kon-
sultant. Burada Baboglu ¢ok yardim eder geng gagauz yazicila-
rina literaturaya girmii, isteer, ki gagauzlann arasindan ¢iksin
nekadar taa ¢ok talanth sairldr, prozacilar. Doorudan Baboglunun
yardiminnan bizim literaturaya geler Vasi Filioglu, Olga Radova,
Mariya Kuyumcu, Todur Zanet, Petri Yalinc1 h.b.

Hem taman yazarlar Birliinda islirkiin, Nikolay Baboglunun
kendisinin da yazicilik vergisi agilér taa genig, taa kidimil. Onun
ilk kiyad: “Gagauz folkloru” cikér 1969-iincil, yilda, sora gikeér
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annatmalar “Legendanin izi” 1974-iinci, yilda, taa bes yildan
sora 1979-da cikér eni annatmalar “Bucak ecelleri”, 1981-inci,
yilda Baboglu basarér da tiparléér Kisinevda bir uzun annatmak
“Karanfillir acular enidiin”. Okuycular kablederlir bu kiyad
¢ok biilik meraklan da onnarin istemesini gord 1986-nct yilda
“Karanfillidr...” tiparlanér rus dilindi “resoaauku pacuBenu BHOBbL",
1988-inci, yilda ¢ikér ¢ok yillarda yazilan siirleri hepsi toplu bir
kiyatta “Tarafimm peetleri”. Nasil da biitiin yaratmasinda N.
Baboglunun siirleri da siki baali folklorlan. Bu kiyadinda da ¢ikér
onun poemasi “Oglanin legendasi”, elbetki, bizim eskilik i¢in. Te
poemanin baglamagindan dértliik:

Tuna, senin suyundan
Bir koprii diizerim bin,
Bir kaavi koprii, uzun,
Eskilii bana bulsun...

Folklorlan baalt N. Baboglunun yasamasi. 1991-inci, yilda
yazict doner kendi usaklunda bobasindan isidilma masallara da
yazér onnani kiyada “Macannap”’. Bu kiyat ¢ok sevindirdi gagauz
usaklarini. Yukarda siralanmis literatura yaratmalanindan baska,
Nikolay Baboglu gagauz pedagoglarinnan barabar buluner ilk
erdi ana dilindi skolalan diizmekti. Taa 1961-inct, yilda o hazir-
leer gagauz dilin okumak hem gramatika kiyadini VII-VIII klaslar
igin. 1988-inci, yilda Nikolay Baboglu kendi kardasinnan Ignat
Babogluylan ikisi hazirléérlar gagauz dilin sintaksis gramatikasi-
m IX-X klaslar i¢in, sora 1991-inci, yilda gagauz dilin gramatika-
stnt VII-ci klas igin, taa bir yildan sora 1992-di c1kér gagauz lite-
ratura kiyadi VIII-IX Klaslar icin Ama 1993-ti Nikolay hem Ignat
Baboglu hazirlayip-tiparléérlar kirilik alfabetindi bir gagauzga-
rusca hem rusga-gagauzga skola sozliii. Hep bu adlan etkilenmis
hem doldurulmus sozliiti Baboglular hazirlayip tiparléérlar artik
eni latin alfabetinnin 1996-nci, yilda. En kiigiiklar igin da gah-
sarak, Nikolay Baboglu hazirléér maasuz usak basgalan igin bir
kiyat “Literatura sabaaliklar1 ugak bascalarinda”. Bu kiyat ta ¢ik-
tt kirilik alfabetindid 1990-inci, yilda. Hazirlayicr tenii-teni ayir-
mug da koymus bu kiyada gagauz yazialarm en ii yaratmalarin
ugaklar icin. (D. Kara Coban, D. Tanasoglu, M. Kési, T. Zanet,
T. Marinoglu, V. Filioglu). Kendisi gevirmis usaklar igin gozil
stirkir rus dilindin K. Cukovskiydin, S. Marsaktan, A Bartodan,
A.Pugkindin hem moldovan dilindin M. Emineskudan, 1.
Kriingadan, S. Vangelidin h.b. Cok uygun lddzim oldurmus bu
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kiyatta gagauz folklorundan yaratmalan ugaklar igin. Hep sko-
la 6niinda kiigiiklir icin Nikolay Baboglu yazér 23 kisa annatma
uygun bir dillin, ¢ok meraklh usaklarin annamasina gord, tiirlii
soleyislirldn, cimbiiglirlin. Avtor annadér bir gagauz ¢ocucaa
icin, onun adi-Gani. Ganicik kii¢iik usakgasina fasil hem gozil.
Oyunnari, annamasi, onun biiiimesi, skolaya etigmesi ¢ok benzeer
hepsi gagauz usaklarin kiigiikliiind. Bu annatmalar girdilér kiya-
da “Bucaan tarafinda”.

Diil salt kiiciiklir i¢in, ama biiiikldr i¢in da gagauz literatura-
sinda Nikolay Baboglu gecilmedik bir annadici. Onun kisa hem
orta biitikliiktd annatmalan gosterer may elli yilin i¢cindid gaga-
uzluun yasamasimi. Erkenki annatmalarinda “Gaydac1”, “Ayva
cigekler”, “Giillerdi yaslar” h. b. avtor kaldirér biitiin insanmk
problemnerini. Téd Kirana, ¢iftgi aylesinddn bir gagauzka, onu
ceker toprak igind, ama adami Andrey almig inciizanaat yolunu-
konflikt icerdi.

N. Baboglunun bagka annatmalarinda da personajlar gegerlir
tiirlii zorlar. Te gagauz kiiiilerindi bagléér kolhozlar diiztilmia.
Herkez ahgik kendi topracuinda, kendi malinnan islemiid, sindi
ldzizim hepsini elindin versin. Bu baryeri hepsi gegimeer. Alalhm
Benimei Tanasi “Kulilidr” annatmasindan. O oler, agan tkiizlerini
kolhoza alérlar.

Cok er kipléér kolhoz igin annatmalarda dugmannar, insani
zeetleyici fanatiklir. Te Togka (hep “Kulilerdidn™) satici, duygu-
suz, ikiiizlii, yalanci, kiskang. O tiifek elindi eleer Kiiiiyii, pat-
ladip, korkudér insannari, sikér kolhoza girsinnir. Togka haliz
kendi fenalundan Benimci Tanasi glinnerinnidn mezara soker.
N. Baboglunun annatmalarinda durmamayca iiliklin korliik ara-
sinda oliisiiyd damgmaklar gider — pak can pazarn. Gagauzlar |,
mal sevici, is¢i, ama onnara karsi var haylazlar da, tamahlar da, 5
ickicildr da. Onnarin adlan da kendilerini agikléér. Te Donsuz @
Todurlarin Mitiradisi i¢cmis-patlamig, uyumus da beygirleri yak-
mus susuz (“Kulilidr”), taa sora diiiiyer da mallari. Ona kars1 cikér 383
Fima Haglama. O kayil kendisi aag-susuz olsun, ama beygirlir tok
hem bakilmig olsunnar. Annatmalar “Demir¢u”, “Diiniirciiliik™
kaldirérlar derin 6miir, sevda, sotial problemnerini. Onnarda ga-
gauzlarin ¢ok tipik yagamasi goriiner.

Nikolay Baboglu dener kendisini dramaturgiyada da. Onun bi-
ricik pyesasi “Mumnar saalik i¢in™ kaldirér 6ld biitik problemnir,
ani cikérlar dar gagauz halkin yasamasindan. O problemnir
zeetlidzrdildr biitiinnéd Sovetlir Birliini hem Diinniidyr dd. Bu pye-
sada Gagauziyamn yasamasindan drneklirlin komiinist sistema-
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sinin yakin diigmesinin nisannarini verer: biiiik hem kiiciik iglerdd
yalancilik, habarcilik, blat hem aym-agik hirsizhiklar ¢ikarérlar do-
oru yoldan en getin dooru adamnan da. Deyelim, te nasil pyesada
kolhoz¢u Dimu, o terbiedilmis doorulukta, dooru da cahgér yasa-
maa, o Afgan cengi-hirsizlik hem avantiira cengi, angist yudér en
geng cannari, sarstirér Dimuyu da. Pyesada Manol-kolhoz basi,
yalanct, nizsiz, ¢oktan kaybetmis insannik moralini. Manollan ba-
alt polkovnik Zubkov — habaret, ickici, kahn iizlii. Onun iizii gos-
terer Sovet askerin iiriimesini, yakin daalmasini, ama Manolun
uziinndn gosterili kolhoz gospodarlun, aylenin hem evin bozul-
mast. Son-sonunda pyesanin cellat tragediyaylan bitmesi da bir
simbol. Zor butakim tragediyals pyesayr okumaa, bakmaa, ama
var onda aydinmk pencerelir da. Bunnar: Oliyniin Vladinin pak
sevdasi, gozil eski gagauz adetleri. angilan Gina babunun aa-
zindan gecerlir eni evlat boylarina (burada-Oliya). Te gelinniin
gliveeyin diiliniin dolayinda dénmesi-bunnar simbolizmalar, ani
gostererlir yasamanin gagauzluun sonsuzluunu. Bunnar halkin
biiiinkl yasamasi i¢in hem yaarinki taa ii gunnert i¢in adetlér.

Nikolay Baboglu i¢in laf olmaz biitin, eer anmasak onun
publitistika janralarim da. Bu janrada da o gosterdi kendisini nici
bir biiiik usta. “Kak bolino™ kiyadinda, angist ¢ikti 1989-uncu
yilda peydalandi Baboglunun bir yazist “Bir halkin tragediyasi”,
neredi ¢ok becerikli hem derin biimiiklin gosterili gagauz halkin
uzun galili yolu biiiinkii giinneré, onun pek zoor savas1 kendi in-
sannin tutmak igin, onun durmamayca uzanmasi aydinnaa, kul-
turaya. Hep yukarda anilmus temalara yazilan peydalandilar “Ana
sozli” gazetasinda “Gagauz eri gagauz dilsiz”, “Latin grafikasina
yolumuz”, “Yazimiz — tiziimiiz”. Sora gend Afgan cenginii kars:
ayin bir kiyatgikta ¢ikér N. Baboglunun yazisi “Kardaglanmiglar”,
Burada cellat cenk berbatliklarina karg1 koyulu iki komsu halk-
larin gagauzlarm hem moldovannarin ecelldn baal: dostluu. N.
Baboglunun publitistika yazilan: statialar, ani basild presada,
nasaatlari, neredd o agikléér istoriya, literatura, folklor, etnog-
rafiya, tiiredicilik temalarini — bunnar hepsi girdilir bir kiyada
“Publitistika yazilarindan”, angis1 ¢1kti 2000-inci, yilda.

2003-tincii, yilda N. Baboglunun tiparlanér iki kiyadi: 1. “Giiz
¢igekleri™. Se¢mi siirlir; 2. “Gagauzlann kaderi”. Povest.

Taa sora 2006-inc1, yilda basilér onun kiigiik usaklar icin an-
natmalari. Kiyadin adi “Bucaan tarafinda. Gani”.

Sindi elinizdi tutérsimz N. Baboglunun eni kiyadini “Uzak
yollanm™. Se¢ma yaratmalar. Bu toplumda basildi siirlér, poe-
malar, piesa hem annatmalar, angilarini avtor can sevgisinnin
baagléer sizi, saygili okuyucular.
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